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GG örcsös dühvel feszíti meg a tüdejét, mintha az utóbbi napok minden keserűsé-
gét és csalódását akarná kifújni a füsttel együtt. Pedig már évek óta csak ritkán 
dohányzott. Most ott ül az éjszaka köré fonódó sötétjében a futballpályányi te-

tőterasz sarkában, ahová már semmi sem hallatszik fel a parti zsivajgásából, a cigaretta 
hamuját ideges mozdulattal próbálja a korláton túlra pöckölni. Laura gyűlölte a füstöt. 
Martin el is mosolyodik, ahogy arra gondol, már jóval megismerkedésük után egy nép-
szerű kávézóban találkoznak, éppen túl vannak a rendelésen, amikor a két asztallal mö-
göttük ülő férfitársaság egyik tagja rágyújt. Laura orrcimpái megrezdülnek, azonnal meg-
érzi a füstöt, int a pincérnek, figyelmeztetné-e az urat, ez nem dohányzó hely. A pincér 
lesütött szemmel, szinte bocsánatot kérve mondja, ennek az úrnak nem tanácsos szólni. 
Laura arcán egy pillanatra átsuhan az ingerültség, mikor feláll a székéből, már nyugodt-
nak tűnik, odamegy a társasághoz, udvariasan megkérdezi a férfit, eloltaná-e a cigarettá-
ját, mire a fickó igazi macsó tekintettel végigméri a lányt, gúnyosan vigyorog, azt mond-
ja, nem. Jó akkor majd én, így Laura, és az asztalon álló, ásványvízzel teli pohár tartalmát 
a hamutartóba önti, ahol a cigaretta füstje úgy tekereg, mint megbűvölt kígyó a furulya 
hangjára. „Itt nem lehet dohányozni, még magának sem.” Visszasétál az asztalukhoz, köz-
ben egy intésével félbevágja Martin mozdulatát, ahogy emelkedne a székéből, menjenek 
innen, mondja, jót tesz a friss levegő. Kifelé menet még látják, ahogy a férfi szájába he-
lyez egy újabb szál cigarettát.

Martinnak úgyszólván hivatása most az emlékezés, hiszen egy ideje már a komoly té-
tekkel bíró üzleti tárgyalások legfontosabb pontján hirtelen elkalandozik a figyelme, foga-
dáson a férfivágy elérhetetlen tárgyának számító modell alig félreérthető szavait meg sem 
hallja, lassan egyetlen célja kiszabadítani emlékei fogságából saját történetét.

A tetőterasz közepére hatalmas sakktáblát öntöttek fekete és fehér márványból. Olyan 
sima a  felülete, hogy a pincér végigcsúsztathat egy pohár viszkit a mezőkön a tábla tá-
volabbi végén töprengő játékosnak anélkül, hogy az ital felszíne megmoccanna. Martin 
is hallott a legendáról, egy élő bábukkal vívott mérkőzésről, amit valamelyik nagyhatal-
mú politikus rendezett. Izmos utcagyerekeket fogadtak fel játékosnak komoly pénzekért. 
A válogatott vendégsereg kötegnyi nagycímletű bankjegyet hajított az adrenalin-kasszába, 
hogy lássák, amint a játék brutális szabályait követve a levett gyalogot szenvtelen durva-
sággal szó szerint leüti a tiszt. A félelem alig látható rángása futott végig a mezőn előre lé-
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pő fiúkon, ahogy megadóan várták, hogy reccsenjen a csont, vörös nyál bukjon ki a fel-
sebzett száj szélén, amint a szemközti kockán álló huszár vagy futó kímélet nélkül, teljes 
erővel, ököllel az arcukba vág. Állítólag nem játszották végig a partit, mert egy, a társaság 
számára ismeretlen fehér ruhás fiatal nő finoman félretolta az egyik utcagyereket a fekete 
mezőről, és szótlanul beállt a helyére. De lehet az is, ezt a legendát csak a hotel tulajdono-
sa találta ki, hogy hírét keltse a méregdrága helynek.

Martin szórakozottan nézi a  távolban a  felhőkarcolókat, ablakaikban a  felgyulladó-
kihúnyó fények régi tetris játék villódzásai, csoda, hogy ilyesmit fel tud idézni, de hát ép-
pen a múltja legoját próbálja összerakni, és most arra emlékszik, a testében áramló isme-
retlen érzéstől szinte bódult junkievá lett, a szétáradó vágy, sóvárgás lassan a sejtjeibe ivó-
dott. Ahogy elvált Lauratól, máris hiányzott a lány. De hiába kereste, szinte alig lehetett 
elérni, a telefont nem vette föl, e-mailre nem válaszolt, néha tornádóként viharzott át Mar-
tin mindennapjain, a férfi észre se vette: fontos teendőit elhanyagolta, mert éppen most 
van egy aukció, ahol a gyermekotthon javára árvereznek kortárs festményeket, és Laura 
már ki is nézte azt a remek képet, amire muszáj licitálniuk, vagy hirtelen el kellett rohan-
niuk egy dzsesszklubba, meghallgatni az újonnan divatossá lett progresszív formációt, és 
Laura olyan odaadással olvadt eggyé a zene lüktetésével, hogy Martin, aki addig az érzést 
is alig ismerte, szinte féltékennyé lett a dzsesszmuzsikára.

Aztán a lány eltűnt napokra.
Martin sokáig nem akarta bevallani magának, miért az a szorítás a mellkas táján. Min-

dig praktikus viszonya volt a nőkhöz. Ő valódi városrészeket akar építeni, szerelemből 
meg csak légvárak emelhetők, mondta egyszer nagyobb társaságban rideg közömbösség-
gel, gúny vagy megvetés nem vegyült a hangjába. Róla meg azt mondták mások, olykor 
irigységgel színezett hangon, nem is szervekből meg szövetekből épül fel, hanem önbiza-
lomból és magabiztosságból. Nemcsak a nők voltak elmaradhatatlan, odaadó szeretői, ha-
nem legelsősorban a siker. Harmincöt éves korára olyan projekteket valósított meg, ami-
lyeneket mások még a tervezőasztalon sem mertek álmodni. Használta a sikert és hasz-
nálta a nőket is. De hogy ez a lány nem a finom, fűszeres illatú, bársonyos bőrű használa-
ti tárgyak közül való lesz – megérezte azonnal.

Martin feláll, a terasz korlátjára támaszkodik, letekint a mélybe, pillantása éppen a tég-
lalap alakú medencére esik, innen föntről mintha a föld belsejébe nyíló ajtó volna, vizé-
ben búvárkodnak az elektromos díszkandeláberek fényei. Odalent a  szálloda hatalmas 
kertjében nagy a nyüzsgés, pincérek cikáznak ide-oda, az emberek apró pontok, leválnak 
az egyik csoportról, a másikhoz sietnek, mintha sejtek osztódását nézné mikroszkóp alatt, 
az évtized ünnepségének bemelegítő akkordjai, az Andromeda Plan hivatalos bemutatója 
lesz ma. Beszélnie kell, ő a fő attrakció, a tervező és projektmenedzser, az ország történe-
tének legnagyobb városrésze épül, szuperfuturisztikus álom, évszázadnyi ugrás az időben, 
beszédével ő indítja el a jövőutazást.

Már az is örömmel töltötte el, hogy Laura egyáltalán hajlandó volt kimenni az építke-
zésre, hisz egy ideje állandó vitáik voltak a terv miatt, morális fenntartások, utánozta ma-
gában a lányt Martin, amit nyíltan nem mert volna tenni. Akkor azonban a sebesség old-
ja benne a feszültséget, autóversenyzőt játszik, Laura belefeszül az ülésbe, egymásba éke-
lődnek az út szélén a fák, méregzöld nyíl rezeg a horizonton, a szédület határán szágulda-
nak, szendergéséből ébred az alkalomleső halál, de a férfi bizonyos benne, Laura érzi, ma 
nem fog rajta a vész, kifarolva veri fel a port a földszintes irodaépület előtt a luxusautó. 
Martin a büszke teremtő magabiztosságával mutat körbe a tájban messze elnyúló terepre, 
a földből éppen kinövő épületekre, markolók harapnak vasfogaikkal a talajba, toronyda-
ruk, őshüllők csontvázai bólogatnak a magasban, távolabb betonmixerek, keverődobjuk, 
mint sárga óriás rovarok potroha, huppanó teherautókon egymásnak ütődő vasbeton ru-
dak verik az építés ritmusát. Martin lendületesen magyarázza, mi hová épül, funkció és 
esztétika harmóniájáért lelkesedik, néha a laptopján a 3D-s modellre mutat, használja csak 
a képzelőerejét, bíztatja Laurát, álmodja csak a szürke betonszarkofág helyére a színházat, 
igen, éppen azt, a földből harci lándzsaként kimeredező vasoszlopok köré a maga tenge-
lye körül forgó felhőkarcolót, a mesterséges tó közepére pedig a projekt ékkövét, a hatal-
mas kagyló formájú épületet, amelyik széttárja héjait a napnak.
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Martin a távoli fények játékát bámulja, hagyja, hogy arcára permetezze nyugalmát az 
este, arra gondol, jóleső érzéssel tölti el később, hogy Laura bevallja, ott, akkor, lenyűgöz-
te Martin lelkesedése, lehengerlő professzionalizmusa, merész kreativitása. „A projektedet 
azért utáltam, jó, talán kicsit kevésbé, miközben téged, mérnök úr, egyszerűen imádtalak.” 
Martin meg azt utálta, ha a lány mérnök urazta. Az építkezésen ő is úgy érezte, a projekt 
iránti ellenszenv falából, amit a lány húzott fel magában, sikerült kilazítani pár téglát, ta-
lán kicsit lágyított az elutasítás keménységén, amit mindig tapasztalt, ha az épülő város-
rész szóba került, ezért lepi meg nagyon, hogy később, ahogy az irodában kavargatja ká-
véját, Laura egyre mélyebbre ereszkedik a hallgatás aknájába, Martin még hitegeti magát, 
talán azért bosszankodik a lány, mert sikerült megingatni, de Laura arca lassan elfelhősö-
dik, hirtelen élesen annyit mond: ezekkel akkor sem lehet. Martin a távolba mered, mint-
ha már azt nézné, ahogy egy formát kapott épület gerincén megcsillan a nap, úgy mond-
ja, ezt az álmot csak az ő pénzükön lehet álmodni.

A fekete zászló sarka a szélben himbálódzva beleakadhatott az ereszcsatorna rögzítő bi-
lincsébe, redői félkörívben kidudorodnak, távolról úgy fest a színház homlokzatán, mint 
valami falra szögezett hatalmas hollószárny. Az öltözőben szomorú-bohóc néz Martin-
ra, Laura a sminkjét sem igazította meg, elmázolódott arcán a festék, látszik a lány tekin-
tetén, a mozdulatain, túszul ejtette a keserűség. „A legtehetségesebb rendező volt ebben 
a rohadt országban. Dolgoztam vele. Néha el se hittem, hogy ilyesmit színházban meg le-
het csinálni. Amit ő kihozott egy darabból.” Hangja megbicsaklik, ölében kulcsolja keze-
it, hüvelykujjait össze-összeüti. „Még nem volt harmincöt. Persze tudom, élj gyorsan, halj 
meg fiatalon. De ő sokáig akart élni, hogy alkothasson. Olyat, amitől leomlanak a szín-
ház falai.” Martin felé fordul, a tekintetét keresi. „A Hamlet felért egy zendüléssel. Mikor 
elhangzott a mondat, hogy Dánia börtön, percekig zúgott a vastaps. Az igazgató persze 
másnap levette a darabot, onnantól kezdve nem rendezhetett sehol, még ebben az alter-
natív színházban sem, mikor el akarta hagyni az országot, kábítószert találtak a bőrönd-
jében, egy időre le is csukták, aztán…”, Laura hirtelen hallgat el, csak az öltöző sarkában 
álló ventilátor kerregése hallatszik.

Amikor kifelé jönnek a színházból, úgy tűnik, mintha rácsok dőlnének az épület ol-
dalára, létrákon nyújtózkodó munkások cibálják a homlokzatról ernyedten lelógó feke-
te vásznat. A járdán két szürke öltönyös figyeli az igyekezetet karba tett kézzel. Laura egy 
ideig bámulja őket, majd közel lép hozzájuk, az arcukba fújja a mondatot. „Mit vétette-
tek, jó barátim, a sorsnak, hogy ideküld benneteket, börtönbe?” Az egyik szürke öltönyös 
a lány felé fordul, hidegen néz rá. Laura, mintha csak mellékesen, odaveti, „a Hamletből 
van, tudják, az a képregény”.

A kert távolabbi végében elnyújtott sziklakert, idébb geometrikusan formára nyírt bok-
rok, a gyepen – mint rossz helyen nőtt gombák – apró pontok a pihenőhelynek szánt fi-
lagóriák, a pódium, ahol nemsokára beszédét kell megtartania, a medencétől kicsit bal-
ra fekszik a kertben, mint valami ottfelejtett homokozó forma. Martin szándékosan nem 
akart a vendégsereggel vegyülni, úgy vélte itt, sok emeletnyi magasságban, közelebb az 
éghez átgondolhatja, ebben a helyzetben mit is kell cselekednie, közben az elme hálóján 
megint fennakad egy emlékfoszlány, de elhessegeti, kényszeríti magát, hogy most azokra 
a valószerűtlen pillanatokra emlékezzen, amikor üzleti tárgyalásra siet, a sebváltón dobol 
az ujjával méregdrága autójában, csúcsforgalom, a járműfalka ideges rángással araszol elő-
rébb, nem szokása, de most belekönyököl a dudába, oktalanul, hiszen ettől nem mozdul 
a sor, aztán hirtelen, mintha óriás konzervnyitó vágna nyílást a szardíniásdobozon, közé-
pen megtisztul az út, ő gázt ad, felületesen még oldalt pillant a sorban maradókra, amikor 
visszakapja a fejét, teljes erejével lép a fékre, sivító csikorgással csúszik a sok százkilónyi 
vas, szinte füstölnek a kerekek, koppanást hall, a szélvédője előtt idétlen szárnyként ver-
des egy piros kabát, a test kitekert pózban csúszik le a motorháztetőn, szerencsére a lány 
még reflexszerűen belekapaszkodik a visszapillantó tükörbe, és nem töri össze magát. A bo-
káját tapogatja, Martin legnagyobb meglepetésére nem kezd kiabálni, nem szidalmazza 
őt, sőt mintha valami mosolyféle bujkálna az arcán, a visszapillantó tükröt, kimúlt rág-
csálót a farkánál fogva, a hátsó ülésre dobja, kérdés nélkül beszáll az elsőre, most már vi-
gyen el az operába, késésben vagyok. Másnap este a Bellevue-ben monoton zsivajgás terí-F
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ti be a termet, a remegő gyertyaláng visszfényétől árnyak táncolnak a lány arcán, két uj-
ja között szórakozottan megpörgeti a desszertes villát, mikor Martin azt mondja, ügyelve 
nehogy újgazdag hamisság költözzön a hangjába, engesztelés-Capri a koccanásért, a lány 
szinte hátradönti a székét, úgy kacag, Martin nem tudja eldönteni, a gúny, a csodálkozás, 
esetleg a megvetés tremolóját hallja, amikor az üzleti telefon végeztével visszaül az asztal-
hoz, a lány finom mozdulattal felé fordítja a notebookját, egy perce van dönteni, ha en-
tert nyom, holnap a repülőjük már felhőkbe fúrja orrát útban Nápoly felé.

Valaki résnyire nyitja a teraszra vezető tolóajtót, a nyikorgás otrombán vágja ketté az 
emlékezést, bosszúsan fordul a hang irányába, de már záródik is az ajtó, Martin megint 
a város felé néz, a távolban az autók és a lámpák egymásba gabalyodó fényei ide-oda ve-
rődnek a házak falai között, a fényár széléről szökve leváló nyalábok a mellékutcák taka-
rásában keresnek menedéket.

Szinte most is érzi, üvegbúra ereszkedik köréjük, falai között Laura záporozó szavai, az 
opera, ő imádja, pedig mindenki azt hiszi, az opera ciki, hát, amikor a kissé túlsúlyos te-
nor szerelmi vallomás közben toppant, és száll fel a por a színpadi deszkákból, tényleg ne-
héz lenne azt mondani, hogy nem poros a műfaj, mondja nevetve, de ő akkor is rajong 
érte. Tanult énekelni is, de eredetileg szociológiát végzett, a doktorit persze nem enged-
ték befejezni, ő is tett ezért jócskán, ó azok a botrányok, a hangjával játszva teszi ki az idé-
zőjelet, de tudja, főként az apja miatt gáncsolták el, így nincs meg a plecsnije, az utolsó-
nak kiejtett szót megvetésbe burkolja, egyébként a vacak, vaskalapos Rigoletto, amit látott, 
olyan volt, mintha itt a Wellington-bélszín helyett a receptjét szolgálnák fel, dögunalom, 
papírízű áriázás, pedig abból az operából lehetne egy nagyszabású, proteszt előadást csi-
nálni, ők a színházában biztos, hogy tudnának vele nagyot dobni, majd javasolja a ren-
dezőnek, lázba jön, ide-oda tologatja a szalvétát meg az evőeszközöket, a talpas pohárral 
imitálja a zsarnok trónját, amit börtönrács választana el a néptől, a fém fűszertartót húz-
za kordonnak, amúgy persze maga is konzervatív, bök röviden Martin felé, illetve kiszá-
mítható, megint felkacag, mikor ezt mondja, fejét féloldalt döntve, gondolta, hogy a fér-
fi nem nyom entert, persze, hát hogyne, fontos üzleti tárgyalás, de ne bánja, csak provo-
káció volt, neki is próbái vannak a héten, nem érne rá Hedonisztánra, a színházában va-
lami nagyon izgalmas dolog készül, minden energiáját abba fekteti, csörrenve meghasad 
a képzeletbeli búra, a pincér váratlan ügyetlenséggel földre ejt egy villát, Martin megkön�-
nyebbül a külvilág tolakodó zajától, zsong az elméje, szinte nem érzékeli az időt, a teret, 
annyira megbabonázza a lány.

A flegmatikus modor, ahogyan a titkárnője az ügyeket intézte, nem szűnt meg ámulat-
ba ejteni Martint. Most is az ő szenvtelen előadására emlékszik, utánozhatatlanul mono-
ton hangon ismertette mondandóját, ahogy az unalmas hivatalos leveleket szokta felolvas-
ni. Ő kapta feladatul persze, nézzen utána, mit lehet tudni az alternatív színházról, ahol 
Laura játszik. A titkárnő először szabadkozik kicsit, azt is szinte rutinból, amiért a várt-
nál tovább tartott a munka. Némely iratokba először nem engedték betekinteni a ható-
ságok. Ő ezt nyilvánvalóan nem hagyhatta annyiban, mert mindenképpen tájékozódni 
akart a társulat gazdasági hátterét, tulajdonviszonyait illetően is. Természetesen megtalál-
ta a módját, hogy elvégezze a feladatot. De nem derült ki semmi különös, kevés pénzből, 
saját bevételből, adományokból élő magántársulatról van szó, mondja közönyös tárgyila-
gossággal. Utánanézett a kritikáknak is, pár kis példányszámú lapban rajongó ismerteté-
seket talált. A kormánysajtóban viszont más jellegű cikkeket olvasott. A titkárnő kinyit-
ja a mappáját, mert, mint mondja, ezekből muszáj pontosan idéznie, nem lenne jó, ha 
ő próbálná összefoglalni a mondatokat. Belemélyed a széthajtott mappába, olvassa. Van, 
amelyik lapban feltűnési viszketegségben szenvedő amatőrök bohóckodásának nevezték az 
egyik produkciót, másutt a provokatív semmitmondás tobzódásának, megint másutt ízlés-
telen blöffnek. De van olyan lap is, a titkárnő ismét belenéz a mappába, amelyik a nemzet 
testét mételyként mérgező vérbajos piócáknak nevezi a társulatot. A titkárnő megismét-
li, hogy ezek természetesen nem az ő szavai. A nő a hóna alá teszi az irattartót, közönyö-
sen néz maga elé. Martin nem tudott betelni titkárnője egykedvűségével. Pontos és lojális 
volt, nem akart a szeretője lenni, de ha Martin akarta volna, az lett volna, pontosan addig, 
ameddig Martin kívánja. Régebben úgy hitte, ilyennek kedveli a nőket.
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Most sem tagadná, minek hazudna magának, az alternatív produkció hidegen hagyta, 
a lány viszont minden porcikáját felforrósította, még a körme is lüktetett, ha rágondolt. 
Mindenképpen ott akart lenni a bemutatón, késve indul persze, pedig a nap utolsó meg-
beszélését magyarázat nélkül vágja el a közepén, autóval már alig tud átvergődni a sugár-
út másik végébe, emberek egyre sűrűsödő masszája örvénylik az úton, a Hősök kapujánál 
már eleven emberfalba ütközik, transzparenseket emelnek a magasba, az egyiken ismert 
politikus neve után az áll, Ön kényúr!, huh, gondolja, ahogy rést keres az emberek között, 
a széllel dacoló molinókon olasz és angol feliratokat is lát, bábeli flashmob, a Fucktyrants, 
a hírhedt nemzetközi brigád lehet, a tettrekész düh fortyogása körülöttük, a rezsimek nyolc 
napon túl gyógyuló tekintélyvesztése utánuk, a Mozgalom terénél már beleragad a do-
dekafon dudaszimfóniába, felugrat a járdára, pont a megállni tilos tábla alá, lebilincselő 
parkolás lesz, gyalog próbál átvágni a téren, ha az emberzsilip felnyílik valahol, a máso-
dik sor azonnal reteszeli az átjárást, indulat gőze gomolyog a házak között, kereplők, do-
bok vad zaja, sípok visítása és artikulálatlan emberi üvöltés lármája tapad össze fenyege-
tő morajlássá, érződik a levegőben, mint sűrűsödik robbanni kész energiává a harag. Fut-
va próbálja megkerülni a háztömböt, szemberohannak vele a házak, két sarok után szúr 
a tüdeje, zihálni kezd, ez nem a szokásos edzőtermi futópadozás, menet közben akarja le-
tépni a nyakkendőjét, de csak szorosabbra húzza a fojtást, oldalba kapja egy eléhajló ág, 
izzadság rajzol ábrát az ingére, megáll kifújni magát, csodálkozik, mert most csend uralja 
a környéket, lehet, csak a szíve dobogása nyomja el a morajlást, torkában homokszemek 
csikorognak, mire elbotorkál a metróig, amit dupla ráccsal zártak le, nyilván a tüntetés-
re igyekvők elől. A színház kilométerekre van innen, megoldhatatlan feladat, Martin sej-
ti, most nem pusztán egy színházi előadás első felvonását mulasztja el.

Pedig akkor már, Laura kis szerelmi határozója szerint, olyan mágneses erővel vonzód-
tak egymáshoz, hogy ha egyikük egyszer csak az északi, másikuk a déli sarkon találná ma-
gát, összecsattannának a föld közepén. „Tisztáson nem fogunk szeretkezni, mert erdőtűz 
lesz a vége.”

Az előadás utáni szerény fogadáson Laura nem kiabál, nem is gúnyolódik vele, pe-
dig ahogy mondja, ha nem muszáj, nem kapcsol kímélőprogramra, korábban, ami-
kor megtudja, hogy a férfi a tervezője és projekt menedzsere az Andromeda Plan nevű 
óriásberuházásnak, Martin számára megmagyarázhatatlan ellenszenv sötétíti el a tekinte-
tét. „Arany disznóólat is tervezel bele, ugye? Ezeknek.” Martin értetlenül bámul, a város 
déli részén, ahol a folyó öböllé szelídül, élete főműve épül, a vágtató képzelet csodája a fan-
tázia negyedik dimenziójában, ahogy ő szeret rá gondolni. „Te azt hiszed, a jövő városát 
építed, csakhogy a jelenben a Tanácsnoknak állítasz emlékművet. Majd vállalok idegen-
vezetést, dikta-túra jeligére. Talpnyalóknak kedvezmény.” Martinban kavarognak az em-
lékek, egyik a másik elé tolakszik, nem tudja felidézni, hol és mikor zajlott le ez a párbe-
széd köztük, de mindegy is, azt tudja, hogy akkor azt válaszolja, ezek el fognak tűnni, le-
het, hogy csak húsz év múlva, az ő városnegyede meg százhúsz év múlva is állni fog. La-
ura úgy válogat a szavak között, hogy feltétlenül bántót markoljon, hát persze, Martin 
meg van győződve arról, hogy a bodegáit téglából, habarcsból vagy mifenéből építi, a mo-
rál meg sóder. Martin tudja, hogy a lány szándékosan szúr, nem is reagál rá, csak annyit 
mond, a világ nem azt akarja, hogy megváltsák, hanem azt, hogy olajozottan működtes-
sék. És ő ezen dolgozik. Méghozzá sikeresen. Laura sokáig, átható tekintettel néz rá, las-
san, szenvtelenül mondja: „Olyan vagy, mint a gyorsliftjeid, átlátszó és programozható”.

A színház előcsarnokában állították fel az asztalokat, a terítők divatos, térdig érő szok-
nyaként takarják őket, csak bennfentesek járkálnak körülöttük, Laura pár szó után fakép-
nél hagyja Martint, nem törődnek vele, ritka alkalom, hogy nem köré épül a világ, téb-
lábol, figyelmetlenül lever egy szendvicset a mellette elimbolygó tálca felé nyúlva, a min-
denünnen áramló hangfoszlányokból érthetővé kötegelődik egy párbeszéd. A színészek 
mesélik hitetlenkedve, többször emlegetve a fantázia szót, hogy az emberek városszerte 
azt mesélik suttogva, a délutáni tüntetésen a rohamrendőrök valósággal állatias dühvel 
rontottak a tömegre, amikor a semmiből a legelső sorban termett egy fiatal, fehér ruhás 
nő, és a lendülő gumibotok az ég felé meredve megálltak a levegőben, mindenki mozdu-
latlanná dermedt. És hirtelen csend lett. De hát ez nyilván csak afféle mítosz, az emberek 
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szeretnek kitalálni ilyesmit, azt a fehér ruhás nőt nem látta senki, mondja az egyik színész, 
mielőtt a hangja beleolvad a zsivajba.

Akkor leereszkedik közéjük a hallgatás vasfüggönye, és Laura nem is engedi felhúzni egy 
ideig. Később is akadozott a beszélgetés, mert bár Laura nem hozza szóba Martin munká-
ját, pontosabban: a megrendelő kilétét, de szinte bármilyen téma kapcsán rövid idő után 
feszültség vibrál közöttük, Laura időszámítása erre mindig okot ad, ha egy középiskolás 
emlékéről mesél, hozzáteszi, amikor az a disznó még nem volt hatalmon, vagy ha Mar-
tin említi első munkáját még egyetemista korából, Laura pontosít, amikor ezek még nem 
számolták fel a köztársaságot, mire Martin megjegyzi, ő nem államformában, hanem tér-
formában gondolkodik. Laura villámló tekintete.

Martint nyomasztja a rosszul záródó érzelmi áramkör, igyekszik úgy alakítani a prog-
ramjaikat, hogy a kikapcsolódásé legyen a főszerep, azt javasolja, menjenek egy jó kis vad-
vízi evezésre, aztán nemzetközi fotókiállításon találja magát, falmászás helyett az új nagy-
díjas filmet nézik meg, a programok végeztével autót, taxit mellőzve gyalog indulnak út-
nak. Laura csak muszájból autózik, utálja, ha be van zárva egy pléhkoporsóba, milyen jel-
lemző az is, ahogy találkoztak, mondja egyszer a lány, a férfi értetlenül néz, hát Martin 
autóban, ő meg gyalog, így ütköztek egymásba, kuncog Laura. Akkor, emlékszik Martin, 
kortárs festők tárlatát nézték meg, a kiállítás után szokás szerint gyalog indulnak el, Mar-
tin a látottakról beszél, a képzőművészet rokonszakma, csak miniatűrben, mondja, bele-
feledkezik a modern festészet rejtelmeinek taglalásába, szinte kiselőadást tart, Laura ne-
vet, „eddig is tudtam, hogy vonzódsz a festett világhoz”, Martin arca nem válaszol, a lány 
kicsit meg is bokszolja a karját, „hát az illúziókhoz”, aztán átveszi a szót, persze témáról 
témára ugrál, szökdécsel az időben, valahol a hatvanas évek hajviseleténél tart, gombafri-
zura, ismétli vidáman, vagy félórája sétálnak Martin számára alig ismert utcákon, amikor 
Laura megtorpan egy ház előtt, amelyiket éppen elkezdett kóstolgatni az enyészet. Lakat-
lannak látszik, némelyik ablaka kitörve, a vakolat erősen mállik a ház oldaláról, Martin-
nak úgy tűnik, mintha valakik szándékosan hagynák, hogy a pusztulás martalékává vál-
jon. Először arra gyanakszik, a lány tudatosan hozta ide, valami célja lehet azzal, hogy egy 
félig romos épülethez cibál egy híres tervezőt, arra gyanakszik, ironikus élc készülődik, 
nem tudja pontosan megfejteni miként is, de nyilván az Andromeda Plan lesz a tárgya, 
s a gúnyt valamiként a romos házzal való összevetés erősíti majd, gondolja rosszkedvűen, 
mikor Laura, olyan egyértelmű őszinteséggel, hogy abban egyszerűen lehetetlen kételked-
ni, azt mondja halkan, „azt hittem, elbontották”. Szinte megigézve nézi a haldokló épüle-
tet, tekintete a második emeleti ablakokon siklik ide-oda, fejével a balszárny felé bök vé-
gül, ott voltak a szerkesztőség irodái. Az apja szerkesztőségének irodái, teszi hozzá. Nem 
tudja kitalálni, apja miért mondta neki, hogy a házat már régen lebontották. A Szerkesz-
tő az ő apja, mondja úgy, mint aki felvilágosítja Martint a számára nyilvánvalóan ismeret-
len tényről, de természetesnek gondolja, hogy a férfi tudja, kiről beszél. Martin úgy em-
lékszik most, ha nem is részleteiben, de ismerte a Szerkesztő esetét, hírhedt történet volt, 
az ellenállás mélyre temetett legendáinak egyike, még a remény korából, a férfi ellenzéki 
lapot irányított, leleplezték a hatalom törvénytelen, jogtipró természetét, vitriolos cikke-
ket írtak az ostoba és korrupt rendszer működéséről, hatalmas nimbusz övezte a szikrázó-
an okos és szellemes zsurnalisztát, míg egyszer csak tisztázatlan körülmények között a lap 
tulajdonost váltott, rebesgették, az addigi tulajdonost megzsarolta a hatalom, az új gazda 
első dolga volt kirúgni a Szerkesztőt. Soha többet újság közelébe sem mehetett. Még rek-
lámszövegeket sem írhatott, egy nyamvadt dialógust sem valamelyik hülye szappanoperá-
ba, mondja Laura indulatosan. Most rosszabb állapotban van, mint ez a ház. Ma is hall-
hatod a történeteit, pénzért meséli őket a kocsmában. Mindig ugyanazokat. Próbálta ezt 
a szörnyűséget leállítani, de a csapos elárulta, a törzspiások, azok az élő halottak is pénzt 
kapnak azért, hogy az apját itassák. Szürke öltönyösök jönnek néha, ellenőrzik, hogy az 
egykori Szerkesztő eléggé a fenekére néz-e megaláztatás poharának. A látottakról nyilván 
elégedetten számolnak be a megbízójuknak.

A lány lendületesen tekeri sálját a nyaka köré, rojtjai végigsöprik Martin arcát, hogy 
valami hollywoodias motívum is legyen a sztoriban, mondja Laura, ifjú korukban együtt 
szőtték a jövő terveit az egyetemen a Tanácsnokkal, világmegváltó bulik, álmok a szabad-
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ságról, fiatalnak lenni nem állapot, hanem zsenialitás, ismerjük, a Tanácsnok meg bos�-
szút állt, amiért az ő apja örökké fiatal akart maradni. Hozzásegítette, hogy a koleszbeli 
nagy piálásoknak sose legyen vége. De az apja roncsként is többet ér, mint az a sok gya-
lult gazember összesen. Egy ritka, józanabb pillanatában mondta, tisztában van vele, hogy 
az alkohol nem válasz, de legalább így azt sem tudja, mi a kérdés. „Hát ezeknek dolgo-
zol”, veti oda Martinnak.

A férfi végtelen ürességet érez, mintha a belső városában az egyik toronyháza bicsakla-
na alá lassan. Szótlanul lépked Laura mellett.

Martin a  lenti nyüzsgést nézi, fentről nem lehet jól kivenni, de bizonyos, hogy va-
gyont érő estélyi ruhák és öltönyök adnak ott randevút, eljött mindenki, aki számít, La-
ura úgy mondta volna, aki számít valami előjogra, kegyre, szívességre a rezsimtől, s akire 
ezért számít a rezsim, nagy kenési szertartás, működjenek csiszoltan a fogaskerekek, pár 
széket helyeznek a pódiumra, irigyelt kitüntetés helyet foglalni a Tanácsnok mellett, ta-
lálgatják nyilván odalent, kit húztak ki a hatalmi tombolán. Martin tudja, már nem sok 
ideje maradt, lassan indulnia kell megtartani a beszédet, nem is játszódhat most más jele-
net emlékei színpadán, mint az a koncert utáni epizód, amikor hazafelé hirtelen ötlettől 
vezérelve a parkon vágnak át, elkerülve a város zaját. Behatolnak a nyári susogásba, pár 
lépés után rájuk zárul a park háborítatlan nyugalma, a vágtató tempóhoz szokott Martin 
szinte egész testével belefeledkezik a lassúságba, köztéri lámpák fényei bújócskáznak a fák 
lombjai között, bokrok guggolnak a fák tövéhez, a koncertről beszélnek, a karmesterről, 
aki szinte eggyé vált a zenével, könnyed eleganciájáról, ahogy vezényelte Sosztakovics V. 
szimfóniáját. Martinnak jó kedve van, nem is gondolta volna, hogy ennyire tetszik majd 
neki a mű, mert azért a modern komolyzene nem a szíve csücske, de Sosztakovics tény-
leg nagyon különleges. Laura megjegyzi, még az sem volt biztos akkoriban, hogy egyálta-
lán megszülethet ez a mű, mert Sosztakovicsot támadták Sztálin pribékjei, ami nem volt 
egy életbiztosítás. Aztán állítólag mégis emléket állított ebben a műben a terror egyik ál-
dozatának. Később meg sokan kollaboránsnak tekintették. Martin akkor mondani akar 
valamit, de éppen kiérnek a parkból, a széles sugárút túloldalán a Legfelsőbb Mozgalmi 
Tanács neobarokk épülete, úgy áll, mintha a díszkivilágítás rajzolná bele az este sötétjé-
be, turisták százai gomolyognak az épület előtt, kattognak a fényképezőgépek, surrognak 
a kamerák, Laura megragadja Martint, az épület elé vonszolja, kinyújtott karja levegőbe 
nyúló ág, a palota egyik pontja felé mutat, a Tanácsnok áll az erkélyen, Laura tölcsért for-
mál a kezeiből, hangját kieresztve belekiáltja a turistazsongásba, vesszen a zsarnok, elis-
métli újra, előbb döbbent némaság, majd páran, helyiek csatlakoznak hozzá, de már szür-
ke fergetegként ront elő a kapu mögül az őrség, Martin bénultan áll, vakuk fényei tükrö-
ződnek a szemében.

Másnap izgalomba jön a város. Különös, szinte hihetetlen történetet színeznek az em-
berek. Martinnak egyik mérnöke meséli, távolságtartó semlegességgel. Mintha csak be-
számolna az esetről, és mindegy lenne, ő mit gondol róla. Állítólag késő este kopasz, ba-
kancsos figurák jelentek meg az alternatív színház előtt baseballütőt lóbálva. Senki nem 
volt már az épületben. A környező házak ablakaiból a függönyök hasadékán át kileső em-
berek tudták, mi következik. A történet szerint ekkor egy fehér ruhás nő tűnt fel a bejárat 
előtt, az osztag tagjai szinte lebénultak, mozdulni sem tudtak, majd szótlanul elkullogtak. 
Senki sem látta a saját szemével az esetet, de mindenki hallotta a történetet valaki mástól. 
Volt, aki úgy sejtette, talán az új bemutató miatt küldték oda a kopaszokat. A III. Richárd 
zajos siker volt, a lázadás szelleme kísértett. Mások azt mondták, az este a Legfőbb Moz-
galmi Tanácsnál történt botrány volt az ok. Szóval nem akar ezzel semmit a mérnök, csak 
talán jó, ha Martin tudomást szerez a történetről.

Martin most arra gondol, nem lepődik meg akkor, hogy érte jönnek, két szótlan, erős 
állú férfi, nem tudják, miért, nekik csak az a feladatuk, hogy a Legfelsőbb Mozgalmi Ta-
nács épületébe fuvarozzák, a hatalmas teremben félhomály borong, egyetlen ablakon át 
téved csak be a fény, a félig leeresztett redőny alatt beszökő napsugár álmélkodva csúszik 
szét a tárgyalóasztal fényes politúrján. A teremben a hatalom émelyítő szaga terjeng. A fa-
lakon szigorú tekintetű, sötét arcvonású férfiak portréi, a sarokban díszkarabély, guillotint 
formázó szivarvágó egy tárlóban. A perspektíva enyészpontján mahagóni íróasztal, mögöt-F
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te szürke öltöny beszél monoton egykedvűséggel, Martin máskor talán el is aludna, most 
feszülten hallgatja az öltönyt, máskor persze felszólítás nélkül keresztbe vetett lábbal zup-
pant volna valamelyik székbe, most zakója zsebét gyűrögetve áll a terem végében, cipő-
je orrával ingerli a szőnyeg puhaságát, a szürke öltöny hangokat hallat, a kisasszony elfo-
gadhatatlan magatartása, amiért valamilyen mértékben Martin is felelős, s ami következ-
ményeket von maga után, ezért is kell most Martint olyasmire kérniük, amit egyébként 
nem akarnának, soha nem tapasztalt érzés, ahogy gyomrában összecsomósodik a félelem, 
de volna mód, darálja tovább a szürke öltöny, megszolgálni a Tanácsnok jóindulatát, tud-
ják, hogy ő, Martin politikai ügyekbe nem ártja magát, de most mégis az látszik az egyet-
len megoldásnak, hallgatja a zsongítóan monoton hangot és elcsodálkozik, valami ide-
genségérzeten túl sohasem félt ezektől, a szürke öltöny köhint egyet, az Andromeda Plan 
megnyitóján neki, Martinnak kell tartania egy minden bizonnyal nagy hatású beszédet, 
amelyben hangsúlyosan ki kell emelnie a Mozgalmi Tanács nagylelkűségét, amely nélkül 
ez a projekt nem jöhetett volna létre, és név szerint kell utalnia a Tanácsnok áldozatkészsé-
gére és nagyvonalúságára, különben a kisasszony személyes szabadsága, ami nyilván Mar-
tinnak is fontos, ezt külön nem is kell hangsúlyozniuk, Martin bénultan figyeli, ahogy el-
vonják a paravánt a valóság elől, hallja, de nem érti a lázadás szót, falra vetülő árnyék bú-
jik el a tapéta mintái között, csupa víz az egész teste, rettegésszauna, a taxiban megnyug-
szik valamelyest, a visszapillantó tükörre akasztott figura ütemtelen himbálózását figyeli, 
fullasztó meleg van a kocsiban, elbóbiskol.

Mikor találkoznak, némán megölelik egymást, tudja, nem eshetett baja a lánynak, ak-
kor nem rendezték volna ezt az egyszerre félelemkeltő és nevetséges színjátékot, mégis do-
bol a lelkében az öröm, hogy látja a lányt. Laura végigsimítja a karját, halkan, szinte ép-
pen horzsolva a csendet mondja, tudnia kell, itt álmodni sem álmodhat szabadon. Martin 
fénytelen tekintettel néz rá, beszélnie kell az ünnepségen, mondja, soha nem akart ilyes-
mibe keveredni, de most muszáj. Laura a kulcscsomójával játszik szórakozottan, töpreng 
valamin, a beszédét közvetíteni fogják a televíziók, persze mindegyik ezeknek a kezében 
van, de lesz ott pár külföldi csatorna is, a mai világban ennyi elég, percek alatt terjed el 
bármi, még csak hősnek sem kell lennie, csak egy jelet adjon, talán csak annyit mondjon, 
hogy Dánia börtön. Martin lehajtott fejjel ül, már tudja, alá fog zuhanni a fájdalom kata-
kombáiba, nem néz a lányra, Laura hosszú percekig áll a fal mellett, érzékeli, ahogy a fér-
fit foglyul ejti a hallgatás, a komódra helyezi a kulcscsomót, lassú léptekkel elindul az aj-
tó felé, kinyitja, mielőtt kilép, még visszafordul és annyit mond: „Vedd úgy, hogy egyéj-
szakás kaland volt, csak három hónapig tartott”.

Martin tudja, eljött az idő, keresni fogják, ha nem mutatkozik, le kell mennie a kert-
be megtartani a beszédet. Ekkor, mintha a semmiből termett volna ott, a tetőterasz túlsó 
részén egy fehér ruhás nőt pillant meg. Megesküdött volna, hogy az előbb még üres volt 
a terasz. Fekete haj omlik a vállára, az arcát egy ideig nem lehet látni, aztán a nő Martin 
felé fordul, szinte béklyóba veri a férfi tekintetét. Martin megigézetten áll, úgy érzi, vég-
telen hosszan, de tudja, nincs több ideje, indulnia kell.�   

Mátyás Győző (1954): író, filmesztéta, egyetemi oktató. Kötetei: Bilincstörők (elbeszélések, Pesti Szalon), 
A látszat birodalma (David Fincher mozija, Gondolat).
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