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Nem elfutni

a halandésdg elél

Kukorelly Endre igazi nagyregényt irt,
asz6 minden értelmében. A CéCéCéPé
rendhagy6 toreénet, csaldd- és fejlédés-
regény, sajdtos visszatekintés a XX. szd-
zadra, magdnmitoldgia. Az érett ember
visszatekint az életére, és megkdszoni
a lehet8séget. Tud nevetni a botldsain,
és nem akar elfutni a halandésdg eldl.

A torténet tobb szdlon fut, tobb
idésikon, id8ben az els§ vildghdbo-
rd és 1989 kozott jaszédik f8leg Ma-
gyarorszdgon, de vannak eurdpai, {8-
leg német szinterek is. Szdmolnunk
kell tovabbd egy mitikus, fiktiv, epo-
szi id8vel és helyszinnel. A torténetet
egy bizonyos (K) meséli egyes szdm
harmadik személyben, a betl nyil-
vanvaléan utal a szerzére, de a har-
madik személy( elbeszélésméd egy-
szersmind el is tdvolit t8le, mintegy
figyelmezteti az olvasét arra, hogy
(K) ebben az esetben nem egyszer(i-
en a regény szerzdje, hanem a hése is,
és amit mond, azt egy elbeszélés elbe-
széléjeként mondja. A regény moza-
ikdarabokbdl 4ll 6ssze, egy-egy moza-
ik egy bekezdésnyi szovegbdl 4ll, jel-
lemzéen pdr mondatbdl, de eléfor-
dul egyszavas rész, és akdr majdnem
egyoldalas szdveg is. A torténet szisz-
tematikus munkdt vir az olvasétél,
neki kell ugyanis dsszedllitani a fejé-
ben. Mintegy rekonstrudlnia. A fo-
lyamat szimbolikus értelmd, az elbe-
szél6 maga is ilyen mozaikokbdl rak-
ja Ossze a torténetét. A mozaikdara-
bok osszeillesztése pedig egyfeldl az
a mod, ahogyan az elbeszéld elShiv-
ja a sajdt torténetét, masfeldl pedig az
a mod, ahogyan az olvasé megisme-
ri ezt a torténet. Minden mozaiknak
van egy szdma, egy 0 és 9 kozotti szdm
jelzi a f6témdt, utdna pedig egy kégje-
gyl szdm mutatja az adott szdl lined-
ris el6rehaladdsdt. Ezek mogott a szd-
mok mogdtt én nem keresnék misz-
tikus értelmet, egyszertien fogédzok
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az olvasénak, hogy kénnyebben azo-
nositsa az egyes torténetszdlakat, ez
menne egyébként a szdmozds nélkiil is,
ez csak egy vizudlis jelzés, ami kovet-
hetébbé teszi a regényt. Ugyanakkor
meg kell jegyezni, hogy az egyes feje-
zeteket rémai szdmok jelslik, mind-
egyik egy-egy évet nevez meg, de az
adott éven kiviili események is szere-
pet kapnak. A 60-as évek t6bbszor el8-
fordulnak, hiszen ez (K) ifjukora, ek-
kor kozépiskolds, egész életének meg-
hatdrozé élményeit ebben az id8ben
szerzi. Erdekes kérdés, hogy az 1989
utdni idékbdél miért nincsenek em-
lékek, (K) maga ezt Gigy magyardzza,
hogy a torténetek valahogy mindig
a régi id6kbdl szdrmaznak, és az elbe-
szélének visszatekintve ez a rendszer-
véltds szdmit a régi idék kezdetének.
Az elbeszélé (K) ezt kiildnben Berlin-
ben éli meg, ezzel mintegy nemzet-
kozi osszefiiggésbe keriil a torténet.
A kiilonb6z8 idékbdl szirmazé em-
lékképek élessége egydltalin nem egy-
forma, hiszen az emlékek jelent8sége
sem egyforma az elbeszél§ jellemfej-
16dése szempontjdbdl. Hiszen nagyon
nem mindegy, hogy mi az, amire em-
léksziink, hogy mennyire élesek ezek
az emlékképek, és hogy mi az, amit
elfelejtiink. Erdekes médon tehdt az
is jol jellemzi a személyiséget, hogy
mi az, amire nem emlékszik. Van egy
fikeiv torténetszdl, ez nullds jeldléssel
fut, féleg mitoldgiai és kulttrtdreéneti
tartalmu szovegeket mesél el, ezek ldt-
sz6lag nem kapcsolédnak a tobbi tor-
ténethez, illetve csak nagyon dteételes
médon. Messzirdl nézve ezek a mito-

logikus torténetek egyfajta alapsztorik,
matrixok. A szerelem, a haldl, a hiit-
lenség, a bosszu és tdrsaik 8si megfo-
galmazdsai. Ezek az alaptorténetek,
amelyek egyfajta kiilonés ciklikussdg-
ban ismétlédnek az emlékekben fel-
idézett torténetekben. Am egy kiils-
nds mozzanat hirtelen mégis ember-
kozelivé hozza 8ket. Kideriil ugyanis,
hogy az elbeszél8 nagyapja volt az, aki
gdrog mitoldgiai torténeteket mesélt
az unokdinak; igy voltaképpen a go-
rog mitoszok egyfajta életre vald felké-
szitésiil szolgdltak, amiket ott és akkor
taldn nem értettek meg a kisgyerekek,
de mégis eligazitdst adhattak a felndet
életben. Igy ezek a részben kozismert,
részben kevésbé ismert, 8si torténetek
személyes Gtmutatdvd, mércévé nét-
ték ki magukat. A mitosztdrténetek
alapképletei ismétl8dnek az elbeszé-
18 sajat élményein és a csak hallomds-
bél ismert, csalddi mitoszokon ala-
pulé torténetekben. Illetve fontos az
esetleges kiilonbdz8ség, a szembedlli-
tds, ahogy az egyes generdciok megélik
a szerelmet, a katonasdgot, a fegyve-
res harcokat, a kommunizmust, a ki-
telepitést, a munkatdbort. Az a legér-
dekesebb, ahogyan az eléz8 generdci-
Ok életébdl kovetkezik egy fiatalabb
generdcié sorsa. Hogy hogyan fondd-
nak egymdsba az életek, hogyan lesz
valami sziikségképpen olyan, amilyen.

Megszoktuk a XX. sz.-i nagyregé-
nyekben, hogy az emlékezés folyama-
ta mindig szagokra, rogziilt pillanat-
képekre, emlékfoszldnyokra épiil, it
sem torténik ez mésképp. Az elbeszé-
1és annyiban is koveti az emlékezés ter-
mészetes modjdt, hogy tobbszor is fel-
idézi ugyanazt a torténetet, de nem tel-
jesen ugyantigy. Mdsok a kiemelések,
midshol kezd8dik és végzddik a toreé-
net. Van, hogy maga az elbeszélé is el-
bizonytalanodik, hogy hogyan is volt
ez meg az. SO, olyan is eléfordul, hogy
rdjon mesélés kozben, hogy ezt a tor-
ténetet nem ldchatta személyesen, csak
mesélték neki Snmagdrdl, ez a vissza-
mesélés. Erdekes, hogy hajlamosak va-
gyunk a magunkrél visszamesélt tor-
ténetet egészen sajdt torténetként ke-
zelni. Fontos része tehdt az emlékek
felidézésének a kollektiv emlékezet,
amely mdr olyan idékbe is vissza tud-
ja vinni az elbeszél8t, amikor még nem
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lehettek sajdt élményei, mert meg sem
sziiletett. Minden csalddban mesélnek
ilyen réges-régi torténeteket megbol-
dogult felmendkrdl. Itt is fontos az
Ujabb generdcidk szempontjabdl, hogy
mit mesélnek el kordbbi id6krél; hogy
mit mesélnek, vagy nem mesélnek
munkatdborrdl, kitelepitésrdl, hdbo-
rarél, vagy a nagyapa foglalkoz4sdrol.

Az elbeszél§ személyiségének alaku-
l4sa is a szemiink el6tt megy végbe. Az
elbeszél8 a klasszikus fejlédésregények-
hez hasonléan szeretné megismerni sa-
jat magdt, szeretné megérteni a tette-
it, és valamilyen médon magyardzatot
taldlni a dolgok l4tszélag esetleges ala-
kuldsdra. Ugyanis mint a tdrténetek-
bél kitetszik, a dolgok nem is nagyon
alakulhattak volna mdsképp.

Az elbeszéld ugyanakkor modern,
értelmiségi ember is, aki folyamato-
san raérez ennek a csalddi mitosznak
az idénkénti hamissdgdra, raérez az 4l-
szentségre és a tabutémdkra. J6 is volna
megérteni, hogy mit jelentenek azok
a bélyegek, amiket olyan el8szeretettel
siitnek egymdsra az emberek. Mit je-
lent az, hogy tri kozéposztdly? Mi ez
a felhajtds a katonatiszti mesterséggel?
Kik azok a prolik? Mit jelent mulatni?

A regény azért tud szérakoztatd ma-
radni, mert az elbeszélé nagyon is ké-
pes az Onirdnidra, az irénidra és dlta-
ldban véve a birdlatra, az elmesélt tor-
ténetekkel szembeni kritikus maga-
tartdsra. Egy ilyen attittiddel fel lehet
vallalni az érzelmeket, a tévedéseket,
a tragédidkat. Az egyes mozaiktorténe-
tek igy mindig jdtékosak valamelyest,
idéz8jelben értendék. Az taldn igaz vi-

szont, hogy a rendszervéltds utdn esz-
méld generdcidk bizonyos kifejezése-
ket csak magyardzattal fognak érteni,
a regény nyelve és irénidja erdsen ko-
t8dik az 1989 elbtti nyelvhasznélathoz.
Példdul a regény cime, és a cimben rej-
16 sokféle célzds csak akkor valik érhe-
t8vé, ha tudjuk, hogy a Cé cé cé pé
(igy cével kimondva) nem egyszer(i-
en a Szovjetunid, hanem az orszdgnév
hib4s, 4m rendkiviil elterjedt olvasa-
ta volt. A Szovjetunidt ugyanis oro-
szul SzSzSzR betliszéval roviditették,
ha ezt cirill bettikkel leirom, és a ci-
rill bettiket latin bet(iknek olvasom
ki (tévesen) magyarul, akkor jon elg
az a Cé cé cé pé szdalak. Azok a gye-
rekek ejtecték igy ezt a szot, akik ma-
gyar betlikkel mdr tudtak olvasni, de
oroszul még nem kezdtek el tanulni.
A cimadds tehdt egy ironikus gesztus,
azzal, hogy egy kozkeletd, de ereden-
dden hibds szélakot haszndl a Szovjet-
uniéra, mintegy kiemeli az elbeszéld-
nek a Szovjetunidhoz vald sajdtos vi-
szonydt. A Szovjetunié nem egysze-
rlien egy orszdg volt, hanem az egész
1989 elétt rendszernek a jelképe is, a
Cé cé cé pé elnevezés onmagdban ki-
fejezi ezt az egész abszurditdst, amit
Magyarorszdgon a Szovjetunié jelen-
tett. Es nem utolsésorban leleplezi azt
az ostoba képmutatdst és hazugsdg-
gydrat, amit az 1989 el8tti rendszer
képviselt. A Lassiidad haladds a kom-
munizmus felé alcim voltaképpen ezt
a f8cimet hivatott értelmezni. A hala-
dds és a kommunizmus 6nmagukban
is kedvelt kdzhelyek voltak, a hivata-
los ideolégia pedig folyamatosan azt
ismételgette, hogy az orszdg folyama-
tosan halad a kommunizmus felé. De
természetesen ez csak iires jelsz6 volt,
a lasstidad sz6 jelzi a kifejezés irénid-
jat, és azt, hogy voltaképpen nem na-
gyon haladtunk semerre, de a kom-
munizmus felé egészen biztosan nem.

A sokféleképpen elmesélt és tobb-
szor felidézett torténetek éhatatlanul
felvetik azt a kérdést, hogy valéjdban
mi tortént. Mi tortént a Don-kanyar-
ndl? Mi tortént 1956-ban? Valéjiban
hol volt XY ekkor és ekkor? Az ese-
mények koriili bizonytalansdg, annak
a kérdése, hogy mi az, ami megtdr-
tént, és mi az, amirdl szerették volna,
ha megtéreénik, valami olyasmit su-

gall, hogy a személyesen 4télt magdn-
torténelem valahogy mindig kiilonés
fénybe 4llitja a torténelem dgyneve-
zett sorsfordité eseményeit. Hogy igen,
igen, ez tortént, de azért ez nem volt
egészen Ugy. Hogy az eseményeknek
van egy teljesen mds vetiilete, mds né-
z6pontja. Es van olyan, hogy egy-egy
ember életében éppen ez a mésik né-
z8pont valik fontossd, ami a nagy tor-
ténetben csak egy apré mellékszdl. Fi-
gyeljiik csak meg ezt a logikdt: ha tan-
kok jénnek, belShetnek, ha 18hetnek
18ni is fognak, vigyiik a gyerckeket
a pincébe, a cselédszobdba, pince, ¢h-
ség, frissen siilt kenyérszag, né az ut-
cdn, akit lelttek, vagy taldin mégsem,
taldn nem is volt ott senki. Ezért lesz
a pincének j6 illata. A tankok szov-
jet tankok, ez egy 1956-0s emlékkép.
A Cé cé cé pé ezt is jelent, a tankokat,
a kenyér szagit, a pincét, az utcdn fek-
v halott embert. Es persze még sok
minden mdst. A regény egyik alapkér-
dése, hogy mi volt ez az 8rjitd ellen-
tét Kelet és Nyugat kozote, a Cé cé cé
pé pedig ennck a Keletnek a legfébb
reprezentdnsa. Nem lehet néhdny sz6-
ban 8sszefoglalni, hogy milyen volt ez
a Kelet, mert errdl sz6l a regény. Nem
ideolégidkra kell gondolni, az nagyon
unalmas volna. Az emlékekbdl kibon-
takoznak a Kddir-rendszer minden-
napjai, az elézményei, Rékosi, Horthy
és a hdborik. Az olvasé 1épésrél 1épés-
re lesz beavatva. Ahogyan az elbeszéld
megismeri el6szor a maga sziikebb vi-
ldgdt, a csalddot és az utcdt, aztdn kite-
kint a tdgabb kornyezetére, majd uta-
zik, tobbek kozt nyugatra is, a rend-
szervéltdst egyébként éppen az djra-
egyesiild Németorszdgban ¢éli meg, gy
ismeri meg egyre jobban az olvasé is az
1989 eldtti vildgot. A német Gjraegye-
sités, egydltaldn nyugat és maga a rend-
szervéltds egyittal tdgabb osszefliggése-
ket is megmutat, mintegy tobbdimen-
zidssd teszi a torténetet.

Azoknak a generdcidknak, akik
a Kaddr-rendszerben szocializalédtak,
kiilon 6romot fog okozni, hogy a tor-
ténetek ismerdsek lesznek a szdmuk-
ra, biztos vagyok benne, hogy min-
denkivel hasonlé események tortén-
tek meg, de legaldbb hallott hason-
16 eseményekrdl, példdul a néphadse-
regben 4télt katonaélményekrdl vagy



éppen 1956 kapcsdn. Az ifjabbak pe-
dig nyilvan hasonlé térténeteket hall-
hatnak a K4dar-rendszerrél a sziileik-
8], nekik éppen ezek felismerése lesz
érdekes. fgy mondhatjuk taldn, hogy
minden magyar olvasénak lesz vagy
lehet egyfajta személyes érintettsége.
Az egyes mozaiktorténetek olvas-
haték és élvezhetdk 6nmagukban is,
afféle egypercesek ezek, lehet ket ol-
vasni buszon, vagy ha éppen kevés ide-
je van valakinek. Az biztos, hogy nem
fogja senki elfelejteni, amit olvasott,
mert az egyes torténetek leleménye-
sen vannak megirva, 6ndllé anckdo-
tdk, szérakoztat$ olvasmdnyt jelent-

hetnek bérkinek. Aztdn, hogy ki mi-

lyen szinten rakja 6ssze magdban a tor-
téneteket, hogy kinek mennyire 4ll
ossze a fejében egésszé ez az egész ka-
otikus valami, amit mind kézonsége-
sen életnek neveziink, az mar mas kér-
dés. Es itt zdrésként engedtessék meg
nekem még egy észrevétel. Ujraolvas—
va az eddig irtakat, Ugy ldtom, hogy
a fenti értelmezésben egy kicsit hdctér-
be szorult az elbeszéld (K) személyisé-
ge. Pedig ez a regény minden emlitett
korrajz és egyebek mellett szdl egy ki-
teljesedd személyiségrdl is. Mondhat-
ni, hogy a szemiink el6tt lesz egy he-
lyes kis gyerekbdl érdekes és sokszin(i
ember, aki tud és akar reflektalni a vi-
ldgra, és szeretné egy kicsit jobban ér-
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Csaldd- és tudatregény

A Misik haldl elsd, 2012-es megjele-
nésekor Barnds Ferenc azt hangsilyoz-
ta, hogy a szoveg kordbbi regényeivel
(Az éléskids, Bagatell, A kilencedik)
egyfajta regényciklust alkot, s mint
a ciklus utolsé darabja, le is zdrja azo-
kat a tematikus és nyelvi megolddso-
kat, melyek mind a négy regényben je-
len vannak. Ehhez képest most megje-
lent kotete, az Eletiink végéig mintha
a megeldz8 két regénybdl nétt volna
ki, mindkett6héz szervesen kapcsold-
dik, témdjdt tekintve legaldbbis min-
denképp. Ahogyan a kordbbiak, tgy
ez a legtijabb, négyszdzétven oldalas
regény is sok onéletrajzi elemet tartal-
maz, mintha A kilencedik lapjain el-
kezdett csalddtorténetet mesélné to-
vébb, azt mutatnd meg, mi lett az ott
bemutatott gyerekekbdl felndttkoruk-
ra, hogyan alakult a népes, tizgyerme-
kes csaldd élete.

A kilencedik meg is jelenik az 4j re-
gény cselekményében, hiszen az én-
elbeszél8, Sepi (Sebestyén) a cselek-
mény kezdete elétt valamivel megirja
a sajdt csalddja torténetée feldolgozd
Ontogenea cimi regényt, mely, mint
cime is mutatja, e népes csaldd erede-
tét, 1étének alapjait keresi. A torténet

Barnds Ferenc: Eletiink végéig
Kalligram, 2019. Budapest

elején sulyos betegséggel kiizdd f6hés-
elbeszél gydgyuldsi folyamata kozben
elvesziti édesanyjdt, és ezt a tragikus
veszteséget magdban tobbszor is dsz-
szekapcsolja regényének megjelenésé-
vel. Az ezzel kapcsolatos blintudatidt,
lelkiismeretfurdaldsdt néhdny testvére
erdsiti is. Azt sugalljék, hogy — bdr az
édesanya haldlos betegsége minden-
ki szdmdra ismert volt — Sepi 8szin-
te, a csalddi idille sokszor megkérdd-
jelezd regényének volt kdszonhetd az
idés édesanya haldla. Az apja, és rész-
ben a csaldd 4ltali kikozositettsége csak
lassan, hénapok, évek alatt oldédik, de
a hatalmas csaldd sajdtos belsd dinami-
kdjénak koszonhetben mindig més ke-
riil a periféridra, a tiz testvér kiilonbs-
z8, gyakorta valtozd érdekesoportokba
szervezBdik a veliik tdrténd események
hatdsdra. A nagycsalddnak valéban van
egy, a kotetben egyértelmien érezhe-
t6 sodrdsa, mely nem csak gyerekként,
de felnéve, az otthon falai koziil kisza-
badulva is érzékelhetd. Ezt az 4llandé

teni dnmagdt. Taldn ezt az 6nértelme-
zést szolgdlja a sokféle irodalmi idézet
és utalds, ami egy kicsit artisztikussd
teszi a regényt, de szerintem ez is na-
gyon klassz, hozzdtartozik az elbeszé-
16 (K) személyiségéhez.

Mohacsi Arpad (1966): magyar—
portugédl-német szakon végezett az
ELTE-n, verseket és szinpadi mlveket
ir, mdfordito. A Szépirok Tarsasaganak
tagja. Kotetei a Kalligramndl: Fernando
Pessoa: Portugdl tenger. Vdlogatott ver-
sek (2008); Gottfried Benn: Kigydbd/
a kanyar (2013); Hannibdl bucsuja (2015).

mozgdst, a sorsok dsszeérését, eltdvo-
lodésdt, a kusza, sokszor rejtett csalddi
szdlakat, 8sszefonéddsokat mutatja be
a szoveg, melynek nem ez az egyetlen,
de taldn ez a legérdekesebb dimenzi-
6ja. Az unokdkkal, menyekkel, vejek-
kel kozel 6tven f6sre duzzadé familia
adja az egyik szdlat, nagyon j6 ardny-
érzékkel, nagy vonalakban bemutatva
az egyes testvérek és csalddjaik sorsa-
it, torténeteit. Az egymdstdl térben és
sokszor értékrendben, életstilusban is
jelent8sen elszakadd testvérek kozote
van Svédorszdgban €18, van sikeres ze-
nész, van szerencsejatékfiliggd, van ma-
gasan iskoldzott és hdztartdsbeli, 6rok-
be fogadott és sajdt gyereket neveld is,
de bdrmennyire is kiilonboznek, a csa-
l4d, a kozds gydkerek osszekotik Sket.
De nem tgy kotik ossze, hogy megté-
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vesztd idill, netdn gices legyen beldle:
az elbeszéld nem a csaldd melegérdl,
az Osszetartdsrol éreekezik, s8t, nagyon
gyakran illusztrdlja azt, milyen nehéz
csalddban élni, az elvdrdsoknak meg-
felelni, a soha el nem fogyé konflik-
tusokban részt venni. Lathatéva teszi,
hogy alkalmanként mindent kivdn az
ember, csak a csalidot nem. De min-
den kiizdelme, druldsa, kisszerisége és
fdjdalma mellett ott pisldkol a csald-
dokban valami mds is, taldn épp a k-
z6s nehézségek miatti dsszetartozds, az
alfa és az omega, a megértés egy sajétos
foka, és ezektdl valik mégis fenségessé
az, ami sokszor irritdlé és elviselhetet-
len. Ennek az ambivalens véltakozds-
nak, a csalddi szovedék dllandé moz-
gdsdnak érzékeltetése mogé becstszik
ugyan néhdny torténelmi adalék, né-
hol egy pillanatra lithatévé vilik a hét-
tér, de Barnds regénye nem az a csaldd-
regény, mely sokszoros dsszefonddds-
ban 4ll a térténelemmel. A térténelmi
hdttér csak elmosddottan és alig ldszik,
hiszen a fékusz beliilre van helyezve,
a csalddi viszonyrendszeré és az dllan-
dé dtrendezddéseké a f8szerep.

Nem csak egy csaldd tdreénete
azonban az Eletiink végéig, de egy bu-
csuz6, a fiaival és ldnyaival, és teljes
életével szembenézd apa regénye is.
Pontosabban: egy apa és egy i regé-
nye, hiszen az olvasé csak a narrdtoron,
Sepin keresztiil ldthatja ezt az apdt, aki
igy értelemszertien az 8 viszonyukban
vélik csak megragadhatévd, s ldthatd-
va valnak az oda és vissza kiosztott se-
bek, a sziil8-gyerek kapcsolat felndet-
kori nehézségei. A sziildk elvesziése na-
gyon finoman, mégis hatdsosan érin-
tett téma, az anya, majd néhdny évvel
késSbb az apa sirjandl 4116 csaldd toké-
letes ardnyérzékkel megjelenitett, meg-
rend{td részletei a szévegnek: ,, Ide-oda
mozgé gyertyaldng. Oltar. Uresség. Fe-
kete miseruha fekete stéldval. Konyv,
amibdl olvasnak. Szédiiltem. Kézben
Mamit ldttam mindeniitt. Nem l4t-
tam, éreztem. Nem emlékszem ar-
ra, hogy sirtam-e, bdr a ldinyom va-
lamikor felém nydjtott egy zsebken-

dét, amit elvettem

téle. Letorolni az arcunkrdl fél liter
unicumot, ot liveg sort, a félelmet és
a félontudatlansigot. Tudtuk, hogy
ez barmikor bekovetkezhet, hisz Ma-
ma leukémids volt, két évvel korab-
ban, nyolcvanéves kordban diagnosz-
tizdltdk ndla. Mégsem akartunk gon-
dolni arra, hogy meghalhat, vagy ha
gondoltunk is rd, nem akartuk elkép-
zelni, hogy mindez rdnk nézve mi-
lyen kévetkezményekkel jdr. Mind-
annyian meghaltunk. A testvéreim-
mel nem beszélgettem errdl, de tud-
tam, hogy ugyanezt gondoljik. Nem
gondoltdk, éleék. Mdr egyikiik sem az
volt, aki kordabban (...)”

A csaldd kozdssége persze egyének-
bél 4ll 6ssze, és Barnds Ferenc regénye
sem csupdn a csaldd kérdéseivel foglal-
kozik. Kézponti hését egyrészt a csald-
don beliili reldciékban szeretné meg-
mutatni, mdsrészt nagyon analitikus,
részletezd képet ad a f8hds belsd tor-
ténéseirdl is. Sepi legfontosabb kotd-
dései minden ellentmonddsuk ellené-
re a csalddhoz kapcsolédnak, de deve-
nes éveinek (a regény jelen ideje) leg-
meghatdrozébb kapcsolatdt szerelme,
a harmincas Lil jelenti. Nagyon fon-
tos szdmdra a nd, kapcsolatuk kiilonle-
ges, Osszetartozdsuk az elsd pillanattdl
egyértelm( és megkérddjelezhetetlen.
Eppen ezért igyekszik a nét elfogad-
tatni a csalddjdval, beépiteni kusza vi-
szonyrendszerébe. A szerelmi kapcso-
latdban és csalddjéban is megmutatott
Sepi azonban nem csak kiils kapcso-
lataiban, hanem folyamatos bels6 mo-
nolégjaiban, vivdddsaiban, sajit ma-
gahoz valé kapcsolatdban is az olva-
s6 el8te 4ll. Az idegdsszeroppandsdbdl
felépiile ird, filozéhatdreénész életé-
ben kézponti fogalom a fiiggetlenség
(legyen az szellemi, politikai vagy ma-
gdnéleti), nagyon aktiv és rétegzett
bels6 életet él, folyamatosan és kérlel-
hetetlen objektivitdssal reflekeal
az 6t koriilvevd vildgra. Sajdt
bels§ vildgit a tudatregé-
nyekre jellemzé médon
ismerteti meg az

olvaséval, de a kordbbi Barnds-regé-
nyekhez képest taldn nyelvileg egysze-
ribb, kézérthet8bb mddon, és hang-
vételét tekintve némileg tobb dertivel.
Az elbeszél§ iréi, magdnéleti ttkeresé-
se, sziilei elvesztésének traumdja, kései
hdzassigdnak torténete, majd hosszi
indonéziai tartézkoddsa egy topren-
g6, kontemplativ elme perspekeivdjd-
bél tirul az olvasé elé, a lasst cselek-
ményvezetést, a lelki folyamatok el8-
térbe helyezését kedveld befogaddk
nagy 6romére. Az Eletiink végéig egy
csalddregény és egy tudatregény kivd-
16 6sszedolgozdsa, a két nagy regény-
hagyomdny elemeinek kiilonos fizio-
ja. A szdveget z4rd rész, az utolsd 6t
ven-hatvan oldal, a jakartai idészakot
bemutaté rész az egyediili, mely mint-
ha nem tudna szervesen kapcsolédni
a kordbbiakhoz: nem csak a hirtelen
térbeli valtds okozza a problémdt, de
ennek a z4r$ szdvegrésznek mds a tem-
p6ja, mds az elbeszél6i attittidje, és ez —
bér Lil és Sepi itt is jovébeli terveket
szdvogetnek — némileg lezdratlannd te-
szi a regényt. Ettd] fiiggetleniil a konyv
egy izgalmas, kaleidoszkdpos szerkesz-
tésll utazds egy csaldd szétfutd toreéne-
teibe, és egy gondolkodd elme mélyé-
re. Egy kiilonleges szerelem torténe-
te, egy apa és fill torténete, testvérek
torténete: az emberek kozott lehetsé-
ges sokféle kapcsolat, a kapcsoldddsi
mintdzatok gazdag és hitelesen meg-
idézett tarhdza.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest): ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudomanyegye-
temen szerzett magyar—6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmdnyokat.




