SZASZI ZOLTAN ré s z I e t e k

Sivar gyerekkor

ezt sem bocsathatom meg neki(k)

sose kirandultunk hét éves koromig egy udvar négyszoge a vilag
legfeljebb nagyanyam haza kertje meg a temetok

mert oda menni kellett

de ott féltem a régi sirkovek kigyot napoztattak

a puszpang szaga zavart de az apam gyaszolta

apjat lanyat magat

egész nap simogatta a kurva téglakat a kibaszott vasbetont

a kurva és kibaszott jelzOket anyam hasznadlta az anyagokra

tapogatta a recés betonvasakat szalkas zsaluzé deszkakat

nektek lesz ez ha nagyok lesztek tiétek nektek nekem nem kell semmi
ott volt a haz amit sose fejezett be

de még ahhoz is hozzaépitett

minek

ott soha senki egy percet nem aludt

nem evett nem csinalt semmit

hideg szoba nyari konyha

minek

néha pokréocmosashoz hasznaltak késébb

csak azt szajkozta anyatokkal mi majd itt lakunk

egy szoba konyha alacsony plafonnal

kereti budi hozza luxusnak

se viz se flirdszoba

péterkalyha és sparhelt ennyi a f(ités f6z€s egy platnis villanyrezso6 egérszag

simogatta a betonvasat

de az én fejem kivanta volna

egyszer megpofozott részegen

asztal ala estem

egyébként nagy ritkan késébb ha ivott
mar nem maradtam otthon

Vilagvege



valtozatok

simogatta a betont a téglakat benézte az egyenest
zsindrral léccel vinklivel

minden levagott deszkavégért lehajolt gyujtosnak jo lesz
bar korabban erésen akkoriban a cigarettarol is lemondott
nem szivta

ftiszal volt a szdja sarkdban mindig

ahol ha mosoly ha keserti

akkor is valaminek lenni kell

de nem volt semmi

mindent nagyra tervezett minden dsszement

mara nincs is

egyszer sem voltunk kirdndulni

harmincét elmultam amikor tengert lattam
el6szor

nagy zold félelmetes diiborgés ring a fejemben
mar az orromban soja mint a szégyen

mint amikor vendéglében nagykamaszként
elszor ettem

remeg0 kézzel rontottam apam azsidjat

leesett a rantott huis kiborult a kompot

én uborkaval szerettem ha akkor inkabb

a nyari konyha és a kisszoba
soha nem lett kész
be se koltoztek

ilyenek ezek a tervek
elfelejteni éIni
elfelejteni lenni

csak simogatni a betont

valami régi sirra dstak ra a fitkk sarokba tolva

a korabbi godorlakot

ott roppant meg késébb a keret

most enyhén billeg a csiszolt betonlap felette

ha ralépek leseperni avarszényegét a gesztenyének
ide ez ala kivankozott

ahol felette most a betonlap mozog
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ugye nem jossz ki
ugye nem
nem felejtem el

mikor lattam el6szor a tengert

Ebben az elveszett

benne az elveszett id6

az ember gyerekkoraban

amikor azért nytigos

mert nem érti

miért hal meg mindkét nagyapja
id6 elott

ugy hogy nem is beszélhetett veliik
unalmas szigort nagymamak maradnak
vele

6k azok akik

mindig feketében

nem lehetett a nagyapakrol beszélni
hogy micsoda

fickok voltak 6k valéban

az egyik Amerikaban
Fordnal a szalagmunkat
masik 38-ban Madridnal
Hemingway ird trral mint szanitéc
allitdlag de miért ne taldlkozattak volna
a nagymamak kishittiek
nem fogékonyak a legenddkra
gyerekkori nyligokre
olyan problémakra mint
a kinyalhatatlan baracklekvaros iiveg
vagy a sosincs sose volt elég
apropénz céllovoldére
ahol palcikan felttizve a papirrozsa
aminek olcso kolni illata van

semmilyen pénzem nem volt
nekem soha

semmim nem volt

egyszer

nagyon kellett a céllovoldébol

a kétkoronas wrigley spearmint
csak egy darab

aztan tiz évesen kostoltam meg

ugy kaptam egyszer a szomszéd sractol
megsajnalt

olyan ez a rago

hogy a szél szadba fuj

igy mondta

és tényleg valoban oda fujt

de ha akkor lett volna aprém

ha vehettem volna

kétkoronds wrigley spearmint ragdégumit
mendzhettem volna Icu el6tt

aki talan

el is kérte volna ragni

egy kicsi nyalcsere

igy

csokolédzas helyett

almodni j6 az ilyet

igy terjednek bizonyos betegségek
példaul a mononukledzis

Vilagvege



valtozatok

majdnem meghaltam azon a nydron
tizéves voltam

minden koszos és minden ragad

az egész vilag baracklekvar

meg cukros vizes

jobb esetben zsirral megkent

cukorral megszort futva ragott kenyér

miért is ne sietnél ha folyik a csata
a malomszigetért
amibe beleszolt
Szalmon Ella kisasszony
kis hijan meghaltam

maradt a kérhaz

nem kellett semmit se csindlni

volt egy szekrény tele konyvekkel

négy nap se kellett nyolcvan helyett
a Fold koriil

eltelt a nyar

az id6 elveszett

semmit nem tudtam meg

a nagyapaimrol

ra egy év mulva meghaltak
a nagymamak

igy lett az élet gyerekként
elvesztegetett id6

Anyam szuicid mozdulatsora

annyira kiskort voltam
csak a trauma maradt
ebbdl allok talpra

reumas apam

mar régen impotens
gyogyfiirdén éppen

szépen irott képeslap érkezik
szivélyesiidvozletemetkiildomagyogyfiirdd

béljolvagyok

mi olvasunk értelmeziink
a franc lehet az a szivélyes

ezt a sz6t soha nem hasznalta azel6tt otthon

gyanut fogott anyam

a varatlan koran érkezd valtozo6 kor

hd és idegallapot hullamain szorfézve

ongyilkossagi szadndékat egy marék
aszpirinnal jelezte

mivel senki nem vette az adast

nem hivtak orvost

nem kezdeményeztek gyomormosast
rdevett egy marék aktiv szenet

majd ivott egy liter teat

kicsit zoldesbe ment at az arcszine

még masnap is sziirke volt

amikor apam egy nappal képeslapja utan
szombaton délelStt varatlanul hazajott
megérezte hogy gond van




sosem lattuk olyan valoban szivélyesnek
még kérdezett is
hogy vagyok

én nem tudtam valaszolni

tényleg nem tudom azota se

hogy vagyok

kiilonben is olyan viszonylagos mindig a helyzet
éppen annyira az

mint amennyire nem

meg amennyire érdektelen az ezt firtatd kérdés

szoval miutdn nem valaszoltam

azt mondta szomoru hogy nem vélaszolok
majd miutan megebédelt

kiadosan

aludt egy orat

csak gy ruhastdl a fotelban

anyam tovabbra is sziirke volt
forgatta kezében a képeslapot
nem értette a szovegét

apam felébredt vette a kabatjat

akkor majd jovok

ennyit mondott és fejfajasra panaszkodva aszpirint keresett
nem talalt

anyam aki felfalta az egész készletet
szigortian annyit mondott
ne kérdezzen semmit

a sikertelen 6ngyilkossag oka
maig homalyban maradt
annyira kiskoru voltam

csak a trauma épitett falat
kozénk

sosincs itthon aszpirinem
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