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BOROCZKI CSABA n o v e I 1 a

Paratlan fuilek

SZEP NAP VOLT MIN D, amelyekre ébredtem. a hétfd, a kedd, a szerda, méga csii-

toreok is. ugyanazt csindltam folyamatosan. hibatipus voltam a sajit rendszeremben. akko-
riban nem sokat nevettem, mert a titkrom nem volt tdl tiszta a fiird8ben, gy meg minek,
ha senki nem ldga. néha azt hiszem, rossz kiildetést valasztottam. mint valami béna gta-
ban. nyird ki ezt és ezt. nem, én téged nyirlak ki. néha magamat is ki akartam. pedig stabil
csalddi hdcterem volt. anya, apa, nagymama, nagypapa, mind egy fedél alatt. a konyhdban
kozodsen ettiink, amig el nem fogyott a hétvégi husleves-rantottesirke kombé. a tévét is ko-
zosen nézeiik, amig a szemiink ki nem fakult. onnantél mér a szomszédok is csak fekete-fe-
hérben jéttek be, egy kis szédabikarbondért vagy ecetért, mert az elfogyott, és egy lithatat-
lan kamerdba beszéltek. még a liftben is, ahol ketrecharcos lettem volna, pedig csak klauszt-
rofdbia. igy sokszor inkdbb a lépcsSt valasztottam. két emelet fel, két emelet le. dsszesen

négy. ahogy szedtem a ldbam, néha arra gondoltam, hogy holnap megint ugyanaz lesz. évek
6ta vagyok dllandé éjszakds a lumuban. 8rzok, Srizek, Srizgetek. mit mondana erre a koltd,
név szerint mezd andris haverom? valdszintleg azt, hogy tilgondolom, és 8 semmit se akart
mondani. ugyan mit is lehetne mondani kétszerkét emeletrdl, és egy lakdsrél, ami tele van

holdtdlteszaggal, amitdl mindenki meghiilyiil? sokszor mintha dlombdl riadtam volna fel,
olyan volt az egész. megnéztem, hogy ott van-e az 6ra. aztin, hogy én ott vagyok-e. de ott
voltunk mind, mind a huszondten: anya, apa, nagymama, nagypapa, a hétfé, a kedd, sa-
tobbi. egy id6 utdn egyre kevesebbet aludtam. folyamatosan szoritottam lejjebb az alvéssal

toleote id8t. amikor mégis elaludtam félhdrom eldct, néha felkeltem, tettem egy kore a hii-
t6 koriil, majd hideg lindt csokit majszolva néztem tovabb, ahogy alszom. nem horkoltam

egyszer se. viszont néha dlmomban beszéltem. nem volt benne semmi badarsig. igazabdl

csak ilyeneket kérdeztem, hogy milyen leszel 6regen?, vagy hogyan oregszel meg? nem vi-
laszolt senki. a jovém csak egy szerddt tartogatott, meg egy enyhe émelygést az éjszaka be-
falt csokolddétdl. megnéztem, van-e még aftersévem, és éreztem, mdris til sokat gondolok
a vildgrol. lassan azért felvettem a nap ritmusdt, a pulzusom 78 volt. szemben egy héz fis-
tolt. egy darabig egykedviien néztem, aztdn kerestem egy zenét, ami passzol a fiisthoz. ami-
re kiértek a tlizoltdk, mar hdromszor lejétszottam a smoke on the watert. hérpoltem a reg-
geli kdvémat, és dtfutott az agyamon, hogy mégis belenézzek abba a tiikorbe, hogy végiil

azt mondhassam, ki ez a csdvé? emlékeimben jéképt voltam, nem tdl magas, enyhén ko-
paszodo. kint a bdrdnyfelhdk elkezdtek bégetni, mire odajott egy zivatarfelhd és befejezte

a tlizoledk munkdjit. megvértam, ameddig a szilleim felébredek, és csak azutdn kezdtem



gy tenni, mintha dolgoznék. elészor apu ébred fel, és jéreggeltkivinok helyett egybdl a le-
mezekkel kezdett babrdlni. nagy zenebuzi, csak nincs meg hozzd a halldsa. utdna nagypapa
kelt fel. nehezen mozog, és amikor kimdszik az 4gybdl, az csak még egy ok az dnsajndlatra.
sajndlom magam, pedig nem is én fuldoklok a kétszerkét emelett8l. anyu porceldnbél van.
apu egyszer részegen fellokee, és letort bel8le egy darab. pillanatragasztéval dllitotedk helyre
az orvosok. mér rég volt, de még mindig van egy kis sdrgds szine az sszeillesztésnek. nagy-
mamdnak mdr csak az drnyéka van meg, de mind gy csindlunk, mintha ott lenne koztiink.
fél tiz, amikor visszafekszem aludni. egy ideig felvdltva nézem a plafont és a mobilomat,
aztdn délig mdr csak szmdjlikat killdozgetek magamnak egyik telefonrdl a mdsikra.

VALAHOGY ELJOTT az este is. munka. romantikusan elhelyezett folydmeder, made
in heaven. itt dolgoztam, a lumuban, kézépszer( senki poziciéban. kutydknak tilos, de egyéb
dllatok aggathatnak ki képeket. szemben az dharmincnyolc dllohajé, rajta valami sznoboknak
valé jazzbanda zenélt. nem volt elég ruha rajtam, hogy melegem legyen, de nem fdztam. a vil-
lamostél a miizeumig két perc a séta, oddig metrdval. az épiilet mellett egy zikkurat, amelyet
még II. nabukodonozor emeltetett a hévnél. hetente egyszer megmdszom, hdtha a tetején ra-
lelek istdr istenndre, egy szdrnyas oroszlinszornyre, egy jispis nyakékre, vagy barmire, amit
érdemes megosztani instdn. aznap nem az a nap volt. betettem a hdtizsdkomat a szolgélati-
ba, magamhoz vettem a talkywalkyt, lepacsiztam a kollégdkkal, ittam egy kdvét 4sitds ellen.
a nap mdr teljesen lebukott, bekapesoltam a diszkivildgitast. igy az épiilet kiilseje kék-lila-
sdrga-piros szinekben pompdazott, mi meg beliil egyszert fekete-fehérben. egy ideig eliilds-
géltem a f6ldszinten és néztem egy animét, majd az 6ra leteltével elkezdtem bejdrni a tertile-
tet. végigvizsgaltam a termeket, benéztem a kabinokba, a vécékbe. a siré flizfa el8tt megdll-
tam. festette claude dubois 1977 nice. ndjsz. j6 kép volt, legaldbbis nekem tetszett. a mdsik
képére nem voltam kivéncsi: hosapkdk csillimldsa, mintha egy nagymama horgolta volna
Sket. a misodikon tdrote ceruzdval rajzolt szkecesek a la rénaszegi 1984-bdl. a leirds szerint
érett mér a rendszervltds, a kdddr-korszak szemétkosdrba hajitdsa, a téeszeket 6sszekapcso-
16 gemkapcsokkal egyiitt. szdmozott papirok. ez volt a cime a médsodikon a tdrskidllitdsnak.
a m{vész, bizonyos rod emery akkumuldtorokat és kaléria-térképeket festett, véletlenszertien
kombindlva sajét csalddfdjéval, egészen a majomtdl leszdrmaztatva. mire visszaértem a pihe-
ndbe, elvesztettem a film fonaldt. egykedviien visszaiiltem a helyemre, nézegettem a mobilom,
mikdzben prébdltam dgy tenni, mint aki nem az animét porgeti vissza, amig a tdrsa félre-
néz. a film korreke életpétlds volt. napi rendszerességgel vettem be beldle két evSkandlnyit
a retindmon kereszeiil. visszaiiltem a helyemre, és néztem az id6t. tik-tak. mentolos. meg-
kindltam a kollegdt is, de épp rdgézott. litod ezt?, kérdezte hirtelen, és felrohogott. valami
ordogok tlintek fel a képernydn, egyenest az alvildgbdl, az ézikeszem( f8szerepld pedig fel-
vette a harcot elleniik. nem volt veliik probléma, igymond. mi meg néztitk a képernydt,
néha a biztonsdgi kamera monitordra pislantva, csak hogy érezzék, figyelik ket. aztdn vé-
ge lett az animénak, és 6 betette a kdvetkezd filmet. batman. hiilye 4larcban jéemberkedik.
néha felrobbant valamit, hogy gyorsabban végezzen a jéemberséggel. mire nem marade tdl-
él8, vége a filmnek. misi jart korbe, aki mdr l4tta, igy nem volt baj, hogyha kimarad egy-egy
részlet. puhatalpt cip8ben jért & is, mint batman. az én cip8m nyikorog. nem jon rosszul,
amikor egyediil vagyok, és nem sz6l hozzdm senki. nyi-nyiiik, nyi-nyiik. igen. nyik-nyi-
nyiik nyinyiik. igen, tegnap én is. jol eltdrsalgunk igy. a jobbos kicsit szorit. néha megszaki-
tom a lépteim, mintha a pdlydn lennék és cseleznék. a focihoz teljesen mds cipét hasznélok.

ATE RCSENY' BORINAK A MELLE nagyon j. itt lakik a hdzban, és tegnap tré-

ningruha volt rajta, ami nem volt nagyon j6. littam a naplementében, ahogy nem jol 4ll neki.
akkor mér felvettem az 6ltonydmet, és készen dlltam az unalomra. ¢jjel festményeket nézegetni
egyébként egyltaldn nem rossz iddtsltés. f8leg pénzért. egyszer rakerestem a neten egy képre,
aminek éjjeli 6rjérat a cime. rembrandt festette és mi vagyunk rajta a misivel. persze én sose
vennék fel olyan nagy karimdju kalapot, amiben lefestettek. nem 4llna jol, mint ahogy borinak
a sportcipd. neki egy egész csomé dolog nem 4l jol: a tréningnadrdg, a kézépen elvalaszote fri-
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zura, az indidnszint bérharisnya. néha tgy érzem, bori tele van hibdkkal, de mégis j6 csaj a sz6-
ke a hajdval a fején. egyszer befestette feketére, és akkor olyan lett minden, mint a rembrandt
képen. anydnak mondtam, hogy nem mondtam még borinak, hogy tetszik nekem. anya erre
megvakarta ott, ahol 6ssze volt ragasztva, és azt mondta, bori nem hozzdm valé ldny. lehet,
hogy igaza van. ugyanaz az emelet, ugyanaz a folyosdrész, csak bori beszdll a liftbe, igy nem
érti annyira, hogy mennyi is a kétszerkettd. amig nem merem megszélitani, arra kell gondolni,
hogy tizenot év milva mdr nem fog tetszeni. az dllandé liftezéssel kialakult zsirpdrndi miacc
taldn mér a liba se lesz olyan nagyon jé. az 6ltdnyt persze ma is fel kellett venni, megsétaltat-
ni a mizeum képei eldtt. a kis dog lehugyozta a sird flizfdt, festette claude dubois 1977 nice.

EGY NAP APA . yesterday-t hallgatta. aztdn kihtzta a gumit a gatydjabél, rdszori-
totta a bal karjdra, és hangosan zihalva egy duzzadé érre rdtette a lemezjdtszé tlijét. beldtre

a yellow submarine-t. de ez nem az a nap volt, amikor mdsnap volt. mert mdsnap dfonyds

joghurtot ettem, és ldtsz6lag minden rendben volt. én dolgoztam az dltdnyben, a tobbi-
ek meg aludtak az dgyban. anya, apa, nagymama, nagypapa, a hétf8, a kedd, mind alud-
tak. péntek volt ez a médsnap, 4j kidllitds jocc a lumuba, hogy a képek marionectbdbuként

figgjenck a falon. haver, ezt nézd meg, mondta misi, ennek az tirgének nincs fiile. 6narc-
kép, van gogh. nagyon kell rd vigydzni, mert nem gyakori az ilyen félftil kép. ezen a més-
napon tudatosan jirtam végig a mizeum termeit, és minden portrét alaposan megvizsgdl-
tam, megvannak-e a fiilek. az 6narcképpel egyiitt szdznegyvenhdrmat szimoltam dssze. pa-
ratlan szdm, rendben vagyunk. a pihen8ben a kdvémat kavargattam, misi elinditott egy fil-
met. robin hood. arrdl sz6l, hogy van egy tolvaj, aki annyit lop, hogy a végén beleszeret a ki-
rdlykisasszony. hdt innen jott az 6tlet, hogy bori apjdt, tercsényi béldt meg kell korondzni.
amikor két kdvé mule 6t perccel, elvetettem ezt az dtletet, és Gigy hatdroztam, hogy inkdbb

én leszek a tolvaj. elképzeltem, ahogy a zsékmdnyolt gyémdntokat borinak adom, és azt
mondja, legyiink bardtok. nem jé. elképzeltem, ahogy a zsdkmdanyolt gyémdntokat borinak
adom, és azt mondja, hivom a zsarukat. ekkor értettem meg, hogy ide valami mds kell. su-
garat rajzoltam magam koré (J=1,30 m), mit érhetek el. az 6rdm, a kdvém, az enter, misi

6rdja. lopjam el az entert vagy valamelyik bet(it a billentytizetrdl? de melyiket? sorra vettem

az 4bécét, bori melyik bettinek driilne a legjobban. a bé biztos befuténak tlint, mert a bo-
ri bével kezd8dik. vagy legyek formabontd, és lepjem meg egy xszel? azzal meg mire men-
ne? végtelenill sajndltam magam, hogy esz bet(i nincs a klaviatirdn. esz, mint szerelem. az

es meg a z¢ kiilén tdlzdsnak tlint. egy teljes napig képzelegtem, hogyan prébdlom az dbé-
cé bettiit bori kezébe. amikor rigondoltam, el8szor 8sszegylijtottem a szivdobogdsom egy
nejlonzacskéba, hdtha tgy konnyebb lesz rigondolni médsodszor. tandcsra volt sziikségem,
igy felhiviam mez8 andris haverom. nullahatharminc. az a férfi nyer, mondta andris, aki

a legtobb fii—, és itt megszakadt a vonal. nem volt idém visszahivni, virt rdm a siré flizfa,
hogy megnézzem menetrend szerint. festette claude dubois 1977 nice. mezd andris have-
rom szavai jartak a fejemben. a cipédm talpa nyekegett, de én hozzd se széltam, agy el vol-
tam foglalva. az a férfi nyer, aki a legtobb fiiggdnyt birtokolja? vajon ezt akarhatta a koled
mondani? vagy a legtobb flistol6t? esetleg a legtobb fiirészt? andy warhol elvise idénként ki-
1ép a vdszonrdl a mésodikon. ilyenkor agy kell visszatessékelni. aznap, amikor mdsnap volt,
még fel is emeltem a hangomat. nyugod;jil mdr békében! de ha se nem fiiggdnyt, se nem

fusesldt, se nem flirésze, akkor mit? reménytelentiil nézegettem a képeket, amikor meglét-
tam van goghot. hdt persze. korbenéztem, elévettem a nadrdgzsebembdl a bicskdmat, és...

KINEK HlANYOZNA egy ful? amugy is hidnyos volt az a kép. a zsebemben rej-

tegettem, szalvétdba tekerve. misinek nem tlint fel. 8 csak beletette minden érzését a ka-
véba, és még igy is keser( lett. zavartan mosolyogtam, hogy nem is rossz, és éreztem, hogy
van gogh fiile dtvérezte a szalvétdt. misi letette a csészét, hogy most 6 jir korbe. nem szi-
mol fileket, nem tlinik fel. mér csak egy nagy elhatdrozds kellett, hogy odaadjam a szerze-
ményt borinak. keresztez8désre volt sziikségem, ahol megoldhaté a csere: fiilért szerelmet.
akkor délutdn felmdsztam az ereszcsatorndn, hogy meglessem. az ablakpdrkdny takardsi-



ban a holland fiilével hallgattam bori lélegzetvételét. laza, ma-
mis tréningruhdt viselt. nem 4llt jol neki, de igy is szép volt.
azokat a srdcokat, akiknek nincs igaza, mér mind ldttam ve-

le. visszamdsztam ldthatatlanul, és azt gondoltam, itt az ide-

je, hogy most nekem se legyen igazam. az erkély alatt leto-

roltem a kénnyeimet. eszembe jutott, hogy blin6z4 lettem,

és le kellett volna 16n6m magamat, amikor levdgtam a fii-

let. ha most letartéztatnak, az utolsé szavam a kivégz8osz-

tag el6tt az lenne, hogy tdz. a cip6m nem nyekergett a puha
gyepen, ahogy visszafele jott felém a hdz bejdrata. éljen a lehe-
t8séggel, mondta a tévében egy sziirke 6ltonyds, egyenesen a sze-
membe nézve. teleshopos elemérnek hivtdk, egy pultrdl eziisték-
szert kindlt és megvéltdst. Ggy véltem, jobb lesz, ha egy ideig biz-
tonsdgos helyet keresek. a rendérség mdr taldn keres is. kériilnéztem,
hovd rejtdzhetnék. sorra vettem a szobdkat, a szobdk sarkait, a szo-
bék sarkdban a butorokat. végiil elemér pultja mogé bujtam. itt tol-

tottem a délutdnt, és aznap nem is mentem dolgozni. misinek egyediil

kell bejérnia a hdrom emeletet, és § tutira nem 4ll majd meg a sir fizfa

festette claude dubois 1977 nice el8te. kildtdsaim az életre a pult mégil: nem

tul biztatéak. mégis erét gytijtottem, periszképpal figyeltem a kiilvildgot a tévé-
masinériabdl, elemér pulgja mogiil. amikor megldttam, hogy bori kézeledik a 1ép-

cs6héz, szinte hallottam, ahogy kidltok, gyeriink, amigo! lerohantam a kétemeletnyi 1ép-
csbn és még a lift elSte érkeztem a foldszintre. borinak olyan illata volt, mint a héfdi sza-
badnapomnak. a ldbdn a cip8 nem 4llt jol. szia, mondtam, és amikor rdm mosolygott az-
zal az egyetlen szdjaval, ami volt neki, mér dllitottam is volna 4t a facebook névjegyemben
a csalddi dllapotomat kapcsolatbanra. ezt neked loptam, akartam mondani, de nem mond-
tam semmit, csak diszkréten el6évettem a szalvétit a zsebembdl. bori felszabadultan neve-
tett a van gogh fiilén. megbdntottsigot éreztem ¢és bossziis voltam. azt reméltem, hogy azt
mondja, ugye, hogy ugyanutgy érziink. kedvem lett volna visszarohanni a lépesésoron és
elemér pultja mégé bujni. de ekkor bori a fiil utdn nyult. igazi? igazi. pont ilyet kerestem.

. ,
BORI NEZ RAM, fiilét a fillemhez, van gogh fiiléhez illesztve. mint aki csak az uj
fiillel akar jarni és hallani ezutdn. ahogy haldntékdhoz emelte az ajéndékfiilet, dgy ldttam,
ez volt az els6 dolog, ami jol dllt neki. fiam 4llj meg, kidltotta anya a mdsodikrdl, majd
hozzdtette: menekiilj. korbenéztem, és megldttam a zsarukat a hdtam mégott. elemér be-
kopote volna? nines tobb nyikorgé cipd, nincs tdbb hétf8, kedd, szerda, nincs tobb szere-
lem, nincs tbb siré flizfa festette claude dubois 1977 nice. eszembe jutott, hogy amikor
anyu eltort, azt is helyrehoztdk. majd azt mondom a birésdgon, mint akkor az orvos: ra-
gasztd kérdése az egész. vagy veszek egy misik fiilet van gogh-nak. 6tds csomagoldsban le-
het kapni 6ket a boltban, ldttam. csak ezt az egyet hadd tartsam meg, és hadd adjam bo-
rinak. hdtha ezerszer hdldlja meg. de a renddrok nem értem jottek. konyvet irhatnék réla,
milyen érzések véltottdk egymdst a fejemben, de ki akarna hatszdz oldal jajt és uramistent
elolvasni. kint eleredt az esd, és felismertem a szomszédunk hangjit, ahogy a rendérok es-
erny8be csomagolva viszik ki a kapun. a rendérauté ablakdc felcsavartdk, a tenyerem ned-
vesebb volt az es6nél. a técsa kdzepén volt az életvonalam, ami, éreztem, jobbkezes ke-
resztezédésbe keriilt a szerelemvonalammal. bori rdm nézett, élesen befordult az udvar
fel¢, neki volt els8bbsége. végre, gondoltam magamban. cstinya tréningruhdja megdzott
egy kicsit, de mdr nem t6rédtem vele, mennyire 4ll jol neki vagy sem. holnap hozok ne-
ki egy dgat a sird flizfdrdl, az jo lesz es ellen. csak itthon ne hagyjam a bicskdmat.

]
Béréczki Csaba: 1979-ben szilletett Budapesten. Ujsagiro, angol és spanyol nyelvet tanit, észtiil tanul.
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