
38

G. István László (1972) : József Attila-díjas költő, műfor-
dító, tanár. Legutóbbi kötete : Földabrosz (Magvető, 2019).

G .  I S T V Á N  L Á S Z L Ó

Ha van hajlék, 
ha nincs
Vajat köpülő kézmozdulatokkal ugrálta
körül a sírt. Enyhén görnyedt háttal
dobbantgatott, cafatos szakálla, mint
a madzag, amit a szél nyakára
kötöttek. A pap már elment, a gyásznép
oszladozott. Alig volt közönsége.
Hat-hét kör után hangokat is adott,
tekerőlanthoz hasonló fáradt
dünnyögést. Egyszerre volt mind
a négy évszak. Nyála is fröcsögött,
beledöngölte a sáros avarba. Szeme
vörösen hunyorgott, elkeskenyítette
a sok beszáradt csipa. A szagra
emlékszem, ami felcsapott a ködből,
áporodott, felajzó, zsírra,
dohányra, szeretkezésre, ecetre
változó szag. Mindenki
elfordította a fejét. Döngetett körbe,
kínosan sokáig.

Vadász-óda
Bundáját láttad meg először
a fogason, vállfa nélkül, kinyújtva
lógott, mint a frissen elejtett állat
saját vérének szagában. A hideg
átitatta a szőrmét, a puska
vascsövének fémessége elegyedett
az állat filteren átszűrt lelkével,
ujjbegyek simíthatták a gereznát –
A kiszemelt vad kinézte magának
a hóhért, a szemén látszott, ő ejti
el a vadászt, hajlandó neki
meghalni, étellé, izommá válni, és ezt
cinkosnál cinkosabb illatokkal
adni tudtára a törzsnek.
Nincs az a szerelem, ami
merészebb vagy mélyebb. Ne
vágóhídi állat, legyél
vad, aki halálában a véres
ízt előre elrendezi, és a puskagolyók
mint a sötét égen kirajzolódó, fényes
csillagkép csúcspontjai – ölnek
és útba igazítják azt, aki bolyong.


