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Már oldódott bennem a  szégyen, amikor a  rajztanárunk félrehívott, 
azon az órán nem voltak elszáradt növények, sem téli táj, Éva né-
ni csak beszélt, negyvenöt kínosan lassú percen át, adottságokról 

meg készségekről, nem tudtam, hogy nekem szól, akkor sem, amikor kijelentette, mindig 
meg kell mutatnunk, ha valamiben jobbak vagyunk másoknál. Hátul ültem, mint Kisbé-
ka a lófogúval, a csendesebbek mind ott ülnek, mert onnan lehet a legjobban megfigyel-
ni. Éva nénit csak ritkán szoktam, Gusztáv szerint régen festőnek készült, én sehogy sem 
tudtam elképzelni, ahogyan hatalmas vásznak árnyékában színeket kever ki, aztán lassacs-
kán hátrasétál, hogy kifürkéssze, mennyire találta el. Szerintem a színek kifürkészése az 
egyik legfontosabb, én legalábbis szeretem órákig vizsgálgatni, mikor válik a kék áthatol-
hatatlanná. Néha nem kell, hogy áthatolhatatlan legyen, elég, ha levegős, könnyed, mint 
az igazi jó családoknál a nyaralások emléke. Éva néninek nem volt férje, sem gyereke, pe-
dig már elmúlhatott harminc, talán harmincöt is. Szeretett szép ruhában járni, finom szí-
nű kosztümökben, aznap is ilyet viselt, amikor óra után azt mondta, jó lenne, ha pár per-
cet beszélnénk. Aztán egyszerűen csak megkérdezte, miért nem mondtam neki, hogy sze-
retek és tudok is rajzolni.

n

Anyánknak nem volt igazi szakmája, takarítani járt egy általánosba, vagy jómódú csalá-
dokhoz, heti egyszer egy pszichiáterhez például, Gusztáv ennek a szónak is megmagyarázta 
a jelentését, olyan ember, aki kitalálja, mit lehet tenni, ha már nagyon régóta vagy kétség-
beesett. Amikor kisebb voltam, néha elvitt magával, szerettem a tágasságot, ahogy egybe-
nyíltak a szobák, meg hogy minden olyan magasra nyúlik, a polcok, az állólámpák, jó lett 
volna megvárni az estét, hogy kicsit még elüldögéljünk a fényükben. Anyánk ilyenkor be-
szélgetett velem, legalábbis emlékszem, hogy a felmosóvödröt cipelve maga után oda-oda-
szólt, én nem válaszoltam mindig, mert feszélyezve éreztem magam a hirtelen csevegéstől. 
Egy idő után már észre sem vette, mint ahogy azt sem, hogy egy másik szobában nézelő-
döm. Nem nyúlhattam semmihez, de azért jó volt szemügyre venni a tárgyakat. Nekünk 
másmilyen tárgyaink voltak, elhasználtak, régiek. A nagyszülőktől örökölt étkészletekből 
egyre több darab hiányzott, vagy apánk törte össze szándékosan, vagy anyánk véletlenül az 
idegességtől. Később Kisbéka, ha tiltakozott valamiért, azt hiszem, megnyugtatta a tárgyak 
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zuhanása. Különben a legtöbb tárgyat kaptuk valakitől, a szomszédoktól rengeteg ágyne-
műt meg törülközőt, nekik nem kellett már, és sajnálták anyánkat, apánk miatt, nálunk 
úgysem fér már el, mondták, hogy ne érezze magát kellemetlenül. Anyánk megköszönte, 
de én tudtam, hogy majd mégis rosszul érzi magát, ráadásul apánk előtt is titkolni fogja, 
mert semmit sem fogadhattunk el másoktól. Azt mondta, neki ne pakolják tele a lakását 
szánalomból limlomokkal. Nem az ő lakása volt, mi csak béreltük, de néha nagyon nehe-
zen jött össze a bérleti díj. Ha a pszichiáter valamiért nem hívta anyánkat, vagy Gusztáv-
nak nem sikerült az üzletelés, kérni kellett, aztán hónapokig rejtőzködni, mert visszafizet-
ni nehezen tudtuk. Tizenkét évesen már tisztában voltam vele, mért nem mehetünk meg-
látogatni az unokatestvéreinket, és mikor mehetünk majd újból, rendszerint akkor, ami-
kor Gusztáv rendezte végül valahogy a pénzügyeket, amit persze apánknak kellett volna, 
de őt nem érdekelte a sorsunk, és talán a sajátja sem.

n

Senkinek sem akartam beszélni a rajzverseny díjátadójáról, aztán Gusztávnak mégis mu-
száj volt, mert megkért rá, kísérjem el őt és Kisbékát délután a neurológushoz. Azt mond-
tam, nekem aznap hét órám lesz, csak három után érek haza, és tesi az utolsó, fürödnöm 
is kell utána. Jól jött ki, hogy már két hete kánikula volt, pedig csak most kezdődött a jú
nius, mégis már kora reggel átizzadtuk a ruhánkat, Ica néni nem győzött szellőztetni a tan-
teremben. Rosszul hazudsz szeplős, válaszolta Gusztáv, direkt megnéztem az órarendedet. Pró-
báltam rezzenéstelen arcot vágni, amilyet akkor szoktam, mikor Kisbéka érdekében nyu-
godtnak kell maradni akkor is, amikor apánk ököllel veri a falat vagy az asztalt. Gusztáv-
nak persze nem tudtam hazudni, sokkal jobban ismert bárkinél. Öt órám lesz, mondtam, 
és utána még az ünnepség az aulában. Miféle ünnepség, nézett rám gyanakvóan, én pedig 
még mindig nem mertem kimondani, hogy én lettem az első és most gratulálni fog min-
denki, pedig én láthatatlan szeretnék lenni, ameddig csak lehet. Megnyertem egy rajzver-
senyt, böktem ki végül. Gusztáv szélesre tárta a karját, szerintem közülünk ő tudott a leg-
jobban örülni, ez már valami, ismételte meg többször, miközben összeborzolta a hajamat. 
Az öt órát ugyanúgy ültem végig, mint ahogy máskor is, csak az utolsó csengetésnél nőtt 
gombóc a torkomba. Arra gondoltam, talán ki kellett volna öltöznöm, de csak egy ünnep-
lő ruhám volt, amit eleve utáltam, mert egy kicsit nagyobb volt az én méretemnél. Aztán 
az is eszembe jutott, ha kiöltözök, az olyan, mintha kérkednék, pedig az áthatolhatatlan 
kékemen mást nemigen tudtam felmutatni. Sokan gyülekeztek az aulában, a felső tago-
zatos osztályokból ott volt mindenki, aki pályázott, meg persze a tanárok, köztük Éva né-
ni, most valahogy fiatalabbnak látszott, harmincnál mindenképpen. Nem itt kellett volna 
lennem, jobb lett volna Kisbékával a rendelőben, megsimogatni az arcát, amikor tiltakozik 
a vizsgálat ellen. Gusztáv szerint be fogják majd tolni egy hatalmas csőbe, mert amíg bent 
van, látni fogják, mi történik a fejében. Én félnék, ha az enyémbe belelátnának, azt hiszem, 
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nem is engedném senkinek. A fiúk űrhajókkal pályáztak, aprólékosan kidolgozták minden 
részletét. Legalább hat űrhajós képet láttam, másolhatták valamelyik könyvből, Éva néni jól 
tanította az ilyesmit. Nekem nem jutottak eszembe az űrhajók, pedig apánk egyszer mesélt 
a Holdraszállásról, Gusztávot gyerekként érdekelte, ha jól emlékszem. Egyre jobban rám 
tapadt a póló, huzatot kéne csinálni, de senkinek sem jut az eszébe. Most még kisétálhat-
nék, túl sokan vagyunk ahhoz, hogy feltűnést keltsen, igaz, Éva néni rám pillant néha, én 
meg őrá, közelebb kellett volna állnom hozzá, vagy legalább Ica nénihez, izzadságcseppek 
indulnak a homlokomról, meg a hátamról is, mondják már végre ki a nevemet, mert egy-
re elviselhetetlenebbnek érzem ezt az egészet.

n

Anyánk akkor találta meg a táskámban az oklevelet, amikor elindult a következő tanév. 
Gusztávtól kérdezte, tudta-e, hogy versenyekre járok. Én a kádban feküdtem, elzártam 
a meleg vizes csapot, hogy jobban halljam Gusztáv válaszát, de ő csak motyogott valamit 
az orra alatt. Gusztáv nyár végén kapott munkát, azt mondta, az építőiparban, hajnalban 
kelt, hamarabb, mint anyánk, és volt, hogy csak este tízre ért haza. Én és Kisbéka este tíz-
kor aludtunk már, csak néha hallottuk, hogy egy óvatos mozdulattal lenyomja a kilincset 
és egyenesen a hűtőhöz megy, megenni az ebédről félretett maradékot. Hálás voltam, ami-
ért ilyen, hogy mindig mindenkivel kíméletes akart lenni. Kisbéka gyógyszereit is ő váltot-
ta ki, és velem együtt figyelte, csökken-e tőle a rohamok száma. Szerintem csökkent vala-
mennyit, talán kevesebbet nézett álmatagon maga elé, de az is lehet, hogy csak én szeret-
tem volna, ha így van. Anyánk kivárt néhány napot, mire tőlem is megkérdezte, miért nem 
mondtam, hogy indultam a versenyen. Nem gondoltam, hogy olyan fontos, válaszoltam, hogy 
minél rövidebbre zárjuk a dolgot. Keveset beszélgettünk, nálunk nem volt jellemző, hogy 
megosszunk egymással bármit is, talán csak én és Gusztáv tettük, de mióta dolgozott, rit-
kultak ezek az alkalmak. Nem vártam a tanévet, nekem az is elég lett volna, ha egész évben 
kísérgetem Kisbékát, vagy anyámat a pszichiáterhez, hogy letörölje mindenhonnan a port, 
én is csináltam vele együtt, a porszívózást is, olyankor a kötelezőket sem kellett megbeszél-
ni, mert túl hangos volt. A rajzkészletemet egyszer sem vettem elő, meg voltam róla győ-
ződve, hogy a versennyel minden lezárult, aminek köze lehet a képekhez.

n

Még mindig hátul ültem, amikor Éva néni az egyik szünetben odasétált hozzám, pedig az-
nap még csak rajzóránk sem volt. Egy irattartót nyújtott át jelentőségteljesen, benne min-
denféle papírokkal, én meg csak értetlenül néztem, mit akarhat ezzel. Pályázatok, magya-
rázta, egészen októberig érvényesek, nézd át, biztosan van olyan, amire szívesen jelentkeznél. 
Lefelé néztem, valahová a cipőm és a pad lába közé és nem tudtam megmagyarázni, mi-
ért féltem a felkínált lehetőségtől. Azt válaszoltam, megnézem, és közben úgy éreztem, en-
nél sokkal több mindent kellene mondanom. Azt egészen biztosan, hogy Éva néni, ha fes-
tek és a kishúgomra nem figyelek, akkor a fejében olyasmi történhet, amitől meg is halhat. 
Otthon aztán elővettem, Kisbéka aludt már, apánk is, anyánk a konyhában próbált ren-
det rakni, Gusztáv pedig még dolgozott. Nem tudtam, akarok-e még valaha festeni. Ta-
lán csak azokról a dolgokról nem akartam, amik a papírokon szerepeltek témaként, a Föl-
dünk, meg a természet, meg a jövőnk. Aztán a képzeletbeli lényekről mégiscsak akartam.

n

Reggel még eszembe sem jutott, hogy iskola helyett a parkba is mehetnék. Még nem lóg-
tam sohasem, a hátul ülők sosem lógtak. A park a közelünkben volt, mikor kicsi voltam, 
egyszer eltévedtem benne, mert Gusztáv másra figyelt, én meg folyton lemaradoztam, hogy 
összegyűjtsek mindenféle növényt meg kavicsot. Mikor felálltam egy hatalmas fa mellől, 
teljesen egyedül voltam, csak álltam és elképzeltem, hogy az aljnövényzet lassacskán felfut, 
egészen a homlokomig, beborít és én soha többé nem mozdulhatok. Nem tudom, meddig 
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állhattam így, Gusztáv végül visszafordult, láttam az arcán, hogy ő is fél, neki nem kelle-
ne félni, én legalábbis nem akarom. Először vinni akartam a rajzkészletemet, aztán eszem-
be jutott, hogy nem kéne feltűnést kelteni, hétköznap van és iskolaidő, én még csak tizen-
kettő vagyok, szeretném megfesteni a képzeletbeli lényeket, ezért megyek igazából, csak 
nem merem kimondani, Ica néni óráin nem lehet, még akkor sem, ha leghátul húzom meg 
magam. Egy grafitceruzát és egy papírlapot vittem, a színeket meg a többit később is ráér, 
Gusztáv talán tud szerezni igazolást, ha elmondom neki a mai napot. Másnak nem akarom 
elmondani, Éva néninek sem, szerintem biztosan megkérdezné, mért nem lehetett iskola 
után festeni, és erre nem tudnék mit mondani. Éva néni, ha elég bátor lenne, soha többé 
nem kérdezne semmit senkitől, hanem fogná magát és felmondana, és addig ki sem ten-
né a lábát a lakásából, amíg meg nem alkotná a legzseniálisabb képeit. A park szokatlanul 
üres volt, csak néhány kutyasétáltató lődörgött unottan, aztán ők is eltűntek, mintha tud-
ták volna, hogy megzavarnak a vázlatban. Kilenc óra múlt valamivel, elkezdődött a máso-
dik óra, nekem matematika, Kisbékának talán olvasás. Ha lehunyom a szemem, sok min-
dent el tudok képzelni, de csak létező dolgokat, Kisbéka éles tekintetét, anyánk mozdula-
tait, ahogyan kapkod éppen, régen történt már, mikor teljesen benőtt az aljnövényzet, de 
még az is lehet, hogy azóta ott állok, mára teljesen közönyösen és érzéketlenül. Az előző ké-
pemen szereplő alakokra gondoltam, szeretek az elrugaszkodásra gondolni, hogy van olyan 
pillanat, amikor eloldódhatsz, az elején félelmetes és kétségbeejtő, de később egész jó lesz. 
Megrajzoltam újra az elrugaszkodókat, nemcsak az elúszó testrészeiket, hanem mindenü-
ket végre, nyúlánk termetűek lettek, legjobban a lábuk látszott hosszúkásnak, a kezük nem, 
mert az eleve nem volt, helyette olajosan fénylő szárnyak, amikhez majd a legmélyebb fe-
ketét fogom használni, ha hazaértem.�   

Rácz Boglárka (1986) író, költő, tanár, Budapesten él, legutóbbi verseskötete a Kyotóban már tavasz 
van (Kalligram, 2014), első regénye a tavaly megjelent Végpóz (Kalligram, 2019).


