



Betlehemes

(Nativity)

Egyszer Mária voltam.
Valaki, súlyos, mint egy kezdet,
Bajba kevert, mikor túl fiatal
Voltam ekkora teherhez,
Így elszöktem egy férfivel,
Aki nem törődött velem. A baj
Minden születésnapján
Eszembe jut a sok haszontalan
Ajándék. És imádkozom.
Uram, add, hogy én is,
És a bűn, ami a szentek szerint
A véremlében van, és halálra
Szán, add, hogy ez a fullánk
Legyen örök, és mind átlényegüljünk,
Mint maga a Színeváltozás.

Tündérmese

(Fairy Tale)

Mondd: a szégyen, amit látok,
Ahogy száll, mint gőz az utcán,
Nem szívárogo a küszöbön át,
Ha mégis, ha merünk még
Lélegzetet venni, mondd, a világ
Végezhet velünk, kedvesem,
Mégsem ér véget, hogy szeretjük
A történeteket. Mesélsz nekem?
Olyat, amikor ujjadat az ajkamra
Szorítod, nehogy felsóhajtsak,
Mert – mielőtt a királynőt elrabolják –
A herceg fejet hajt az ellenség előtt,
És átadja kedvenc unikornisa
Szarvát, mint azokat a férfiakat,
Akiket vettek, vittek, és addig vertek,
Míg el nem fogadták uruk nevét.

Látványosság

(Landmark)

Milyen Halál Angyala száll el házak és ablakok
Előtt, testvérem lelkét lobogtatva, mint játékot –
Muszklis, maszkos akcióbábut ökölbe szorított kézzel,
Amilyet gyerekkorunkban kértünk: könnyed ajándék,
A hős, amit sosem engedhetett meg magának a család.

Gerevich András fordításai

Jericho Brown (1976) amerikai költő, az Emory Egyetem tanára. Három verseskötete jelent meg, a 2019-es *The Tradition* című kötetért idén megkapta a költészeti Pulitzer-díjat.

Gerevich András (1976) költő, műfordító, tanár. Négy verseskötete jelent meg. Seamus Heaney és Walt Whitman fordítója, Frank O'Hara *Töprengések vészhelyzetben* című fordításkötete idén jelenik meg.