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ROBI

még mind azel8te tortént, hogy Robi egy reggel a puszta kozepén ébreds,
E Z és — bdr nem tudta felidézni, hogy 6nszdntdbdl keriilt volna oda — eldén-
totte, marad.

Robira az emberek soha nem néztek ferdén; nem tettek rd személyeskedd, vulgdris, ne adj’
isten, rasszista megjegyzéscket; ha villamosra szdllt, fiatal anyukdk még véletleniil sem rén-
gattdk el melléle hdborogva és utdlkozva a gyermekeiket; ha kedvenc (kozepesen diszting-
vélt) vendégléjében a fogyasztds egytizedét kitevd borravaldt hagyott, tdvozdskor nem volt
oka hdtdn érezni a pincérek glnyos tekintetét; ha egy szdmdra jéformdn ismeretlen kerti-
letben eltévedve rendéredl kellett Gtbaigazitdst kérnie, az példds, szeplételen udvariassdg-
gal segitette ki, majd sarkdt sszecsapva, tisztelegve bucstzott; ha pedig veréfényes tavaszi
ebédutdnokon elvitelre vésdrolt kdvéjat maga mellé téve egy padon napfiird8zott a park-
ban, senki nem dobott félig teli pohardba kétszdz forintot, mint ahogy az bardtjdval, Fe-
rivel tobbszor is megesett, holott — koztiink szélva — nem vildgos, mért tdmogatna bérki
alamizsndval egy ereje munkaképes virdgdban lustulé férfit, még akkor is, ha a bal szeme
hidnyzik. Feri vallalkozéként fél szemmel is tdbb mint pompdsan boldogult.

Robi autészereld volt, egy par teljesen egészséges, ébenfekete szemmel, ami a szakmadjé-
ban minden kétséget kizdrdan eldny. Szerette a munkdjdc (bdr, eléggé el nem itélhetd mé-
don, hétvégenként szeretett nem dolgozni is), és Erika mint — a sajdt szavaival élve — gya-
korlé értelmiségi, sosem éreztette vele, hogy valaki, aki bizonyos jol ismert, 5nhibdjdtdl tel-
jesen fiiggetlen hétraltaté koriilmények midn, ha akarta, sem vihette volna tdbbre az auté-
szerelésnél, birmennyivel kevesebbet érne, mint egy ismert és igencsak elismert sebészorvos.
Hézassdguk idilljét nem kezdte ki sem sznobizmus, sem ostoba és szégyellni valé eléitélet.
Még a kutya is egyformdn szivesen sétdlt mindkettejiikkel, sét, Robival taldn még sziveseb-
ben is, hiszen neki volt tdbb és dtldthatébban beosztott ideje. Ugyan fajtiszta golden ret-
riever volt, kiilonleges, rézsaszin orral, homlokdn pedig, hogy, hogy nem, tiind6kls fehér,
egyenld oldalt hdromszoggel, sosem bdmultdk meg 8ket az emberek. De Jdcint, Robi s6-
gora és egyben legjobb bardtja, maga is j6 nevii belgydgydsz (a testvérek tobb generdciéra
visszatekintd orvoscsalddbol szdrmaztak), tgyszintén a lehetd legfinomabb médon beszéle
és viselkedett vele — ellenkezd esetben nyilvdn a bardtsig sem mikddste volna.

Ha ,az Gr napjit megszentelend8” moziba, szinhdzba vagy allatkertbe mentek kikap-
csolédni, nem stigtak dssze a hdtuk mogote, ahogy a kdnyvesboltban sem (tudniillik Robi




az utdbbi id6ben rendesen rdkactant a skandindv krimikre). Nem vetettek rdjuk furcsdllé
pillantdsokat Rémaban, Pdrizsban, Bécsben vagy Krétdn tett nyaraldsaik idején, melyekre
vagy kettesben utaztak Erikdval, hogy a koztiik egyébként sokdig nem lankadé romanti-
két felpezsditsék, vagy hdrmasban Jdcinttal, aki ez id§ szerint akut pdrtalansdgban szenve-
dett, de aki igazdn senkit sem zavart. Hovatovdbb mdr gy rémlett, hogy Robi még jobban
is 6riil neki, mint testvérhiga, a szakmai okokbdl kicsit mindig fesziilt és borongés Erika.
A tirabolt kisegitd személyzete pedig szintén nagyon vigydzott, hogy semmiképp se tlin-
jék meglepettnek, amikor Robi 4j tdrabakancsot, ldbszdrvéddt és egy igazdn mdrkds kula-
csot vasarolt, mint mondta, mar csak z6ld 6ntudatbdl is.

S8t, a kenyér sem viselkedett furcsdn, amikor Robi felszeletelte — Erika programjétdl fiig-
gden vagy sajdt, vagy kettejiik reggelijéhez — a friss zoldség és a sajt mellé. Erikdnak legtobb-
szor angolos, sonkds tikkortojdst siitott, magdnak ldgytojdst f8zott, mert ebben a tekintetben
konzervativ volt, 4gy gondolta, ha mdr az egészséges életmdd mellett tette le a garast, nem
fogja zsiros voros hussal kezdeni a napot. Erika gyakran félrenyelte a narancslét, és ilyen-
kor egérhangon cikdkolt, de soha, egyetlen egyszer sem mondta, hogy az itala cigdnyttra
ment, Robi pedig igyekezett nem kinevetni a cikdkolds miatt. Ehelyett a kenyerét tanulmé-
nyozta, mintha azt vdrnd, hogy a pékterméket miikodretd titkos szerkezetet taldl. Jobbara
teljes kidrlésti, magos kenyeret ettek, és Robinak volt egy gyengéje: mutat6- és hiivelykuj-
jat igénybe véve el8szeretettel csipdeste ki bel6le a tok-, napraforgé-, illetve feny8magot.

— Mint valami huncut kis rigé — élelte meg egyszer Erika nevetve, de mindjért rdeszmél,
mit mondott, és szornyen elszégyellte magit.

Egy napon a pékségben, ahova kenyérért jartak, és ahol egyébként szintén nem tapasztalt
megkiilonbozeetést, Robinak kamerdba nézve kellett elmondania, miért éppen a ficeveknire
esett a vélasztdsa. Egy 4j reklimkampdny keretében ugyanis vdsdrlokat szdlaltattak meg, és
kéreék ki véleményiiket az orszdg legjobb alternativ pékdruirdl, a rendezd pedig rdnézve
rogeon megillapitotta, hogy egyszertien szenzdciés rekldmarccal hozta dssze a sors. Robi
igényesen ¢és precizen szdmolt be az élelmi rostok élettani fontossdgdrdl, meg a B- és D-vi-
taminrél, magyardn elmondott mindent, amit a témdban Erikdtdl tanult. Ekkoriban mar

nyilvdnvalé volt, hogy valami nagyon nem stimmel kozottiik, tehdt remélte, hogy este, amig
a kedvenc sorozatukat nézik (egy biiniigyi sorozatot, amelyet nem annyira a megoldandé
rejtélyek, mint inkdbb a mellékesen elhangzdé tudomdnyos, filozéfiai és irodalmi, poszemo-
dernnek joggal felfoghaté utaldsok miatt kedveltek), bejon majd az illetd rekldm, és akkor
neje felidézi kapcsolatuk kezdetét, a nosztalgia pedig Gjra meginditja Robi irdnt. Helyette
azonban egy pattandsos kamaszldnyt vdgtak be, aki a vegdn rozsos croissant alakjdra és bs-




rére tett ,,t0kjé” hatdsdrdl, illetdleg a nagyszer(i izérdl dradozott, Erika
pedig, miutdn megallapitotta, hogy ez aztdn a rekldmipar totdlis cs8d-
- 1 ’ i je, mint rekldmsziinetben a normdlis emberek 4ltaldban, pisilni ment.
A Nem sokkal kés8bb, amikor kideriilt, hogy Erikdnak van valakije,
Robi természetesen Jécintnak dntotee ki a szivét, egy sor és — bér sok

éve leszokott rola — egy csomag méregerds cigaretta mellett, bardtja pe-
dig az asztalon 4tnytlva megszoritotta kezét, és, ugyan rendkiviil bétor-
talanul, de mutatéujjéval meg is simitotta:

— Orom az iirdmben, ha tgy tetszik, hogy ilyen kordn kideriilt. Gon-
dolom, most mar nem bdnod, hogy mégsem lett gyerek.

Robit a gyerek hidnya tovédbbra sem viditotta fel kiilonosebben, s6t
igazsdg szerint még az is megfordult a fejében, hogy ha felesége nem
ellenzi a csalddalapitdst, taldn minden médsképpen alakul. Amikor vi-
szont mindezek utdn megtudta, hogy Erikdnak nem egyszer(ien valaki-
je, Erikdnak egyenesen Jacintja van, hdt, akkor tényleg 8rjongdte. Mert
nagy, lingolé szerelem és életre sz016 bardtsdg ide vagy oda, azt ugye el-
felejeeceék eldrulni neki, hogy a testvérek csak névleg testvérek, Jacint
ugyanis haromévesen 6rokbe lett fogadva.

— Széval ti mindig is... — mondta végiil, amikor sz6hoz jutott.

— Nem, isten ments, mit képzelsz rélunk? Csak nemrég kezdédott.
Tavaly nydron. Athénban.

— De, ha csak nemrég kezdédott, tavaly nydron, tudniillik, akkor — ér-
dekldddte Robi, bar koztudott, hogy 8 aztdn tényleg nem az a kdromko-
dos fajta — a f*szért titkoltdk kezdetektdl fogva, hogy nem vérrokonok?

— A biztonsdg kedvéért — hajrotta le a fejét Erika, aztdn Robi jévé-
hagydsdval elvitte a kutydt. O pedig, tovdbb is szitkozddva, felrigott
egy hokedlit és belebokszolt a falba, tgyhogy, amikor mdsnap magi-
hoz tért a semmi kézepén, még mindig féjt a nagyldbujja, és az okle is.

A fiben széthajigalt dolgokbdl, vasrudakbdl, nejlonbdl, faldddkbol,
ebbdl-abbél, mert tigyes keze volt, seperc alatt felhdzott és bebttoro-
zott egy kalyibdt. Kezdetben tgy tervezte, naponta csinositgat még rajta,
err8l azonban hamarosan letett: végiil is nem voltak nagy igényei, ven-
dégre pedig igazdn nem szdmitott, csak a figyelmes, langyos nydri este
ldtogatdsdt vdrta nap mint nap; ezen kiviil inkdbb csak pihent, és bi-
multa a mindig egyforma, palakék eget. Ami kellett neki, azt a természet
(a mezd és a kozeli nyires) nagyjabdl megadta, ha pedig mdr nagyon hi-
dnyoztak a véros izei, hdt, par kilométerrel 0débb, a teherautd-parkolé-
ban 4llt egy gyrosos, ahol mindig akadt szimdra valami alkalmi meld is.

Robi puszta kézzel vagy rogtonzote szerszdmokkal javitote meg dol-
gokat, amikhez mdsok — hidba az extraszuper felszerelés, mondjuk ki
batran — hozzd sem szagoltak.

— Az autd is csak olyan, mint az ember — magyardzta a minap egy el-
biivole soférnek —, onnantdl, hogy tudjuk, mit hol taldlunk benne, ille-
t6leg mi az, ami elromolhat, tulajdonképpen egyik sem tdl nagy misz-
térium —, de ahogy ezt kimondta, rogton érezte, hogy most aztdn na-

gyon elvetette a sulykot.
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