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ROBI

Ez még mind azelőtt történt, hogy Robi egy reggel a puszta közepén ébredt, 
és – bár nem tudta felidézni, hogy önszántából került volna oda – eldön-
tötte, marad.

Robira az emberek soha nem néztek ferdén; nem tettek rá személyeskedő, vulgáris, ne adj’ 
isten, rasszista megjegyzéseket; ha villamosra szállt, fiatal anyukák még véletlenül sem rán-
gatták el mellőle háborogva és utálkozva a gyermekeiket; ha kedvenc (közepesen diszting-
vált) vendéglőjében a fogyasztás egytizedét kitevő borravalót hagyott, távozáskor nem volt 
oka hátán érezni a pincérek gúnyos tekintetét; ha egy számára jóformán ismeretlen kerü-
letben eltévedve rendőrtől kellett útbaigazítást kérnie, az példás, szeplőtelen udvariasság-
gal segítette ki, majd sarkát összecsapva, tisztelegve búcsúzott; ha pedig verőfényes tavaszi 
ebédutánokon elvitelre vásárolt kávéját maga mellé téve egy padon napfürdőzött a park-
ban, senki nem dobott félig teli poharába kétszáz forintot, mint ahogy az barátjával, Fe-
rivel többször is megesett, holott – köztünk szólva – nem világos, mért támogatna bárki 
alamizsnával egy ereje munkaképes virágában lustuló férfit, még akkor is, ha a bal szeme 
hiányzik. Feri vállalkozóként fél szemmel is több mint pompásan boldogult.

Robi autószerelő volt, egy pár teljesen egészséges, ébenfekete szemmel, ami a szakmájá-
ban minden kétséget kizáróan előny. Szerette a munkáját (bár, eléggé el nem ítélhető mó-
don, hétvégenként szeretett nem dolgozni is), és Erika mint – a saját szavaival élve – gya-
korló értelmiségi, sosem éreztette vele, hogy valaki, aki bizonyos jól ismert, önhibájától tel-
jesen független hátráltató körülmények mián, ha akarta, sem vihette volna többre az autó-
szerelésnél, bármennyivel kevesebbet érne, mint egy ismert és igencsak elismert sebészorvos. 
Házasságuk idilljét nem kezdte ki sem sznobizmus, sem ostoba és szégyellni való előítélet. 
Még a kutya is egyformán szívesen sétált mindkettejükkel, sőt, Robival talán még szíveseb-
ben is, hiszen neki volt több és átláthatóbban beosztott ideje. Ugyan fajtiszta golden ret-
riever volt, különleges, rózsaszín orral, homlokán pedig, hogy, hogy nem, tündöklő fehér, 
egyenlő oldalú háromszöggel, sosem bámulták meg őket az emberek. De Jácint, Robi só-
gora és egyben legjobb barátja, maga is jó nevű belgyógyász (a testvérek több generációra 
visszatekintő orvoscsaládból származtak), úgyszintén a lehető legfinomabb módon beszélt 
és viselkedett vele – ellenkező esetben nyilván a barátság sem működött volna.

Ha „az úr napját megszentelendő” moziba, színházba vagy állatkertbe mentek kikap-
csolódni, nem súgtak össze a hátuk mögött, ahogy a könyvesboltban sem (tudniillik Robi 
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az utóbbi időben rendesen rákattant a skandináv krimikre). Nem vetettek rájuk furcsálló 
pillantásokat Rómában, Párizsban, Bécsben vagy Krétán tett nyaralásaik idején, melyekre 
vagy kettesben utaztak Erikával, hogy a köztük egyébként sokáig nem lankadó romanti-
kát felpezsdítsék, vagy hármasban Jácinttal, aki ez idő szerint akut pártalanságban szenve-
dett, de aki igazán senkit sem zavart. Hovatovább már úgy rémlett, hogy Robi még jobban 
is örül neki, mint testvérhúga, a szakmai okokból kicsit mindig feszült és borongós Erika. 
A túrabolt kisegítő személyzete pedig szintén nagyon vigyázott, hogy semmiképp se tűn-
jék meglepettnek, amikor Robi új túrabakancsot, lábszárvédőt és egy igazán márkás kula-
csot vásárolt, mint mondta, már csak zöld öntudatból is.

Sőt, a kenyér sem viselkedett furcsán, amikor Robi felszeletelte – Erika programjától füg-
gően vagy saját, vagy kettejük reggelijéhez – a friss zöldség és a sajt mellé. Erikának legtöbb-
ször angolos, sonkás tükörtojást sütött, magának lágytojást főzött, mert ebben a tekintetben 
konzervatív volt, úgy gondolta, ha már az egészséges életmód mellett tette le a garast, nem 
fogja zsíros vörös hússal kezdeni a napot. Erika gyakran félrenyelte a narancslét, és ilyen-
kor egérhangon cikákolt, de soha, egyetlen egyszer sem mondta, hogy az itala cigányútra 
ment, Robi pedig igyekezett nem kinevetni a cikákolás miatt. Ehelyett a kenyerét tanulmá-
nyozta, mintha azt várná, hogy a pékterméket működtető titkos szerkezetet talál. Jobbára 
teljes kiőrlésű, magos kenyeret ettek, és Robinak volt egy gyengéje: mutató- és hüvelykuj-
ját igénybe véve előszeretettel csipdeste ki belőle a tök-, napraforgó-, illetve fenyőmagot.

– Mint valami huncut kis rigó – ölelte meg egyszer Erika nevetve, de mindjárt ráeszmélt, 
mit mondott, és szörnyen elszégyellte magát.

Egy napon a pékségben, ahová kenyérért jártak, és ahol egyébként szintén nem tapasztalt 
megkülönböztetést, Robinak kamerába nézve kellett elmondania, miért éppen a fittveknire 
esett a választása. Egy új reklámkampány keretében ugyanis vásárlókat szólaltattak meg, és 
kérték ki véleményüket az ország legjobb alternatív pékáruiról, a rendező pedig ránézve 
rögtön megállapította, hogy egyszerűen szenzációs reklámarccal hozta össze a sors. Robi 
igényesen és precízen számolt be az élelmi rostok élettani fontosságáról, meg a B- és D-vi-
taminról, magyarán elmondott mindent, amit a témában Erikától tanult. Ekkoriban már 
nyilvánvaló volt, hogy valami nagyon nem stimmel közöttük, tehát remélte, hogy este, amíg 
a kedvenc sorozatukat nézik (egy bűnügyi sorozatot, amelyet nem annyira a megoldandó 
rejtélyek, mint inkább a mellékesen elhangzó tudományos, filozófiai és irodalmi, posztmo-
dernnek joggal felfogható utalások miatt kedveltek), bejön majd az illető reklám, és akkor 
neje felidézi kapcsolatuk kezdetét, a nosztalgia pedig újra megindítja Robi iránt. Helyette 
azonban egy pattanásos kamaszlányt vágtak be, aki a vegán rozsos croissant alakjára és bő-
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rére tett „tökjó” hatásáról, illetőleg a nagyszerű ízéről áradozott, Erika 
pedig, miután megállapította, hogy ez aztán a reklámipar totális csőd-
je, mint reklámszünetben a normális emberek általában, pisilni ment.

Nem sokkal később, amikor kiderült, hogy Erikának van valakije, 
Robi természetesen Jácintnak öntötte ki a szívét, egy sör és – bár sok 
éve leszokott róla – egy csomag méregerős cigaretta mellett, barátja pe-
dig az asztalon átnyúlva megszorította kezét, és, ugyan rendkívül bátor-
talanul, de mutatóujjával meg is simította:

– Öröm az ürömben, ha úgy tetszik, hogy ilyen korán kiderült. Gon-
dolom, most már nem bánod, hogy mégsem lett gyerek.

Robit a gyerek hiánya továbbra sem vidította fel különösebben, sőt 
igazság szerint még az is megfordult a fejében, hogy ha felesége nem 
ellenzi a családalapítást, talán minden másképpen alakul. Amikor vi-
szont mindezek után megtudta, hogy Erikának nem egyszerűen valaki-
je, Erikának egyenesen Jácintja van, hát, akkor tényleg őrjöngött. Mert 
nagy, lángoló szerelem és életre szóló barátság ide vagy oda, azt ugye el-
felejtették elárulni neki, hogy a testvérek csak névleg testvérek, Jácint 
ugyanis háromévesen örökbe lett fogadva.

– Szóval ti mindig is… – mondta végül, amikor szóhoz jutott.
– Nem, isten ments, mit képzelsz rólunk? Csak nemrég kezdődött. 

Tavaly nyáron. Athénban.
– De, ha csak nemrég kezdődött, tavaly nyáron, tudniillik, akkor – ér-

deklődött Robi, bár köztudott, hogy ő aztán tényleg nem az a káromko-
dós fajta – a f*szért titkolták kezdetektől fogva, hogy nem vérrokonok?

– A biztonság kedvéért – hajtotta le a fejét Erika, aztán Robi jóvá-
hagyásával elvitte a kutyát. Ő pedig, tovább is szitkozódva, felrúgott 
egy hokedlit és belebokszolt a falba, úgyhogy, amikor másnap magá-
hoz tért a semmi közepén, még mindig fájt a nagylábujja, és az ökle is.

A fűben széthajigált dolgokból, vasrudakból, nejlonból, faládákból, 
ebből-abból, mert ügyes keze volt, seperc alatt felhúzott és bebútoro-
zott egy kalyibát. Kezdetben úgy tervezte, naponta csinosítgat még rajta, 
erről azonban hamarosan letett: végül is nem voltak nagy igényei, ven-
dégre pedig igazán nem számított, csak a figyelmes, langyos nyári este 
látogatását várta nap mint nap; ezen kívül inkább csak pihent, és bá-
multa a mindig egyforma, palakék eget. Ami kellett neki, azt a természet 
(a mező és a közeli nyíres) nagyjából megadta, ha pedig már nagyon hi-
ányoztak a város ízei, hát, pár kilométerrel odébb, a teherautó-parkoló-
ban állt egy gyrosos, ahol mindig akadt számára valami alkalmi meló is.

Robi puszta kézzel vagy rögtönzött szerszámokkal javított meg dol-
gokat, amikhez mások – hiába az extraszuper felszerelés, mondjuk ki 
bátran – hozzá sem szagoltak.

– Az autó is csak olyan, mint az ember – magyarázta a minap egy el-
bűvölt sofőrnek –, onnantól, hogy tudjuk, mit hol találunk benne, ille-
tőleg mi az, ami elromolhat, tulajdonképpen egyik sem túl nagy misz-
térium –, de ahogy ezt kimondta, rögtön érezte, hogy most aztán na-
gyon elvetette a sulykot.�   
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