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A krónikás nehéz helyzetben van, amikor egymáshoz illeszthető mozaikdarabkáit 
keresi egy olyan képnek, amely talán soha nem is volt teljes, vagy ha igen, akkor 
csupán egyetlen pillanatra, mint a tengerparti fövenyre rajzolt ábra, melyet be-

fejezése után nyomban eltöröl az első hullám. Kortársak töredékes visszaemlékezései, a bé-
csi titkosrendőrség irattárában porosodó feljegyzések, néhány személyes hangú levél, egy 
megfakult dagerrotípia és két rövid, latin nyelvű értekezés: ez minden, ami rendelkezésünk-
re áll Domahidy László portréjához – és természetesen a legendák, a hihetetlenebbnél hi-
hetetlenebb történetek, melyek már a gróf életében elkezdtek formálódni, és sűrű, átlátha-
tatlan felhőbe burkolták valódi alakját. Elbeszélésünk eseményei víz színén csillogó refle-
xekhez hasonlóak, mintha mese és valóság ködös határvidékén lebegne minden. A becsü-
letes krónikás feladata nem lehet más, mint hogy megpróbálja híven papírra vetni mind-
azt, ami erről a különös emberről a birtokába jutott. Az ítélkezés legyen az olvasó kiváltsága.

Lángok között született, s életének ez a rendkívüli kezdete egész későbbi sorsát meghatároz-
ta. A lángok a kastély pajtájában csaptak fel, komor, csillagtalan, kora őszi estén, s pillana-
tok alatt átterjedtek a főépületre. Tüzet fogott a tető, recsegve-ropogva égtek a gerendák és 
a szarufák, tűzfolyamok kúsztak alá a csúcsíves ablakok fatábláin, a függönyökön, a falakat 
borító tapétákon, s nyomukban mindenfelé az éjszakánál is sötétebb, sűrű füst gomolygott.

Hogy miképp keletkezett a tűz, arról semmi bizonyosat nem lehetett tudni. A helybéli-
ek közül néhányan látni vélték, amint egy villám kénsárga fonalként száguldott végig az ég 
boltozatán, felhasította a felhők sötét tömegét, s mint valami elhajított dárda, a pajta olda-
lába fúródott, míg mások ismeretlen gyújtogatókról suttogtak, akik a bécsi titkosrendőr-
ségtől kapták fizetésüket. Akárhogy is történt, a lángok rohamos gyorsasággal vettek birto-
kukba mindent, aligha létezett erő, mely pusztításuknak útjába állhatott volna.

A közeli faluban félreverték a harangot, s emberek szaladtak kiáltozva a vörös fénybe 
boruló épület felé. Mintha megnyílott volna a föld, s egyenesen a pokolból tört volna elő, 
iszonyatos hőség harapott az éjszakába. A kastély személyzetének tagjai és az összesereglő 
környékbeliek már megkezdték az oltást, amikor odabent, a keleti szárny egyik szobájá-
ban Domahidy Ágoston gróf hitvese, a fiatal és szép Szepessy Borbála megszülte gyermekét. 
Nem volt jelen sem orvos, sem bába, idő előtt történt a szülés, minden bizonnyal a tűzvész 
keltette nagy ijedség hatására. Percekkel később két szolga feltörte az ajtót, a grófnő azon-
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ban már nem élt, csak az újszülött csecsemő rugdalózott sírva az ágyon. Tudós szerzők sze-
rint létezik egy különös élőlény, apró termetű, gyíkszerű állat, melynek nem árt a tűz. Sza-
lamandrának hívják, fekete bőrét sárga foltok díszítik, s azt tartják felőle, hogy a tűz a ter-
mészetes élettere, lobogó lángok között érzi jól magát, és velük csillapítja éhét. Mintha 
a gyermek is már születése pillanatától efféle ámulatba ejtő képességekkel rendelkezett vol-
na. Lángok ölelték körül, a mennyezet irányából égő deszkacsonkok hullottak alá, de cso-
dálatos módon a gyermekben nem tettek kárt. Így beszélték a falubeli öregek, halk szóval 
és ködös, messze révedő tekintettel, s még évekkel, évtizedekkel később is elfelhősödött az 
arcuk, ha arra a végzetes éjszakára gondoltak.

Származásáról és születése körülményeiről jó ideig nem tudott semmit. A császári sas 
védőszárnyai alatt nőtt fel, Carl Amadeus von Breitkopf báró birtokán, mely a Duna bal 
partján, Dillingen közelében terült el, s nemzedékek óta a család tulajdonához tartozott. 
A báró úgy bánt az árvával, mintha saját fia lenne, minden igyekezete arra irányult, hogy 
az elveszített, bár nem is ismert régi helyett új otthont teremtsen számára, ahol szeretet és 
törődés veszi körül, s amikor elérkezett az ideje, taníttatásáról is bőkezűen gondoskodott.

Az ifjú grófot eleinte piarista atyák nevelték, a Breitkopf-birtoktól nem messze fekvő 
rendházuk falai között, majd igen korán a Neckar völgyének bejáratánál fekvő város, a nagy 
hírű Heidelberg egyetemére nyert felvételt, ahol jogi tanulmányokat folytatott. Nem meg-
lepő, hogy a paragrafusok világa csak ideig-óráig elégíthette ki magasabb dolgokra szom-
jazó tudásvágyát. A természettan, a teológia és az orvostudomány iránt kezdett érdeklőd-
ni, kiváltképpen a fizikai és kémiai kísérletek, valamint az anatómia vonzották, s a Heidel-
bergben eltöltött évek során rendszeres látogatója lett ilyen jellegű stúdiumoknak. Szelle-
mi fejlődésének igazi irányát azonban másfajta hatások szabták meg. Nem könyvek és tu-
dós professzorok, sokkal inkább a léleknek azok a mélyen fekvő, titokzatos tájai, melyeknek 
furcsa geográfiájáról csupán az álmok adnak hírt.

Az ifjú gróf gyakran álmodott ekkoriban, s különös módon mindig fényes nappal, ami-
kor rövid időre egyedül maradt valahol. Tulajdonképpen egyetlen álom tért vissza ilyenkor 
különféle változatokban újra és újra, s ő képtelen volt szabadulni ennek a makacs ismétlő-
désnek a bűvköréből. Bármerre ment, az álom követte őt.

Heidelberg és környéke különös metamorfózis részesévé vált. A város legszebb részei, 
a két 15. századból való templom, a vár mohával, jerikói lonccal és borostyánnal borított 
romjai, a folyó partján magasodó vén tornyok, a tiszta tükrű víz fölött átvezető híd és a vá-
rosfalakon túl elterülő, félhomállyal teli erdők, mindazok a helyek, ahol László üres órá-
it szokta eltölteni, ettől kezdve újabb dimenzióval gazdagodtak. Ezek voltak a valóságnak 
azok a pontjai, ahol az álom rátalált, s fölé terjesztette széles szárnyait, mint valami óriási 
ragadozómadár. S ő minden alkalommal ugyanazt élte át: mintha mély kútba lökték volna, 
s zuhanás közben történne vele mindaz, ami zaklatott képzeletében megjelent.
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Az álom végigkí-
sérte László tanulóéve-

it, zárkózottá s félszeggé tette, 
magányossá a vele egyívásúak 
és a  felnőttek világában, mint-

egy kárpótlásként azonban megnyitott előtte egy má-
sik világot, melynek létezéséről a többiek, a józanok és 

magabiztosak semmit sem tudhattak. Egyre beljebb me-
részkedett ebbe a különös, új világba, idegenkedve és kí-

váncsian, engedve a ködként gomolygó varázslat csábításának.
A helyszín, ahová álmai elvezették, mindig ugyanaz volt. Elhagyatott, omladozó kúri-

ához tartozó park, melynek gondozatlan bokrai a valaha rájuk kényszerített szigorú geo-
metriai formáknak már távoli emlékét sem őrizték. A sétányokat benőtte a gaz, a lépcső-
ket repedések kusza vonalai barázdálták, néhol töredezetten vesztek el a fűben, s a szökő-
kút kisebb tóval is felérő medencéjét elborította a békanyál. A park többhektáros területét 
borostyánnal befutott alacsony kőfal övezte, mely fölé diófák, bükkfák és jegenyék lógat-
ták lombjaikat. A park túlsó végében sziklák élesen csipkézett tömbjei tornyosultak, közé-
pütt sötéten tátongó, mesterséges barlangüreggel.

A szikláktól nem messze, egy árnyékos pad szomszédságában márványszobor állt. Az 
olümposzi istenek hírnökének, a lelkek túlvilági kalauzának, Hermésznek szobra, mely att-
ribútumaival együtt, kezében pálcájával, lábain szárnyas sarukkal ábrázolta Zeusz és Maia 
fiát. Az álom mindig úgy kezdődött, hogy László a padon üldögélt, szívére szomorúság ne-
hezedett, és kimerültnek érezte magát, de hiába kutatott emlékezetében, sem bánatának, 
sem fáradságának nem lelte okát. A lenyugvó nap utolsó sugarai világították meg a parkot, 
s mintha őszi falevelek hullottak volna alá betemetve mindent, növények és kövek, élők és 
élettelenek sárgásvörös fénybe burkolóztak.

Álmában álmosságot érzett, szemei minduntalan lecsukódtak, ám ő ellenállt, s próbálta 
megőrizni éberségét. Nem lehetett tudni, mennyi idő telt el így, az éjszaka sötét felhői már 
gyülekeztek az égbolt alján, amikor egyszer csak arra lett figyelmes – inkább érezte, mint-
sem érzékelte – hogy az alkonyat színei mögött valami megmozdul. A Hermész szobor fel-
emelte jobbját, s a kezében tartott pálcát egyenesen Lászlóra szegezte. Nemhiába nevez-
ték az istent hégétór eneirón-nak, az álmok vezetőjének: a fiú képtelen volt tovább ellenáll-
ni, feje oldalra hanyatlott, s nyomban elaludt.

Kezdetét vette egy újabb álom, anélkül azonban, hogy az előző véget ért volna. Nem 
átlépés történt az egyik álomból a másikba, ami oly gyakran megesik, hanem ez a máso-
dik az elsőből hajtott ki, mint valami virág. László továbbra is ott ült a padon, a minden-
ki által elfeledett parkban, szomorúan és kimerülten, ám ezúttal az alkony csendjében kü-
lönös hangok motoztak. Először azt hitte, az eső csepereg, de hamarosan rájött, hogy sza-
vakat hall, melyek mondatokká tapadnak össze egy teljesen ismeretlen nyelven. A Her-
mész szobor beszélt…

László hallgatta a monoton, zsolozsmához hasonló ünnepélyességgel hömpölygő mon-
datfolyamot, és nem értett belőle semmit. Ennek ellenére nem volt kétséges számára, hogy 
a szobor hozzá intézi szavait. Próbált figyelni, koncentrálni, fáradsága azonban ködként 
ereszkedett tudata elé, s mindannak jelentése, ami a szobor szájából elhangzott, csak ezen 
a ködfüggönyön át jutott el hozzá. Zavarosnak, összefüggéstelennek, ugyanakkor emelke-
dettnek és titkokkal teljesnek érezte Hermész isten beszédét, ezt az érzést álmodta minden 
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egyes alkalommal, s az ismétlődések ellenére az érzés mit sem veszített erejéből. Mert a be-
széd csakugyan hasonlított a forrás vizéhez, melyben állatok lába taposott, és a magas, csil-
lagfényes éjszakához, melyre a sors írja üzeneteit. László alaposan elméjébe vésett minden 
szót. Álmában bizonyosan tudta, hogy egyszer eljön majd a nap, amikor az isteni megnyi-
latkozás fel fogja tárni előtte elrejtett értelmét, s neki addig a napig nem szabad elfelejte-
nie egyetlen betűjét sem. Talán éppen ez lehetett az oka annak, hogy a két álom oly gyak-
ran megismétlődött.

Amikor első alkalommal tért magához ennek a furcsa kettős álomnak a szorításából, eny-
he szédülés környékezte, bizonytalanság fogta el, mintha nem érezné szilárdnak lába alatt 
a talajt, s nem ismerné fel a valóságos világban őt körülvevő, megszokott dolgokat. Meg-
lepte, hogy mennyire idegen minden. Fájdalmas vágyakozás égette, szeretett volna még 
egyszer visszatérni abba a mesebeli kertbe, s amikor néhány nap múlva megtörtént a cso-
da, és másodszor is beléphetett az örökké tárva-nyitva várakozó kovácsoltvas kapun, meg-
értette, hogy sorsunk hatalmas erők kezében van, s ezek az erők bennünk raktak fészket.

Az álom első ízben kora tavasszal, egy napsütötte délutánon, nem sokkal 18. születés-
napja előtt jelent meg az ifjú gróf számára. Napokig különös kábulatban élt, ismerőse-
it nem köszöntötte, nem ismerte meg, vagy talán észre sem vette őket, úgy járt-kelt Hei-
delberg utcáin, mint valami holdkóros. Diáktársai biztosra vették, hogy Ámor ejtett sebet 
a szívén, és a háta mögött elnézően mosolyogtak. László tudomást szerzett erről a szóbe-
szédről, de nem törődött vele.

Ettől kezdve szinte szabályos időközönként látogatta őt az álom, minden alkalommal 
észrevétlenül közeledve, hangtalan léptekkel, ahogyan a föld árnyéka kúszik végig a hold 
felszínén, mielőtt teljesen eltakarná. A könyveihez fordult útmutatásért, de azokban sem-
miféle magyarázatot nem talált. A tudós szerzők válogatott művei értetlenül meredtek rá, 
rideg közönnyel, mint a Neckar vizét telente megdermesztő vastag jégpáncél, kérdései nem 
találtak utat az írott szavak útvesztőjében. Hiába vette kézbe egyik könyvet a másik után, 
feleletet nem kapott sehol, s még csak visszhangra sem lelt, a könyvek kizárólag a saját kér-
déseikre tudták a választ – olykor még azokra sem. Lapozgatásuk haszontalan időtöltésnek 
bizonyult, a csalódottság érzésével dobta félre valamennyit.

Az egyetemi előadásokat továbbra is szorgalmasan látogatta. Tanulmányait nem hanya-
golta el, de kialakult benne az óvatosság valamiféle homályos ösztöne, mely a kézhez szok-
tatott ragadozókéhoz hasonlított, és ezentúl udvarias távolságtartással hallgatta mindazt, 
amit a tekintélyes professzorok a katedráról kinyilatkoztattak. Mohó tudásszomja megóv-
ta a szkepszis kísértéseitől, nem gondolta azt, hogy az emberi értelem számára nincs sem-
miféle lehetőség az igazság megismerésére, csak éppen az igazság iránt érzett korábbi fel-
tétlen tisztelet szenvedett némi csorbát a lelkében.�   

Nevem Balikó György, 1967-ben születtem Budapesten. Egyetemi tanulmányaimat az ELTE filozófia szakán 
végeztem, később itt szereztem doktori fokozatot. A Tan Kapuja Buddhista Főiskolán adjunktusként dolgozom, 
filozófiatörténetet, metafizikát és vallásfilozófiát tanítok. Első regényem 2014-ben jelent meg, Világok útvesztője 
címmel (Metropolis Media kiadó), második regényemet, mely egy magyar származású alkimista gróf életútját 
kíséri végig, most fejeztem be.

ATHANOR


