MARTON MARIA m o n o d r 4 m a

Konnyek nelkiil

Bejion, kalap a fején, elegdns, énekel. Agyiidirgés, puskaropogds. Elsitétedik a szinpad.
A Rddié hangjdt hallani: ,Anydk és apdk! Mentsétek meg gyermekeitek életét! Eljiort
az utolsé dra. Nincs idé habozdsra. Hagyjdtok el a hdzaitokat! Induljarok el azonnal!
Induljatok, akdr gyalog! Mindenki csak a legsziikségesebbet vigye magdval. Féleg élel-
met. Az 1t még szabad nyugat felé. Induljatok!”

Kozben gyertydt gyijt, az asztalra teszi, fokozatosan vildgosodik a szinpad. Beszél,
kozben veszi le kalapjit, kiskabitjdt.

A szinpad hditsé faldn régi szinpadi szerepeibil fotok, a jobb szélen Vaszary Jinos
nagy alaki fotdja. A fordk alatt az eldaddsok és nevek lithatéak. Az eldadds sordn
16bbszor dtoltizik, a jelenettdl fiiggden.

Muriti Lili: Ismét elkdvetkezett a farkasok 6rdja. Drdga Janos! 1944 kardcsonydra brili-
dns fiilbeval6t vettél nekem. Sziréndk tivoleése harsogott az éjszakdban. A kardcsonyfin
égtek a gyertydk. Az ebédld asztalon érintetleniil dllt a vacsora. A telefon percenként csor-
gott, bardtok, ismer8sok hivtak. Tandcstalanok voltak 8k is, hogy menekiiljiink, vagy sem.
Prébéleunk kérdezdskodni, hol Jani, hol én vettem fel a telefont, de az a végén megsiike-
tiilt. Az ajton zordgtek, egy bardtunk jott figyelmeztetni, hogy féléra mulva indul az utol-
s6 autdkaravin. Fkszereket, pénzt, éreékedrgyakat szedtiink 6ssze. Féleettebb bunddmat,
értékesebb ruhdimat gyomoszoltem a béronddkbe. Hirtelen olyan érzésem tdmadt, hogy
meg kéne simogatnom a butorokat, el kéne bucstznom télitk, mert meghalnak, csak 6k
még ezt nem tudjdk.

Lecipeltitk a b8rondéket. Az auté a kapu eléte dlle. Nem tudeuk az Gdirdnyt, csak az
el6teiink halad6 autée kovettiik. A vdros végén aknatiizbe keriiltiink, majd veszekedés,
kidromkodds hangzott mindenfelé. Az utat megtisztitani akardk beforditottdk az drokba
a forgalmat akaddlyozé kocsikat. Megszlint minden részvét és szdnalom. Az drokban az
emberek tehetetlenségiikben sirtak, vagy prébaleak mdsok autdjdra felkapaszkodni. Lép-
ten-nyomon ledllt a kocsi motorja. Féltiink, hogy mi is az drokban végezziik. A mellet-
tiink 4116 kocsi sof8rjét kértem, hogy segitsen rajtunk. Megnézte a motort, és kozolte, ki
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kell tisztitani a karburdtort. Azt mondta, két perc alatt végez. Amint a karburdtort lesze-
relte, az el6ttiink 4ll6 kocsik elindultak. Mogottiink vadul tiilkoltek. A sofér idegessé-
gében kapkodni kezdett, kivette a karburdtorbdl a szivékdr, beleftjt, hogy kitisztitsa, de
véletlenil kiesett a kezébdl. A sdros f6ldén nem taldltuk meg. Pdr kilométerrel a hdtunk
mogote dordgtek az orosz tlizérség dgyui. A sofdr betilt a kocsijdba, elment, mi pedig ott
maradtunk egy haszndlhatatlan jarmdvel. Valaki megsajndlt minket és vontatni kezdett.
Olajosan, piszkosan iiltem vissza a kocsiba. Arra gondoltam, hogy €l8z8 nap még a szin-
padon dlltam, és élveztem a kozonség szeretetét.

Nem volt szerencsénk, mert az oroszok elvdgtdk eléttiink az utat. A gy(irib8l nem volt
kidt. A konvoj végén haladtunk. igy kénnyen vissza tudtunk fordulni. Errél nekem sike-
ritlt a vontatd sofért meggy8zndm.

— Miivésznd drdga, magdnak mindent — mondta.

De alig haladtunk pdr kilométert, mikor egy csenddr ugrott elénk feltartott karokkal.
Kozolte, nem mehetiink tovdbb, mert 16ni fognak rdnk az oroszok. Rovid habozéds utdn
visszafordultunk, féléra mulva elértiik a menekiil8 kocsikat.

Ott mér a katonasdg ragadta magdhoz a kezdeményezést. A sir6 néket és gyerekeket
hazakba szdlldsoledk. A tisztek tgy dontdeeek, hogy a férfiakat felfegyverzik és megkisér-
lik az at felszabaditdsdt észak felé. Szerencsére nem volt elég fegyver, igy Janos mellettem
maradhatott.

A falu plébdnosdnak a hdzéba keriiltiink tdbbedmagunkkal. Nekiink csak szék jutott,
azon iiltiink, gornyedtiink. Igy tltottiik az éjszakit.

Reggel hallottuk, hogy felszabadult a pdrkdnyi hid. Az anydk izgatottan 6ltoztették
a gyerckeiket. A nagy siirgést-forgdst kéeségbeesés valrotea fel. Kideriilt, hogy a legtobb
kocsi vezetd nélkiil maradt, hiszen sokan elmentek koziiliik a fegyveres csapattal. A tdbor-
nok kiadta a parancsot, hogy mindenkinek helyet kell szoritani, és amig ezzel nem vég-
zink, addig egy auté sem hagyhatja el a falut. Ez este hatkor tortént, de még éjfél el8et
sem fejez8dote be az igazsdgos elosztds. Kozben egyes kocsik a parancs ellenére elindultak.
A mi sofériink, a tokéletes katona mintaképe, megvdrta az induldsi parancsot. Lassan haj-
nal hdrom 6réc frcunk. Az Gron az olvade hé jéggé fagyott. Hajnali négy 6ra lehetett, mi-
kor kideriilt, hogy a pdrkdnyi hid elesett. Es mi ismét visszafordultunk, nem tehettiink
mést. Gyalog mentiink a plébdnos hdzdba. Atfagyva lerogytunk, de a kovetkez$ percben
hdrom orosz katona betdrte az ajtét puskatussal. Az egyik megszélalt rossz magyarsdggal.

— Nem félni, magyar. Orosz, j6!

Fegyvereket kerestek. A tisztek dtadtdk nekik. Elment a hdrom orosz. Fellélegeztiink.
A kovetkezd 6rdban tizenkét orosz lepte el a szobdt. Koz6lwék, hogy a tisztek és a katondk
sorakozzanak az udvaron, utdna dtkutattdk a civileket. Elvették 6rdinkat, értéktdrgyain-
kat. Férjem 6ngytjtéjdc és woltdrolldt is zsebre vdgrdk. Az ékszeres kazettde eldugtam az
4gy ald. Kifosztdink alig hagytdk el a szobdt, Gjabbak jottek, 8k mdr alaposabban kutat-
tak, igy az ékszeres kazettdra is rétaldleak. Kézitdskdmar felhasitottdk, tartalmdc kiboritot-
tdk a padléra, ebbdl csak a sdlakat és a keszty(iket szedték ki. A fehérnemi nem érdekel-
te 8ket, de a kolnivizet rogtén megiteak.

Az igazi mulatsdg csak most kovetkezett. Hirom részeg orosz katona jott be a hdzba.
Palinkdt koveteltek. A plébdnos kétségbeesetten indult el, hogy pdlinkdt szerezzen vala-
hol. Az egyik orosz belelétt a szekrényekbe, felboritotta a pohdrszéket, kiséporte a porce-
lanedényeket a kredencbél. Ez id alatt a mdsik orosz felfedezte az éléskamrdc. A bef6t-
teket leverte a polcokrdl, folyt az édes vitamindds 1é a kovon, de a sonkdkat és a kolbé-
szokat behozta. Elvadult zabdldsba kezdtek. Odadobtak egy-egy falatot nekiink is, mint
a kutydknak. Nem ettitk meg.

Nyilott az ajtt, civil ruhds magyar tiszt jott be. Az oroszok letilteteék, bardtsdgosan vere-
gették a vdlldt. Ekkor jelent meg a plébdnos egy tiveg palinkdval. Az oroszok vizespoharak-
bolittdk a palinkdt. Az egyik orosz felfedezte, hogy a tisztnek fehér és dpolt a keze. Kiabdle.

— Oficir! Burzsuj!

Percek alatt levetkdztették, megmotoztdk, elvették az igazolvinydt, a fegyverét, majd
kicipelték a konyhdba és agyonldtték. A hdrom orosz réhdgve jott vissza a konyhdbdl,
hogy folytassék az evés-ivést. Szerencsére két tjabb orosz lépett a szobdba. Udvariasan ké-



szontek mindenkinek. A mdsik hdrom orosz réhdgve mesélni kezdett, nyilvdn az agyon-
18tt katona esetét. Mig az oroszok beszélgettek, én csendben az ajtéhoz lopakodtam. Ja-
nos kovetett. Annyira hangoskodrtak, hogy meg sem hallottdk, amikor hdtul kisurrantunk
az épiiletbdl. Az utcdn részeg orosz katondk 16v6ldoztek. Nem torédeek veliink. Megin-
dultunk a havas trton, elértitk az orszdgutat. Megkezdtitk vdndorutunkat. Az tildozoteek,
nincstelenek, kitaszitottak, hazdtlanok vandoruatjat hoban, sirban, lerongyolddva, éhezve.

Orék hosszat gyalogoltunk. Fogtam férjem kezét, mér elfogytak beldliink a szavak. Kii-
16n6s jacékot Gzdte velem az emlékezet. Torzs Jend jutott az eszembe. Ifjt ldnyként szerel-
mes voltam belé. Koslattam utdna, mint oly sok fiatal szinésznécske.

— Kisldny, menjen mdr, mit akar t6lem? — kérdezte.

— Szerelmes vagyok magiba, Miivész ar — rebegtem.

O csak legyintett és ment tovabb. Szerelmes voltam belé, de lehet, ha akkor megesé-
kol, eldjulok. Ha most ldtna itt, sdrosan, piszkosan, biztosan megrendiilne. Megrendiilne?

M¢ég jobban megszoritottam Jdnos kezét, kicsit rddéltem, gy caplattam tovdbb.

— Szeretlek, drdgdm — stigtam a fiilébe.

Pillanatra megélltunk, megolelt.

— Minden rendben lesz, kedvesem — nyugtatott, és mentiink tovébb.

Csak egy pillanatra dlltunk meg, nehogy megfagyjon a lébunk. Egy idegen falutdl pdr
kilométerre hirtelen orosz 8rszem 4llitoct meg benniinket. Nem értettiik, mit akar, de el-
mutogatta, hogy kévessiik az erdébe. Kisebb tisztdson hdrom 4llig felfegyverzett orosz iil-
dogélt. Atkutattak benniinket. Jani pecsétgytirije még megvolt, lehtztdk az ujjérél. A re-
tikiilombél kivették a fésiim, a titkkrom, a rizsom. Intettek, fekiidjiink a foldre. Azt hit-
tiik, kivégeznek. Ordkig fekiidtiink a havas foldon. Ha beszélgettiink, rdnk kiabltak. Ar-
com félig a sdros fagyott foldon. Mit vétettiink, kérdeztem magamtdl. Zsidokat, szegény
csalddokat bujtattunk az Andrdssy Szinhdz pincéjében, mikdzben Szdlasi és tdrsai is ott
mulattak szérakoztaté szindarabjainkon. Janos figyelmeztetett, hogy semmilyen koriilmé-
nyek kozote se mondjam ki azoknak az embercknek a nevée, akiket a szinhdz pincéjében
bujtattunk. Minél fesziiltebb lett a helyzet, annal élénkebb lett a szinpadi jétékom. Ka-
cagtam, kacérkodtam, hdditottam a kozonséget, azt akartam, hogy szeressenek, tapsolja-
nak. Mit tettiink mi? Kérdeztem magamtél, mikozben 4tforditottam a fejemet, hogy ne
fagyjon meg az arcom. Szinésznd vagyok, jatszottam. Mi kozom van nekem ehhez a hi-
borthoz! Forrt a lelkem, mikdzben hdrom napja nem ettiink, nem aludtunk. Az 8rszem
idénként Gjra megjelent, Gjabb dldozatokat cipelt magaval. Kivétel nélkiil férfiak voltak,
nagyobb részben civil katondk. Este belénk rugdaltak, hogy élljunk fel. Megindultak ve-
link a faluba, ott az orosz parancsnoksdgra vezettek. Elvették a puldveremet, a férjem si-
ldt. Az 8rmester egy-két embert lekdpott, majd kdromkodva tévozott. Jott egy mdsik orosz
katona, kijelentette, hogy a magyarok mind piszkos diszndk, a szovjet ellenségei, és a fog-
lyok elnyerik mélt6 biintetésiiket.

Egy mosén mellém iilt, szatyraban kopasztott tytik volt, kenyér és tea. Orome, hogy
miivészekkel van egyiitt, annyira felbdtoritotta, hogy az oroszoknak elmondta, kik va-
gyunk és kérte, hadd f6zz6n nekiink tedr. Kimehettem a moséndvel a konyhdba. Ot fel-
ismertek, boldogan dtkaroltak a néi foglyok. Meghatédtam, szeretetiik jél esett. Es cso-
dak csoddja, az orosz tiszt azt mondta, & szereti a miivészeteket. Elengedtek minket, sét,
a mosénd is johetett veliink.

Alig hagytuk el a falut, mikor az 4rokbdl egy orosz katona mészott elé. Ugyanaz a jele-
net jétszodott le, mint tegnap. Megint a fagyos f6ldon fekiidtiink, aztdn visszakisértek oda,
ahonnan joceiink. A tolmécs felismert benniinket, hosszan tdrgyaltak, majd ismét szaba-
don bocsdtottak. Férjem kérte 8ket, hogy adjanak errdl papirt, de nem adtak.

Félig mezitlab, szétlanul mentem Jdnos mellett. Apdm jutott eszembe, aki néha dvvel
csapott rdm, és batydimmal kizavart a hdzb6l. Hirman csavarogtunk, de néha 8k is el-
gyepdltak, mert untdk, hogy vigydzniuk kell egy ldnyra. Taldn a gyermekkor vértezete fel
és tett acélossd.

— Elni kell! Elni kell! — stigtam a fiilébe.

Egy faluhoz értiink. Megldttunk egy egyediil 4116 kis hdzat. Az istdll¢ tiresen tdtongott,
az udvaron agyonldte kutya hevert a jeges héban. Kopogtunk. Fiatal gazda ajtét nyitott,
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betessékelt minket a konyhdba. Felesége ott tilt a tlizhely mellett gyermekével az 61ében,
és sirt. A gazda elmondta, hogy az éjjel az oroszok megerdszakoltdk a feleségét. Eppen
szoptatott, a babdt letépték a mellérdl és a sarokba vdgtak. Ezek utdn kifoszrottdk a hdzat.

Egy kis levest adtak kenyérrel. Kérték, menjiink tovdbb, mert féléranként razzidznak
az oroszok. A gazda megigérte, segit, hogy ne tévedjiink el. Elbtcstztunk a feleségéedl,
és a gazda vezetésével elindultunk a féldeken Budapest felé. Mentiink, mentiink a hideg
szélben, féltiink, hogy az éjszakdt a szabadban kell tolteni. Kérdeztem a férjem, a hires
Vaszary Jénost, az Andrdssy Szinhdz direktordt, szerz8jét, magyardzza mér el nekem, mint
annak idején a prébak sordn, ha nem értettem valamit, mi lehet azokkal, akik tényleg ni-
cik voltak, és segitették a németeket. Névtelenek, és sunyin lapulnak valahol, és mi, akik
semmit nem tettiink, kénytelenek vagyunk menekiilni. Jdnos hallgatott, magéhoz vont,
majd végre megszdlal.

— Erre nem most kapod meg a vélaszt.

Mir teljesen besotétedett, mikor egy falu szélén megpillantottunk egy hizat. Ovatosan
koriiljdrtuk, de az udvarban ugatni kezdett a kutya. A hdzbol 6regember lépett ki. Bemu-
tatkoztunk, szerencsére behivott minket. Felesége oriilt nekiink. Fejedelmi vacsordt kap-
tunk, krumplilevest, barna kenyérrel. Nagy tisztelettel, szinte hizelegve kdszontem meg
az ételt. Csortos jutott eszembe, akivel mindig ezen a hangon beszéltem. Ugy hivtam,
Csortos ur! Mesélni kezdtem.

— Oh, Csortos, dprilisban még az én szinhdzi 6lt6z6mben adott interjut.

— Ismeri Csortos Gyulde? Micsoda szinész! — lelkendezett az asszony.

Elmeséltem, hogy a mi szinhdzunkban tinnepeltiik a negyvenéves szinhdzi évforduléjét.
T6bb darabban jitszottunk egyiict. Hodoldja voltam. Jani oriilt, hogy ismét csillog a sze-
mem, hogy nevetek. Mert nevetve meséltem, hogy a fiatal linyok miként prébalkoztak
Csortos Gyuldndl, kinek a szivét bizony nem lehetett egykonnyen meghdditani. A gazda,
aki nyugalmazott banydsz volt, egy tiveg bort is el6kotort a rejtekhelyérdl. Férjem éppen
mondta, hogy Csortost sosem szélitottuk a keresztnevén, amikor is a kutya hevesen uga-
tott, aztdn kopogtak. A szomszéd Iépett be, fiatal banydsz. Lihegve hadarta, hogy az oro-
szok szedik Ossze a férfiakat a faluban. Alll’t(’)lag Szibéridba viszik 6ket, mindenkit elvisz-
nek tizendtedl hatvanéves korig. Mondta, lemegy a bdnydba, ott nem taldljdk meg. Az
oreg banydsz elment, Janit is hivedk, de 6 maradt. Kijelentette, nem hagy egyediil. Az asz-
szony oriilt, hogy maradtunk. Az el6z8 viddm hangulat elmult. Azon az éjszakdn meg-
vetett 4gyban aludtunk, és f8ként meleg szobdban. Mély dlmunkat a bdnydsz felesége, és
annak kutydja Grizte.

Arra ébredtiink, hogy férfisirdst hallunk. A fiatal bdnydsz sirt a konyhaasztalra délve.
Megrenditett. Ejszaka betortek hozzdjuk az oroszok, felesége a szomszédban volt, 6 a bi-
nydban bujdosott. A részeg katondk nét kerestek, de nem taldltak, ezért bosszibdl fel-
gyujtottdk a hdzat. A fiatal bdnydsz mellett fél par cipd, egy-két ldbos és néi kalap hevert
a konyhaasztalon. Ez volt minden, amijiik megmaradt. A mi hdziasszonyunk pedig re-
megve mesélte, hogy élete legborzalmasabb éjszakdjan van tdl. Nem aludt egy percet sem,
mert otszor jdrtak a hdzban az oroszok. Részegen asszonyt kerestek. Azt mondta, van Is-
ten, aki vigydz rank, mert nem mentek be a szobdba, elhitték, hogy egyediil él.

Janival agy dontoeeiink, hogy nem éliink vissza a hdziak vendégszeretetével, indulunk.
Alh'tc')lag tizennyolc kilométerre voltunk Budapesttél. Ettiink, az ttra is kaptunk kenye-
ret. Megkoszontiik a szivélyességiiket. Napfényes id6 volt. Angol dalokat didoltam hal-
kan. Jdnoson ldttam, csoddlja viddmsdgomat. Kezemet fogta, mosolyogva nézett rdm, sza-
vak nélkiil is tgy tudott szeretni, hogy kedvem volt élni.

Rendezett csoportokban, hirom-négyszdz nehézbombdzé repiilt el foldttiink, ameri-
kai gépek. Budapestet bombdzedk. Janossal tgy déntottiink, hogy mégis tovdbbmegytink.
Arra gondoltunk, egy nagyobb virosban konnyebb észrevétlenné valni. Reméltiik, tald-
lunk bardtokat. Az dtdzott f6ldeken, réteken, térdig gdzolva a sdrban, beértiink Hidegkut-
ra. A faluban ezerszdmra nytizsdgtek az oroszok. Az egyik utcdn két fiatalember jott ve-
link szemben, felismertek és mindendron a szolgdlatunkra akartak lenni. Az egyik meg-
adta a cimét, mondta, menjiink hozzdjuk, ott nyugalomra taldlunk. Ok nem tudrak el-
kisérni, mert az orosz parancsnoksdgra tartottak dolgozni. Megkoszontiik. Elindultunk,



hogy megkeressiik a hdzat. A hdziak el8szor bizalmatlanul fogadtak, de amikor megtud-
tdk, hogy kik vagyunk hellyel kindltak. Végre fiirddhettem. Jani megborotvélkozhatott,
s6t, ruhdnkat is sikeriilt rendbe tenni. Meleg ebédet kaptunk. A fiatalasszony igazi bab-
kévébol f8z6tt nekiink feketét. Kéreék, ne maradjunk egy éjszakdndl tovédbb, mert nem
vagyunk teljes biztonsdgban. Vacsora utdn pokrocokkal és szdnyegekkel fekhelyet készi-
tettek szdmunkra a szoba padléjan.

Misnap reggel megkdszontiik a hdziak jésdgdc és indultunk. Az egyik oroszul beszé-
16 fiatalember felajinlotta, hogy elkisér benniinket. Buddra akartunk eljutni. Mond-
tuk a fidnak, hogy a foldeken keresztiil hagyjuk el a falut, de ezt 8 veszélyesnek tartot-
ta. Mondta, hogy mdr kozel vagyunk az arcvonalhoz, és kémnek tarthatnak minket, és
akkor azonnal agyonlének. Maradtunk az tton. Vagy két éra mulva felclint széz em-
berbél 4ll6 csoport, oroszok kisérték. Nekiink is be kellett dllni a sorba, a fitval egyiitt.
Az egész térsasdgot egy hdz udvardba kiséreék, ahol mar szdz ember varakozott, az éjsza-
kdt a szabad ég alatt toltoteék. Kisérdnk beszélgetni kezdett az egyik orosszal, aki kozol-
te, hogy a GPU, az Orosz dllami Hatdsdg parancsnoksdgdn vagyunk, ki fognak hallgat-
ni minket, aztdin hazamehetiink. Ultiink, vértuk a kihallgatdst. A fidrél apdm fiatalko-
1l arca jutott eszembe.

Apdm, a katonatiszt, lotharingiai francidnak sziiletett, én anydm szépségét 6rokol-
tem. Négyéves koromig éltiink Pdrizsban, aztdn kinevezték apdmat Bulgdridba hajédl-
lomds-parancsnoknak. Ott jértam évoddba. Késébb keriiltiink, Ausztridba. Nevel8in-
tézetbe adtak. Aztdn hazakeriiltem Szegedre, ott jértam elemibe. A harmadik gimni-
zium utdn Marienhdhebe keriiltem, az angolkisasszonyokhoz. Otthagytam az intéze-
tet, tizenot évesen. Spretti grofékndl nyaraltam, majd hazafelé jovet, Miinchenbe meg-
hivott magéhoz egy bardtndm. Nala maradtam, anélkiil, hogy irtam volna haza. Minek
is irtam volna, hiszen nem tor8dtek velem a sziileim, kiilondsen apdm nem. Emlékszem,
a bardtném mamdja egyik este elvitt egy hotel bdrjéba, zokniban, matrézruhdban. Erez-
tem, hogy mindenki engem néz, azt éreztem, tetszem. Kihtizcam magam, és eldontot-
tem, hogy szinésznd leszek, és sokan fognak csoddlni, szeretni, és apdm le van... nézve.
Két bdtydm utdn apdm harmadszorra is fiat akart, mikdzben velitk sem t8rédoee. Ultem,
néztem a fit profiljdt, legszivesebben megérintettem volna. Az érintés utdni vdgy nem
apamnak szélt, hanem egy arcnak, ami hasonlé, és mégis mennyire mis, segité. Ultem,
férjem mellettem, lehorgasztott fejjel, és arra gondoltam, ezt is tal kell élni, az a dolgom,
hogy birjam erével. Erdsnek kellett lennem, a férjem miatt, magam miatt. Jdtszottam
én a szinpadon édldozatokat is. A kiilonds, kalandos darabokban is mindig megmenekiil-
tem, most ugyanez a dolgom.

Félords kinos vdrakozds utdn behivtak, azt akartdk tudni honnan joviink és hova tartunk.
Este szokatlanul megélénkiilt az 4gytzds, [ovoldozés. Német bombazok tdmadtdk az orosz
dlldsokat. Hajnalra csend lett. Reggel tudtuk meg, hogy az oroszok kitiritették a falut. Sze-
rencsére a németek elvesztették a nagy pancéloscsatdt. Felszabaditéink pedig tovdbbra is
azt hitték, hogy azt csindlhatnak veliink, amit akarnak. Amerikai és orosz gépek szakadat-
lanul bombdztdk a még ellendlld vdrosrészt. Néha ezer gép is keringett a romvidros felett.

Egyik nap szekér 4llt meg a hdz el8tt, két orosz tiszt ugrott le réla. Tolmdcs is volt ve-
lik. A férjem keresték. Elmondtdk, mennyire ériilnek, hogy megismerkedhetnek egy ma-
gyar mivésszel. Kérték, menjen veliik, mert van egy tiszt, aki szintén szeretné megismer-
ni. Jdnos vonakodott. De 8k csak eréskodtek.

— Magukkal megyek. Szinészng vagyok, én is miivész. Nem hagyom egyediil a férjem —
kozoltem.

Az oroszoknak nem tetszett. Kijelentették, asszony nem johet. Orditottam.

— Mondja meg ezeknek az oroszoknak, hogy nagyon gydva katondk lehetnek, ha fél-
nek egy asszonytdl. Miért félnek t8lem? En csak elkisérem a férjem, aztdn vele egytitt visz-
szajovok.

A kapitdny hosszasan vakargatta a fejét, végiil bolintott. Feliiltiink a szekérre. Jénos fii-
lébe sigtam, beszéljik meg, mit mondunk, ha kérdezik, hogy miért éppen it vagyunk.
A kozlegény az oldalamhoz szoritotta a géppisztolydt, és integetéssel adta a tudtunkra,
hogy ne beszéljiink.
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Egy darabig elcsendesedtem, aztdn halkan énekelni kezdtem egy angol dalt. Az oroszok
el8szor csoddlkoztak, aztdn élvezettel hallgattdk. A dal szovege egyszer csak megvéltozott.
Ugyanarra a melédidra elénekeltem, mit mondjunk, ha kiilon-kiilén kihallgatnak. Mikor
negyedéra mulva véget ért a dal, az egyik orosz tiszt megtapsolt, és mondta.

— Haraso, nagyon szép.

A szekér Budapest felé haladt. Koriilottiink temetetlen holtak, doglott lovak, szétdee
tankok, lezuhant repiil8gépek roncsai. Csak néha jote veliink szembe pdr szdz rongyos,
szomoru ember, akiket orosz fegyveresek kisértek. Befordultunk egy villa kertjébe. A hdz
nagy termében hisz orosz kozlegény tartézkodott. Az egyik tdrsasdg kdrtydzott az aszeal
egyik végében, vad orditozds és rohogés kozepette. Az asztal mésik végén négy katona la-
vorbdl valami levesfélét evett, sziircsolték, kanalaztdk, a hasdarabokat kézzel haldsztdk ki
bel6le. Férjemet behivtdk a belsd helyiségbe, engem a szomszéd villdba hurcoltak a hdz-
mesterék lakdsdba. Janost az orosz tiszt borral kindlta, meséltette a munkdjdrol, majd 4t-
kisérték hozzdm. Az oroszok megmondtdk, hogy itt biztonsdgban vagyunk, de ha szok-
ni prébédlunk, nagy baj lesz. A hdzmester-csaldd el8szor oriile nekiink, a férfi kiilondsen
félszegen viselkedett. Bemutatta feleségét, és tizennégy éves ldnydt. Néluk vacsordztunk.
Megtiszteltetésnek vették, hogy hirességek lakhatnak néluk. Elékeriilt a kamrdbdl a félt-
ve 8rzdtt sonka, még befttet is bontottak. Mikor l4ttdk, hogy csoddlkozunk ezen a gaz-
dagsdgon, elmesélték, hogy a villdban orosz tébori postahivatal van, és ezért éjjel-nappal
fegyveresek 6rzik. Gazdagsdguk mdsik okdt, amir8l nem beszéltek, csak késébb tudtuk
meg. A hdzmesterék kifosztottdk azoknak a lakdéknak a lakdsait, akik elmenekiiltek, vagy
akiket elhurcoltak az oroszok.

A szobdban, a padlén kaptunk helyet. Alvdshoz késziilédtiink. A padléra teritectem Ja-
ni télikabdtjat. Halk koppandst hallottunk. A padlén kis rézcsovecske csillogott, a karbu-
rdtor szivokdja volt. Dermedten néztitk az apré tdrgyat, ami ide juttatott minket.

Misnap megismerkedtiink a villa tulajdonosdval. A pincében lakott a feleségével. Ma-
gas rangu dllami tisztvisel8 volt. Végre kulturdlt emberekkel beszélgethettiink. Kopottan,
rongyosan {ildogéltek tobb ldddbol tékolt dgyon. A pincének nem volt ablaka, de a litoga-
tasunkra mécsest gytjtottak. Ovék volt a hazmesterék kamrdjéban felhalmozott liszt, zsir,
cukor és az egyéb élelmiszerek. Az asszony feljdrt a pincébdl f6zni maguknak. Az dregtir
letagadta az oroszok elétt, hogy 6k a villa tulajdonosai. Oriiltek, ha egy nap levesre valét
kaptak. Ezért az idds villatulajdonos segitett a hdzmesteréknek fét vagni. Emlékszel, még
dohdnyrt is adtak neked?

Negyvennégy telét irtuk, és mi 41 tavaszdn hdzasodtunk. Akkoriban ti uraltdtok a szin-
hazi kulcardr, Gdbor és Piri testvéreiddel. Pirit jobban szerettem, kedves volt, tehetséges.
A Vaszaryak tehetségesek. [rtal, rendeztél, szerveztél. Szinhdzat csinaledl. Mindig telthdz-
zal jatszottunk. Abban az id6ben teniszeztem, lovagoltam, sportoltam. Emiatt sokszor kés-
tem a prébakrdl. Egyszer kozolted velem.

— Ha maga még egyszer elkésik, felpofozom.

Persze Gjbdl késtem. Erre mondtad.

— Ha én magic feleségiil venném, nem laknék egy hdzban magéval.

Es feleségiil kértél, és valoban sokdig nem éltiink egy lakdsban, csak késébb, de akkor is
kilon hélészobdnk volt. Emlékszel, ndszéjszakdnk sem lehetett, mert az eskiivd utdn azon-
nal Berlinbe repiiltem filmezni. Amikor hazajottem a forgatdsrdl, levél virt. [rtad, vidé-
ken vagy egy bardtodnal, ha ldtni akarlak, menjek utdnad. Es én mentem. Boldogok vol-
tunk, barhova mentiink &riiltek nekiink. Irtad nekem szindarabjaidat, amikben lehettem
diva, szerelmes, drva, vagy éppen nagyasszony. Kopogtdl, ha a szinhdzban az 6lt6z6mbe
be akartdl jonni, és kopogtal, ha a hdlészobdmba szerettél volna bejonni.

— Most 6sszebujva feksziink. Ez a mi ndszutunk — stigtam a fiiledbe. Magadhoz szori-
tottdl, szived szapordn vert.
— Veled mindeniitt j6! — stgtad.

Osszekuporodva fekiidtiink a hdzmesterék szobdjinak padléjan.

Egyik nap megldtogatoct minket a postahivartal vezet8je, egy jokedvil, mindig mosoly-
g6s orosz f8hadnagy. Andrejevics Andrejevnek hivtdk. Polgdri életben bankigazgaté volt



Bakuban. Térte a németet, igy tudtunk vele beszélgetni. Csoddlkozott az eurdpai viszo-
nyokon, megillapitotta, hogy a mi kultdrdnk erésebb.

Elmagyardztam, hogy Eurépdban nem szokds beszélgetés kozben a holgyek combjic
csapkodni, és a férfiak nem fujjak az orrukat a tenyeriikbe, s6t, a kdrmiiket is megtisz-
titjdk. Még pimaszul hozzdtettem: az eurdpai férfiak kopognak, miel8tt bejonnek. Jo ta-
nitvanynak bizonyult, mert ezutdn kopogott. Mindendron apdcakolostorok cimét akarta,
mert mulatsdgosnak taldlta azt a gondolatot, hogy er8szakot kdvessen el a sziizeken. Ha
Isten nevét hallotta, kikopott. Ezzel annyira felidegesitett, hogy egyszer(ien pofon vigtam.
O viddman nevetett, littam szemében a vigyat. Nem féltem t6le. Tudtam, sosem bantana.

A hézmesterné szivélyessége naprél-napra csdkkent, mér alig adtak enni. Sét, linyuk
élvezettel majszolta a siiteményt eléteiink. Mi nem kértiink semmit. Volt, hogy egész nap
nem adrtak egy falatot sem.

Az oroszok elvittek kihallgatdsra. Az érdekelte Sket, hogy férjemet mint irét milyen
politikai pdrt érdekelte. Jdnos mondta, hogy egyik sem. Az orosz kézélte, hogy az iroda-
lom politika. Ha nem szolgdlta a kommunistdk érdekeit, akkor az politika, tehdr fasisz-
tdk vagyunk. Férjem elmondta, hogy jirt Németorszdgban, de semmi kéze az ottani poli-
tikdhoz. O szinpadi szerz8. Az orosz erre kijelentette, hogy biztos Hitlerrel taldlkozott, és
akkor nemcsak fasiszta, hanem ndci is. Jdnos szerényen megjegyezte, hogy ezen az alapon
Molotovot is ndcinak lehetne tekinteni, miutdn 6 is jért a hitleri Németorszdgban. Erre
az orosz kapitdny kozolte vele, hogy veszedelmes agitdtor. Kérdezte, hany német katondt
olt meg a megszdllds alatt. Férjem mondta, egyet sem. Erre az 4llitotta, hogy kozonyos-
sége miatt biinds, sét, cinikus. Es minden bizonnyal az irdsaival felbiztatta a magyar né-
pet, hogy szabotdlja a hdborut. Jénos mondta, hogy békés ember. Itt a kihallgatds vdradla-
nul véget ért, mert a kdzkatona gramofont hozott a kapitdnynak, amit 6 azonnal ki akart
prébalni. Visszakisértek minket a hizmesterékhez. Ures gyomorral fekiidtiink le. Mdsnap
Andrejevics Andrejev jott elbucstzni, és meghivott minket vacsordra.

Andrejev j6 hdzigazddnak bizonyult, két vodoér bor 4llt az asztalon, nagy tdlban vagdalt
hus, sonka, siitemény. Kiilon edényben feketekdvé. Orosz szokds szerint tdlbdl evett min-
denki, a f8hadnagy és az 8rmester tdbbnyire kézzel. Elégtétellel toleote el minket, hogy
avacsordndl a hdzmesternének kellett kiszolgalnia. Aldzatosan hajlongott az oroszok elétt.
Vacsora utdn elmeséltem nekik eddigi bujdosdsunk toreénetét. Andrejevnek rendkiviil tet-
szett, hogy az oroszok kifosztottak minket, rohdgott és a combjait verdeste.

— Ruszki soldat, zabra! Az orosz katona lop.

Az 8rmesternek ldthatéan nem tetszett a f8hadnagy rohdgése. Vacsora utdn félrevont
minket, és bocsdnatot kért a tobbi orosz nevében. Tokéletes franciasdggal beszélt. El-
mesélte, hogy Pdrizsban tanult, gépészmérnoki oklevelet szerzett. A f6hadnagy odalé-
pett hozzénk.

— Galambocskdim, vigyetek ruhdt!

Kinyitotta a szekrényt, amiben megldttam az id8s villatulajdonos asszony ruhdit. Azon-
nal igent mondtam, kinyaldboltam a ruhdkat és hatalmas batyuval tévoztunk. Egyene-
sen a pincébe mentiink. Az asszony minden egyes ruhadarabot gy 6lelt magihoz, mint-
ha elveszett gyermeke lenne.

Oh, a ruhdim! Micsoda toalettem volt! Micsoda sztdrok voltunk Szeleczky Zitéval, Me-
zei Mirigval. Oket szerettem a legjobban. Soha nem rivalizéltunk. Nem volt r4 sziiksé-
glink. Mezei imédta a kalapjaimat. Killsnosen Mezeivel keriiltem kozelebbi kapesolatba.
Miridnak mondtam egyszer.

— Mult nincs, csak jelen van. Soha ne nézz visszal Ami nincs, az nincs.

Dréga Mdria, nevetett, és mondta, sziiletett boles vagyok. Boles vagyok? Tigris vagyok,
egy igazi vadmacska, aki mindig talpra esik. Szakadt goncokben tengddtiink, bizonyta-
lan volt a vacsordnk, és mégis éltetett minket a remény.

A hdzmesterné szinte semmit nem adott enni, kdzolte, foloslegesek vagyunk, menjiink
el. Par nap mulva férjemet ismét kihallgatdsra vitték. Akkor kérte a kapitdnyt, hogy néha
kiildjenck nekiink enni, mert éhen halunk. Csodalkozva vette tudomdsul, hogy a hdzmes-
terék nem adnak enni, pedig magyarok vagyunk. Harmadnaponként kiildtek egy-egy tél
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levest. Ivdn, a kdzkatona, a legképtelenebb edényekben hordta hozzdnk az ételt, hol vi-
zéban, hol hamutartéban. Egyszer éjfél utdn allitott be. Rink orditott, hogy azonnal kel-
junk fel. Nagy levesestdlban bort hozott. Felszélitott, hogy igyunk. Mikor elfogyott a bor,
megtiltotta, hogy lefekiidjiink. Ulve kellett varni rd. Hamarosan visszatért tepsiben 16tyo-
g6 borral. Ezt is meg kellett innunk. Csak ezutdn engedte, hogy lefekiidjiink.

A hézi redl kolesdnkértem egy orosz—magyar térsalgdsi konyvecskét, ebbdl tanitottam
Ivant. Ezt a konyvet gyengeelméji szerkeszthette, mert csupa ostoba mondat volt benne.
Ilyeneket kérdeztem Rettenetes Ivdntdl, mikdzben géppisztolydt rank szegezte.

— Nem untatja 6nt a mi tdrsasigunk?

Ivin vakargatta a fejét, mondta:

— Nye.

Erre én:

— Nem taldlja, hogy a mi éghajlati viszonyaink roppant kedvez8ek?

Ivdn leeresztette a géppisztolyt és aggddva figyelt.

En folytattam.

— Remélem, nincs ellenére, ha a legkdzelebbi tdncot 6nnel szeretném ropni?

Ezek utdn a kezébél kihullott a géppiszeoly és olyan harsdnyan kezdett rohdgni, hogy
majdnem leesett a székrdl. Ettd] kezdve, ha minket ldtott, azonnal rohégote, és a géppisz-
tolyt nem vette le a vélldrél.

Egyik este, amikor a sotét szobdban iiltiink, mialatt a hdzmester-csaldd a konyhdban va-
csordzott, benyitott hozzdnk Nyikoldj, az drmester. Mikor megldtta, hogy mi étlen-szom-
jan iliink, szérnyen felhdborodott. Ezutdn mindennapos vendégei lettiink Nyikoldjnak.
Lassan bizalmas bardtsdg alakult ki koztiink. Elmeséltem neki a pincében laké szerencsét-
len hdzaspdr torténetét. Megszdnta 8ket, igy Nyikoldj asztaldndl mdr ten iltiink és et-
tiink. Vacsora utdn az oreg tandcsos leiilt a zongordhoz. Nyikoldj imddta a zenét. Meg
akarta tanulni a magyar téncot. Mikézben kint az éjszakdban sziinet nélkiil lovések dor-
dileek, géppisztolyok kerepeltek, én Nyikoldjjal csdrddst tdncoltam.

Jénost idénként elvitték kihallgatdsra. A kapitdny kozolte, hogy nincs veliink gond, 4r-
tatlanok vagyunk, de az elengedésiink el8tt segitsiink abban, hogy a magyarok megked-
veljék az oroszokat. Férjem mondta, hogy a politikdt utdlja, nem szeretne semmilyen agi-
tdciéban részt venni. Ezek utdn a kapitdny iivolozote, az aszealt verte, orditotta, hogy mi
burzsujok vagyunk, és nem érdemes veliink foglalkozni.

Egyik este Nyikoldjndl vacsordztunk, amikor is vdratlanul betoppant egy orosz f6had-
nagy. Leiilt kozénk, kittinden beszélt francidul és németiil. Ez volt az els6 orosz, aki valéban
mivelt volt, ismerte hazdja mivészetét, irodalmdc. Megigérte, ha drtatlanok vagyunk, segit.

— Az oroszok barbdrok, de él benniik valami homadlyos vigyakozds a j6sdg, a szépség utdn.
Nézzenek koriil, hogyan élnek itt, mint a foglyok! Minden csupa ellentmondds. A néme-
tek bizonydra rendszeresebben jdrndnak el. Percnyi pontossiggal megkapndk naponta, két-
szer vagy hdromszor az {ires levesiiket, de komoly borténben 8riznék magukat — mondta.

Misnap reggel dtjott hozzdnk a tolmdcs és kozolte, hogy szabadok vagyunk. A hdzmes-
teréked] vald bucstzds rovid volt. A kisldnynak ajéndékoztam az egyetlen megmaradt si-
lam, Jani pedig az rmestertd] kapott maradék dohdnyt a hizmesternek adta.

Nyikoldj egészen elérzékenyiilt, jobbrdl és balrdl megesékolt benniinket, aztdn régi
orosz szokds szerint megcsokolta mindkét véllunkat.

Elindultunk. Az egyik utcasarkon két asszony térdelt a héban egy dogloce 16 mellett.
Nyuztdk a lovat, hogy hust vdgjanak ki bel8le. A mdsik utcasarkon id8sebb ember hulldja
fekiidt keresztben a jarddn. Arcén lovések nyomait lictuk. Mellén cédula: ,Igy jir a nép
ellensége. Nem szabad temetni.” Nem tudom, miért volt a nép ellensége. Megmerevedett
kezében egy darab fekete kenyeret szorongatott.

Ismerds villa mellett haladtunk el. Bardtaink laktak itt, egy szinésznd a férjével. Hosz-
szan kopogtunk, mire ajt6t nyitottak. A szinésznd alig akart minket megismerni, nem
volt benne részvét, még hellyel sem kindlt. A kozényon kiviil félelem is bujkdlt a szemé-
ben. Megtudtuk, hogy férjét munkdra vitték el az oroszok, 6t pedig tizendt orosz katona
becstelenitette meg. Mirélunk annyit hallott, hogy Hidegkuton rejtdztiink el. A szinész,
akivel taldlkozott, azt is elkotyogta, hogy 8 jelentett fel minket a GPU-ndl. Végre meg-



tudtuk elfogatdsunk okdt. A szinészt futblag ismertiik, soha semmi bajunk nem volt ve-
le, nem tudtuk meg, miért jelentett fel. Kiilonos fintora a sorsnak, mikor elhagytuk a vil-
l4t, 6sszefutottunk vele. Bardtsdgosan sietett elénk, kozodlee, sajndlja, ami veliink toreént.
Rdripakodtam.

— Miért jelentett fel benniinket?

Vords lett, zavartan dadogott.

— Irigység és gytllet kinozta, amikor a szdrmazdsa miatt nem jétszhatote? Ezt megér-
tem, de ezért miért minket okol? — kérdeztem.

Erre nem tudott mit mondani, tdtogott egy darabig, aztdn sarkon fordult és elment.

Mikor ismét megérkeztiink Hidegkiitra, a keresztény papirokkal bujkdlé zsidé csaldd
kitord orommel borult a nyakunkba. Legmelegebben egy porge bajuszd fiatalember olel-
getett minket, eddig még nem ldttuk. Kénnyes szemmel csékolgatta a kezem. Budapesti
Ujsdgird volt, aki német koncentricids tdborbol szokote meg. Még egy 4j lakdja lett a hdz-
nak, Wolf ur, aki régen banki tisztvisel6ként dolgozott. Wolf tr ttlevele a borotvakészle-
te volt. Amint megldtott egy orosz katont, beszappanozta és megborotvélta. Igy mindig
elengedték. Csikos pizsamanadrdgot viselt és rozsaszinii csipkés ndi bluzt. Ezt a ruhdza-
tot bal 1abdn fehér, jobb ldbdn kék teniszcipd egészitette ki. Aldzatosan viselkedett. Szdr-
mazdsa miatt a német megszdllds elsé napjan befalaztatta magdt a hdza pincéjébe. Csak
egy lyukat hagytak a falon, amelyen keresztiil a hdzmester beadogatta az élelmiszert és
a legfrissebb jsdgokat. Kilenc hénapig élt igy. Amikor a harc diihe csillapodott, kifalaz-
tatta magdt. Az elsd orosz katona, akit megolelt, elvette mindenét. A mésodik felszabadi-
t6 mdr kénytelen volt a ruhdjdval és a cipdjével beérni. Wolf tr alsénemiben maradt az
otthondban. Nem mert kimozdulni. Az oroszok kivitték, hulldkat temetett hdrom napig.
Az utcdn szerezte kiilonos ltozékét. Aztdn nekivdgott az orszdgtitnak.

— Driga miivésznd, mindent ott hibdztam el, hogy egy-két hénapot tévedtem, még be-
falazva kellett volna maradnom — mondta.

A férfiak osszefogdosdsa még tartott. Aki csak egy percre kidugta az orrdt az utcdra, mar
elesipték. Férjemet az orosz parancsnoksdg autdszerelé miihelyébe rejtette a hdzigazddnk.
Egy napon — mig a férjem dolgozott — elvittek az oroszok. Buda felé tereltek, tolmdcs is
volt veliink. Amikor Jani ezt megtudta, csapot-papot otthagyott és loholt utdnam, veszély-
re nem gondolva. Mentiink az tGton, egyszer csak hallottam Jani kidledsdt. A hoban cset-
lett-botlott, kimeriilten lihegett. Mind a ketten foglyok lettiink ismét. Par 6rds gyaloglds
utdn bekisértek egy budai villdba. Alldogéltunk a fal mellett és vdrakoztunk. Az oroszok
folyton ettek-ittak. Mdr egészen beesteledett, mikor a tolmdcs kozélte, reggel visznek to-
vébb. Az 6r abba a lakdsba kisért minket, ahol a tolmdcs is lakott. Riadt, sovdny dregasz-
szony fogadott. Mikor meghallotta, hogy reggel 6ta nem ettiink, nekildtott vacsordt fz-
ni, maradt még egy kis babja. A bab nehezen f6tt meg, drdkon 4t inycsiklandozé illatok-
kal toltotte meg a szobdt a késziilé bableves. Az orosz katona az dgyon iilt, géppisztolydt
tisztogatta. Mikor elkésziilt a leves, az asztalhoz tiltiink, az orosz odajot, elvette az orrunk
el6l a ldbost, majd az ablakhoz ment, kinyitotta és kihajitotta. Ezek utdn megtiltotta, hogy
beszéljiink. Reggel orosz jar6rok kutattak 4t a hazakat, német katondkat kerestek. Ultem,
kezemet hdtul 8sszekulcsoltam, remegtem. Jdnos fillembe stigta, tgy iilsz itt, mint a 7#/z-
maddr premierjén. Akkor is remegett a kezem, de nem akartam, hogy a kozonség ldssa,
igy hdtul 8sszekulesoltam. A kritikusok irtdk: Murdti Lili 4j szinészi eszkozokkel jétszik.

Az emlékek feloldottédk bennem a félelmet. Minden bemutaté elétt izgultam.

Sokszor vidékre szervezted az elsé eléaddsokat, hogy oldjad a fesziiltségemet, és majd
a pesti kozonség eldtr, mikor mér a kritikusok is megjelennek, ne remegjek. De ldtod,
a kézremegésemet is 4j stilusnak vélték, és nem végtelen nyugtalansigomnak. Sosem volt
bennem manir, mindig 6nmagamat adtam. A Csinya linyban is esetlen voltam, mert on-
magamat adtam. Mert élt bennem az esetlen ldny, a gyerekkorombél. Elhittem, hogy csu-
nya vagyok. Ha szépasszonyt alakitottam, akkor pedig elhittem, hogy én vagyok a leg-
szebb. Egyébként, valéban késébb lettem igazdn szép.

Cipeltek benniinket egyik villdbdl a mdsikba, de mindegyik talzstfolt volt. Az orosz
Srmester végiil egy bértonre akadt, ott befogadtak. Keskeny padon iiltiink. Odament
a férjemhez egy férfi.
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— J6 estét, miivész Gr! Sokat tapsoltam az 6n darabjainak és filmjeinek. — Nekem ho-
dolattal kezet csékolt.

Kideriilt, az egyik legnagyobb rddidgydr vezérigazgatdja volt. A béreon megtelt dllam-
titkdrokkal, grofokkal, egyetemi tandrokkal és feleségeikkel. Kiilon raktak minket, Jénost
a férfiak kozé, engem a n8khoéz. Mit csindltam? En mit csindltam! Egész ¢jszaka szérakoz-
tattam az éroket és a rabtdrsnéimet, magyar dalokat énekeltem. Az 6r annyira jol érezte
magdt, hogy eleget tett a kérésemnek: szerzett a férjemnek egy darab barnakenyeret sza-
lonndval, és kdlnivizben 4ztatott vattadarabot.

A kihallgatdson arrdl faggattak, hogy csindltunk-e szovjetellenes tevékenységet, de szd-
hoz sem jutottunk, mert a magyar egyetemet végzett tolmdcs helyettiink felelt. Ismét sza-
badok lettiink, kiléptiink a bortdn kapujén.

Mikor elértiink Hidegkutra, hdzigazddnk mesélte, el6z8 nap kerestek benniinket a GPU-
tol, igy jobb, ha nem maradunk. Mondta, hogy ¢jszakdra befogad minket, de reggel to-
vabb kell menniink.

Misnap elindultunk, de mdr az elsd szdz méter utdn orosz jardrokkel taldlkozeunk,
szerencsére nem vettek észre, igy befutottunk egy villa kertjébe. Iparkodtunk a hdz mé-
gé bujni, de éppen kilépett egy férfi a hdzmesterlakdsbol. A csavargokiilsejli idegen dur-
van rank kiabalt.

— Hé, mit akarnak itt?

Amint a kézeliinkbe ért, dobbenten bdmult, karjait kitdrta és konnyes szemmel dtélelc
minket. Londonban egyiitt didkoskodtak a férjemmel, sokat jért a szinhdzunkba. A hdz-
ban a felesége és két ldnya is sirva borult a nyakunkba. Lebeszéltek, hogy tovibb folytas-
suk utunkat, dllitdlag a németek Gjabb kitorésre késziiltek. Szerencséjiik volt, mert vil-
ldjukban az oroszok postdt és rddiédllomdst rendeztek be. Az dllomds parancsnoka meg-
védte Sket, megusztdk a nagy razzidkat. Teritett asztalndl ettiik az ebédet, még szalvéra is
akadt. Kiilon hélészobdt kaptrunk.

Egyheti otdétiink utdn hirtil vettiik Buda elestét. Egy-két nap mulva bardtunk elment
terepszemlézni a hdzunkhoz. Két nap mulva jott vissza. Egy napig hulldkat temetett Bu-
ddn, dacdra remek igazolvinydnak. K6zolte, hdzunkat nyolc bombataldlat érte, romokban
hever. A hdzmesternél maradt par holmink, amiket nekiink 6riz. Bardtunk titokzatos arc-
cal a zsebébe nyult, és elévette férjem arany toledrolldt, mondta nincs minden kirba vesz-
ve, érdemes elindulnunk, a romok kézott még biztosan taldlunk értékeket. Aznap este le-
jotc hozzénk egy orosz tiszt. Megtetszett neki a toll. Mondta, odaadja érte a géppiszrolydt.
Jénos kérte, hogy az aranytoll fejében inkdbb vigyen el minket Buddra a hdzunkhoz. Be-
lement. Mdsnap reggel indultunk. Akkor ldtcam elészor a varos képét ostrom utdn, min-
denfelé romok, halottak. Sovdny, rongyos emberek félés sietséggel surrantak el a romok
kozott, kezitkben vodorrel. A szomjisdg hajthatea ki ket az utcdra.

A hézmester konnyes szemmel fogadott. Elmondta, hogy keresett minket az orosz és
a magyar politikai renddrség is.

Az orosz elment pdlinkdt keresni, mondta, egy 6ra mulva visszajon. Bementiink a hdz-
ba. A szalonban minden romokban hevert. Az éjjeliszekrény fidkjdban arany karkoed-
6rdt taldltam. A beomlott mennyezet romjain 4t utat tortiink a falba épitett ruhdsszekré-
nyig. Taldltunk cipdket, selyem-szovet anyagokat, ruhdkat, retikiiloket. Az dsszetort to-
alett-asztal roncsai alatt ptdereket, parfiimét, rdzsokat, aranyceruzdt, brilidnsokkal kira-
kott arany pudriét. Tobb 6rdn 4t kutattunk a minusz hasz fokos hidegben. A hdzmester
hivott hozzdjuk, f6z6tt nekiink forrd tedt. A belsd szobdban tedztunk, mikor idegen fér-
fihangot halloctunk.

— A politikai rend8rségtédl jovok. A hdztulajdonost keressiik.

A hézmesterné elbdjtatott minket a kamra ajtaja mogé, ugy, hogy félig nyitva hagy-
ta az ajtot. A félig nyitott ajté és a hdzmesterné nyugalma mentett meg. Nem néztek be
a kamriba.

Lehordtuk a romok kézott 6sszeszedett holmikat, két nagy batyuban. Végszéra meg-
jelent az orosz tiszt is, hol sirt, hol éncekelt. Az egyik utcasarkon eldobra a pisztolydr, ki-
jelentette, nem harcol tovabb. El akart bujdosni az erddbe, szdntani akart. Nagy nehezen
mégiscsak elindult veltink.



Bardtunkndl hagytuk a batyunk javdt. Tudtuk, hogy tovébb kell menniink, a politi-
kai rendérség a nyomunkban. Egyetlen hely, ahova mehettiink, a mdriaremetei kolos-
tor. A prior meglehetésen hidegen és zdrkdzottan fogadott. Félt, hogy az orosz parancs-
noksdg védelmér elveszitik, ha rdjonnek, menekiilteket rejteget. Végiil behivatott egy fia-
tal noviciust, hogy helyezzen el benniinket. Mindéssze hdrom napot tdledteiink a kolos-
torban. Itt keriilt a keziinkbe az els§ magyar Gjsdg, amit az oroszok dltal megszéllt Pesten
nyomattak. Hossza tuddsitds volt benne, hogy a nép hogyan {télkezik 4ruléi feletr, hogy
nyilvdnos akasztdsok vannak és a kivégzettek holttestei heteken keresztiil 16gnak az ut-
cai ldmpaoszlopokon. Milyen nép itélkezik és kik felett? Rég nem hallott, de ismert ne-
veket olvastunk az tjsigban. Ezek az emigriciobol hazatért szovjet dllampolgdrok itélkez-
tek a magyar nép nevében, a bortondkbdl szabadult sdpredék segitségével. Listdkat olvas-
tunk. A még kézre nem keriiltek, de mdr eleve haldlra ftéltek listdit. Az Gjsdgbdl tudtuk
meg, hogy a szakszervezeti mivészeti tandcs férjem sszes miivée feketelistdra tette, velem
egylitt. A vdd az volt elleniink, hogy németeknek is jatszottunk. A német megszéllds alact
minden budapesti szinhdz jétszott, és jartak oda németek is. De ha ez mégis biin, akkor
miért mentesiiltek ez al6l a vdd aldl azok a kommunista szinészek, akik szintén egész idé
alatt jdtszottak és végiil titkos pdrctagsdgi igazolvdnyukat eldvéve, bevonultak a szinhd-
zakba, mint igazgatdk?

Negyedik nap, éppen a levesiinket kanalaztuk, amikor bedllitott egy vords haju, pot-
rohos ember a magyar politikai rendérségtél.

— Maguk velem jonnek! — kiabdlta gy(lslettel a hangjéban.

A nyitott ajtéban megjelent a prior sdpadt arca, hdta mégott par szerzetes, riadtan, né-
mdn, tehetetlenill bdmultak. Potrohos ismerdsiink hencegett. Eldadta, hogy 6 a kommu-
nista titkosszolgdlat embere volt az egész hdboru alatt, és hogyan szokott meg kiilonbozd
bortonskbél, és hogyan olt meg kdzben sok-sok SS-katondt. Csak rd kellett nézni, elhi-
zott testére, vizenyGs szemére, nyilvdnvalé volt, hazudik. Feldllcunk, utasitdsdra sz6 nélkiil
kovettiik. Az ilyen alakok voltak a legveszélyesebbek és a legvéresebb szdja uszitok, akik
kényelmes rejtekhelyekbdl masztak elé hazug mesékkel az orosz megszallds utdn. A rend-
Srlegénység majdnem csak blinz68kbél 4llt.

A politikai osztdly vezetdje Lukdcsné nevezetli cstinya és dregedd szadista asszony volt.
Sz4jébodl mdst nem hallottam, mint fasiszea, nyilas, ndci, népellenség, hdboras biings.
A kihallgatdst olyan alpdri hangon kezdte, hogy nem voltunk hajlandéak vélaszolni ne-
ki. Igy a kihallgatdsunkat egy mérsékeltebb hang rendérkapitany folytatta. Kérdeztem,
mivel vidolnak minket.

— Miért nem zdrta be a szinhdzat, amikor a németek bevonultak? — szegezte a kérdést
a férjemnek.

— Mert egyetlen szinhdz sem zdrt be — felelt Janos.

— Miért nem szabotdlta a fasisztdk 4ltal hozott torvényeket és rendelkezéseket?

— Miért nem szabotaltdk ezeket az dgynevezett baloldali elemek?

— Mert agyonl8tték volna 8ket.

— Es miért pont télem kivinnd, hogy agyonlévessem magamat? — kérdezte Janos.

Végiil csak egyetlen konkrét vad maradt elleniink, hogy én a rddidban a Szdzarot szaval-
tam el, amely a magyar nemzeti Himnusszal egyenéreéki koltemény. Ezzel nyilvdn a hi-
bort folytatdsdra buzditottam az ellenséget.

Misnap kozoleék, hogy dtszdllitanak az orosz dllami renddrség iroddjaba, mert stlyos
vddak meriiltek fel elleniink olyan biincselekmények miatt, amelyeket a szovjet hadsereg
ellen kovettiink el. Mikor beléptiink az oroszok dltal lakott villdba, fiatal ldny futott elénk,
és 6rommel tidv6zolt benniinket. Mondta, nagy rajongém, minden szerepemben ldtott,
s6t, a fényképeimet is gylijti. Meghatédtam. Orosz szdrmazdst ldny volt, aki gyermekko-
raban keriilt Magyarorszdgra. A GPU tolmdcsa volt. Mikor megtudta, hogy mint politi-
kai blindz68k és foglyok vagyunk itt, felkacagott.

— Maguk?! Hiszen Magyarorszdgon mindenki tudja, kik voltak és mit csindltak. Az &r-
nagynak elmesélte kdlvdridnkat, azt is, hogy éhesek, piszkosak és 4drtatlanok vagyunk. Az
orosz tiszt dtadta nekiink a fiirdészobdjdt, ami a régi id6k minden luxusdval volt beren-
dezve. A fiird8 utdn az ebédl8be vezettek, ahol teritett asztal vdrt rdnk. Olyan ebédet et-
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tiink, ami még a Ritznek is a becsiiletére véle volna. Ebéd utdn beszélgettiink az orosz
tisztekkel. Azt kérdezték, hogy a magyar renddrség mit akart téliink. Mondtuk, fekete-
listéra tettek minket a kommunista szinészeink. Az 8rnagy erre kijelentette, hogy Ma-
gyarorszdgot az orosz hadsereg foglalta el, és nem a kommunista szinészek, és az fog tor-
ténni, amit 8k akarnak. Beszéltek az orosz szinhdzakrdl és felajanloctdk, hogy menjiink
Moszkviba. Az orosz dllam vendégei lennénk, tanulmdnyozhatndnk az ottani mivészeti
életet. Azt vélaszoltuk, hogy egyelére semmire sem vdgyunk jobban, minthogy aludhas-
sunk. Azonnal felhivattdk a villa tulajdonosdt, aki az ismert recept szerint a hdzmesterla-
késban lakott. Kozoleék vele, ideiglenesen szerezzen nekiink két kényelmes dgyat és biz-
tositson kiilon szobdt. Az 8rnagy ezek utdn behivatta az egyik katondt. Utasitotta, hogy
azonnal hozza ide a magyar rend8rség kapitdnydt. Mi vegyes érzésekkel vettitk tcudomi-
sul, kértiik az Srnagyot, hogy hagyja békén a rend6rkapitdnyt, mi nem vagyunk képe-
sek arra, hogy idegenekkel szdvetkezve drtsunk honfitdrsainknak, barmilyen utolsék is
tudnak lenni. Mdsnap reggel az 8rnagy tisztiszolgdja a szobdnkban szolgdlta fel a regge-
lit: csokolddét, dzsemet, vajat, mézet, pirftott zsemlét, szardinidt, sonkdt, bort és pdlin-
kdt. Még egy amerikai cigaretta is volt a talcin. Anndl meglepdbb volt, amikor a magyar
renddrkapitdny megjelent, és kozolte, hogy visszamegyiink a bortonbe. Elkisértek min-
ket a pincébdl dralakitott foghdz iroddjaba. Egy-egy hat négyzetméternyi pincefiilkébe
tven-hatvan embert bezstfoltak. Otszdz ember szdmdra egy klozett volt, az is eldugult.
Nyolcvanéves agyonvert férfit taszigdltak be éppen. Mikor lelokték a padra, alig tudott
tilve maradni. Nem birtam tovébb, zokogni kezdtem. A foghdz vezetdje éppen az adata-
inkat kezdte felvenni, amikor kinyilott az ajté és belépett egy orosz kapitdny, tolmdccsal.
Kévetelte, hogy adjak 4t a foglyok jegyzékér és indokoljék meg, ki miért van elfogva. Az
orosz kérdezte a foghdz vezet8jétdl, miért vagyunk ott. A tolmdcs kozélte, hogy hires szi-
nésznd vagyok, a férjem szinhdzigazgatd, és nem tudja pontosan mi a vdd elleniink. Az
orosz oklével verte az asztalt.

— Hogy mernek ilyen embereket elfogni? Es miért fogdosnak Gssze gyerekeket, aggas-
tydnokat? Rabldsra, lopdsra, személyi bossziikra haszndljék fel a Vorés Hadseregtdl ka-
pott hatalmat!

A foghdz vezetSje dadogva védekezett, és csak az volt a baja, hogy a foglyok el8tt kia-
bélt vele a kapitdny. Nem ldtszott rajta a megbdnds. Az orosz kapitdny hozzdnk fordult.

— Ne féljenek, nem lesz semmi baj! — majd tdvozott.

De révidesen megjelent a potrohos, aki a kolostorban elfogott benniinket, két civil ru-
hds orosszal. Megragadtak minket és cipeltek kifelé. Egy villa kertjébe hurcoltak minket,
a hdz faldhoz dllitottak. A két orosz elévette a revolverét.

—Te... ezek agyon akarnak 16ni benniinket — stigta Jdnos.

Alltunk a falnal, szakadt ruhdban, kécos hajjal. Egész életem elvonult eléttem. Hirte-
len mozdulattal mellen ragadtam az egyik revolveres oroszt.

— Gyilkosok! Gazemberek! Meg akarnak 6lni! Nincs joguk hozzd. Nem vétettiink sen-
kinek — tivéltottem, a hangom harsogva szdllt til a romba délt hdzakon. A potrohos meg-
ragadott, de mellbe vigtam, majdnem elesett a héban.

— Artatlanok vagyunk! — iivbltottem tovabb.

A szomszédos villdk ablakaiban és a szomszédos kertekben emberek jelentek meg. Egy-
re tdbben futottak hozzdnk. A potrohos megijedt a nyilvinossdgtol. Egyértelmiivé vélt,
hogy 8 volt a felbujté. Konyorgote nekem, ne kiabaljak, ne csindljak botrdnyt, és nem lesz
bantéddsunk. Uvsledttem, sikitottam. A potrohos villimgyorsan elmenekiilt, otthagyott
minket a kéc orosszal. A két orosz megrémiilt. Mindenki odajott hozzdnk érdeklédni. So-
kan felismertek, konnyes szemmel esedeztek a két orosznak. Ok kitereltek minkert az ttra.
Az egyik orosz megillitott egy teherautét. Feldobtak benniinket a kocsira, és elindultunk
kifelé a varosbdl. A teherautén orosz jazz-band tagjai utaztak. Férjem némdn iilt, fogta
a kezem, én hangosan zokogtam. Az egyik orosz szaxofont ragadott, valami vidém mel¢-
didt jatszott a fiillembe. A tobbi orosz réhégott, csapkodtdk a combjukat. Reszkettem. fgy
utaztunk a haldl felé, harsiny rohogések és viddm zenekiséret kozepette.

Egy mdsik bortonbe vittek az oroszok. Enni nem kaptunk. A cellinkba egy vodor vi-
zet hoztak, abbél ihattunk. A férfiak celldit lehetett fliteni, a miénket nem. Minden-



nap kihallgattak, mindig ugyanazt kérdezték naprél napra. Verték, kinoztdk a foglyo-
kat. Minket nem. A férfi és a ndi cella kdzel volt egymdshoz. Esténként énekeltem, is-
mert dalok dallamdra, magam koleotte szovegeket. Az oroszok szerették, ha énckelek. Az
6rnagy kedvelt minket, a kihallgatdsok alkalméval néha enni kaptunk téle. Panaszkod-
tam, hogy a tobbick ¢hen halnak. Nem tudott fegyelmet tartani, az 8rok elloptak min-
dent. Az Srnagy kifakadt.

— Létja, maga a fogoly, én vagyok a rabrartd, és mégis arra kérem, hogy bocsdsson meg
nekem, és ne itéljen! Magdt a honfitdrsai adtdk 4t nekiink, hogy végezziik ki a férjével
egytitt, mert német kémek, akiket csak azére hagytak életben, hogy kikémleljék az orosz
felvonuldst. En csak egy tandcsot adok, a legokosabb, ha elbujdosnak, kivindorolnak.
Ez mdr nem a maguk vildga. It nem lesz més vildg. Most pedig tlinjenck el, de azonnal!

A kilenc nap alatt, amit a borténben toledttiink, elolvadt a hé. Langyos tavaszi napon
indultunk el az ismeretlenbe. Azt sem tudtuk, hol vagyunk. Ugy gondoltuk, az egyetlen
megoldds, ha a vidéki birtokunkra megytink. Utélag kideriilt, hogy ez volt életiink leg-
rosszabb dontése. El8szor visszamentiink Hidegkutra az értékeinkére. Mikor megérkez-
tiink, a bardtom mesélte, hogy a szomszéd szegedi bardtai, akik itt huzédtak meg, gyere-
kestiil indulnak, menjiink veliik, az lesz a legjobb. Budafokon van egy ideiglenes hid. Ba-
ratunk az oroszok tolmdcsdtdl szerzett nekiink ideiglenes papirokat. Hosszan tanakod-
tunk, hogy hova rejtsiik a pénzt, az aranyérét, az arany cigarettatdrcdc. Végiil a csecsemd
pélydjiba dugtuk. En vittem a pici babdt. Két batyu a férjem villdra kertilt, és a csaldd
hdroméves kisldnydt is 8 vezette.

Szerencsésen kiértiink, elértitk Budafokot, de pechiinkre nyolc napra lezdrtdk a hidat.
Mindenki kénytelen volt visszafordulni. Mikor elértiik a vdrost, megdllitott minket egy
orosz katona. A csecsemdt elvette télem az anyja. Az orosz kiégett iizlethelyiségbe veze-
tett minket, ami eldtt tolmdcs allt, aki azonnal felismert benniinket, és kérte az oroszt,
hogy engedjenek el, mi ismert mivészek vagyunk. Es akkor a Nemzeti Szinhdz szinészei
vonultak el el8ttiink, valami el8ad4sra vitték 8ket az oroszokhoz. Ok is kapacitdledk elfo-
géinkat, hogy engedjenek szabadon. Ekkor az tizlethelyiségbdl kiugrott egy férfi az elfo-
gottak koziil, szinhdzi fényképész volt, sokszor fényképezett és mindig cstszd-mdszé ald-
zattal beszélt velem.

— Fogjak el ezeket az embereket! Ismert fasisztdk — orditotta teli torokbdl.

Az orosz nem értette, mit mondott, igy kozdlte, mehetiink tovébb. Elengedtek, de alig
tettiik par lépést, futva jott utdnunk. Visszacipelt minket. Ugy ldtszik, a fényképész még-
is megérttette magat.

Az oroszok kihallgattak, rdjottek, semmi rosszat nem tettiink, pdr 6ra mulva elengedtek.
A fényképésznek viszont ott kellett maradni. Hamis vdd miatt kihallgatds és fogsdg vért rd.

Miutdn nem volt hol aludnunk, egy filmszinész bardcunk gellérthegyi cimére men-
tiink. Hidba kopogtunk, nem jott ki senki. Mdr indultunk volna tovdbb, mikor rongyos
ruhdjt, voros sdlas férfi jelent meg a kertben. Nem a szinész lakott ott, hanem az egyik
bérgydr igazgatdja, aki annak kdszonhette a szabadsdgdt, hogy a gydra az oroszoknak is
dolgozott. Megint segitdkre taldltunk, de abban a pillanatban eszembe jutott, hogy a pé-
lydban maradtak az értékeink. Azonnal indultam vissza a Szalag utcdba, a szegediek ott
haztdk meg magukat. Veszélyes utamar sikerrel tettem meg, éjfél elétc ismée besurran-
tam a gellérthegyi villiba. Egyéb alkalmatossdg nem lévén, az ebédl8 nagy asztaldn csi-
ndleak nekiink 4dgyat.

Hézigazddnk megtudta, a gydrdt vezetd orosz parancsnok teherautét kiild vidékre, hogy
élelmet szerezzen a munkdsoknak. Mondta, ha valamivel meg tudjuk vesztegetni, akkor
biztos elvisz minket is. Feldldoztuk az aranyérdnkat. A teherautét vezetd hadnagy pélin-
kéc kére e8lunk. A gydrigazgatd sdgordnak volt egy tiveg francia konyakja, amit a szaba-
dulds napjdra tartogatott, mégis nekiink adta.

A kocsin a ponyva alatt lapultunk, rdnk dobrtak bicikliket, [4ddkat. Soltvadkertig men-
tiink veliik. Okosabbnak tartottuk, ha onnan mér gyalogolunk.

Mikor megérkeztiink, rongyos ruhdja dregasszony fogadott. Alig ismertem fel benne
a hajdani elegdns ddmdt, a foldbirtokos feleségét. Férjét elvitték az oroszok. Kétszer is kel-
lett mondani a neviinket, mire megértette, kik vagyunk. Nyakamba borult és zokogott.
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Hézunkat kifosztottdk, az iires hdzba vincellériink koltozote be a rokonsdgdval. A kiskun-
halasi politikai rend8rség minden héten kiszéllt a birtokunkra. Az oroszok a legvdratla-
nabb pillanatokban tlintek fel. Nem merészkedtiink a hdzunkba.

Végiil azt a tandcsot kaptuk, hogy menjiink a szomszéd falun 1év8 tdvoli tanydra, amely
az erdd szélén 4ll. Egy fiatalember élt ott. A tanya kis dombon épiilt, igy tobb kilométer
tdvolsdgbdl meg lehetett ldtni, ha valaki kozeledett. A hdzat mdr rég kifosztottdk. A férfi
az élelmiszert és a konyhai edénycket a dombon rejtette el, csak napkdzben ment be {8z-
ni a kifosztott hdzba. Nekem nagyon tetszett ez a terv. Mdr tavaszodott. Itt hosszabb ide-
ig megmaradhactunk. Az ifjd Péter nevii erdei remete befogadott minket.

Hajnal felé érkeztiink meg Péter tanydjdra. Sovdny, fekete pulikutya szaladt elénk, a far-
két csovilta, de nem ugatott. Az oroszok minden kutydra rdléteek. Bogdrnak, a remete
kutydjinak mdr rossz tapasztalata volt, az egyik orosz dtlétte a két hdtsé ldbdt. De sze-
rencsére megmaradt. Péter rétaldle az erd8ben, hazavitte és dpolta. Bogdr azdta nem uga-
tott, ha oroszt ldtott. Péter gy rendelkezett, hogy menjek az istdllé padldsdra aludni, az
a legbiztonsdgosabb hely. Janival és a kutydval lent aludtak a hdzban. Fekiidtem a padl4-
son, élveztem a tavaszi meleg levegSt. Az éjszakai sotétség jolesett a szememnek. ElSjot-
tek az emlékeim.

Emlékszel, a dombtetdn mennyit beszélgettiink a régi sikereinkrél. Hetek mullva mesél-
tem el neked, hogy az els ¢jszakdn, a padldson, héldt adtam az Istennek, hogy te vagy a fér-
jem. 1941 tavaszdn hdzasodtunk. Mint szinésznd, mindenkivel kacérkodtam: Kabos Gyu-
laval, Réday Imrével, Pdger Antallal. Bésti Lajossal is, aki vdgyakozva nézett rdm, sirmos
mosolya, jellegzetes, mély hangja héditott. En voltam Lulu, Lajost a Vigbél kérték ki part-
neremnek. Te tudtad, hogy csak a szinészng kacérkodik, a feleség hii hozzdd. Akkor ott
a padldson tgy pihentem meg a mdsokt6l kapott kemény matracon, mint régen a hosszt
eléadds és a hajnalig tarté tdrsasdgi élet utdn a sajdt d4gyamban. Sztdr voltam! A ndk utd-
noztak, olyan kalapot viseltek, mint én. Garbéhoz hasonlitottak. Valéban, kicsit hason-
litottam Gréta Garbéra. A vildg csoddlta, engem is csoddleak. Lobogd tliz voltam a szin-
padon, otthon pedig kézéposztalybeli triasszony. Nem hiresiiltem el olcs6 kalandok 4ltal.

Misnap délutdn a pirtdi folbirtokos felesége, Kldri, érkezett rossz hirekkel. Tévozdsunk
utdn két nappal a kiskunhalasi politikai rend8rség kiszdllt a hdzunkhoz, Pirtéra. Minket
kerestek. Azért jott, hogy figyelmeztessen. Megkoszontiik, hogy eljote. Péter tandcsolta,
menjiink a volt képviseld bardtja tanydjdra, ami innen csak husz kilométer. Kérte, egy hé-
tig ott htizédjunk meg, ha elmulik a vészhelyzet, visszajohetiink. A képvisel egyszer( ju-
hdszként él a tanydjdn, a t6bbi juhdsszal.

— Nem 4rulja el a tobbi juhdsz? — kérdeztem Pétert.

— Nem, mert a tdbbi juhdsz is tartalékos tiszt, vagy hasonsz6r(i ember.

Vittiink magunkkal csomé ruhaanyagot, hogy élelmiszerre cseréljiik. Elindultunk hér-
man, a menetet Bogdr zdrta. Izmaink kezdtek hozzdszokni a gyalogldshoz, firadsig nél-
kil, hamar megérkezciink. A hdz ajtaja tdrva-nyitva volt, beléptiink az tires, kiégett rom-
épiiletbe, rongyos ruhdja parasztldny fekiidt holtan a f6ldén, szdszke haja megalvadt vér-
ben 4zott. Meztelen alsétesteel hevert. Megborzongva vetettiink keresztet.

Tandcstalanul indultunk tovabb. Pdr kilométerrel tévolabb egy parasztemberre akadtunk,
aki a sz6l6jét kapdlra. Koszont nekiink, nem kérdezett semmit, és nem habozott egy per-
cig sem, a segitségét ajinlotta. Felesége a szdlldsért és az elldtdsért nem kért semmit. Sze-
gények, de amijiik van, azt jo szivvel adjdk, mondta. El8szedtem a batyunkbdl kée kisl4-
nyuknak egy-egy ruhdra valét. Nagyon megoriiltek. Mdsnap a férfi elment 8rkédni, mi
a hdzban maradtunk. Délben harmonikaszdt hallottunk, majd pdr perc milva dordmbsl-
tek az ajtén. Bemenekiiltem a szobdba. Jani ajtét nyitott. Hirom részeg orosz rontott be,
egyikiik kezében harmonika volt. Nekiestek az asszonynak. Szegény teremtés ragote, ha-
rapott, a két kisldny sikoltozott. Jénos prébdlta megvédeni az asszonyt, erre mind a hdr-
man nekiestek, megragadedk és a sarokba vagtdk. Ezalatt az asszonynak sikeriilt az abla-
kot kinyitnia, mdr ugrott volna ki, de akkor az oroszok elkaptdk a lébdt. Az asszony tor-
kaszakadtdbdl orditott: segitség, segitség!

Abban a pillanatban nyilott az ajtd. Kériilbelil tiz-tizenot férfi 4llt ott némdn, keziik-
ben 4séval, kapdval, vasvilldval. Az oroszok rogton elengedték az asszonyt. A tobb sebbdl



vérz8 né feltdpdszkodott és teljes er8bdl pofonvigta az egyik oroszt. A kovetkezd pillanat-
ban kitort a verekedés. A nép diihe egy-kettdre leteritette a hdrom oroszt. Az istdllébdl
elékeriiltek borjikatelek és kegyetleniil megkotozték Sket. Ugy dontéteek, hogy szélnak
a szomszéd faluban székeld voros rend8rségnek. Mi hdtramentiink a széritiskertbe, a szal-
makazal tovében lyukat furtunk és elbdjrunk. Arra ébredtiink, hogy az egyik kisldny r4-
zogat, ott dllt eldteiink Péter is. Kideriilt, hogy a kiskunhalasi rend8rség vezetdje a hely-
beli suszter lett. Péter beszéle vele, fogalma sincs réla, hogy mi hol vagyunk. Legenddnak
tartotta, hogy Pirtén jartunk.

Visszamentiink a tanydra. Mindig csak annyi élelmiszert szedtiink el6, kiilonbozd rej-
tekhelyekrdl, amennyi egy-egy étkezéshez sziikségeltetett. Mint szakdcsnd, egyaltaldban
nem remekeltem. Taldltam egy kézirdsos fuzetet, abbdl prébédltam {8zogetni, de Janiék
fellazadtak és a flizetet elégették. Ok maguk készitettek tirds palacsintdt vagy mds finom-
sdgokat. A palacsinta istenire sikeriilt, szinte mind én faltam be. Néha szereztiink csirkée,
libdt, kacsdt. Ki vdgta le 8ket? Na, ki? Természetesen, én. Idénként hdnyingerrel kiisz-
kodtem, de megesindltam. A stités-f6zés rdjuk hdrule. Mindenhez nem érthet az ember.

Két-hdrom hétig ardnylag nyugodt életet éltiink. Klaritél tudtuk meg, hogy a hdbora
véget ért. Németorszdg teljesen dsszeomlott.

Az angolok és az amerikaiak feldldozték Kelet-Eurépdt az orosz terjeszkedési vagynak.
Minden jel arra vallott, hogy ezt a szerencsétlen orszdgot végleg bekebelezik. Tandcstala-
nul, letaglézva iltiink. Tudtuk, hogy eléttiink 4ll az 8sz és a tél. Mdr semmink sem ma-
radt. Péter felajinlotta, hogy segit nekiink, elutazik a holminkért Budapestre, mivel mdr
jértak a vonatok. Hétfi napon indult, hogy egészen biztosan hazaérjen vasirnapig, ami-
kor az Gregasszony hozza a falubdl a kenyeret. Egyediil maradtunk Bogér kutyéval. En le-
fekiidtem a padldson, Jani a dombtetdn 6rkodott.

Tizenharmadik napon végre megérkezett Péter. Romba délt hdzunkbdl elhozta, amit
taldlt. Taldlkozott vidéki rokonunkkal, Mikléssal, egy foldbirtokos fidval is. A fi érdekls-
doce irdntunk. Péter nem merte eldrulni a tartézkoddsi helyiinket, abban dllapodtak meg,
hogy majd mi frunk neki. [rtunk is. Tiz nap mulva megérkezett Miklés. Hozott magd-
val szalonndt, sonkdt, de az utébbit elvették tble a vonaton az oroszok. Csak a tobb mé-
ter hosszu kolbdsz maradt meg, amit a derekdra csavart. Miklés pdr napig veliink maradt.

Bogdr egy napon eltlint és soha tobbé nem keriile el8. A sziviink szakadt meg érte és
meg is nehezitette a helyzetiinket, nem volt, aki jelezzen. A legvératlanabb pillanatokban
kellete elbtjnunk. Késé 8szi délutdn, az erdd szélen megtaldleuk Bogdr holctestée. Meg-
kénnyeztiik, és eltemettiink font a dombtetdn.

Bekoszontote a tél. A hdzban nem lehetett fliteni, mert az oroszok szétverték a kdlyhdt.
Az istéllopadldsra hizédrunk. Harmincfokos hideg volt, a deszkdk és a cseréptetd rése-
in 4t behordta a havat a szél. Vékony takaré alate fekiideiink, ruhdscdl. Fekiideiink egész
nap. A kolbdsz és a kenyér is keményre fagyott, alig tudtuk megrdgni. Ha megmozdul-
tunk a fekvShelyiinkon, vagy a helyzetiinkon valtoztattunk, fagyos hideg drade be a ta-
karé ald. Napokat tsltottiink igy, vagy heteket, mdr nem érzékeltiik az id6 muldsit. Csak
fekiidtem nyitott szemmel és nézegettem fejem felett az istallépadlds korhadt gerendait.
Gondolkodtam, az életrdl, a haldlrdl, a civilizdciérdl, a nagy, hangzatos jelszavakrdl: sza-
badsdg, emberi jogok, igazsdg. Béke és szeretet! Messze volt t8liink!

— Ugye, mdr nem tart sokdig — kérdeztem.

— Nem, mdr nem tart sokdig — nyugtatott Jdnos.

Hallottam, hogy a héban [épések ropognak. Miklés az utolsé pillanatban érkezett meg,
ha nem jon, biztosan megfagytunk volna. Sikeriilt teherautdt szereznie, mondta, elvisz
minket Somogyba, azonnal indulnunk kell. Az auté a kommunista pért tulajdona volt.
A sof8r a szitkséges orosz igazolvinnyal rendelkezett. Lementiink a hdzba. Péter tedt £8-
zott, a konyhdban égett a tliz. Kozolte, veszélyben volt a tanya, igy egyszer sem tudott
feljonni hozzdnk a padldsra. Megtudtuk, hogy december huszonegyedikét {runk. Elbu-
cstztunk Pétertdl, hdldlkodtunk, de nem hagyta. Kilenc hénapot téltottiink a tanydjdn.

Kés§ este érkeztiink meg Kevepusztdra, a kis kastélyhoz. Az elsd napok dgy teleek, mint
valami valdszer(itlen dlom. A teritett asztalra a legfinomabb ételek keriiltek és a legpompd-
sabb borok. Este meleg szobdban, tiszta dgyban, puha parndk kozt aludtunk. Kardcsony-
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este ¢jféli misére mentiink a kiserdén keresztill a kozeli faluba. De ez a béke csak ldtsz6-
lagos volt. A magyar és a vorés politikai renddrség kénye-kedve szerint randalirozott. Mi
sem voltunk mér biztonsdgban, valaki jelentette, hogy a kastélyban lakunk. Egyik nap
jott két voros renddr, minket keresett. Miklés mondta, nem lesz baj, 6 mindenkit ismer.
A két rend6r valéban illemtuddan beszéle veliink. Eldadtdk, hogy a kommunista f6titkdr
foljelentést tett a helybeli renddrségen, hogy a hdzigazddnk fasisztdkat rejteget. Az egyik
renddr annyira rendes volt, hogy felajdnlotta, menjiink hozzdjuk. A kozeli erd8ben la-
kott. Elfogadtuk az ajdnlatdt.

A hdz minden tekintetben idedlisnak bizonyult. A kastélybdl szobaldny hordta 4t ne-
kiink az ennival6t. Egyhangtan teltek a napok.

Lassan djra eljote a tavasz. A lelkekben is 4j remények éledtek. Mindenki bizakodé fi-
gyelemmel fordult Nyugat fel¢, ahol megkezdddtek a békeszerz8déseket el6készitd térgya-
ldsok. Esténként a londoni rddidét hallgactuk. A londoni konferencidbdl vildgosan meg-
tudtuk, hogy nincs tobb reményiink. A magyar kormdny biinés asszisztencidja mellett
akasztofdra haztdk az orszdg szine-javdt. Olyanokat is, akik az utolsé években koncentrs-
ciés tdborokbdl menekiiltek, de régen foldbirtokaik voltak, ndciknak neveztek értelmisé-
gicket, és kivégezték ket drtatlanul, bizonyiték nélkil.

Ekkor mondtuk ki el8szor mind a ketten, hogy el kell hagynunk a hazdnkat. Szeren-
csénkre férjem Németorszdgba menekiilt higa Kevepusztdra kiildott hirom fiatal tisztet,
hogy segitsen nekiink a menekiilésben. Igy lett az angolok dltal megszallt teriiletre érvé-
nyes utleveliink. Miklés pedig autét szerzett, azzal mentiink a hatdrig. Ott elbtcstizeunk
t6le. Pér 1épést tettiink, amikor a fidk figyelmeztettek, hogy dvatosan menjiink, mert az
osztrdk rend6rok minden pillanatban felt@inhetnek. Gyalogszerrel 1éptitk 4t az osztrdk ha-
tart. Cipém rongyokban foszlott le a ldbamrél. Konnyek nélkiil, remegd testtel, mezitldb
tapostam a sarat. A szivem szapordn vert. Hazddanok lettiink. A szabadsdg keser( ize né-
mévd tett. Sokszor hagytam mdr el a magyar hatdrt, de mindig tudtam, hogy hazatérek.
Haza?! De most nincs Budapest, nincs Magyarorszdg. Ezekre gondoltam, mikor megér-
keztiink hajnalban egy kis fenyderdd szélére. Elrejt8ztiink a nedves bokrok kézott és a zu-
hogo es6 dacdra dlomba meriiltiink. Arra riadtam, hogy fizom, a tobbiek mdr fenn voltak.
A fitk mondtdk, hogy nem tandcsos az utakon menniink, nemecsak az oroszok miatt, ha-
nem az osztrak renddrség is visszatoloncolhat minket. Jdnos el6z8 nap beleesett egy tank-
csapddba, térde megdagadet, alig tudott jarni. Férjem a két bardtunkba karolt. Folytattuk
veszélyes utunkat. Leszerelt magyar katondval taldlkoztunk, aki Németorszdgbdl igyeke-
zett haza. Figyelmeztetett benniinket, hogy ne menjiink be a faluba, mert tele van oro-
szokkal. Tandcsdt megfogadva a f6ldzott szdnt6foldeken gyalogoltunk tovabb. Janos tér-
de egyre jobban fijt, rdjottiink, hogy inrdnduldsa van. Stirlin megpihentiink. A kozeli or-
szdgtiton biciklis osztrdk rend8rok cirkaltak, ilyenkor némdn lehasaltunk. Végre eléreiink
egy hdzat. Az osztrdk paraszt nem til bardtsigosan fogadott, de amikor a csomagunkbdl
elékertilt a kolbdsz és a szalonna, segitett. A fidk dohdnyt is adtak neki. Mikor a paraszt
a dohdnyt megldtta, mondta, kocsit is tud szerezni. Ha férjem térde nem sériil meg, sosem
gondoltunk volna arra, hogy kocsit fogadjunk. Megérkeztiink az orosz megsz4llasi dveze-
tet hatdrol6 Lapincs patakhoz. A paraszt iddig kisért. Kozolte, innen mdr nagyon veszé-
lyes a kozlekedés. Visszafordult és elrobogott a kocsival. Hogy felttinést ne keltsiink, be-
miésztunk egy gylimolcsds keritésén, és meghtizédtunk egy fa tovében. Egy helybeli férfi
felfedezett minket, azonnal l4tta, hogy menekiiltek vagyunk, akik az angolzénihoz igye-
keznek, de lebeszélt benniinket. A hatdrzéna meg volt erdsitve osztrik rend8rokkel, a pa-
tak mentén pedig orosz jar6rok mdszkdltak. Rddébbentiink, hogy csédbe jutottunk. El-
keseredésiinknek az egyik fit dontése vetett végett.

- fgy is, tgy is elfognak minket, akkor miért ne prébaljuk meg az egyetlen lehetdséget?
Gyeriink 4t a hatdrzondn! Hdtha sikeriil.

A kérségbeesett dtlet magdval ragadott minket, elindultunk a hatdrzéna felé. Teljesen sik
réten kellett dthaladnunk, amelyen egyetlen fa és bokor sem 4llott. Nem mertem se jobb-
ra, se balra nézni. Minden pillanatban vdrtam, hogy rénk orditanak. De néha a legvalé-
szerlitlenebb dolgok sikeriilnek. Senki sem figyelt rdnk. Mikor elértiink egy faluhoz, sok
gyerek jdtszott a templom el8tt. Megkérdeztitk tdlitk, hogy hol vagyunk. Kideriilt, mdr



mélyen bent jérunk az angol megszéllsi 6vezetben. A falu végén osztrak rend6rrel taldl-
koztunk. Mdr nem volt idénk elbujni. A renddr egyenesen felénk tartott, szdjéban ciga-
rettdval. Tuzet kért t6liink. Bardtsdgosan érdeklddott, honnan joviink és hovd megytink.
Bevallottuk, Magyarorszdgrél jéviink, az oroszok eldl menekiiliink. Megveregette a val-
lunkat, és megnyugtatott minket, hogy biztonsigban vagyunk. Boldogan fellélegeztiink.

— Emberek vagyunk ujra! Rongyosak, firadtak, szegények, hazdtlanok, de emberek! —
szakadtak ki bel6lem a szavak.

Kezdtitk megszokni a gondolatot, hogy megérkeztiink egy civilizalt, kulturalt vildg-
ba, hogy kiszabadultunk abbdl a f5ldi pokolbdl, amelynek sotét drnyéka még lelkiink-
re neheziilt.

Az erd8ben, kdzvetlen kozel két lovés dordiile el. Osszerezzentiink. A fik aldl zold va-
ddszruhdba 6lt6z6tt ember jelent meg zergetollas kalappal a fején, vallan kétesévi vaddsz-
puskdval. Vaddszott.

Hozz4 kell szokni ehhez a gondolathoz, hogy nytlra is lehet 16ni, nemcsak emberre.
Hogy, aki reggel az ajtdén csenget, az levélhordé is lehet, nemesak a GPU. Biciklin jott egy
fiatalember, nyakdban fényképezégép logott. Megallt, fényképezni kezdte a tdjat. Aztdn
megnézte karjdn az 6rdjdc, majd felillt a biciklire, elkarikdzot.

Csoddlatos vildg!

Jolsleozote emberek séedltak az utcdn. Csomagokat, tdskdkat fogtak a keziikben. Egyi-
kiik sem tartott attdl, hogy kifosszdk 8ket. Csilingeld villamosok jdrtak, utasokkal tele.
Igaz, minket mindenki megnézett, f6leg engem, mert mezitldb voltam. Végiil szégyenkez-
ve mentiink le a f8utcdrdl egy sziikebb mellékutcidba. Nem haragudtam ezekre az embe-
rekre, akik megvetd pillantdssal nézegettek benniinket.

Akkor elhatdroztam, hogy ezeknek az embereknek, akiknek biciklijiik, fényképezdgé-
pik, 6rdjuk, szép ruhdjuk, bardraik, csalddjuk és meleg otthonuk van, egyszer elmesélem,
miért jdrtam mezitldb a féutcdn. Taldn meg fogjdk érteni.

(Felhaszndlr irodalom: Vaszary Janos Zorgetik az ajtdt cimii regénye.)

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelentek regényei, dramakétetei, verseskdnyve, interjukotetei
és mesekonyve. Szindarabjait jatsszak itthon és New Yorkban.
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