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MURZSA TIMEA

»~Magasabb tavlat”

Halmi Tibor Utolsé csatlakozds cimii
konyve az Apokrif Irodalmi Folydirat és
a Fiatal Trék Szovetsége kozos konyvpa-
lydzatdnak keretében jelent meg, 2019-
ben. A verseskdtet, rovidsége ellenére,
nagyon tégas perspektivakkal dolgozik:
egyszerre jelenik meg benne a részben
fiktiv, részben valds (magyar) torténe-
lem és a lirai én mikrotdrténete.

A konyv alcime Viddm bestidrium
a magyar néplélekrél, mely mifajmeg-
jelolés utat mutat az értelmezésnek.
A bestidrium ,szimbolikus természet-
rajzkdnyv, dllatok és kovek Krisztusra,
az emberekre és az 6rddgre vonatkoz-
tathat jelentését tartalmazza.”* Ez a faj-
ta szimbolikus jelentéstdrsitds az egész
miivon végigvonul. A szerzd a vele ké-
sziilt interjuban? elmondta, hogy Az ds-
tulok drnyékdban cim versben az ,8s-
tulok példdul, azon til, hogy tulajdon-
képpen egy tobb szdz éve kihalt dllat,
amit a nacik keresztezéssel visszahoztak
az él6k soraba, szdimomra a torz akarat,
az emberi gonoszsdg mementéja’. Ha-
sonlé szimbolizmus lelhetd fel a feke-
te rigd szerepeltetésében, mely az Egy
hivatali délutdnon cimd versben jele-
nik meg. A madarat, a szabadsdg sokat
haszndlt jelképét egy tdjidegen kozeg-
be, egy multi ablaka elé helyezi a szer-
z6: ,ismeretlen lehet szimdra ez a tér, /
ez a szogek és gorbiiletek 4ltal megraj-
zolt / titkos térszerkezet [...] de még
mindig azzal a folényes / kiszdmitha-
tatlan, naiv szabadsdggal lépked / ami
egy ilyen ropképes dllat szdmdra / a ma-
ddrnyi égrél tudhatd” (Egy hivatali dél-
utdnon, 51.) De nemcsak allatok sor-
jdznak az Utolsé csatlakozds lapjain, ha-
nem a mitikus lények (szerdf, kraken)
mellett kiilonb6zé emberi alakok is fel-
tlinnek a filozéfusoktdl kezdve, az angol
urakon 4t egészen Jézusig. S8t az élette-
len vildg is szdmba vétetik: a 7oy Story-t
idéz8 Viirakozds cim( vers a gyerekjdté-
kokat veszi sorra, akik egyfajta ldzad4st
terveznek az emberek ellen: ,,mennének,
haladndnak a cél felé, / de szdzfelé folyik
beszédiik, / és a helyes irdnyt mutatva
szdzféle kéz | szdzfelé tart szét, rongyos

Halmi Tibor: Utolsé csatlakozds,
Apokrif Kényvek 9., FISZ Kény-
vek 104., Budapest, 2019.

ujjaik / belevesznek az éjszakdba.” (26.)

Az els§ rész szamos kolteménye egyfaj-
ta enumerdciét tart tehdt: Halmi kote-
tének figurdi seregszemleszertien vonul-
nak fel a konyv lapjain. De hozzd kell

tenniink, hogy nemcsak a ,historikus”
szovegekben, hanem gyakran a ,,magin-
életi” versekben is megjelenik ez a fel-
sorolds-jelleg. Emiatt a szévegek legin-
kdbb egyfajta tablét idéznek meg, akdr-
csak Hieronymus Bosch vagy (id8sebb)

Pieter Bruegel képei, ahogy arra Bodecs

L4szI6 is rdmutatott.’ A németalfoldi

festészet emlegetése azért is lehet termé-
keny Halmi kotetének esetében, mert
a - tobbek kozott - Bruegel dltal hasz-
ndlt profin ikonografia nagyon fontos

szerepet jatszik az Urolsé csatlakozdsban

is. Bruegel esetében a komolynak l4tszd,
fontos témdkat - példdul Ikarosz bukd-
sdt - feszegetd festményeken mindig ta-
lalunk egy-egy groteszk, humoros figu-
rdt, aki 4j perspektivét nyithat a képér-
telmezésben. Igy van ez Halmi kéteténél
is: a gyilkos pestis bédultan néz be a ku-
tydk segglyukdba (A pestis), Nietzsche

ldtogatdsira pedig a lepottyand, égett
darabkdikért stirtin elnézést kéré még-
lydn kinzottak is megérkeznek, csakigy,
mint a karéba huzottak, akiket mélta-
nyossdgbdl senki nem kindl til8hellyel

(Nietzsche tanitvinyai — capriccio). A vi-
ldg teljességéhez ezek a figurdk is hozzd-
tartoznak: tragédia és komédia egyszer-
re képezik életiinket.

A profanitds ezzel egyiitt jétékonyan
ellenpontozza a versek filozofikussdgit,
megmentve ket attdl, hogy tilsdgo-
san nechezen befogadhatdk legyenck.
Ugyanez a derds irénia jellemzd arra,
ahogy az alcimben jelzett magyar nép-
lelket dbrdzolja a szerzd. Fontos példdja
ennek a Diirer és a rinocérosz cimii vers:

»persze a magyar néplélek / mondhatni
sokszor és gyanttlanul meghatédik. /
elég csak egy magyar ajkd aranymiives /

fidr6l hallania / aki Gyuldbdl majdnem
Rémdig gyalogolt, / hogy a pdpa Uj szer-
zeményét / a rinocéroszt megtekintse.”;
»6s egy kicsiny orszdg, / hdgdit lezdrva, /
nézi a rinocérosz kopott, / cimeres fardt,
/ mint biiszke apa.” (30., 32.) A néplé-
lek romantikus, herderi fogalméhoz tar-
tozik, hogy legfontosabb ,nyilatkozdsai:
nyelv, 8skoltészet, 8si szokdsok és intéz-
mények, ezekbdl ismerhetd meg.” Hal-
mi koltészetében ezekbdl a konstrukci-
6kbdl céloz meg néhdnyat, nagyon jo
érzékkel felismerve, hogy hogyan lehet
a magyar néplélekrdl - magit a kifeje-
zést is relativizdlva - érvényesen, klis¢k
nélkiil beszélni. Ehhez a torténelem és
fikci6 dsszegytirdsdt hivja segitségiil. Ez
a megkozelitési mdd iditd, és akdr na-
gyobb teret is kaphatott volna a kéte-
ten beliil — az els8, A feljegyzések szerint
cimi ciklus versei tartoznak ebbe a té-
makérbe, mely ciklus cimével is el8re-
vetiti a térténeti perspektivit.

A kovetkezd, Valdszeriitlen foldrajz
cimet visel8 ciklus egyetlen verset tar-
talmaz, a Magasabb tdviatot, mely 4t-
vezet minket a személyesebb szovegek-
hez, a Mellettiink sz6l6 érvek ciklushoz.
,Fontos volt, hogy a torténelmi szinte-
rekbdl, sszetevdkbdl gyirt plasztikus-
sd tett szereplékedl eljusson a 21. szd-
zadig [a kényv]” - nyilatkozta a szerzd
a kétetbemutatén.’ A histéridtél a ma-
ganéleti perspektiva felé haladds a ké-
tetszerkezet dltal is értelmet nyer: a je-
lenbdl csak a privde torténetek férhe-
t6k hozzd, hiszen nincs meg a megfe-
lel§ tdvolsdg a ,torténelemképzéshez”.
De mindegyik ciklusban kozds, hogy
legfébb elemiik a vdrakozds, melyhez
egyszerre kapcsolédik egyfajta elvdrds
is. Ehhez az elvdrdshoz képest azon-
ban a valésdgban mindig valamiféle
selestiszds” toreénik. Senki sem olyan,
amilyennek elképzeljiik, vagy még in-
kébb: amilyennek elvdrndnk. A rég hi-
tott nyaraldson unatkozunk, a bardtok-
kal valé kapcsolataink pedig egyre hi-
degebbek, tévolibbak lesznek. Minden
tilontdl hétkdznapiva vélik, és gyak-
ran nevetséges lesz. Ennek a folyamat-
nak az egyik szimbolikus alakja a ké-
tetben Nietzsche, aki intellektudlis ve-
zet8b6l egy dus bajuszra ,,redukalédik™:
»az egyik dpolé valami nyugtaté hatdst
/ teafélét hozott a hatalmas embernek
/ amit az mohén / sziircsolni kezdett, /
vasderes bajusza igy mocorgott a csé-



sze peremén, / mint az étel illatdra iz-
galomba jott rdgesdls” (Magasabb tivlat,
43.). A vdrakozds és a hozz4 kapcsolddd
beteljestiletlenség nmagdban még nem
feltétleniil lenne eredeti témavalasztds,
azonban az Utolsé csatlakozdsban ezeket
a jelenségeket egyfajta der(i kiséri, amit
a szerz§ a kotet utolsé szovegében jérat
a maximumdra. Itt a lirai én egy vonat-
ra vir: ,boldog voltam, ez / szinte biz-
tos. Mellém szeg8dott, / majd dorom-
bolni kezdett, / kezem alatt egy kdsza
fénysugdr.” (Most, 90.)

Taldn a fentebbi elemzésbdl is kitii-
nik, hogy Halmi Tibor debiitdlé kony-
ve kiilonbéz8 kulturdlis, szocioldgial,
filozéfiai fogalmakat, alakokat hoz ji-
tékba, 4llit egymds mell¢, finom iréni-
4val szemlélve azokat. A lirai én sajdt
vildgdban is ezt a tévolsdgtartdst alkal-
mazza, egyfajta szemlél6dé figura lesz,
aki szenvedését is ,,magasabb tdvlatbol”
tudja szemlélni. Ehhez a hanghoz na-
gyon jol illeszkedik a hosszavers, hiszen

terjedelme révén teret tud biztositani
a tabl6szertiségnek és a tédvolsdg meg-
képzésének; emellett a humor azltal
tud a legjobban érvényesiilni a szdve-
gekben, hogy egymds mell¢, egy szint-
re keriilnek a legkiilonbézébb figurdk,
események. Az Utolsé csatlakozds nem-
csak hosszuverseket, hanem haikukat is
tartalmaz, melyeket tekintve egyetéreek
abban Mizsur Déniellel, hogy ,funkcié
hidnydban taldn feleslegesek”.® Vélemé-
nyem szerint f8ként a(z 4l- és valds) tor-
téneti perspektivdt mozgatd, néhol gro-
teszkbe hajl6 hossziiversek egyedi képi
vildga és dertjje teszik Halmi Tibor ké-
tetét nagyon erds debiitdldssd.

Murzsa Timea 1992-ben szlletett
Budapesten, jelenleg az ELTE BTK Iroda-
lomtudoméanyi Doktorilskola Az irodalmi
modernség programjanak hallgatdja. Kri-
tikus, szerkesztd.

HAKLIK NORBERT

Gyanuba kevert elbeszélék nyomdban
a Rankov-féle prézatérképen

Pavol Rankov 7iil a térképen cim regé-
nye Ugy indul, akdrha a Méricz-novel-
14k szteoriddal és tesztoszteronnal tele-
pumpdlt utédja volna. Rdaddsul mint-
ha olyasvalakivel frattdk volna meg, aki

szerint a f8vdros hatdrdn tdl vége a ci-
vilizdciénak, és ott a Barbdrok vildga

varnd az életveszélyre fittyet hdnyd, fe-
lel8tlen véroslakét. Mihelyst megtud-
ja, hogy sziilei messze északra, az Ar-
va megyei Skalkdra kiildik nyaralni,
a rd megtévesztésig hasonlité unoka-
testvére csalddjdhoz, az elsé fejezet el-
beszélé-f6szerepléjének az az elsé dol-
ga, hogy megguglizza a falucskdt, arra

a kovetkeztetése jutva, hogy az nincs

is rajta a térképen. Marek, akit dszinte

borzadallyal tslt el, hogy ,,a f6vdrosbdl

a hegyi tanyavildgba deportdljdk” (11.),
a pokhendi felsébbrend(iség-tudat 4l-

ruhdjdba 6ltozteti a rd vdr6 ismeretlen

Pavol Rankov: Tdl a térképen.
Forditotta: Valyi Horvéth Erika.
Kalligram, 2020.

koézeg miatti riadalmdt, effajta meg-
jegyzéseket téve: ,a fészer szét egy nap-
pal ezel8tt tanultam, és semmi koze
nincs a Facebookhoz” (22.), rdaddsul
helyzetét még inkdbb stlyosbitja, hogy
skalkai tartézkoddsa idején hegedtivir-
tudz unkatestvére cserébe az 8 sziilei-
nél, Pozsonyban tolt majd el egy hona-
pot, minek tudatdban Marek sziikség-
szerlinek l4tja frissiteni dllapotdt a szo-
cialis médidn, a kovetkezd tudnivalét
osztva meg ismerdseivel imdzsvédelmi
dvintézkedés gyandnt: ,ha a kovetke-
z8 négy hétben megldtnak imbolyog-
ni az utcdn, és mdr 1. szempillantdsra
lejon, mennyire idiétdn nézek ki, az
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nem ¢én vagyok, hanem egy szoci hiil-
18, egy hiilyegyerek, akinek sajnos az
ereiben az enyémhez hasonlé geneti-
kai adottsdgu vér folyik”, és aki ,még
anndl is nagyobb idiéta, mint amilyen-
nek latszik, mert ha 12 évesen kerek
perec dnszantdbdl bevallja: az élete ér-
telme, hogy a heged(it nyeszteti, akkor
az tutké l6koet” (11.). A helyzetet to-
vébb bonyolitja, hogy a faluba érkez-
vén Marek hamarosan randizni kezd
Katkdval, aki a jelek szerint a nagy ze-
nei tehetségli unokatestvér, Jonds ba-
rdtndje, mignem a fejezet zérdjelenete
a vészjoslo feliiésnek megfelelden vé-
res tragédidba torkollik.

Ez a kiindulépont, ahonnét a Ran-
kov-regény megkezdi ldtvdnyos és iz-
galmas leereszkedését abba a bizonyos
nytlodiba. A kovetkezd fejezetben
mér Marek egyetemistatdrsa és bardc-
ndje, Natdlia az elbeszél8. A pér els-
szeretettel brainstormingol kézdsen
novellavdzlatokat, regény- és filmfor-
gatokonyv-otleteket, azonban kideriil,
hogy a skalkai lincselés torténete, ame-
lyet a ldny elbeszéléskisérletként olva-
sott, nem teljesen fikci6, hanem a va-
18sdgban is megtortént Marekkel. Vagy
mégsem. Ugyanis a figyelmes olva-
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s6 kozben arra is felfigyelhet, hogy az
olomouci csillagdszati 6rérél sz4l6, al-
kalmasint off-topicnak t(in8 leirds ma-
gdhoz a Rankov-regény olvasisdhoz is
kédolt haszndlati utasitast kindl. A 77/
a térképen szdvege ugyanis bdségesen
meg van spékelve olyan elemekkel,
amelyek egyre azt a benyomdst tdp-
l4ljék az olvaséban, miszerint — akdr-
csak az észak-morva vdros éramijének
dizdjnjdban — ,itt valami nem pasz-
szol, valami nem logikus” (35.). A fe-
jezetek rendre ugyanarra a rugéra jdr-
nak: Marek Natdlidval tart a ldny szii-
16falujdba, az észak-szlovdkiai Zdlesnd
Porubdba, amely — mind egybeesés —
szintén nincs rajta a térképen. Marek
megismerkedik a csaldddal, és fejezet-
18l fejezetre egyre nagyobb intenzitds-
sal kezd belefolyni a falubeli élet min-
dennapjaiba is — azonban Nataska hu-
ga, anyja és nagynénje mintha gyanu-
san Natdlia kiilonféle kort alakvéltoza-
tai volndnak, férfiaknak meg Marekedl
eltekintve nyoma sincs, és a gazddlko-
dds vildga éppen tigy jelenik meg, aho-
gyan azt Méricka, pontosabban a po-
zsonyi Marecek — aki, ahogy mondani
szokas, korabban csakis a Milka cso-
ki papirjén ldtott tehenet — azt elkép-
zeli. A fejezeteket rendre egy-egy el-
beszélésvézlat zdrja. Ezeket nyilvdn-
valéan a Marekkal megesett Zdlesnd
Poruba-i térténések ihletik, 4m — és
itt megint a viccbeli Mérickét kell em-
legetniink, akinek mindenrdl mindig
ugyanaz jut az eszébe — Marecek eze-
ket a torténeteket mindig valamilyen
vérengzéssel vagy hasonl6 tragikus vég-
kifejlettel z4rja.

Az egyre erésddd olvaséi benyo-
mdst, miszerint valami nagyon nem
stimmel Marekkal, tovdbb fokozza,
hogy a zenei tanulményait Ausztridban
folytatd unokatestvér-alakmds, Jonds is
kovetkezetesen, hol szinte rejtdzkodve,
hol pedig egyre hangstlyosabban je-
len van a fejezetekben, rdaddsul a vi-
ldghdlé sotée bugyraiban kalandozva
el8szeretettel adja ki magdt terroristd-
nak, magdra véllalva a felel8sséget a vi-
ldg legkiilonfélébb részein bekovetke-
z8 robbandsokért és tdmegszerencsét-
lenségekért. Ime, megint egy szerepld,
aki nem feltétleniil azonos azzal, aki-
nek elsg pillantdsra ldtszik. Mi tSbb,
a hir arrél, hogy Jonas véleteniil fel-
robbantotta magdt, roviddel azutdn

érkezik meg, hogy Mareknak, szoké-
sos morbid asszocidci6inak egyikeként,
a miitrdgyavasdrlds a hdzi bombagydr-
tdst juttatja az eszébe.

Pavol Rankov tehdt — {8képp az
otddik fejezetet kovet8en, amelynek
kozepén Marek visszaveszi a narrdto-
ri szerepet Natdlidt6l — kovetkezete-
sen és fokozatosan gyantba keveri re-
gényének elbeszél8it. A ldtszélag vé-
letlenszertien felt(ind mellékszalak-
ban megjelend vagy a szereplék beszél-
getéseiben felemlitett figurdk is mind
magukban hordozzdk a bizonytalan-
sdg elemét. Példdul Marek és Natd-
lia még Olomoucban Jan Sarkander
élettorténetével folgalkozik, a katoli-
kus szent emberével, aki koriil ,,szin-
te semmi sem volt egyértelm(” (71.),
és aki ,hallgatott az igazsdgrdl, amit
ismert”, aztdn pér oldallal késébb
Marek azt jegyzi meg, hogy korunk
hése a blogger, aki ,az elején nem tud
semmit, de aztdn mindent nyilvdnos-
sdgra hoz, amihez csak hozzdjut, rdadd-
sul tekintet nélkiil arra, hogy az adott
dolog igaz-¢, vagy sem.” (74.) Rdad4-
sul a Natalia és Marek kozti parbeszé-
dek is b8ségesen szolgdlnak olyan rész-
letekkel, amelyek tovdbb fokozhatjik
az olvasé kételyeit. Az Olomoucbdl
Popradra tarté vonaton a ldny pél-
ddul igy sz6l a fithoz: ,Anyag leszel
a torténetemhez, amit majd megalko-
tok”, mire 8 igy felel: ,Igen, pontosan.
Most tgy érzem, mintha egy konyv f6-
hése lennék, egy konyvé, amit mds ir
meg, nem én.” (77.) Végill a regény
brilidnsan kimédolt zdrlatdban az is
kétségessé valik, ki ir kicsoddt, Marek
képzeli-e el Natalidt, vagy éppen for-
ditva — az olvasé pedig arra csébul,
hogy ismét nekifogjon a regénynek,
feltérképezve a Rankov-regény rejtett
zugokkal, egérutakkal és titkos jdra-
tokkal teli topogrifidjit, lajstromba
véve a felszin alatt megbivé utaldso-
kat és a lehetséges olvasatvaltozatokat
tdmogatd, mérnoki pontossdggal elhe-
lyezett nilanszokat.

Mindemellett a szdveg sokat el-
mond korunk Kézép-Eur6pdjdrdl is,
f8képp Marek novellakisérleteiben,
amelyek olykor az abszurdig fokozzdk
a karikattraszer( tdlzdsokat, példd-
ul, amikor a napjainkban oly népsze-
rd politikaikorrektség-biciklit tiltolva
arrdl esik sz6, hogy ,rogton a legfon-

tosabb imdnk bevezet8jében azt a ne-
mek kozotti kiegyenlitetlen és érzé-
ketlen megszélitdst halljuk, hogy mi-
atydnk, aki a mennyekben vagy, ami-
kor a mi sziilénk lenne politikailag
a korrekt” (46.), vagy amikor a sza-
vazdpolgdrt kizdrélag voksolégépként
tekintd posztmodern politika kifigurd-
zdsaként az isten hdta mogdteei vidékre
vet8dd politikai aktivistdk némi pélin-
ka utdn arrél kezdik faggatni az egyik
helybéli asszonyt, hogy ,,a kromanyoni
vagy a Neander-vélgyi népcsoport-
hoz tartozik-e, mert pusztdn a kiné-
zete alapjén nehezen lehet ezt egyér-
telmtien megdllapitani” (105.). Isme-
r8s valdsdg ez a magyarorszdgi olva-
s6 szdmdra is, és Gjabb példdja annak,
hogy a kortdrs szlovédk préza meny-
nyire minimdlis dekddoldst (sem) igé-
nyel a magyar befogadé szdmdra, ter-
mészetesen magdn a forditdson tul.
Ha ugyanis a Rankov-regényben Po-
zsonyt behelyettesitenénk Budapest-
tel, Arvit Borsoddal, és magyarra cse-
rélnénk a személyneveket, aligha lehet-
ne észrevenni, hogy nem hazai szerzd
regényét forgatjuk éppen. Ezt az ott-
honossdgélményt még inkdbb fokoz-
za a nemrégiben Maddch-dijjal elis-
mert Vélyi Horvdth Erika pompds for-
ditdsa — az & tolmdcsoldsdban ugyanis
az elsd fejezet szlengje éppoly termé-
szetesen sz6l, mint amennyire nevet-
ségesként hat a szupermarket-hélo-
zat menedzsmentjének tartott késto-
16 sordn el8adott marketinges siiket-
duma, és a 16l4b is éppen annyira 16g
ki, amennyire ki kell légnia ott, ahol
Marek olyan témdakrdl prébdl hozzd-
értéként szolni, amelyekrdl valéjdban
gbze sincs. Igy miifordit az, aki nagyon
tud miiforditani. Tehdt mélté szinvo-
nalon keriiltek rd a magyar kozon-
ség térképére is a Rankov-regény fal-
vai, amelyekrdl igazi olvaséi kaland el-
dénteni, melyik szerepl8nek a fejében
léteznek — mdr ha léteznek egyéltaldn.

Haklik Norbert (1976) iro, kritikus.
Legutobbi kotete 2017-ben latott napvi-
lagot Tom Hanks a vizek felett cimmel. Mo-
naLisaelrabldsa cim( regénye a Kalligram
gondozasdban megjelenés el6tt all.




