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Mehemnek
yumolcse

assaékeol a két Grete tdvozott utoljdra, a Madonna del Carmine egyetlen, re-

pedt harangja — a kisebbet még a hdbort elején olvasztottdk be kormdnyrende-

letre — delet kongatott. Ekkor érkeztek meg néhdny oldalkocsis motor kiséreté-
ben, a panaszosan csahol6 harangszét elnyomva, észak fel8l a német kamionok, és parkol-
tak le a Casa del Fascio elé. Egész pontosan: a via Piavéra, mert kozvetleniil az épiilet elé,
némi tolatdst és mandverezést kovetden, csak az egyiknek sikertilt bedllnia.

Az utolsé kamion a piazzdn pofogott egy ideig — a nagy hdbord emlékmivének talap-
zatdt teljesen elboritotta a fiistje, magat a szobrot a haranggal egytite szdllitottdk 4t egy 6n-
témihelybe —, arra vdrva, hogy a torlédds végeztével felkapaszkodhasson a meredek ut-
cdn, ahonnan az egész volgy beldthatd. Végiil a sof8r megelégelte a vrakozdst, és ledllitot-
ta a motort. Sdpadt, id8 elétt Ssziilésnek indult ifjak ugraltak le a plat6rél. Békeidében
kirice volna a sziirke zubbonyuk és jégfehér bdritk az olajzold oktéberbél, most azonban,
a babérrézsikon meggsillané fényben nem sokban kiilénbéztek egy kertmoziban vetitett
haborts filmhiradétdl. A kornyékbeliek, akiket az inség szorosabb kozdsségbe kovdcsolt,
mint amir8l a mult szdzad nemzetegyesitdi dlmodni mertek, és akiket idestova nyolc éve,
az afrikai hadjdrat 6ta hetente betereltek valahova filmhiradét nézni — a vdroska lakéit ép-
penséggel a plébdnia kertjébe —, az elsd percekben bizonydra szokvdnyosnak véleék vol-
na a német konvoj megérkezését. Mdr ha ldctdk volna, amit a sziiret miatt nem ldchateak.

Furcsdllottdk is a deresedd ifjak, hogy nem titkéznek semmiféle ellendlldsba, bdr ilyen
kihaltsdgra sem szdmitottak. Tul egy krétai gy6zelmen és egy leningrddi vereségen, majd fél
éven 4t a Dolomitokndl heverészve — ahol a heti két kiképzés mellett olaszul tanulhatott,
aki addig nem tudott — semmi kedviik nem volt felvenni a fegyvert. De az is lehet, hogy az

elébiik tarulé volgy szelidsége és a mogottiik sorakozé hegycstcsok kontrasztja vette
el a kedviiket a hdbortsditdl. A Monte Pizzuto kérges ormaira stir( felh8k tele-
pedtek, s ahogy a sirokké utat vigott kozottiik a kopdr hegykaréjon, itt-
ott hétakarér ldc-
tak felszikrdzni,

6k legaldbb-




is annak véleék a csillogé mészkdfoltokat. Nem beszéleek ossze, mégsem fordultak a he-
gyek irdnydba, amelyek érdesebben, ellenségesebben meredtek az égre, mint a Dolomitok
sziklaszirtjei. Tén a ritmikussdgot hidnyoltdk ezekbdl a hegyekbdl, s a ritmussal egytitt a ze-
nét, néhdnyan a koltészetet.

Ez itt mar Dél, a négusok és cigdnyok foldje, mondta nekik Julius Ringel tdbornok, mi-
el8tt elinditotta volna 8ket, és pdlcdjéval bossziisan végig karistolt a térképen a Kozépsd-
Appenninek vonaldn. Még ha szorosan nem is tartozik a Déli Kirdlysighoz, a hegyekbél,
ahovd elvermelték magukat a gydva dezert8rok, portydzisra kell szimitanunk. De! Mon-
dom, de: vigydzat! Elvileg a szovetségeseink. Okosan kell eljérnunk, épp ezért sok minden
mulik magukon. Mutassdk meg nekik, és a marsallbotjit a mutatéujja hegyén megpérget-
ve feldobta, majd a baljdval elkapva ismét megpdrgette, mutassdk meg nekik a dél-tiroli ga-
lantéridt. Oreget, gyereket, asszonyt, ha kéri, ha nem, felkarolunk. Két karéj kenyér mindig
jusson az ¢hez8knek, bdven lesz beldliik, dgy szdmoljanak. Tivornya nincs, kocsma legfel-
jebb ¢jfélig. A lanyok bajszosak, csékolézni, hacsak nem muszdj, tilos.

Nagyjabdl ilyen és ehhez hasonld tandcsokkal l4tta el 8ket a tdbornok, aki csak kés6bb,
a békés szdndék megalapozdsa utdn kivdnt csatlakozni a teljes hadtesttel, tdn ezért sem adta
parancsba atyai intéseit. A katondk kedvelték, a tekintetében apré fények szikrdzeak, gyer-
meki zsivdnysdgra emlékeztetd tihegynyi villandsok, amik a lefele iveld szarkaldbakkal és
hosszt, mély bardzddkkal leginkdbb egy szomortbohdcra emlékeztettek. Marpedig egy szo-
morubohécot kellemesebb volt kévetni a harctéren, mint egy tdbornokot. Még a bajusza
sem kimondottan a fithreri korok fazonjdc idézte, nem is a csdszdri nagypapakét vagy Hin-
denburg huszdrantenndjdt, sokkal inkdbb az amerikai mozicsillagokét. Példdul Az elfiijta
a sz6lbs] Clark Gable-ét. Az ember olykor tényleg el tudta hitetni magdval, hogy felvevé-
gépekkel a nyomdban oroszldnokat szeliditeni vagy medvét téncoltatni megy a porondra,
esetleg a vadnyugatra aranyat 4sni, nem pedig mdsokat felkoncolni. Néhdnyuk kivételével
még afelett is hajlanddk voltak szemet hunyni, hogy a Reichmarschall éppenséggel Ringel
tdbornok jelentésére tdmaszkodva rendelte el a civilek lemészarldsat a krérai Kondomariban.
Allig fegyverben, baltdval és kaszdval joteek elleniink, 4llitélag ezt irta Ringel a jelentésében.
Ami, mér ha csakugyan ezt irta, nem volt igaz. Legaldbbis nem teljesen.

Nem elleniink jottek, hdborogtak pdran; védték, amit védeni kellett, véneket, asszonyt,
gyerekeket.

Ezt pont te mondod, aki krumplit pucoltdl a sétorban, amig én odakinn vesz8dtem veliik?

Azt a krumplit, amit te is szépen belapdroltdl azutdn.

Nem neked kellett vdsdrra vinni érte a bérodet.

Azt mondjék, egy szdzéves anydka aldl rugtad ki a zsdkot.

Kirdgtam volna én, ha ezeréves, akkor is.

Ne érzelmeskedj, 1épett kozbe egy harmadik, ldtnod kellett volna, milyen ordas pofi-
val fekiidtek a zsdkjaikon.

Es ezért koncoltdtok fel 8ket? Egy zsdk krumpliére?

Volt abban mds is, nem csak krumpli.

Hagyma meg 16bab — nagy fogis.

Fogtok ti nekiink a fakandl mell8l dirigalni.

A vitdba egyre tobben beleszélltak, olyanok is, akik hidba hajtogattdk, hogy a légierd ki-
belezett ejtSernydseit maguk is ldttdk, a kétkeddket nem sikeriilt meggydzniiik.

A krumpli mellé a fiaikat is zsdkba varrtdk a nyomorult csoroszlydk.

Szemenszedett hazugsdg.

Mis szelek fijndnak, ha a te beleidet kellett volna dsszegereblyézni.

Ugyan mir, ezt csak Clark Gable hantdzta bele a jelentésbe, ti meg szépen bekajél-
tdtok, hogy kinyirhassdtok a falut.

Akkor egyszer, Kondomariban borult meg az egyensily a hegyivaddszok
soraiban. A kétkedSk
szerint a helyiek

fellépése jo-




gos onvédelem
volt, a legtobbjiik
viszont az anyja életé-
re is megeskiidott volna, hogy valéban kaszdval és vasvilldval felfegyverkez-
ve 4lledk korbe a falut. Mindenesetre ilyesféle belsd fesziiltségre, csak tgy, mint civil
ellendlldsira mindaddig nem volt példa. Julius Ringel legaldbbis hosszi, tébbnyire diadal-
mas pélydja sordn még nem tapasztalt ilyet. Most meg Sket buzditja, hogy vegyék védel-
miikbe az elesetteket. Szemben kivel? A dezert6rokkel? A délrél elszabadult pribékekkel?
Ki tudja, kik bujkdlnak még azokban a hegyekben. Taldn a szovetségesek is rég elvackoltdk
magukat odafenn. Megdriilt ez a Ringel, vagy mi?

Ugyan mdr, ez inkdbb csak dllatszelidités, mondjuk agy: kigydbivolés.

Allitélag a kigy is vérszemet kap, ha til sokat bivolik.

Na, és a ldnyok? Velik mi legyen?

Nagyon megvédenéd mdr, mi? A bajszos ldnyokat.

Inkdbb éket, mint a vénasszonyokat.

Osszeakasztand a bajszit veliik.

Hit, majd jél megborotvélkozom.

Pedig a lanyok szeretik a bajuszt.

Abbiza. Csiklandja 8ket, actdl konnyebben kinyilanak.

Kinyilanak? Hallj te oda, mdris hogy urizdl a parasztja. Megnézném azt a csimasz képe-
det, amikor falhoz 4llitanak.

Ilyesféle beszélgetés- és emlékfoszldnyok jértak a platékrol leugralé katondk fejében, né-
melyikitkben még az is felotdte, hogy a hires dél-tiroli galantéride, barmit is jelentsen, Kré-
tét és Leningrddot kévet8en, a Dolomitokndl eltoledtt féléves szabadsdg sem tudta a maga
teljességében visszaadni. Mér a sz6 is meglitkozést keltett, amikor Ringel papa, ahogyan
a hivei nevezték, akdr egy biivész, megperditette a pélcdjit. Volt, aki felséhajtott. Kristaly-
pohdr, neccharisnya, puncs és mdkos rétes — kinek mi ugrott be éppen, a kisértetvdroska
ldtedn azonban elatydtlanodva téblédboltak az utat szegélyz8 balusztrdd el8tt. Egyik-mdsik
felcérdelt a pdrkdnyra, és a sapkdjdr feljebb tolva arccal a volgynek stitkérezett. Egyre tob-
ben csatlakoztak hozzdjuk. A via Piave mellvédje mentén hosszti sorban kigy6zott az 6t6-
dik hegyivaddsz ezred eldretolt helyrsége, s bar ldtszélag a volgyben gydnyorkddeek, va-
16jéban ugyanaz a kérdés kinozta mindannyiukat: hogy lehet gélinsan megszéllni egy dél-
olasz hegyi falut.

Ha lehunyom a szemem félig, mondta az egyik, olyan a volgy, mint a tenger Kréta part-
jaindl.

Felejtsd mdr el Krétdt, diinnydgte mellette valaki.

Ha megnyerjiik, felelte egy mésik, akkora ramazurit csindlunk, hogy a tenger is bel-
jebb koltozik.

Ha, mondta erre az els6. Majd megismételte: ha.

Miért, te taldn veszteni jottél? Erre senki nem vélaszolt.

Es ha méris a hegyekbdl leselkednek rank?

Csak leselkedjenck.

Es ha szervezkednek is?

Mennyi az esélye, hogy a nehéztiizérséget is felvontatak?

Nem tudom, te mondd meg,.

Kézben odafent, a Casa del Fascio el8tt parkol6 osztag megprobélta kinyitni a partkoz-
pont ajtajét. A vasrdcsot konnyen felfeszitették, de a hevederzdron nem taldlrak fogdst.

Ide nekem egy flintdt, hadd eresztek egy golyét bele, rikkantotta valaki.

Nem eresztesz te semmit, torkolta le a torzsérmester, aki a békés bevonuldsra valé te-
kintettel mdr indulds elétt bekérte és elzdrta a fegyvereket.

Akkor most mi legyen?




A lovésre el-
szant katona mo-
gott tobben is felsora-
koztak, a torzs6rmester pedig, tartva az engedetlenségtdl, elére hozta a hang-
jat, ahogyan a vildghir(i olasz belcanto tandrdtdl tanulta még Bolzandban; bér-
sonyos baritonja lehatolt a via Piave kdzepéig, dtvdgott a balusztrdidon, majd a Monte
Pizzuto 14bdndl fennakadva visszhangzote kicsit.

Kévét és cukrot ide-ide-ide, htiskonzervet amoda-oda-oda, mutatott a partkdzpont be-
jaratdnak egyik és mdsik oldaldra. Barna hajéba szabdlyos csikokat rajzoltak a napszitta
tincsek, tigrisszemd volt és kérgesebb arcti a tbbieknél, ami 6nmagdban is elég volt ah-
hoz, hogy hosszt ideig koztisztelet dvezze. De a krétai ribilliét kovetden, amikor a tédbo-
ri konyha beinditdsdra hivatkozva sikeriilt Ringelnél felmentést kieszkozolnie az egysége
szdmdra, megosztd figurdvd vélt. A tdbornok mégis 6t nevezte ki a Minnesanger-akci6 élé-
re, még az akcié nevét illetden is — Na, mi passzol leginkdbb a mi hirds dél-tiroli galan-
téridnkhoz? Mondjuk egyiitt: a trubadirksleészet, mégpediglen: a Minnesingerek! — vele
konzultdlt. Mégpediglen. Ringel tdbornok gyakran haszndlta ezt a sz6t. Nem igazdn értet-
wék ezt a dontését sem, egyik huzdsa lehetetlenebb a mésikndl a vén bakkecskének, mon-
dogattdk, még a sajdt emberei is. De azért zokszé nélkiil, szemlesiitve hordtdk le a platé-
rél a zsdkokat és dobozokat.

Jéformdn le sem pakoltdk az elsét, a rakomdny mér guldkban dllt a bejératndl, a torzs6r-
mesternek gy kellett utat tdrnie kozoteitk. Két kamionnyi volt még hdtra — a torzs6rmes-
ter nem tudta elddnteni, hogy hivatalosan minek nevezzék: segélycsomagnak vagy védel-
mi pakknak —, a helyi vezetést pedig, nagyon gy festett, az érkezésiikrdl nem értesitették.
Semmi sem mikéddik ebben a szaros orszdgban, dohogta bossztisan, ahogy elrendezgette
a torlaszokat. Nem tudta volna megmondani, mi dithiti jobban, az olasz kdosz vagy az em-
berei trehdnysdga, a kettd igy egyiitt azonban nem sok jéval kecsegtetett. A Minnesanger-
akcid eleve is nagy nyomdssal nehezedett a vélldra, miéea kideriilt, hogy Ringel 8t szemel-
te ki erre a feladatra, gyakorlatilag le sem hunyta a szemét.

Ajtom eldtt egy egész hegynyi trdgya, mintha mind ott diritené belét, ki sz6l6t falt s hashaj-
16t nyelt magdba, igy ismerdsom lett az iiriilék és csatorndja, a réseken dt, mik felkoltenek mdr
hajnalndl elébb, zimmogte olaszul alig hallhatdan, de a katondk felkapjdk rd a fejiiket.

Mi az, Berti, mdr megint danoldszol? Hit nem unod még ezeket a szirupokat?

Nem, Wolfgang, ez nem szirup, hacsak a szart nem hivjuk annak. Ez most kolészet:
Michelangelo.

Ez a te nagy bajod, Berti! Folyton mésutt jérsz, messze a hdboratdl.

Hét, most pont nem mdsutt, pajti. Pont nem mdsutt. Egyébirint meg igazad van.

A Michelangeldt szavalé torzsdrmestert Norbert Gassernek hivtdk, néhdny bajtdrsa,
akikkel egyiitt soroztdk be a hegyivaddszokhoz, Bertinek szélitotta — a békeidSkre val6
nosztalgidbdl.

Ezek a békeiddk valdjaban rettenetes, zildlt évek voltak, csak utélag, Kondomari és Le-
ningrdd utdn kaptak az emlékeikben valamennyi békét idéz8 drnyalatot. Péld4dul z5ldebb
volt a fi, kékebb az ég, ropogdsabb a hé és a kandallé tiize Bolzanéban, ahol sziilettek, ahol
az olasz és német nyelvvel egyiice a két nép kultardjdc is Ggy szivedk magukba, mint a ta-
vaszi hé avarillatdt, és ahol dltaluk egyeldre érthetetlen okokbdl egyik naprél a mdsikra pé-
ridk leccek. Azt a sz6t, hogy pdria, akkortdjt ugyan egyikiik sem ismerte, a jelentését azon-
ban sz6 szerint a bériikdn tapasztaltdk, amikor ezerkilencszdzhuszonhdromban, a szokdsos
wélbtcstztatd sitdborozds alkalmdval cip8pasztdval és sivaksszal kenték be Sket a szomszé-
dos menedékhdzbdl dtlopddzé olasz fitk. Tobbnyire az arcukat és a keziiket, amit nem fe-
dett a dunyha, a merészebbek azonban versenyt tiztek abbdl, hogy kinek sikertil a legtobb
nemiszervet dsszeragacsoznia. Norbert Gasser, aki tiz esztendds volt ekkor, sajndlatos mé-
don utébbiak préddja lett.




Attdl a pillanattdl kezdve vérta a visszavdgd lehetdségée, 4m abban a percben, hogy
Ringel tibornok kinevezte a galantéridt kéveteld akcié élére, elbizonytalanodott. All a se-
gélycsomagok — vagy védelmi pakkok — torlaszai kdzott, és arra gondolt, bdrhovd vetddote
is az elmult évek sordn, annyi szart lapdtolt be az élet a portdjira, amennyit mdr megto-
rolni sem lehet. Fs mi johet még ezutdn, tette hozzd kisvértatva egészen halkan, de lehet,
hogy ezt is csak gondolatban, mindenesetre nem ivelt fel kérdén a hangja, Berti trzsér-
mester abban az egyben ugyanis bizonyos volt, hogy — igy vagy tgy — a legjava még hdtra-
van. Harmincévesen, olykor sorsforditd iitkdzeteket éppen csak ttlélve mdr a békeidSket
is d&tmeneti fegyversziinetnek tartotta, amelyek legfeljebb az 4j hdboru ejtette sebekre hoz-
hatnak gydgyirt, de semmi szin alatt azokra, amelyek még jéval a hdboru el8ttrdl, egy mé-
sik békeid6bél maradtak nyitva, és tovdbbra is megtorldsért kidltanak. Viratlanul tortek rd
a gyerekkori emlékek, taldn a sirokké dulta szét a feszes, pragmatikus rendet, amit a hdbo-
ra rakote a fejében. Amikor Wolfgangot és 8t elsék kozt besoroztdk, meg voltak gy8z8d-
ve arr6l, hogy leverik végre azt a nyomorult vakszos histéridt. Az olaszokon vagy mésokon.
Ez volt az els a megaldztatdsaik hosszti sordban, amit dél-tiroliként éppenséggel Dél-Ti-
rolban kellett elszenvedniiik. Berti torzsérmester példdul hidba sikdlta 6rakig a vakszot az
4gyékardl, az nemhogy lekopott volna, még ki is sebesitette, a nemiszerve pedig kéeszer —
ha nem hdromszor — akkordra duzzadt, mint annak el6tte volt. Azt a szét, hogy nemiszerv
ugyanlgy nem ismerte, mint a pdridt. Valdjaban semmilyen szét nem tudott rd, egyszer
megkérdezte az atyjdtdl, de az gorombdn elhajtotta.

Hazaérve a tdborozdsbdl probdlea titkolni a dolgot. Anyja hdrom éve ment el spanyol
lazban kevéssel azutdn, hogy a kisdcesét vildgra hozta, Gasser tr pedig felfogadta az elsd
dajkdc, aki az apréhirdetésre becsongetett. A lanyt Noelldnak hivtdk, nem voltak referen-
cidi, hacsak az nem, hogy francidnak mondta magdt. Berti a linyt anyja helyett anyjaként
szerette, a kisoccse nemkiilonben, és az atyja is megélénkiile a tdrsasdgdban, olykor vird-
got is hozott neki a gries-i legel8kr8l. Csakhogy aznap, amikor bedllitott a tdborozdsbdl,
Noelldt mdr nem taldlea otthon, tavaszonként mindig hazaugrott — mint mondta — a Gen-
fi-t6 partjdn fekvd, fest6i Montreux-ba, Gasser tr pedig a szokdsosndl is mogorvabban vi-
selkedett. Bertinek nem volt batorsdga elééllni a probléméval, egész éjjel fdjdalom és haldl-
félelem gyotorte, s hogy szégyenét eltakarja, magdn hagyta a hosszi gyapjapuléverét. Ne-
hezen aludt el, és olyan hangosan nydszorgote dlmédban, hogy a kisoccse jobbnak ldcea fel-
ébreszteni az apjukat. Gasser ur felettébb zabosan csoszogott 4t a fitk szobdjdba, és amint
éjnek évadjdn megldcta Bertit gyapjupuldverben, a térdére fekeette, hogy méresre tanitsa.
Meg kesztytlibe duddlni. Meg hogy merre lakozik az tristen. Szebbnél szebb kifejezések ki-
nalkoztak arra, amire Gasser ar késziile. Hdt arra neveltelek, hogy utcai ruhdban fetrengj
az dgyban? Ezért fogadtam mellétek el8keld francia kisasszonyt? Még le se csengett a spa-
nyolnétha, a nyakunkra hozod a pestist? Piha! Es kézben teljes erejébél iitotr. Berti fican-
kolt, ragkapdlt, prébalt ugy helyezkedni, hogy legaldbb az dgyéka ne érintkezzen az atyja
labéval, ekkor érezhette meg Gasser tr a combjdnak nyomddé kitiiremkedést. Meg is 4lle
a keze a levegdben, hogy vajon nem téved-e. Sajnos nem tévedett. Amitdl csak még job-
ban nekib8sziilt, csepiilte és csepiilte a kis Bertit, az meg eszelésen sivalkodott. Gasser tr
csak akkor hagyta abba, amikor mdr sztirt a mellkasa.

A verést kovetben a kis Bertinek hidegvizes kddba kellett tilnie. Az éjszaka hdtralevd ré-
szét és a reggelt ott t5ltdtre vacogva, Gasser tr kulcsra zérta a fiirdészobdt. Am amig 6 oda-
benn sirdogalt, atyjdt valami blintudacféle kezdte marni, igy az els6 reggeli rdban elrohant
a postdra és téviratozott Noelldnak Montreux-ba. Hogy tudniillik nagy a baj, Bertinek oda-
lenn megduzzadt a hogyishivjékja, tudja, Noella, mire gondol, stop, fij is szegénykének,

esengve kéri, hogy miel8bb iiljon vonatra és j6jjon vissza, mert egyediil nem boldogul
a fidkkal. Noella még aznap reggel megvilaszolta, hogy 8 mindaddig sose hallotta
annak a dolognak a nevét, stop, de Gasser tr kedvéért megérdeklédte, nem
volt kénnyd, nehogy
az Ur rosszat fel-
tételezzen ré-




la — mi6ta megtanult németiil, dllandéan igy beszélt, ilyen szabddé, modoros kitérékkel
—, hogy hivjdk azt Peitschnek, Hammerchennek meg Keulenak is, visszamenni azonban
a megbeszéle id8pont elbtt nem 4ll médjaban, borogassa Gasser tr orbdncfiivel és kamil-
laval a kis Berti nevezett testészét, és helyette is simogassa meg a buksijdt. PS: Az utdnvé-
telére szives elnézését kéri, nem hozott elegendd pénzt magdval, stop.

Az utolséel8tti mondat ldttdn Gasser Ur zavartan hunyorgott — hogy 6 a fidt megsimo-
gassa? —, de annyira szeretett volna Noella kedvében jérni, hogy megenyhiilt, sdt, el is szé-
gyellte magdt. Ugyhogy hazasietett, bement a fiird6szobdba, és megillapitotta, hogy elss-
sziilottjének a hogyishivjdkja — valamiére egyik név sem keriile kozel a szivéhez — vissza-
nyerte régi méretét, és amig a késébbi torzsérmester, lildra fdzva kikdszalédott a kddbdl,
ott motoszkdlt benne a gyanu, hogy nagy baj leselkedik a vildgra, ha még a kisfitk micso-
ddja is nehéz szerszdmokrol meg fegyverekrdl kapta a nevét. Aztdn eszébe jutott, hogy mi-
re kérte Noella, de amig a bajrél meg a dagadt hogyishivjikrdl nem tereli el a figyelmét,
ugy érezte, nem tudja megsimogatni Berti buksijdt. Legjobb lesz, ha el6bb elbeszélget vele.

Ki tette ezt veled? Halljam!

Gasser Gr hangja tgy recsegett, mint a rddié a szalonban, maga is megiitkdzott, meny-
nyire mdsmilyenre — kedvesebbre?, szelidebbre? — szdmitott.

Berti leszegte a fejét. Gasser Gr vért egy darabig, aztdn megragadta a valldt és megrdzta.
Semmi reakeid. Mégis mit kéne tennem, hogy széra birjam? Mégis mit.

Felelj, ha kérdezlek, az tristenit! Nézz rdm! Nézz a szemembe! Makardnik is voltak ab-
ban a tdborban?

Bertinek eleredtek a konnyei. Csondesen sirt, nem szipdkolt, még csak nem is hiippogétct.
Alltényi ereje is alig maradt mar, mintha nem is 1élegzett volna: a levegé épp csak beszivérgott
az orrdn 4t a torkdba, onnan lejjebb a mellkasiba, majd valahol kiszivargott észrevétlenil.

Mit bdgsz? Ne bdgj!

Nem bdgok, suttogta Berti, és a kézfejével megprébdlta felitatni a kdnnyeit. Teljesen
hidba, mert amint elvette a szemétdl, ismét elontoteék az arcde, mint jégzajlds utdn a vol-
gyet az Adige vize.

Fiacskdm, nagyon kérlek, ne bdgj nekem, mondta az atyja, és nyelt egy nagyot.

Nem bégok, vdgott vissza erre a fia olyan hangon, amilyet sosem mert volna megiit-
ni kordbban, és egy orditds kiséretében kirobbant beléle a zokogds. Most mdr hangosan,
6bégatva bdmbolt, mintha a sirds az el8bbi felhorgadds meghosszabbitdsa volna, mintha
a szembeszegiilésbdl meritett volna erét.

Semmi baj, semmi baj, mondta az atyja, és meglazitotta a nyakkenddjét, majd kigombol-
ta a gallérjdc. Semmi baj, ismételte meg Gasser Ur, és gyorsan szdrazra csutakolta, majd fel-
oltoztette a fidt. Berti magatchetetleniil, gépiesen dugta be a ldbdt a pizsamanadrdg egyik és
misik szdrdba, hagyta, hogy atyjdnak gyakorlatlan ujjai elmatassanak az ing gombjain. Sem-
mi baj, Gasser ir még mindig ezt hajtogatta, és amikor nagysokdra befejezte az dltdztetést,
megsimogatta, ahogy Noella tette volna, a fid fejét. A haja ragacsos és szoszos volt, egy pil-
lanatra meghokkent és elkapta a kezét. Aztdn visszatette. Szegény kisfit, gondolta, mintha
nem is az 6vé volna, és csakugyan: akkor débbent rd, hogy a veréseket leszdmitva még soha
nem érintette meg a fidt. Annyi mindent fogott mdr életében: tiizet, vasat, emberi hulldt és
llaciiriiléket, az elsdsziildtejét azonban még soha. Valami fojrogatni kezdre beliilrél, csipte
a szemét, akdr a fiist. S ahogy egyre gépiesebben simogatta a gyermek fejét, tgy erdsodote
benne a balsejtelem, hogy nagy baj lesz itt, nagyon nagy baj, méghozz4 hamarosan. Nem
szabad elgyengiilndm, mondta magdnak, nem is fogok. Semmi baj, semmi baj, hajtogatta
Bertinek. Aztdn ismét belezuhant a balsejtelembe és magidban fogadkozott. J6jjon csak visz-
sza Noella, dsszecsomagolunk, és elmegyiink innen jé messzire. Talin Innsbruckba. Vagy
inkdbb Bécsbe. Igen, Bécs minden tekintetben nekik valé vdros, a fidk jarhatnd-
nak dllami iskoldba, esténként koncertre a Musikvereinba, szent igaz, ideje
volna belcantéra ta-

nittatni dket,




legaldbb
a nagyobbikat.
De Noella so-
ha t6bbé nem jott vissza, és csak Gasser ar hosszas rimdnkoddsdra kozol-
te egy rovid, rd nem jellemzd sprédebb levélben, hogy férjhez ment, nagyon ké-
ri, ne zaklassa az Gr. Ugyhogy Bertiék nem mentek el, legaldbbis egyel6re nem. Gasser
ur azonban, becsiiletére véljék, nem omlott 6ssze, mint ahogy az vdrhaté lett volna. Egy-
szer-kétszer kimaradt ugyan eleinte, lerészegedett a sdrga foldig, de aztdn 6sszekapta magdt.
Csak 8 meg a j6isten a tuddja, hdnyszor jart Bolzano vildghir(i belcanto tandrdnak a nyaks-
ra, aki olasz volt, lelkes fasiszta, a négyes szdmu pdrttagkdnyv biiszke tulajdonosa. Lépjen
be Gasser tr is a partba, higgye el, jobb fényt vet a német szdrmazdsdra, és jobb lesz a fi-
dnak is. Kétlem, hogy a pért ajtaja elttiink is nyitva dllna, visszakozott az atyja, de végiil
beadta a derekdt. A pdrtiroddban jé par német tolongott aznap, volt, aki cséndesen, szem-
lesiitve vért a sordra, mdsok hangos purparlézds mogé rejtették a zavarukat. Végiil csak né-
hanyukat, Gasser urat is beleértve, taldltdk méltonak a felvéelre, a belcanto tandr pedig el-
vallalta Berti torzs6rmestert.

Nagyjabdl ennyi elénye szdrmazott Bertinek atyja pérttagsdgabdl azokban a zildlt id8k-
ben, amire utdlag mégis nosztalgidval gondolt a bajtdrsaival. Nem sokkal ezutdn t6rvé-
nyi rendelettel megsziinteteék a német nyelv(i okeatdst az iskoldkban, Gasser ur pedig, aki
a fidgimndziumot igazgatta, egyik naprél a mésikra 4llds nélkiil maradt. Az 4j igazgat6 dél-
18], a csizma sarkdban 1év8 Gallipoli mellél, valami hosszt nevi haldszfalubdl szdrmazott,
amit egy légypiszoknyi pont jeldlt az iskolai térképen, a foldrajz- és torténelem atlaszok-
ban fel sem tiinteteék. Iee dolgozott halérként és tanyasi tanitdként, persze egy drva kukkot
nem tudott németiil. Ahogy mds nyelveken sem. Kicsi és nagy ilyetén egyiittallisa a nevé-
ben is megmuratkozott: Gianluca Amilcare Pierpaolo Mussumecinek hivedk, és igazgatdi
pélyafutdsa legelsd kiildetésének azt tekintette, hogy kirostdlja az egyszer(ibb nev(i német
didkokat. Hullott mindenki, akinek egy- vagy kétszétagt neve volt. Bertinek, atyja pdrt-
tagsdgdra valé tekintettel, megkegyelmezett. Az osztdlyokat dtcsoportositotta, s hogy meg-
mutassa, milyen komolyan veszi az olaszositdsi folyamatokat, az osztdlynaplékban olasz-
ra valtoztatta a német fidk nevét. Bertib8l példdul Norberto lett, a Heinrichekbél Enri-
c6k, a Klausokbol Niceok, és igy tovdbb. A legrosszabbul azonban Berti bardtja és késdbbi
katonatdrsa, Wolfgang jdrt, akit Fang6nak, azaz Sdrnak keresztelt 4t. Mindez a nydri szii-
net utolsé hetében tortént, de valamivel a tanévkezdés elétt kiszivarogtattdk. A Der Land
nevd helyi hirlap egy ideig cikkezett is réla, amig be nem tiltottdk, pontosabban: fel nem
vésdrolta egy Gj tulajdonos, aki a kordbbi szerkeszt8ség munkdjit veszteségesnek itélee, és
egy Uj hébortnak, jelesiil az autésportnak és az egyre népszer(ibb Alfa Romednak hédolva
megalapitotta az elsd bolzandi autds magazint.

A hir hallatdra Berti bardtai koziil néhdnyan azonnal elkoltoztek. Volt, aki Auszeridba, mdsok
egyenesen a Birodalomba, azt legaldbb nem farigesdledk szét a béketdrgyaldsok, s a herce-
hurcit kdvetden igéretesebbnek mutatkozott a jovS. Gasser tr, megfogadva a belcanto tandr
tandcsdt, olykor elldtogatott a paregytilésekre. Nagyjabdl havonta és csakis a fiai miact. Meg-
htzta magit a hdtsé fertdly foghijas padjainak valamelyikében, és skicceket készitett a fel-
sz6lalokrdl. Olykor felnézett a noteszébdl, hunyorgott egy kicsit, enyhén jobbra vagy balra

biccentve a fejét, mint aki fesziilten figyel. A tagok nem firtattdk a kilétét, volt, aki érkezés-
kor és tdvozdskor odakoszont félszdjjal, a legtobben azonban levegének nézeék. Gasser urat

mindez egyéltaldn nem zavarta, s6t némiképp élvezte is. Kis hijén huszonét éven 4t minden

egyes nap ki kellete dllnia a tantestiilet elé vagy a katedrdra, mikozben — ha akarta, ha nem —
tobb tiz szempdr szegez8dott rd. Most végre azt csindlhatta, amit igazdn szeretett: tanulm4-
nyozhatta az embereket. Egész pontosan: a koponyaformdkat, azzal a céllal, hogy kiismerje

és kategorizdlja a fasiszta embertipust. Néhdny hénap alatt négy vaskos noteszt rajzolt tele.
Az dbrékat és a hozzdjuk flizdtt megjegyzéseket kibdvitette, és bizonyos viselkedési mintdk
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mentén cso-
portositva re-
giszterekbe vezette
4t. Oriileek és langelmék, zsebtolvajok és gyilkosok, anarchistdk és forra-
dalmdrok, bdjgtindrok és erdszaktev6k, hogy csak néhdnyat emlitsiink a tobb
tucatbol, amivel Gasser tr szerint a fasisztdk leirhaték. A kiilsé jegyeiket itt-ott dtraj-
zolta, hogy igazolva ldssa az elméletét. Az anarchistdkat példdul pardnyi szemgodérrel és
el8re ugré dlkapoccsal szemléltette, mindkét adottsdggal a vakmerdség gdgjét és a tisztdn-
ldtds kudarcdc hangstlyozva. Szemben a csillogé tekintetd, puha szakalld forradalmérok-
kal — utébbi a markdns, ragadozé dllkapocs hidnydt volt hivatott elfedni —, akik a jovée vi-
ziondlva, ugyanakkor az 4llati jelleget immdr evolutcids és frenoldgiai szempontbdl is messze
meghaladva igazi térsadalmi véltozdsokat idéznek eld. Ilyenekbdl viszont egyetlenegy sem
akadrt a péregytlésen, igy az 6narcképée skiccelte fel. Szélnek ereszeett gimndziumi igaz-
gatéként és egykori bioldgiatandrként gy érezte, a lehetd legjobbkor jott ez a felfordulds.
Mert teljesen mindegy, mekkora vircsaftot rendeznek a fasisztdk, egy-két év mulva a kutya
nem fog emlékezni rdjuk — az olaszok eleve is alkalmatlanok a kulturdlt vitdra, s ebbdl ki-
folyélag a tarsadalmi véltozdsra —, a tudomdny azonban mindenki elétt nyitva 4ll. Igy 8 is
rikapcsolédhat végre a nemzetkozi vérdramra, és hirnevet szerez. Ha mdst nem is, ennyi
pozitivumot mindenképp hoztak az olaszositdsi folyamartok, gondolta Gasser ar, bdr imé-
ra nem fogja kulcsolni a kezét.

A kériilményekhez képest ders volt, reményei szerint legaldbbis annak mutatkozott
a fiai el8tt. Heti kétszer elkisérte Bertit énekordra a vildghirt belcanto tandrhoz, a kiseb-
bik gyerekét pedig mér nem Scskdsnek szolitotta, hanem Maximilian Leopoldnak — aho-
gyan feleségével dontottek a neve fel8l. A tanulmdnyaival viszonylag gyorsan haladt, egyi-
ket a mdsik utdn kiildte tudomdnyos és kozéleti lapokba a Birodalomba, amikért szép
kis summadt kapott. Igazsdg szerint koriilményesebb volt dtvéltani a birodalmi mdrkdban
utalt honordriumot olasz lirdra, mint id6re megirni a penzumot: a pénzvéltds csencselés-
nek mindsiilt, hatésdgilag tiltott tevékenységnek, igy rovidesen arra kényszeriilt, hogy fel-
tdrja gondjdt a négyes szdmu pdrtragkdnyv tulajdonosa eldce. Aki készséggel dllt rendel-
kezésére, és felajinlotta, hogy Berti 6rdit nyugodtan fizetheti birodalmi mérkéban, a tob-
bit majd elsézza a vezetés soraiban. Egyébirdnt a megélhetésitk nem okozott kiiléndsebb
gondot, a gries-i legel8k, ahol a sziileitd] 6rokolt kecskefarm tizemelt, tovdbbra is sokat
hoztak a konyhdra, Gasser Gr szdmitdsai szerint pedig ezt az egy-két esztenddnyi hajcihde
a bolond is kibirja féllibon. Ennél hosszabban, és ezt Bertinek is elmondta néhdnyszor va-
csora alatt, nem birnak kormdnyozni az olaszok. Pldne a fasisztdk. Berti torzs6rmesternek
azonban hidba mondta, a sajnélatos vakszos eseményt kovetden megundorodott az atyjé-
tol. Nem azért, mert megverte és hidegvizes kddba iiltette — ezekhez voltaképpen szokva
volt. Ellenkezdleg: azért undorodott meg tdle, mert annyira megvéltozott. Teljesen bego-
lyézott, diinnydgte maga elé, vagy mondta ki nyiltan Maximilan Leopoldnak, amikor az
iskoldbol hazaérve ott taldlta atyjdt a regiszterei folott, irds kdzben bazsalyogva, mint egy
lapdton hiillg cipét. Szélongatta egyszer, kétszer, napokig, hetekig. Végiil feladra.

A sziil8i kizdsség és a régi tantestiilet nagyjdbdl ekkor szervezte meg a német nyelvil
hézioktatdst. Hogy kijdtsszdk a squadrik figyelmét, mindennap mds-mds csalddi szalonba
tervezték az 6rdkat, szigordan titkos menetrend szerint. Gasserék szalonjdra is lett volna
igény. Berti azonban schogy nem tudott kozel férkézni az atyjdhoz, aki akkor is bazsaly-
gott, amikor asztalhoz iiltek, legfeljebb az cesée gydtorte buta szoviceekkel vagy fejeordk-
kel. — Mondjad sokszor egymdsutdn, hogy fehér! — Fehér, fehér, fehér. — Még, mondjad
még! — Fehér, fehér, fehér, fehér, fehér. — Mit iszik a tehén? — Tejet! — vdgta rd Maximilan
Leopold biiszkén, az apja meg priiszkolve rohdgote, az ebédld ablakdn beverd fénycsovi-
ban apré nydlbuborékok keveredtek a porszemcsékkel. Az Wj asszony, akit Noella tdvolma-
raddsa utdn legaldbb husz jelentkez8bél valaszrote ki Gasser, jol f6z6te, de takaritani nem



szeretett. Maximilian Leopold értetleniil nézett Bertire. Vizet iszik, butus, a tehén is vi-
zet iszik, kacsintott oda az 8cesének, de gondolatban messze jért. Valami hihetd hazugsig
kéne, amivel kimenthetné a tantestiilet el8tt az atyjé, s legf6képpen 6nmagit. De milyen
a j6 hazugsdg? Ebben a felforduldsban, amikor egyik hajmereszt§ esemény a mdsikat éri,
az emberek gyanakodva fogadjék a valdszer(i dolgokat. Hamarabb elhinnék, hogy Gasser
urat vasorrti bdbdk és emberevd szornyek ragadtdk el, mint azt, hogy felcsapott fasiszts-
nak, legaldbbis eljérogat a gy(iléseikre, és a csaldd hésének hiszi magde. Kevés kivéeellel Itd-
lia lakossdga berendezkedett a nagy dolgok korszakdra, a kicsiket legfeljebb véllrinditdssal
fogadta, a tobbség azonban gy viselkedett, mintha a kis dolgok nem léteznének. Ehhez
a szelektiv vaksdghoz az wjsdgok is hozzdjdrultak, vagy épp azok hoztik felszinre — Berti
még éretlen volt ahhoz, hogy dtdsson ilyen bonyolult kérdéseket. Az viszont nem keriilte
el a figyelmét, hogy a Rémadba menetelés tinnepi szimédban senki sem tette cimlapra, hogy
a Duce mindvégig Mildnébdl kovette az eseményeket, és csak éjszaka utazott a squadrik
utdn — hél6fiilkében. Ezt a hirt a negyedik oldal aljin hoztdk egy keskeny keretben, amit
joszerint senki nem olvasott el, mert a cimlaptoreénet az 6todik oldalon folytatddott, s ah-
hoz, hogy az ember odalapozzon, a negyedik oldal aljdndl, a kis keretes cikknél rogzitette
a térdén a lapot. Minden egyes Gjsdg igy tordelt aznap, az akkor még mksdd Der Land is.
Hélékocsis forradalom, mondogattdk, akiknek volt idejiik és tiirelmiik a részletekre, mi-
lyen kér, hogy a Holdra nem jar vonat.

Végiil a hizioktatds szigortian titkos menetrendje id8 elétt kiszivargott, s ez meg is ol-
dotta Berti dilemmdjdt. Mint kideriilt, a nagy dolgok rendszerében a titkok is szétmallot-
tak a kisebb részletekkel egyiitt. A tantestiilet tgy dontott, a sekrestyékbe és katakombak-
ba szervezik meg a német iskoldt. Most mdr sokkal koriiltekintdbben jértak el, sokat is ta-
nultak a kor4bbi fiaskobél. Aldozatot hozunk, mint az 8skeresztények, akik a sajit halot-
taik csontjaira épiteteék kozosségiiket és tanaikat, mondta a torténelemreandr. A fenti mon-
dat hamar elhiresiilt a német lakossdg korében, ez lett az Ggynevezett katakombaoktatds
mottéja egész Alto-Adigében, ahogyan Gjabban Dél-Tirolt nevezték, ebbe kapaszkodtak,
mert mdr nem volt mibe. Hét, akkor mostantdl itt fogunk élni, Alto-Adigében, mondo-
gattdk, és senki nem lep8ddte meg, amikor a kovetkezd hetekben a cég- és helyiségnév tab-
ldkat is lecserélték, a német nyelvl Biblidkat és bedekkereket is beztztdk. Bezdrnak min-
ket, mondta Berti az atyjdnak, mikdzben a feketeingesek hdzrél hdzra jrtak és zsdkokban
hordtdk ki a kdnyveket, nem utazunk mi mdr sehovd; a joistenhez sem. Gasser tr nem
vélaszolt, szomortan ingatta a fejét. Egyre tobb volt a foldnek szegezett tekintet, mire az
emberek utcdra mentek volna az egyik tigyben, mdr szervezhették is a kévetkezd megmoz-
duldst. Csak az anydk maradtak firadhatatlanok, a német anydk, akiket Berti a vdrosha-
za mogotti szlik utcdbdl irigykedve figyelt. Soha nem hidnyzott még ennyire az édesany-
ja, biztos volt benne, hogy ha élne, 8 is ott rdznd az 6klét a t6bbi asszony kézoee. Probilta
felidézni az arcdt és a hangjdt, de csak a zongordn 4ll6 fénykép sejlett fel a szemei eldtt. Az
is kifakultan, poros kerettel, fancsali mosolydt, amit bizonydra a villanépor robbandsa és
szaga csalt az arcdra, lassan felzabdlta a természetes fény meg az id§. Berti most leginkdbb
gy ldtta, Ugy szerette volna ldtni, hogy az 6klét rdzza és rekedtes bugd hangon azt kiabdl-
ja: Kérjiik vissza az iskoldt!

Ekozben az igazi apdk a megmentett imddsdgos konyveket haszndledk, hogy megiizen-
jék a tanérdk valtozd id8pontjdt és helyszinét. Rejtjelekkel irdnyitottdk az olvasdk figyel-
mét arra az oldalra, ahol a bekarikdzott bet(ik alulrdl felfele és jobbrél balra olvasva kiad-
tdk a kezdésre vonatkozé adatokat.

Csak az 8 apja gubbaszt otthon a dolgozészobdjdban és a patds 6rdoggel cimbordl.

Egyik nap — a torzs6rmesternek most tigy rémlett, mintha ugyanabban az évben tor-
tént volna, amikor mindent betiltottak — a Der Land szerkesztésége tjra terjeszte-
ni kezdte a lapot. Trégéppel irt, stenclizett kiad4sban, de terjesztették. Igen,
koradsz volt, a Bren-
ner-hdgd fslott
mar voros-



16ttek a lombhullaté erddk, a lazacok hatalmas rajokban vonultak fel ivni az Adigében, oly-
kor elég volt bedllni egy lepkehaléval a vizbe, a virgoncabbak a héléban kététtek ki. A hor-
gdszat utdn egyenest a katakomba-iskoldba tartott, aznap az evangélikus temetd kdpolndjd-
ba, dtkozott hideg volt. A lapot a torténelemtandr adta kérbe, mire Bertihez keriilt, olyan
foltos volt, mint a gries-i nagymama lekvdros polcai. Fotdkat nem kozdleek benne, a cik-
keket azonban egyforma betlikkel szedték — kis és nagy hir kozétt nem volt kiilonbség. Az
utolsé oldalak valamelyikén Mi lesz veliink, semmi? cimen Wolfgang apja egy egészen ke-
serti hang tarcdt publikalt. Berti mohdn vetette bele magdt a szovegbe, amely a semmi fi-
loz6fidjac korbejérva a Birodalom egyik, dllitdlag feltorekvd partvezérének nyilatkozatdval
zérult. Lehangolé volt. A partvezérrél egyikiik sem hallott kordbban, meg voltak gydz8d-
ve réla, hogy Wolfgang apja dlnéven idézte valamelyik feketeingest, vagy 6 maga taldlta ki
mind a szdveget, mind a figurdt. Bertiben felmeriilt a gyand, hogy ilyesfajta druldst, ami
steote a nyilatkozatbél, csakis egy apjihoz hasonlé elborult lélek kovethet el.

»Kétségbeesett kiizdelmet folytatok — mondta ez az ember, taldin maga Gasser, Wolfgang
apjdnak szovegében —, hogy egyszer s mindenkorra megértessem, Dél-Tirol kérdése Olasz-
orszdg és Németorszdg kapcsolatidban semmiképpen sem képezhet konfliktusforrast. Nem
fogom hagyni, hogy a bécsi sajtd, egy olyan sajtd, amely nem a német érdekeket szolgdlja,
Olaszorszdg ellen kampanyoljon. Tiltakozom akkor is, amikor Dél-Tirol problémdja fon-
tosabbnak tlinik, mint Elzdsz-Lotaringia és Fels6-Szilézia. Tizenhét millié német él a né-
met hatdrokon kiviil, miért pont azok miatt kéne aggédnom, akiknek szdma a szdznyolc-
vanezret is alig éri el?”

Ora utin Berti elkunyerdlta a torténelemtandrtdl az Gjsdgot, s amikor hazaért, letette
Gasser elé. Bz meg mi a nyavalya, nézett r4 az atyja, és odébb tolta a jegyzetkupacit. Osz-
szevont szemoldokkel olvasta végig, Berti ezalatt idegesen dobolt az irdasztaldn.

Hagyd mdr abba, rivallt r4 Gasser, majd odébb hajitotta a lapot.

Apdm, miattunk ne jérjon el a gy(ilésekre, ha semmit nem tesz a tobbiekért.

Gasser tr megiitkdzve nézett a fidra, de nem vélaszolt. Berti felbdtorodott. Tudja, apdm,
hol tartottdk ma az drékat a kollégdi, akikért nem is olyan régen még kitba veti magde?
A ravatalozéban. Es tudja, milyen volt? Hadd mondjam el: kis hijén belénk fagyott a szar.

Hogy beszélsz, fortyant fel Gasser, és visszarendezgette a jegyzeteit maga el6tt.

Apdm, én csak azt mondom, hogy az embereknek sziikségiik van magdra. Egyébként
Maximilannak és nekem is. Hagyja a picsdba — maga sem hitte, hogy ezt mondta — a hiilye
mdnidjdt, pontosan tudom, miket irdogdl. A szdrnyetegek a legkiilonfélébb alakban jdrnak
kozottiink, az emberi csontozatnak ehhez semmi kéze. Maga sem azért kinozott éveken 4t
minket, mert jovSbeldté forradalmdr koponydja van. Es még valami: ne varjon Noelldra,
férjhez ment, elhagyta magdt.

Elég, tivoltotte Gasser ur, elég. Hogy merészeled?

Fontolja meg, apdm, mondta Berti halkan, és kiment a szobdbél.

Misnap reggel arra ébredt, hogy tiilekedés van az utcdkon. A férfiak kiabdltak, sivalkod-
tak az asszonyok. Valahonnan a Walther tér fel8] motorzigds emelkedett az égre és hullott
vissza a vdrosra. Berti benyitott a dolgozdszobdba, karjin a kabdcokkal.

Menjiink, nydjtotta 4t az atyjéét.

Gasser Ur zavartan hunyorgott, jobbra és balra biccentette a fejét, ahogy a felszdlalékat
fikszirozta a pdrtgytiléseken. Akkor is ugyanabba a pontba révedt, amikor Berti odalépett
hozz4 és felsegitette a kabdtjdt. Végiil lestitotee a tekinteté és belekarolt Bertibe.

A téren hatalmas volt a csédiilet. Hirom munkagép p6fogote a Walther von der

Volgelweide szobrot koriildllé tomeg mogote. Mit csindlnak, megdriiltek, kiabdltdk a nék.
Nyomjanak elére, tapadjanak rdnk, tivoltdteék az elsd sorokban a férfiak. A tdmeg
meglédulg, és szoros gylirlibe tomoriilve zérea koriil a szobrot.

Gasser ur débbenten
4lle. Berti megszori-
totta a karjdt.




Maésnap a part-
gytlésen Gasser ar
szt emelt szoboriigy-

ben. Megiitkézve néztek rd. Nemcsak német, bolond is szegény, gondoltdk
r6la, és egy héttel késébb Vogelweide talapzatira egy lovas Caesart helyeztek. A ki-

sebb gyerekek, késdbb az antifasisztdk minden este locitromot csempésztek az dgaskodd
paripa ald. Hogy ett8l-e, vagy valami mdst6l, Berti soha tdbbé nem tudta kimosni az or-
rab¢l a szarszagot.

Amig a vdrosban laktak, mindennek szarszaga lett. Csak tizendt évvel késdbb,
ezerkilencszézharminkilencben, amikor Gasser ar szavaival élve a két keljfeljancsi megl-
lapodott a fejiik felett, kdltoztek 4t Ausztridba, ami akkor mar a Birodalom része volt. Bécs
helyett, ahol a Musikverein hangszergy(ijteményét dtszéllitottdk a Miivészettorténeti Mu-
zeumba, és csak a vezérkar tiszteletére adtak koncerteket, inkdbb Kufsteinben telepedtek
le. Roviddel ezutdn Bertit besoroztdk.

Etedl fiiggetleniil Norbert Gasser az 4teelepiilésitket megel8z8 években sokszor jart Ré-
méban, elkéricdlt az Aventinuson, kijdrogatott a protestins temet8be Keats és Shelley sir-
jdhoz, eredetiben olvasta Dantét, Leopardit, a féléves szabadsdg alatt pedig, amig a tobbi-
ek nyelvleckét vettek, dtrdgta magdt a Mussolini-familia férfitagjainak kétetein. Maga sem
éreette, miért nem taldlt jobb szérakozdst. Tén a bosszivdgydt, ami a galantéridval egytitt
elszivirgott, akarta djraéleszteni. Tobbnyire Vittoriénak, a Duce egyik fidnak afrikai hi-
borts kalandjait lapozgatta érdeklédve, mdr csak azére is, mert a stratégiai térképek és 1¢-
gi felvételek, amelyek az egyes fejezeteket kisérték, azzal kecsegtettek, hogy a csaldd tobbi
tagjdnak hencegésétdl eltéréen, ebben a konyvben hasznos informécidkar taldlhat a kiiszo-
bon 4ll6 akcidhoz. Az elsd oldalakon még nagyokat dertilt a szerzd habort irdnti gyermeteg
szenvedélyén, a bennfenteskedéssel dlcdzott tehetségtelenségén, gy érezte, ez akdr kettejiik
kozds vondsa is lehetne — elhanyagolt fitk magakelletése tdvoli pontokat fikszirozé apak
eléte. De pdr oldallal odébb mdr nem gondolta ezt. A felhdtlen ujjongds, amit a pusztitds
a kényv szerzdjébdl kivdltote, tavol allt téle és azoktdl, akikkel egyiitt szolgdlt. Igen, Berti
torzsdrmester tévesen itélte meg a szerz6t elsd blikkre, aki nem tudra levetkdzni a hence-
gés tradiciéjt, ugyanakkor volt benne valami 8szinteség, valami gyakorlatlansdg, amivel
a sorok kozt eldrulta magit. Csalddragjaitdl — apjdedl, nagybdtyjdcdl, ségordtdl — eleérs-
en, akik tobbnyire elméleti kérdéseket boncolgattak, @j, avagy mdr megvalésult igéretek-
18l szdmoltak be, és egyikiik sem adott bepillantdst a cselekvés misztériumdba, hacsak az
adott cselekvés nem propaganda célokat szolgdlt, Vittorio szépen belesétdlt a csapddba. Az,
hogy majd minden oldalon eldicsekedte, hogy a hdbortr jétéknak tartja, a torzs6rmes-
tert tovdbbra is hidegen hagyta. Bizonyos tekintetben csakugyan jéték volt, még ha nem
is azok szdmdra, akiket kivezényelnek a harctérre. Azzal sem volt kiilénosebb baja, hogy
tjoncként a légibdzis luxusbarakkjaban lakott. Katonai szempontbél nem feltétleniil prak-
tikus, meg hdt igazsdgralan is a tdbbickkel szemben, de mégis csak a Duce fidrél van szo.
Am amikor arrél dradozik, hogy a virva vért tlizparancsot megszegve nem a gézlokat és hi-
dakat bombdzta, ahogyan elvértdk t6le, hanem — ha mdr elészor iilt be egy bombézéba —
megragadta a kindlkozé alkalmat, és jé alaposan megszért néhdny telepiilést, majd kedé-
lyesen, mintha egy 4rtatlan vaddszanckdotdt mesélne, leirja, hogyan iszkoltak a kibomb4-
zott emberek és a jészdgok a hegyoldalba, s hogy a sdrbol épiilt vityillok — nem gy, mint
az amerikai filmekben — por- és fustfelhd nélkill megadtdk magukat, Berti torzsérmester
végre megértette Itdlidt.

S bér az orszdg multjdc a gyerekként elszenvedett kinok ellenére is szerette, és mindad-
dig nem volt ellenére az antikvitds dicsditése sem, a fenti sorok utdn azt érezte, hogy az oly
sokat hivatkozott hési mult nem lehet egyetlen, még oly dddz vezet§ pereputtydnak sem
a hadszintere. Létezett-e vagy sem, a hési maltat emberek millidi hozték 6ssze, és ugyan-
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csak emberek millidi teremtik Gjra a kovetkezd nemzedékek szdmdra, ez pedig vagy kozos
erSfeszitésbdl torténik, vagy hagyjuk az egészet a picsdba.

Allt a pértszékhaz eldte a segélycsomagok vagy védelmi pakkok torlaszédban, és arra gon-
dolt, ha hisz évvel ezelStt senki nem tartott igényt a dél-tiroli galantéridra, miért is kove-
telik meg most a felettesei? Hirtelen megkdnnyebbiilést érzett. A schova nem tartozds fel-
szabadité mdmorit.

Ajdm eldtt egy egész hegynyi trdgya, dalolta Berti torzsérmester fennhangon, és az
oktdberzdld bdrsonyos levegdjét beszippantva meglepddve tapasztalta, hogy hosszt ideje
most el8sz6r nem érzi orrdban a szarszagot. Résnyire nyitott szemmel, vigyorogva hunyor-
gott bele a volgy végtelenjébe, a pérusai kitdgultak a melegtdl, és dtjdrta a kellemes bizser-
gés, hogy ez a harc lesz az utolsd, szdmdra legaldbbis mindenképpen, s valahol a volgy mé-
lyében mir ldtta is magdt els8sorban leszerelt hdbords hésként, mdsodsorban megéllapo-
dott, csalddos férfiként, amint egy dél-tiroli fahdz takaros teraszdn 6lébe kapja hdrulrdl az
asszonykdjdt és meglovagoltatja — el6bb csak jétékbdl, aztdn rendesen is. Ez a kép gyakran
felotlote benne, f6ként titkozetek eldtt, a majdani felesége pedig, akinek arcdt — akdresak
az édesanyjdét — soha, a hdtséjdt anndl gyakrabban ldtta, lovaglds utdn pironkodva letép-
desi az elszdradt muskdtlileveleket és felsopor az erkélyen.

Az oktbberi veréfény, a kihalt tdjék egyszerre kecsegtetett ezernyi jéval és a pokol eljove-
telével, Berti torzsérmester mégis szapordn és onfeledten lélegzett, mint aki egyetlen korty
tiszta levegdrdl sem akar lemaradni annyi szarszag utdn.

Adépett a mellvéden, és a meredély peremén térdre ereszkedve a nyakit nytjrogatta
a Monte Pizzutto felé. A hegyldbtél nyugatra mintha embereket ldtott volna siirgslédni,
és csakugyan, ahogy a szeme hozzdszokott a szikrdzé olajzoldhoz, kivehetévé vélt a sziire-
tel6k csoportja, még az bégatdst és daloldszést is hallani vélte, és elmosolyodott. Visszalé-
pett a balusztrddon 4t az Gtra, de a katondinak egyetlen szét sem szdl.

A két Grete nagyjabdl ekkor érkezett haza a Gaudiello csaldd panziéjdba, és ruhdstol ve-
tették magukat az 4gyra. Egy picike szobdn osztoztak ketten, amikor egyikiiket fejfdjds gyo-
torte, a mésik is a haldntékdhoz kapott. Most mindkettejiik fejében ugyanazok a szélamok
visszhangoztak, egyformdn szenvedrek és szégyenkeztek a torténtek miat. EEE
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