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r e g é n y r é s z l e tM Á R T O N  L Á S Z L Ó

ÉLETvesztés

Harmadik rész

M ost, amikor már közelebb vagyunk a történet végéhez, mint az elejéhez, a fer-
tőzések száma ismét ijesztően emelkedik. A kormány háromszínű világtérké-
pet készített. A zöld országok jók, a sárgák és a pirosak rosszak. Bizonytalan-

ság uralkodik sok tekintetben. Mikor lesz valamelyik zöldből sárga, és lehet-e akármelyik 
pirosból valaha is zöld? Vajon ez már a sokat emlegetett, régóta kilátásba helyezett „má-
sodik hullám”, amikor a járvány, átmeneti csillapodás után, ismét hatalmába keríti a vi-
lágot, vagy az igazi megpróbáltatások még hátravannak? Én is elbizonytalanítom az olva-
sót, miközben a jelen történet második hullámát útjára bocsátom, elvégre magam sem le-
hetek biztos benne: vajon az, amiről beszélek, terjedőben levő ragály, vagy csupán a meg-
szokott, mindennapi élet?



Nemcsak az apa aggódott Zsolt jövője miatt. Nagymama is éveken át mondogatta neki, 
hogy úgysem fogják felvenni az egyetemre, mert az apja kisiparos, korabeli szóval, „maszek”.

Ahogy a háború előtt az iskolában számon tartották a tanulók vallását, úgy a háború 
után a társadalmi hovatartozás volt a nyilvántartás tárgya.

Ahogy a háború előtt az összes vallás egyenértékű volt, kivéve azt az egyet, amelyet egy 
hárombetűs rövidítés jelölt – „izr.” –, úgy a népi demokráciában a társadalmi hovatarto-
zás kategóriáit jelölő betűk közül csak az ábécé hatodik betűje, az F járt tényleges hátrán�-
nyal. Ez ugyanis azt jelentette, hogy a tanuló gondviselője „kisiparos, kiskereskedő, egyé-
ni gazdálkodó”.

És ahogy a háború előtt törvény írta elő, hogy az egyetemi hallgatók legfeljebb hat száza-
léka lehet „izr.”, úgy Ernő gyerek- és kamaszkorában is meg volt szabva, hogy az egyetemek 
és főiskolák legfeljebb hány F-es származású jelentkezőt vehetnek fel egy-egy évfolyamra.

Így tehát Nagymama aggodalmaskodása nem volt alaptalan, bár Por Zsolt utólag úgy 
látja: hangoztathatta volna valamivel ritkábban is. Amikor aztán Ernő meghallotta, hogy 
a minisztérium minden évben indít egy tanulmányi versenyt, amelyre minden középisko-
lai tanuló jelentkezhet egy legalább harminc, legfeljebb hatvan gépelt oldalnyi dolgozattal, 
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és hogy az első tíz helyezett felvételi vizsga nélkül bekerülhet az egyetemre, és hogy a lebo-
nyolítók nem kíváncsiak a versenyző származására, hanem kizárólag a felkészültség, a tu-
dás érdekli őket, akkor elhatározta: márpedig ő bekerül az első tíz közé, ha törik, ha szakad.

A költözés utáni nyarat egy dolgozat megírásával töltötte a zuglói családi házban. Ez volt 
az általa választott téma: Külföldi vállalkozók Magyarországon 1867 és 1914 között. A má-
sik két megadott téma – A szocializmus győzelme Mongóliában, illetve A Márciusi Front és 
a magyar munkásmozgalom kapcsolata – kevésbé érdekelte.

Délelőttönként a dolgozat első változatát írta, délutánonként könyvtárba járt, július vé-
géig a Nemzeti Múzeum északi szárnyába, augusztusban három utcával közelebb a Duná-
hoz, abba a sárga kupolás, neoreneszánsz épületbe, amelynek homlokzatára latinul ki van 
írva, hogy a ház a tudományoknak, az irodalomnak, valamint az életnek van szentelve, és 
amely csaknem egyedüliként vészelte át a régi pesti belváros lerombolását.

Legalább olyan izgalmas volt nyomon követni a Magyarországra települt vállalkozók 
életútját – például a norvég Gregersen Gudbrandét, a svájci Ganz Ábrahámét vagy a fran-
cia Zserbó (Gerbeaud) Emilét –, mint az általuk alapított cégekét, vállalkozásokét. Egy 
sor életrajzi kérdésre ugyanúgy nem kapott választ, ahogy a saját családjában is megfejtés-
re vártak a furcsa rejtélyek, de fokozatosan rájött, hogyan lehet a rendelkezésre álló tények 
között összefüggéseket létesíteni. Ez ugyanolyan fontos része lett a felnőtté válásnak, mint 
a szerettei iránti szeretethiány.

Kezébe akadtak Max Weber és Hajnal István művei, de találkozott Polányi Károly ar-
chaikus redisztribúcióról szóló tanulmányaival és Tőkei Ferencnek az ázsiai termelési mó-
dot elemző könyvével is. Nincsenek meg az eszközeim, hogy érzékeltessem, milyen gyor-
san alakult át – fejlődött és gazdagodott – a gondolkodása; ő maga is csodálkozott ezen 
a folyamaton.

Ősszel legépelte a dolgozat javított, bővített, jegyzetekkel kiegészített változatát (az anyja 
írógépén, amelyet, amíg Frank Sára élt, még csak megérintenie sem volt szabad). Benyúj-
totta az iskolában a történelemtanárok munkaközösségének. Továbbjutott.

Behívták egy olyasféle vizsgára, amely leginkább az egyetemi írásbeli felvételire hasonlí-
tott, csak valamivel tovább tartott. Itt létrejött egy kézzel írt, zárthelyi dolgozat, amelynek 
lapjain Ernő kénytelen volt emlékezetből idézni az említett szerzőket, mert bármiféle se-
gédeszköz használata szigorúan tilos volt.

A döntőben, amely egy hosszú beszélgetés volt a minisztérium Szalay utcai székházában 
(Ernő ekkor látott először ajtó nélküli örökmozgó liftet, úgynevezett „páternosztert”), a zsű-
ri tagjai eleinte arra gyanakodtak, hogy Ernő puskázott a zárthelyi dolgozat írásakor, de 
egykettőre kiderült, hogy a jelöltnek valóban széleskörű ismeretei vannak, legalábbis élet-
korához képest. Még Bronisław Malinowski szociálantropológiai munkáiról, sőt Róheim 
Géza csurunga-tanulmányairól is tett értelmes észrevételeket.

Két hét múlva megérkezett az iskolába az értesítés, hogy bejutott az első tíz közé. Nem 
az első lett, hanem csak a negyedik, de az egyetemi tanulmányok szempontjából ez mind-
egy volt. Az apa büszkén mondogatta a műhelyben a kuncsaftoknak: „A fiam egyedül, a sa-
ját erejéből felküzdötte magát!”

Ebből annyi volt igaz, hogy Ernőnek többé nem kellett amiatt szorongania, hogy úgy-
sem veszik fel az egyetemre csak azért, mert az apja kisiparos, kiskereskedő, egyéni gazdál-
kodó, neki pedig a származását firtató rovatokba az F betűt kell beírnia.

Nagymama, aki éveken át ezzel ijesztgette, egyáltalán nem örült Ernő sikerének. Nem 
volt ínyére, hogy Ernő gazdaságtörténetet akar tanulni. Azt akarta, hogy ügyvéd vagy fog-
orvos legyen belőle. Vagy olyan vegyészmérnök, mint Kiss Pelbárt. Mondogatta, hogy „gaz-
daságtörténetből nem lehet megélni”.

Ernő akkoriban jött rá, hogy a tiszteletteli megszólítás legalább olyan sértő lehet, mint 
a trágárság. „Asszonyom” – vágott vissza Nagymamának metsző udvariassággal –, „Ön csak 
ne beszéljen. Önnek fogalma sincs, hogy a gazdaságtörténetet eszik-e vagy isszák.” Nagy-
mamának már ütésre lendült a keze, ami annak jele volt, hogy kifogyott a máskor vitriolos 
szavakból, de aztán a kézfej megállt a levegőben. Egyrészt Ernő felnőtt férfi volt már, nem 
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lett volna könnyű arcul ütni – betöltötte tizennyolcadik évét, készült bevonulni a Magyar 
Néphadseregbe –, másrészt igaza volt. Nagymama tényleg nem tudta, mi fán terem a gaz-
daságtörténet.

Máskor Nagymama ezt az érvet hozta elő: „Ha Anyád élne, biztosan nem engedné, hogy 
ilyen haszontalanságot tanulj!” Ezt hallva, Ernő végképp kíméletlenné vált: „Asszonyom, 
ezt Ön mondja? Éppen Ön? Aki a halálba kergette?”

Ernőnek, mielőtt Zsolt lett belőle, kétféle feltételezése volt a halál okára: Frank Sárá-
nak menekülnie kellett, vagy Nagymama vagy az apa elől. Mint láttuk, bizonyosságot nem 
szerzett soha. Abban az egy dologban volt biztos, hogy valaki vagy valami elől mindenki-
nek menekülnie kell. Néhány évvel később, már Por Zsoltként egy harmadik feltételezést 
is megfogalmazott: elképzelhetőnek tartotta, hogy az édesanyát megpróbálta beszervezni 
vagy ténylegesen be is szervezte a belügyi apparátus, és Frank Sára azért végzett magával, 
hogy ne kelljen az ismerőseiről jelentéseket írnia.

Esetleg éveken át írta a jelentéseket, és azért ölte meg magát, hogy ezt a szégyenetes te-
vékenységet ne végezze többé. Soha többé.

Frank Sára kíváncsi és nyitott természet volt. Szívesen kötött ismeretséget híres embe-
rekkel. Szeretett utazni, külföldi útjai során könnyen és gyorsan barátkozott. Kapcsolata-
ihoz ragaszkodott, sűrűn levelezett velük. Még gyerekkorában, a háború előtt megtanult 
németül, franciául és olaszul; mindhárom nyelven nagy számban maradtak fenn levelek, 
mert mindig két példányban írt vagy gépelt, és megőrizte az indigós másolatokat. Elkép-
zelhető, hogy mindez érdekelte a belügyi szerveket.

Az is elképzelhető, hogy dr. Szathmáry Pétert, aki az anyja kezelőorvosa volt, és akivel 
bizalmas viszonyban állt, rajta keresztül figyelték. Helyettesítő gyógyszerészként sok buda-
pesti patikában dolgozott: nincs kizárva, hogy ezek munkatársaira is kíváncsi volt a ható-
ság. Vagy talán azokról a toxikológusokról és a Fővárosi Gyógyszertári Központ vezetőiről 
szerettek volna egyet-mást megtudni a szervek, akikkel Frank Sára szintén sűrűn találko-
zott, és bizonyára nemcsak szakmai kérdésekről folyt a társalgás.

Por Zsolt 1989 után elmehetett volna a Történeti Hivatalba vagy a jogutódjaként szol-
gáló Állambiztonsági Levéltárba, hogy megtudja az igazságot, de nem ment el. Fiatalko-
rában, amikor még nem volt ilyen lehetőség, meg volt győződve róla, hogy joga van meg-
tudni az igazságot. Később az ellenkezőjét gondolta: joga van nem megtudni az igazságot. 
Pontosabban: joga van eldönteni, hogy akarja-e vagy nem akarja megtudni, mi az igazság, 
és aki ezt a jogát kétségbe vonja – vágta egy ismerőse szemébe, akit mindaddig a barátjá-
nak hitt –, az gazember.

Fiatalkorában Nagymamát hitte főbűnösnek. Edit néni, aki németre tanította, ke-
véssel az anya életvesztése után elmondta neki, hogy „szegény Sárikának már korábban 
is volt endogén eredetű depressziója, és akkor ismerkedett meg azzal a jellemtelen, aljas 
Szathmáryval”.

Igen, Ernő is emlékezett rá: kilenc éves volt, és a legderűsebb tavaszi napok következ-
tek egymás után, amikor Nagymama azt mondta neki: „Anyuka nagyon fáradt, ma nem 
megy dolgozni.” Ernő akkoriban úgy képzelte, hogy aki fáradt, az kipiheni magát. Ehhez 
kell egy óra, ha csupán egy kicsit fáradt az ember. Ha pedig nagyon fáradt, akkor egy egész 
napig is pihennie kell, de másnap már nem lesz fáradt. Csakhogy az anya másnap is na-
gyon fáradt volt, fel sem kelt az ágyból. Aztán Ernőt elvitte Nagymama egy idős házaspár-
hoz Óbudára, ahol a mészkőből kirakott támfalak rései közt gyíkok szaladgáltak, és észre-
vétlenül eltelt a nyár.

Ősszel, amikor elkezdődött az új tanév, Nagymama ezt mondta neki: „Anyuka most már 
jól van, de mégsincs teljesen jól.” Ernő ebből a közleményből annyit volt hajlandó tudo-
másul venni, hogy Frank Sára végre összeszedte magát, és dolgozni jár.

Aztán egyik este az apa átvitte Ernőt Nagymama szobájába, és ott – ő maga sem tud-
ta, miért – agyba-főbe verte, a kilenc éves Ernő pedig ebből megértette, hogy Nagymamát 
már megint beutalták valamelyik gyógyintézménybe, Mátraházára vagy Sopronhorpács-
ra, ahonnét rövidesen levél érkezik, amelyre neki válaszolnia kell, két napon belül, kifo-
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gástalan gyöngybetűkkel. A bántalmazás – Ernő időnként rápillantott a komódon álló éb-
resztőóra számlapjára – hét óra három perc és hét óra harminchat perc között zajlott. Eb-
ből a harminchárom percből levonhatjuk azt a négy-öt percet, amikor az apa nem ütött, 
csak hörgött, fújtatott, és testi épségre irányuló fenyegetéseket fogalmazott meg. Látszott 
rajta, hogy még nem adta ki minden dühét, és mindjárt újrakezdi azt, ami néhány perc-
re félbemaradt. Ernő pedig tudta, hogy meg kell becsülni minden percet, amikor a gyil-
kosok szünetet tartanak.

Hat évvel később, azon az ónos esőt hozó februári napon, amikor Ernő sehogyan sem tudta, 
hogyan mondjuk németül a „kézműipar” szót (megsúgom az olvasónak: „das Handwerk”), 
Edit néni azt is tudatta Ernővel, hogy „szegény Sári már 1968-ban öngyilkos akart lenni, 
de akkor megmentették.” Igen, Ernő erre is emlékezett. Egyszer Nagymamának ez csúszott 
ki a száján: „Sárikát az utolsó pillanatban levágtuk.” A kilenc éves fiú rémületet és tanács-
talanságot érzett. Levágni egy csirkét vagy egy libát szokás. Hogyhogy levágták az anyját, 
amikor életben van? Később, amikor az anya már nem volt életben, Ernő megértette: hat 
évvel korábban a kötélről vágták le. Hogy pontosabb legyek: a pongyolaövről.

Amikor pedig Ernő sem azt nem tudta, hogy a „kartonpapír” németül „die Pappe”, sem 
azt, hogy viszont a hasonló hangzású „die Pappel” nyárfát jelent, Edit néni értésére ad-
ta a felkészületlen tanítványnak, hogy „Nagymama húslevesben főtt csirkemájjal javította 
fel szegény Sárit, és ettől szegény Sári annyira megerősödött, hogy konyhakéssel támadt rá 
Nagymamára”. Ernőnek erről is eszébe jutott valami. Azon a gyönyörű tavaszon, amikor 
illatoztak a Városligetben a jázminbokrok, ő pedig elolvasott egy könyvet a Naprendszer 
bolygóiról és egy másikat különféle híres római államférfiakról, egyszer Nagymama szobá-
jából a szokásos veszekedésekhez hasonló, de azoknál mégis érdekesebb, különös szóvál-
tást hallott. Nagymama – ezúttal nem rikácsolva, hanem fojtott hangon – ötször-hatszor 
elmondta: „Nyugodj meg, Sárika, nincsen semmi baj!”, az anya viszont torka szakadtából 
kiabálta: „Megöllek, te vérszopó vámpír!”

Végül, amikor Ernő annak sem volt megmondhatója, hogyan hangzik Martin Luther 
és Friedrich Schiller nyelvén a „részvénytársaság” szó (elárulom: „die Aktiengesellschaft”), 
Edit néni kijelentette: ez volt az utolsó németóra. Ernőke ne jöjjön többé. Soha többé.



Por Zsoltnak volt módja eltöprengeni rajta: mi lehet az oka annak, hogy egy felnőtt nő 
konyhakéssel támad az anyjára, aki feljavítja húslevesben főtt csirkemájjal? Ez nem lehe-
tett holmi endogén eredetű szeszély, ennek súlyos, nyomós oka kellett, hogy legyen. Még 
akkor is, ha – szerencsére – életlen és tompa volt az a kés. Frank Sára nem volt aljas vagy 
gonosz, és pontosan tudta, milyen sokat köszönhet Nagymamának. Monoron 1944 nya-
rán és őszén ő mentette meg az életét, Pestre költözve pedig ő tette lehetővé, hogy Sára el-
végezze az egyetemet. A háború után özvegy Frankné még fiatal volt, a  fényképek alap-
ján ítélve kimondottan szép nő, a lánya kedvéért mégsem volt hajlandó másodszor férjhez 
menni, pedig lett volna kérője. Mi lehetett az az ennél nagyobb súly, amely lehúzta a mér-
leg másik serpenyőjét?

Miért jutott az anya arra az elhatározásra, hogy ölni kell? Miért akarta abban a jázmin-
illatú hónapban megölni előbb Nagymamát, aztán önmagát?

Akkoriban, amikor a legélénkebben foglalkoztatta ez a kérdés, ő maga is arra a belátás-
ra jutott, hogy nincs más hátra, muszáj lesz ölni. Vagy Nagymamát, vagy önmagát. A két 
személy közül az egyiknek pusztulnia kell.

Már kinézte azt a kalapácsot, amelyet a táskájában visz magával, hogy bezúzza vele Nagy-
mama koponyáját. Már kinézte azt a három téglát, amelyet berak „Jermak” márkájú, szov-
jet gyártmányú hátizsákjába, és a hátizsákkal együtt beugrik a Dunába. Már csak azt kel-
lett eldöntenie, melyik hídról. A Lánchíd volt a kedvence, de úgy vette észre, a Margit-híd 
korlátja némileg alacsonyabb, azon könnyebb lesz átlendülni.

Fel kellett tennie önmagának ezt az egyszerű, de lényeges kérdést: „Hogyan jutottam idáig?”
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Akkor már pontosan értette, miért nevezte az anyja vérszopó vámpírnak Nagymamát.
Por Zsolt zuglói évei alatt Nagymama a Déli-pályaudvar közelében élt egy kis lakás-

ban, és konzervatív ízlésű budai polgárok laktak a feje fölött. Az övé volt a házban az 
egyetlen földszinti lakás, ami abból is látszott, hogy rendszeresen beázott felülről, min-
dig ugyanabban a sarokban. Ott volt a konzervatív ízlésű fölötte lakók fürdőszobája, ők 
viszont nem voltak hajlandók megcsináltatni a lefolyócsövet. Méltatlankodva tagadták, 
hogy Nagymama tőlük – éppen tőlük! – ázik, és a legcsekélyebb készséget sem mutatták 
arra, hogy özvegy Frankné mennyezete miatt feltörjék a fürdőszoba lazacrózsaszín pad-
lóburkoló kőlapjait.

A beázásfolt időnként mintha kiszáradt volna. Hetekig, hónapokig nem mutatkozott 
újabb nedvesedés. A Nagy-Magyarország-térképre emlékeztető folt körül gyönyörűen kivi-
rágzott a salétrom. Nagymama előbb-utóbb rászánta magát, hogy kifesteti a szobát. Nem 
akarta látni a történelmi Magyarországot a mennyezeten.

Nagymama szobájának újrafestetéseit Por Zsolt intézte. Ez több okból sem volt kön�-
nyű. Egyrészt nehéz volt olyan szobafestőt találni, aki elvállalta és el is végezte a munkát, 
másrészt Por Zsoltnak ott kellett lennie, holott akadt volna egyéb dolga, egyszer például 
szociológiából és történelemből szigorlatozott, ami két héten belül nyolc – külön-külön 
is nehéz – vizsgát jelentett. Nem könnyű megmondanom, mi volt a rosszabb: az-e, ami-
kor Nagymama is jelen volt a szobafestési munkálatoknál, vagy amikor kapott egy beuta-
lót valamelyik szanatóriumba.

Előbbi esetben veszekedett a szobafestővel, kifogásokat keresett és talált a munkában, és 
ezek ürügyével kisebb-nagyobb összegeket levont az előre kialkudott munkabérből. Utób-
bi esetben azzal kellett Por Zsoltnak számolnia, hogy Nagymama idő előtt hazaérkezik, 
ugyanis összeférhetetlen viselkedése miatt haza fogják küldeni a szanatóriumból. Ott fog 
ülni a konzervatív ízlésű budai lépcsőházban, már többedik órája, és haragos szemrehá-
nyással fog Por Zsolt arcába meredni, amiért nem tudott bemenni a frissen kifestett szo-
bájába, tudniillik útközben elvesztette a lakáskulcsát.

Aztán, két-három nappal vagy legkésőbb egy héttel a szobafestés után mindannyiszor 
ismét beázott a sarokban a mennyezet, és megjelent régi egységében a trianoni békediktá-
tum által szétdarabolt Nagy-Magyarország. Móczingossy úr, a közös képviselő pedig (ez 
ugyanis egy társasház volt, nem ám holmi tanácsi bérház) aziránt érdeklődött Nagymamá-
tól, nem támadt-e kedve másik környékre költözni, ha már úgyis rosszul érzi magát ebben 
az összeszokott, összetartó krisztinavárosi lakóközösségben.

Nagymama két dologban hasonlított az apa nővéréhez, Magda nénihez, akit egyébként – 
éppen az említendő két dolog miatt – mélységesen lenézett: mindketten takarékosságra tö-
rekedtek, és azon fáradoztak, hogy ráerőltessék az akaratukat másokra.

Csakhogy Magda néni viszonylag észszerűen igyekezett, mint ő mondogatta, „megfog-
ni a pénzt”, Nagymama viszont esztelenül fösvénykedett, a szűkmarkúság önállósodó szen-
vedélyétől hajtva. Talán fiatalasszony korában, a gazdasági válság éveiben vagy közvetle-
nül a háború után volt még értelme ennek a beidegződésnek, de Ernő már csak ijesztőnek 
és nevetségesnek látta. Ha az anya vaníliás krémtúrót vásárolt a Nefelejcs utcai közértben, 
Nagymama leszögezte: „Nem fogunk hozzászokni ezekhez a luxuscikkekhez”, és elajándé-
kozta a szögletes dobozt egy félig-meddig ismeretlen kislánynak, aki a harmadik emeleten 
lakott a szüleivel. A „párizsi” vagy „veronai” felvágottat olyan szűkösen osztotta be, hogy 
legalább a fele még egy hét múlva is megvolt, és mindig megromlott.

És míg Magda néni elérhető célokat tűzött ki maga elé a sertésmájtól a női kerékpá-
rig, a telefonvonaltól az életvesztésért járó kártérítésig, és ezeket sorra egymás után kita-
posta, Nagymamának valamiféle metafizikai célja lehetett az erőltetéssel és a kényszerí-
téssel. Ő nem egy konkrét dolgot akart megszerezni, amelynek birtokba vétele után egy 
időre megnyugodhatott, ő a kiszemelt másik személyt mint emberi lényt iparkodott ha-
talmába keríteni.

Ha pedig a legkisebb eredményt is elérte ezen a téren, akkor nagyobb részt kívánt a pré-
dából.



47

Addig mondogatta Ernőnek, aki Zuglóból hetente egyszer járt el hozzá, hogy segít-
ségre van szüksége, és hogy őt nem tisztességes dolog elhanyagolni vagy magára hagy-
ni, amíg Ernő meg nem ígérte, hogy mostantól hetente kétszer megy, ám egy idő múl-
va Nagymamának már az volt a kérése, illetve követelése, hogy hetente háromszor áll-
jon a rendelkezésére.

Por Zsoltot Nagymama és a vele töltött idő egyre jobban megviselte. Amikor estefelé ki-
szabadult a Krisztina körútra, ólomsúlyú fáradtságot érzett, és mintha mérgező anyag ke-
rült volna a szervezetébe, amelyet képtelen kiadni magából. Mire nagyjából kiheverte vol-
na a látogatást, már eltelt két-három nap, és mennie kellett megint.

Még az elvégezhető feladatok voltak a legelviselhetőbbek: székeket és egyéb tárgyakat 
felvinni a padlásra, és lehozni azokat a dolgokat, amelyeket a múltkor vitt fel. Kiszedegetni 
egy kartondobozból azokat a holmikat, amelyeket előző hétfőn berakott, és berakni a szek-
rénybe azokat, amelyeket két héttel korábban dobozolt be.

Csakhogy Nagymama közben beszélt is. Például szidta Ernő apját. Elmondta, hogy 
Porzsolt Árpád milyen hitvány ember. Por Zsoltnak, mint láttuk, nem volt egyértelműen 
jó véleménye az apjáról, de Nagymama szidalmait nem szerette volna hallgatni. Megkér-
te Nagymamát, hogy Porzsolt Árpádot és második házasságát ne hozza szóba többé. So-
ha többé. Mire Nagymama diadalmasan letorkolta: „Nekem te nem fogsz megtiltani sem-
mit!” És tovább szidta Ernő apját. Ekkor Por Zsolt felállt, és szó nélkül kiment az utcára. 
Ám ezzel a gesztussal egy kicsit elkésett: az előző két és fél óra annyira kimerítette, hogy 
jártányi ereje is alig maradt.

Máskor jogi természetű terveit tárta fel Ernő előtt. Hogy ő be fogja perelni Móczingossyt, 
a közös képviselőt, és a társasház többi lakóit is, Fabricziusékat, Gereznásékat és az Áztató 
házaspárt. (Utóbbiaknak nem ez volt az igazi nevük, de az ő fürdőszobájuktól ázott Nagy-
mama mennyezete, ezért így emlegette őket.) Ebbe az akcióba Ernőt is be akarta vonni. Azt 
kívánta, hogy Ernő találkozzék az ő ügyvédjével, dr. Tárkányi Annával, „aki” – tette hozzá 
hamiskás mosollyal – „feltűnően csinos nő”.

Nagymamának nem tetszett, hogy Ernő hónapok óta, lassan egy egész éve már együtt 
van valakivel, és ez a kapcsolat tartósnak ígérkezik. Sohasem emlegette a nevén Juditot, ha-
nem csak így: „a barátnőd”. Később: „az élettársad”. Még később meg már sehogy, mert 
Por Zsolt nem állt vele szóba többé. Soha többé.

Szívesen szétrombolta volna ezt a kapcsolatot ugyanúgy, ahogyan huszonöt-harminc 
évvel korábban a lánya udvarlóival cselekedte, de már nem voltak meg az eszközei hozzá. 
Por Zsolt nem volt hajlandó találkozni a feltűnően csinos ügyvédnővel, és elengedte a füle 
mellett az olyan észrevételeket, mint például: „Egy fiatalembernek a te életkorodban még 
nem szabad egy meghatározott nő mellett lehorgonyoznia, egy férfinak ilyenkor még gyűj-
tenie kell a tapasztalatokat.”

Igaz, máskor meg azt mondta Ernőnek: csak azt ne higgye, hogy olyan nagyon fiatal, 
mert múlik az idő, és már jelentkeznek a nála is fiatalabbak. És csak azt ne higgye magá-
ról, hogy rendkívüli, egetverő tehetség, mert ugyanolyan átlagos ember, mint az apja. Bu-
tának nem buta, de ne képzelje lángésznek magát.

Megint máskor pedig ezt mondta: „Nemsokára úgyis meghalok, azt a kis időt már kibí-
rod valahogy!” Igen ám, de Por Zsolt ezt a mondatot hallotta már nem egyszer, nem kétszer. 
Nagymama régebben a lányának mondogatta. Ernőke ötéves volt, amikor először hallotta. 
Az óvodából hozta haza a bejárónő, és a nyitott konyhaajtón keresztül hallatszott. „Nem-
sokára úgyis meghalok, azt a kis időt már kibírod valahogy!”

Később is emlékezett arra a halálos rémületre és végtelen bánatra, amely elfogta őt e szavak 
hallatán. Azt már tudta, hogy aki meghal, azt kiviszik a temetőbe. Nagymama azt mondja, 
hogy nemsokára meghal! Hogyan lehet élni nélküle? Lehetséges élni egyáltalán, ha Nagy-
mamát már kivitték a temetőbe?

De amikor már tizedszer hallotta ezt valamelyik szomszéd helyiségből, megfordult a fe-
jében, hogy eszerint özvegy Frankné egy életen át ezzel tartotta sakkban a lányát. Milyen 
érzés lehet ezt a mondatot századszor, ezredszer is hallani?
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Csakhamar megtudta, milyen érzés. Az anya temetése után, amelytől Ernő távol maradt, 
ő lett az ismétlődő kijelentés címzettje.

Tizenöt éves korában dacosan azt gondolta magában: „Nem elég fenyegetőzni azzal, hogy 
nemsokára meghal. Egyszer már haljon is meg egy kicsit!” De persze volt benne annyi jó-
érzés, hogy ezt az önző és cinikus gondolatot ne mondja ki fennhangon.

Amikor utoljára hallotta a  most idézett zsarolást, már felnőtt férfi volt, méghozzá 
Nagymama szerint nem is a legfiatalabb. Akkoriban kezdett hezitálni az öngyilkosság és 
a gyilkosság között. Mindaddig arra hajlott, hogy az öngyilkosság erkölcsileg mégiscsak 
elfogadhatóbb az emberölésnél, továbbá a  sikeresen végrehajtott cselekedet után nem 
kell évtizedeket börtönben tölteni. De akkor, amikor Nagymama arra hivatkozva pró-
bálta megakadályozni Por Zsolt külföldi utazását, hogy nemsokára úgyis meghal, min-
den egyéb szempont ellenére megfordult a fejében, hogy a táskába rakott kalapács még-
iscsak férfiasabb megoldás a hátizsákba rakott három téglánál. Majd ő a kalapáccsal sza-
ván fogja Nagymamát.

Ja, és még azt is mondogatta Nagymama, hogy Ernőnek kötelessége szeretni a húgát. Ez 
volt a harmadik közös vonása Magda nénivel, akit már csak azért is lenézett, mert Porzsolt 
Árpád nővére volt. Nagymama és Nagynéni mindketten azt hitték, hogy létezik ilyen kö-
telesség, és hogy ők ezt számon kérhetik.



Élete során Por Zsolt azon is többször elgondolkodott, miért is nem szerette a húgát. Mert 
így igaz, sohasem szerette, egyetlen pillanatig sem. Az nem kielégítő magyarázat, hogy a hú-
ga hajlamos volt némi rosszindulatra. Attól még szerethette volna.

Még az úgynevezett „nevelést” végző felnőttek – a szülők, továbbá Nagymama és Nagy-
néni – ostobasága sem kielégítő magyarázat, noha kétségkívül ostobák és vakok voltak eb-
ben a tekintetben is. Ha minden erejükkel arra törekedtek volna, hogy Ernővel meggyű-
löltessék a húgát, akkor kellett volna éppen úgy viselkedniük, ahogyan viselkedtek a kár-
hozatos emlékezetű közös évek során.

Vera még meg sem született, amikor Ernőke már idegenkedett tőle. Anyjának furcsán 
kidomborodott a hasa, ami Ernőkét önmagában véve is zavarta, és amikor megkérdezte 
Anyukát, hogy miért olyan nagy a hasa, válasz helyett értésére adták, hogy erről a dologról, 
bármi legyen is, szigorúan tilos kérdezősködni.

Utóbb az anya elmagyarázta, hogy kiutalványoztak neki egy újabb gyereket, és hogy 
ő az utalvánnyal rövidesen elmegy egy raktárba, ahol átveheti az új gyereket. Valamilyen 
oknál fogva azt is tudta, hogy az új gyereket Veronika Marilinnek fogják hívni, vagyis 
lány lesz, és jobb gyerek lesz Ernőnél, ezért az anya jobban is fogja szeretni, mint Ernőt. 
Még az is lehet – mondogatta az anya az előredülledő hasával –, hogy amikor Verát kéz-
hez veszi a gyerekraktárban, egyszersmind Ernőt visszaviszi, és az egyik gyereket becse-
réli a másikra.

És hogy Veronika Marilin ugyanolyan gyönyörű szupersztár lesz, mint az amerikai Ma-
rilyn, aki egy csomó sikerfilmben főszerepet játszik, Ernőről viszont már most lehet előre 
tudni, hogy úgysem viszi soha semmire.

Az első apai dühroham, amelyre Por Zsolt vissza tud emlékezni, szintén a húga születé-
sével kapcsolódott össze. Ernőnek volt egy lendkerekes bádog teherautója, amelynek pla-
tóján ott ült egy szintén bádogból készült, kulccsal felhúzható macska, akinek az volt a tu-
dománya, hogy felhúzott állapotban egy bádogdobon dobolt.

Ernő, aki négyéves volt akkoriban, úgy okoskodott, hogy ebből az egy játékszerből két 
játékot csinál, vagyis különválasztja a macskát és az autót. Minthogy azonban nem tudta 
lecsavarni a platóról a macskát, hajlítgatni kezdte, és addig hajlítgatta, amíg le nem tört. 
Ebben a pillanatban lépett be a szobába az apa, akiben előzőleg – sohasem fog már kide-
rülni, miért – sok ingerültség halmozódhatott fel, és azt vette észre, hogy a gyerek szándé-
kosan megrongálja a külföldről kapott értékes ajándékot.
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Amikor az apa némileg emelt hangon kérdőre vonta, Ernőnek az a kevéssé szerencsés vá-
lasz csúszott ki a száján, hogy „már úgyis lepattogzott a dobolós cica fejéről a festék”. Ekkor 
kapta az első pofont, amelyet további ütlegek követtek, erőteljesek és számosak. Közben az 
apa torka szakadtából ordított különböző érthetetlen kifejezéseket, ilyesmiket: „majd ha 
tisztességes magatartást fogsz tanúsítani” és más efféléket.

Annyira haragudott, hogy még a dobolós cicát is széttaposta, a teherautót pedig akkora 
lendülettel vágta oda a falhoz, hogy a vezetőfülke teljesen összelapult.

Ezt követően kijelentette, valamivel visszafogottabb és ugyanannyival fenyegetőbb han-
gon, hogy Ernőke lesheti, mikor kap újabb játékot. Majd itt lesz Vera, majd Vera kap egy 
szép új hajasbabát, és azt Vera meg is fogja becsülni.

Gyakran előfordult, hogy Ernőnek vigyáznia kellett a csecsemő Verára: nem mehetett 
ki a szobából, de játszania sem volt szabad, mert Vera aludt, és félő volt, hogy a játék zö-
rejétől felébred. Volt rá eset, hogy Ernő hiába tartózkodott a zajkeltéstől, Verának mégis 
nyitva volt a szeme, amikor az anya hazaérkezett, és ilyenkor Ernő büntetésben részesült.

Két évvel később, amikor Ernő iskolába kezdett járni, Vera összetépte a könyveit és a fü-
zeteit, a szülők pedig azzal mentegették, hogy „kicsi még, és ezért nem tudja, mit csinál”. 
Egy olyan gyakorlófüzetet is összetépett, amely már majdnem betelt, és amikor Ernő ezt 
a füzetet nem tudta felmutatni a szépírás órán, a tanító néni ráparancsolt, hogy a követke-
ző órára másolja le az egészet a tisztázatfüzetből. Nem állítom, hogy túlságosan nagy ügy 
egy betelőfélben – és cafatokra tépett állapotban – levő gyakorlófüzetet lemásolni a tisztá-
zatból, mindössze két verőfényes tavaszi délutánt vett igénybe, de Vera a tisztázatot is meg-
próbálta összetépni. Ernő az utolsó pillanatban mentette ki a kezei közül, amikor az egyik 
lap már be volt szakadva.

Az 1967-es nyarat a Porzsolt gyerekek Nagymamánál töltötték Ürömön. Júniusban a szü-
lők azt ismételgették, hogy „háború van, és vidéken a gyerekeknek biztonságosabb”. Azt el-
felejtették hozzátenni, hogy a háború a Közel-Keleten zajlik, nem pedig Magyarországon, 
továbbá, hogy már lezajlott, mert hat napig tartott összesen. Lehet, hogy az Ürömön töl-
tött nyárnak más volt a valódi oka, például az, hogy az anya már akkoriban is megpróbál-
ta megölni Nagymamát. Tény, hogy az a nyár a pilisborosjenői országút fölötti dombolda-
lon, a nemrég üzemen kívül helyezett mészégető közelében telt.

Nagymamának volt egy Glücksthal Bandi nevű ismerőse, aki 1956 óta Kanadában élt, 
viszont 1964-től megillette volna őt egy összeg, amelyet azonban csak Magyarországon és 
csak forintban vehetett volna fel. Miután megbízta Nagymamát, hogy ezért az összegért 
vásároljon számára és írasson a nevére egy Buda környéki ingatlant, amelyen lehetőleg la-
kóépület is áll, és miután Nagymama a legjobb tudása szerint teljesítette ezt a megbíza-
tást, Glücksthal Andor váratlanul meghalt Ottawában vagy Torontóban, Nagymama pe-
dig igyekezett lakhatóvá tenni az ürömi telken álló vályogházikót, mert amíg Porzsolt Ár-
pád nem vásárolta meg a krisztinavárosi földszinti lakást, nem menekülhetett a lánya is-
métlődő emberölési kísérletei elől máshová.



Az a régi nyár két dologról volt emlékezetes Por Zsolt számára: a favágásról és a vízhordásról.
A favágást szerette. A vályogházikó egyetlen szobájában állt egy öntöttvas csikótűzhely. 

Nagymama délelőttönként azon főzött, este mosdóvizet melegített. Ernő ennek megfele-
lően kora délelőtt és késő délután kiment a fáskamrába, és felaprított annyi fát – vagy egy 
kicsivel többet –, amennyit Nagymama előreláthatóan fel fog használni. Diadalérzés volt, 
amikor pontosan célozva, egyetlen csapással sikerült kettéütnie egy-egy vastagabb hasábot, 
de gyújtóst hasogatni sem volt utolsó mulatság.

És akkor még nem beszéltem arról, ami a legjobb volt az egész fáskamrában. Ez pedig 
az, hogy ott Ernő egyedül volt. Nem kellett egy légtérben tartózkodnia sem Nagymamá-
val, sem a húgával. Húzta is az időt, főleg a gyújtóssal, ameddig csak lehetett. Nagyon so-
káig nem lehetett, mert ha Nagymama türelmetlenkedni kezdett, kiment Ernőért a fás-
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kamrába, majd pedig Ernőnek büntetésből huszonötször le kellett írnia, hogy: „A fáskam-
ra nem játszótér.” És ha Nagymama nem volt megelégedve Ernő kézírásával, ha – teszem 
azt – a betűk nem voltak tökéletesen gömbölyűek, akkor összetépte a papírt, és Ernő kezd-
hette előlről, ismét leírhatta huszonötször a rövid, de fontos életszabályt.

Mint mondtam, a fáskamrában végzett munkát szerette, még akkor is, ha a fáskamra 
köztudottan nem játszótér. A vízhordást viszont nagyon nem szerette.

Vízért a közkútra kellett mennie, amely – egy kékre festett nyomókaros kút – a kere-
kektől hepehupásra vagdalt, hol sáros, hol poros utca túlsó végén állt, odafelé üres vödör-
rel negyedóra, visszafelé teli vödörrel félóra járásnyira, mivel a teli vödröt Ernőnek időn-
ként le kellett raknia. Egyrészt valóban nehéz volt a vödör, lehúzta az oldalát, másrészt ez-
úttal és ezáltal is igyekezett késleltetni a hazaérkezést. Amikor bent a házikóban Nagyma-
ma szemrehányó arccal megkérdezte, hogy mi tartott ilyen sokáig, Ernő azt hazudhatta, 
hogy sorba kellett állni a kútnál, és meg kellett várni, amíg az egyik bácsi megtölti a ta-
licskán odatolt összes tartályt. És ez tulajdonképp nem is volt hazugság: majdnem min-
dig hosszú sor állt a kútnál. A háztartásokba nem volt bevezetve a víz, másik közkút pedig 
nem akadt a környéken.

Arról nem szólva, hogy majdnem minden háztartáshoz disznóól is tartozott, a disznó 
pedig köztudottan vízigényes állat.

Mindent összevéve majdnem egy óráig, néha tovább is tartott a vízhordás, méghozzá az 
ebéd előtti órában, tűző napon. Az a nyár – emlékezetem szerint – melegebb volt az átlagosnál.

Nem kellett volna Ernőnek féloldalra görnyednie, ha mindkét kezében tart egy-egy vöd-
röt, és csak félig tölti meg őket, de Nagymama háztartásában csak egy vödör volt a tiszta 
víznek szánva, a másik vödör a szennyvíz tárolására szolgált. Legalább egy vödör tiszta víz-
re mindennap szükség volt, néha több is elfogyott volna. Ernő megtehette volna, hogy két-
szer fordul, és fél-fél vödörrel hoz, de ezt Nagymama nem engedélyezte. Az volt az egyik 
alapelve, hogy a gyerek, ha már dolga van odakint, minél rövidebb ideig maradjon távol. 
Ha egy fordulóval is tud hozni egy vödör vizet, akkor azt a vizet ne két fordulóval hozza.

A tiszta víz mindenekelőtt ivásra és főzésre kellett, de ez szolgált mosásra, mosogatásra 
és tisztálkodásra is. Utóbbiakra jó lett volna az esővíz is, amelyet egy hordó fogott volna 
fel a házikó egyik sarkánál, ha esett volna eső. De mint említettem, ez egy aszályos, forró 
nyár volt, és a hordó hetek óta üresen állt.

Azért beszélek erről viszonylag részletesen, hogy érzékeltessem, milyen nagy kincs volt 
a tiszta víz. Ernő húga iránti leküzdhetetlen ellenszenvét azon a nyáron számottevően sú-
lyosbították a tartós összezártság mellett a közkúthoz hiábavalóan tett fordulók is. Előfor-
dult ugyanis, hogy miután Ernő izzadtan és kimerülten visszaérkezett a vízzel, majd Nagy-
mama utasítására elindult leszedni a zöldbabot, Vera odasettenkedett a vödörhöz, és bele-
szórt egy lapát földet, vagy beleöntötte a sütéshez odakészített napraforgóolajat.

Nagymama ilyenkor összeszidta Ernő húgát, és a lelkére kötötte, hogy ilyet ne csináljon 
többé. Soha többé. De hiába: a baj már megtörtént. A földes víz még jó volt öntözésre, az 
olajos víz arra sem. Ernő a korsóban tartott ivóvíz utolsó kortyaival elmosta a vödröt, és 
indulhatott megint az utca túlvégére, a kékre festett nyomókaros közkúthoz.

Egy-egy ilyen eset után őrséget állt a vízzel teli vödör mellett, és ha Vera közelített, eláll-
ta az útját. De már egy-két nap múlva, amikor ellankadt az ébersége, vagy egyszerűen csak 
ledőlt a matracára a fáradtságtól, Vera előbb-utóbb megint csinált valamit a majdnem teli 
vödör tiszta vízzel. Ha mást nem, beleöntött egy kis szennyvizet. Mint mondta, csak azért, 
hogy színültig teljen a vödör.

Ernőnek, miközben elindult aznap másodjára is vízért, eszébe jutott, hogy lerakhatná 
félúton a vödröt, és megnézhetné, mi van az elhagyott mészégető mögötti kopár dombo-
kon. Soha többé nem látná se Nagymamát, akit szigorúsága ellenére akkor még szeretett, 
se a húgát, akit már akkor sem.

Szívesen tett volna így, de nem volt képes rá. Nagymama akarata továbbirányítot-
ta a nyomókaros közkút felé. Ha ő maga elveszne, vagy ha csupán a vödröt vesztené el, 
Nagymama úgyis rátalálna, és borzasztóan haragudna. Már így is haragszik, valahány-
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szor észreveszi, hogy Ernő húzza az időt a teli vödörrel, mint aki nem szívesen érkezik 
vissza a házikóba.

Szintén a vízzel függ össze egy másik mozzanat, amely viszont Ernőben testi undort éb-
resztett. Ez pedig az esti mosdás volt. Mint említettem, estére már csak igen kevés tiszta 
víz maradt. Nagymama ezt megmelegítette a sparherden, majd beletöltötte egy zománcos 
lavórba, és tetőtől talpig megmosdatta Verát, aki egész nap a porban játszott. Ezt követő-
en kiküldte Ernőt a házból, becsukta az ajtót, behúzta a függönyt, és ő maga is megmosa-
kodott. A visszamaradó szappanhabos, piszkos vízben kellett aztán Ernőnek tisztálkodnia.

Ernő főleg a piszkos víz miatt utálta az ürömi estéket. Próbált kibújni a mosdás alól, de 
nem lehetett. Nagymama, mint oly sok más tekintetben, ebben sem ismert tréfát. Ernő vi-
szont úgy érezte, hogy az esti mosdástól nem tisztább lesz, hanem piszkosabb. Ekkor for-
dult meg a fejében először, hogy Nagymama és mások rá akarnak erőltetni valamit, ami-
hez neki semmi köze.

És hogy össze van zárva egy másik, szintén gyereknek minősülő emberi lénnyel, akihez 
neki semmi köze. Semmi más nem köti össze őket, mint a közös családi név és a felnőttek 
azon állítása, hogy ők testvérek. Ernő akkor gondolt először arra, hogy őt soha senki nem 
kérdezte, akar-e Porzsolt Ernő lenni.

Innen már csak egy lépés volt annak belátása, hogy: nem. Ő köszöni szépen, de nem 
kéri ezt az egészet.



A Damjanich utcai lakásban, miután Nagymama Budára költözött, az általa addig elfog-
lalt szoba felszabadult, és oda Ernő hurcolkodott be. Végre lett egy külön szobája, ahol 
egyedül maradhat. Itt aztán senki sem ellenőrizheti, mivel foglalkozik, min gondolkozik.

Vera félóránként benyitott Ernő szobájába, ő pedig hiába próbálta kituszkolni. Vera le-
ült az egyik székre, nyelvet öltött és tapsikolt. Ernő kivitte székestül, majd kiírta az ajtóra, 
hogy Marilin nevű személyeknek tilos a belépés. Ebből botrány kerekedett. Az anya letép-
te a papírt, és kiabált. Azt kiabálta, hogy Ernő senkit sem tilthat ki a szobájából, nincs hoz-
zá joga. És hogy ahol Ernőnek helye van, ott Ernő húgának is van helye.

Vera ettől fogva minden délután benyitott Ernő szobájába, és leült a székre. Volt nála egy 
zsebrádió, azon hallgatta a Tánczenei koktél vagy a Csak fiataloknak című adást. Hol teljes 
hangerőre állította, hol pedig egy kicsit lehalkította a készüléket. Ernő egy idő után kép-
telen volt elviselni a könnyűzenét, valamint a húga jelenlétét, és kiment a szobából. Vera 
vagy utánament a zsebrádióval, vagy bent maradt a szobában, és átkutatta Ernő holmiját. 
Kihúzgálta a fiókokat, és benézett a polcon sorakozó könyvek mögé, nincsenek-e ott el-
rejtve másféle, tiltottnak számító könyvek. Egyszer, amikor talált ilyesmit, rögtön beárulta.

Tizenkét-tizenhárom éves korában Ernő szenvedélyesen érdeklődött a tudományos-fan-
tasztikus regények iránt. Az anya legalább ilyen szenvedélyesen eltiltotta tőlük. Az volt az 
érve, hogy az ilyen könyvek „elvonják a figyelmet a realitástól”. Ernő kijátszotta a tilalmat. 
Üvegvisszaváltásból származó forintjait a „Kozmosz Fantasztikus Könyvek” megvásárlásá-
ra fordította, és a köteteket igyekezett minél ügyesebben elrejteni a lakásban.

Egyszer Vera észrevette, és még aznap megmondta az anyának, hogy Ernő eldugott az 
előszobai tükör mögé két könyvet. Az egyik, ha jól emlékszem, A majmok bolygója volt, 
a másik a Solaris címet viselte. Frank Sára diadalmasan előhúzta a tükör mögül és összetép-
te mind a kettőt. Közben Porzsolt Veronika Marilin fél lábon ugrált, és azt kiabálta: „Úgy 
kellett, úgy kellett, káposztába hús kellett!”

Amikor Por Zsolt fiatal felnőttként először olvasta a Don Quijote könyvégetési jelenetét, 
eszébe jutott az előszobai könyvrombolás. Kicsiben olyasmi történt az ő könyvállományá-
val is, mint a búsképű lovag olvasmányaival. A könyveket rostáló személyek Cervantesnél 
is nagyjából arra hivatkoznak, hogy a megsemmisítendő művek elvonják a figyelmet a rea-
litástól. Talán csak annyi a különbség, hogy a spanyol reneszánsz regény lapjain egyik-má-
sik mű kegyelmet kap, és az elmarasztaló ítéletek a korabeli irodalmi kánon módosulását 
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tükrözik. Frank Sáráról viszont aligha állítható, hogy könyvszaggatás közben az 1970-es 
évek világirodalmi értékrendje lebegett a szeme előtt, vagy hogy a két regény disztopikus 
szemléletével volt vitája.

Ernő aznap két dolgot tanult meg. Az egyik, hogy a könyveket csak fejben lehet megőriz-
ni, és addig is nagyon gondosan el kell rejteni őket. A másik, hogy a húgában soha, sem-
milyen körülmények között, a legcsekélyebb mértékben sem bízhat meg.

Ezenkívül Ernőnek egész gyerekkorában az volt az érzése, hogy a húga lehúzza abba 
a visszataszító mélységbe, amelyből ő minden erejével igyekszik felkapaszkodni. A vele egy-
korú fiúk – ő maga sem tudta, miért – nem szívesen engedték, hogy részt vegyen játékaik-
ban, nemigen akarták befogadni, de ha a húga is színre lépett, Ernő végképp lehetetlennek 
és nevetségesnek érezte magát. Ha Porzsolték vendégségbe mentek, Vera hol a házigazdá-
nak mondta, hogy a múltkor még rengeteg haja volt, most meg már tökkopasz, hol a há-
zigazda feleségének, hogy tudomása szerint volt már két rossz házassága, de a mostani sem 
lehet valami nagyon jó. Ha őhozzájuk érkeztek látogatók, megkérdezte minden érkezőtől, 
milyen ajándékot hozott neki. Egy tekintélyes külsejű, szakállas ügyvédhez pedig egyszer 
így szólt – és a vérig sértett jogász Ernőre haragudott meg miatta –: „Gyere csak, édes Gi-
zikém, már úgyis annyi vendégünk van, mint a szemét!”

Már az anya halála után történt, hogy a televízió egy este a Lear király filmváltozatát ad-
ta le. Éhes és rongyos emberek hordái vánszorogtak a képernyőn. Nagy tüzek égtek a ki-
rályi vár bástyáin, és egy kőből faragott, félig a földbe taposott Krisztust mutatott egészen 
közelről a kamera. Ez is egy szovjet film volt. Por Zsolt utólag úgy látta, hogy a rendező, 
aki már az 1930-as években is filmezett, és nem sokkal a Lear király forgatása után meg-
halt, szintén az önkényuralom és az elnyomás ellen tiltakozik a maga módján.

Akkor, 1974 tavaszán viszont nem vonhatott le ilyesféle következtetést, mert nem néz-
hette végig a filmet. Marilin hányta-vetette magát a kanapén, és torka szakadtából sikol-
tozott, hogy őt nem érdekli ez a vacak film. Ernő azt javasolta a húgának, hogy ez esetben 
fáradjon át a másik szobába, ahol az ágya van, és feküdjön le, vagy töltse más módon, tet-
szése szerint az időt.

Közben Lear király felszalad az egyik bástyára, és a távozóban levő Cordelia felé átkozó-
dó szavakat kiált: „A barbáron, aki saját gyerekét falja fel, hogy csillapítsa étvágyát, essen 
meg úgy a szívem, mint rajtad, egykor volt lányom!”

Marilin sikoltozott és rúgkapált.
Cordelia feleségül megy a francia királyhoz. A pap, aki az esküvői szertartást végzi, la-

tinul beszél.
Ernő megkérte a húgát: legyen szíves, maradjon csendben. Ettől Vera, ha lehet, még 

nagyobb hangerővel kiabálta, hogy márpedig ezt a vacak filmet senki sem fogja megnéz-
ni! Ernő egy árva szót sem értett abból, amit a Bolond mond Lear királynak, pedig vala-
mi nagyon vicceset mondhatott.

A kiabálásra bejött a szobába Nagymama, néhány másodperc alatt megállapította, hogy 
ez a film nem való gyereknek, és elzárta a készüléket. Zsolt évekkel később többször is 
megnézte ezt a filmet, de akkor úgy érezte, hogy egyszer- s mindenkorra kizárták valami-
ből, ami számára fontos lett volna: Lear király tragédiájából, vagy éppenséggel a saját fej-
lődésének egyik állomásából.

Viszont Nagymama fejébe vette, hogy két unokájának együtt végig kell nézniük egy olyan 
filmet vagy színházi előadást, amely véleménye szerint mindkettőjüket érdekelni fogja. Er-
re a célra a Misi mókus vándorúton című bábszínházi produkciót szemelte ki, és nem tűrt 
ellentmondást. Ernő, miközben Nagymama kézen fogva vitte Verát és őt az Állami Báb-
színház felé, annyira megalázva érezte magát, hogy azt képtelen volt szavakba foglalni. Már 
a Népköztársaság útja és a Bajza utca sarkánál jártak, amikor a megállóba befutott egy busz. 
Ernő kitépte a kezét Nagymama szorításából, és felugrott a járműre.

Sokszor választotta a szökésnek ezt a módját. Nagymama mellől felugrott buszra, vil-
lamosra, vagy egyszerűen csak elszaladt. Visszaélt azzal, hogy Nagymama a gyenge tüde-
je miatt nem tudott futni.
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Nagymama öltönyt és nyakkendőt akart vásárolni Ernőnek, mert „komoly ember öl-
tönyt visel”, Ernő pedig a konfekcióüzlet bejárata mellől átrohant a járdaszigetre. (Ekkor 
majdnem elgázolta egy autó). Nagymama betegnek tartotta Ernőt, és orvoshoz cipelte, Er-
nő pedig egészségesnek tartotta magát, és leszaladt egy aluljáróba, ahová Nagymama hiá-
ba sietett utána, úgysem érhette utol. Nagymama be akarta iratni Ernőt úszóedzésre, mert 

„kultúrember rendszeresen sportol”, Ernő pedig befordult az egyik utcasarkon, és elrejtő-
zött egy kapualjban.

Egyvalami elől nem tudott elszaladni, ez pedig Nagymama és Magda néni többször em-
lített előírása volt, miszerint Ernőnek kötelessége szeretni a húgát.



Sok évvel később Por Zsolt rájött, hogy ők maguk sem szerették Verát, sem az egyik, sem 
a másik. Lehet, hogy még önmaguknak sem vallották be. Mégis bűntudatuk lehetett, és 
ezért követelték ostoba makacssággal, hogy Ernő szeresse a húgát, noha láthatták, hogy ez-
zel éppen az ellenkezőjét érik el. Az apa nem támasztott ilyen jellegű követelést, de ő sem 
szerette Verát, és őt is gyötörte a bűntudat. Mondogatta: „Vera büntet minket”, értve a töb-
bes első személyen második feleségét és önmagát.

A szereplők közül Frank Sára volt az egyetlen, aki a maga módján talán csakugyan sze-
rette, de mindenki közül ő cselekedte a legnagyobb rosszat vele.

Nagymama fejébe vette, hogy Verának orvosi kezelésre és rendszeres ápolásra van szük-
sége. Eleinte azt bizonygatta, hogy lányunokájának vízhajtót kellene szednie, mert „bajok 
vannak a szívével”. Ezt a gyanút a kardiológiai vizsgálat nem erősítette meg. Ezek után az 
volt Nagymama követelése, hogy az apa vigye el Verát egy pszichiáterhez, mert a tizenhét 
éves lány azért bukik meg a  fogtechnikusi szakvizsgán, mivelhogy „az anya tragikus ha-
lála és az újdonsült mostoha” – így emlegette Klárit – „szívtelen bánásmódja miatt hos�-
szabb ideje lelkibeteg”.

Maga Nagymama is ápolásra és kezelésre szorult, ezt nem győzte hangoztatni. Ám ha 
erre csakugyan sor került, első dolga volt feljelenteni az orvost a felügyeleti szerveknél ha-
nyagság és kötelességmulasztás miatt.

Egyszer szívrohamot kapott, amikor Ernő éppen ott volt nála. Ernő kihívta az orvosi 
ügyeletet. A szívroham vaklármának bizonyult.

Egy másik alkalommal, egy különösen indulatos szóváltás után Nagymama először azt 
állította, hogy kétszázötven fölött van a vérnyomása, majd pedig azt, hogy megütötte a gu-
ta. Ernő kihívta a mentőket. A mentőorvos megállapította, hogy az idős asszonynak csak-
ugyan magas a vérnyomása, de a kórházban kiderült, hogy agyvérzést nem kapott, viszont 
– állítása szerint – a takarítónő ellopta a karóráját. Az óra otthon előkerült.

Olyan eset is előfordult, véletlenül az is Ernő jelenlétében, amikor nem volt alaptalan 
a riadalom. Egy ízben Nagymama azt állította, hogy perceken belül tüdővérzése lesz. Bő-
séges tapasztalatai voltak tuberkulózis terén; tudta, miről beszél. Ernő mégsem hitt neki, 
húzta az időt. De Frankné valóban elkezdett vért köpködni. Nem sokkal később már dőlt 
az orrán és a száján a vér. Az egyik vastagabb ér fala repedhetett meg.

A  szakszerű segítség időben érkezett, Nagymama életben maradt. Felépülése után vi-
szont azt követelte, hogy mostantól mindig legyen mellette valaki.

Ez több okból sem volt lehetséges. Nagymama környezetében egyedül Ernő apja fizet-
hette volna az ápolás költségeit, viszont Klári, az apa felesége nem tűrte volna, hogy a fér-
je Nagymamára költse a pénzét. Másrészt Nagymama hozáállása is akadály volt. Szemébe 
vágta a vejének, aki már nem volt a veje: az ő kezéből még egy pohár vizet sem fogadna el, 
nemhogy az ápolási költség rendszeres havi finanszírozását.

Nem volt mindig ennyire önérzetes. Kisebb-nagyobb támogatásokat elfogadott, sőt meg 
is követelt Ernő apjától.

Arról nem szólva, hogy akárki vállalkozott volna a gondozásra, Nagymama rövid időn 
belül úgyis elmarta volna maga mellől.
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Azt is mondogatta, hogy neki az élettől kártérítés jár.
Neki volt Monoron egy hatszobás főutcai házban egy gazdagon berendezett, komplett 

polgári háztartása. Elvették tőle.
Volt egy férfias természetű, egyenes jellemű férje, akivel úgy éltek, mint a galambok. El-

vették tőle.
Volt a férje halála után egy jól menő fakereskedése, amelynek irányításához nem értett 

ugyan, de az övé volt. Elvették tőle.
Volt a háború után Pesten egy háromszobás lakása. Elvették tőle.
Volt egy felnőtt lánya, okleveles gyógyszerész. Elvették tőle.
És hogy neki mindezekért „még kártérítés jár az élettől”.
Ha a felnőtt lányát, az okleveles gyógyszerésznőt nem foglalta volna bele a litániába, ta-

lán Zsolt sem haragudott volna meg. Így viszont haragra lobbant, és kimondta élete egyik 
legkíméletlenebb állítását: „Asszonyom, Ön téved. Önnek már nem jár semmi.”

Ezek után az öngyilkosság és a gyilkosság közti dilemma szinte magától megoldódott. 
Por Zsoltnak eszébe jutott egy harmadik megoldás, az, hogy megszakít Nagymamával min-
den kapcsolatot. Nem beszél és nem találkozik vele többé. Soha többé.

Meglehet, hogy a két másik lehetőséghez képest ez egy elvtelen, megalkuvó, banális 
kompromisszum volt, de ez volt az egyetlen, amely lehetővé tette Por Zsoltnak, hogy to-
vább éljen, és hogy emberi lényként éljen tovább. Mi több, Nagymamának is lehetővé tet-
te, hogy még néhány évig eltengődjön megtört öregasszonyként.



A fönt említett szigorlat nyolc nehéz vizsgáján Por Zsolt jeles osztályzatokat szerzett. A vizs-
gák után elutazott Judittal egy – akkori kifejezéssel – „baráti” országba, amelyet egyik oldal-
ról tenger határolt. Akkoriban igen kevés pénzből megoldható volt egy ilyen utazás, amen�-
nyiben „baráti” volt az úticél. Nappal a sós vízben és a parti fövenyen, éjjel az alacsony, szűk 
sátorban telt a kettőjük számára közössé váló, észrevétlenül ütemezett idő.

Nem könnyű érzékeltetnem, mit jelentett a közeli kisváros ókori görög vagy bizánci ere-
detű kapubástyáinak látványa és a tengerből kiemelkedő szikláról bicskával lefeszegetett, 
majd merülőforralóval megfőzött feketekagyló íze, mert mindezek azt a könnyebbséget is 
tartalmazták, hogy történetünk szereplőjének – életében először – egyszer sem kellett Nagy-
mamára gondolnia, sőt arról sem kellett tudomással bírnia, hogy Nagymama egyáltalán 
van a világon. Átmenetileg azt is elfelejtette, hogy kötelessége szeretni a húgát. Messzeség 
homályába húzódott az apa borzalmas első és szánalmas második házassága.

Életében először úgy töltött el két hetet, hogy nem kellett senkinek és semminek ellen-
szegülnie. Más szavakkal: volt mellette valaki, nevezzük Juditnak, aki mellett tartósan jól 
érezte magát, és felcsillant a remény, hogy nemcsak két hétig együtt nyaralni, hanem éve-
kig, évtizedekig együtt élni is jó lesz vele.

Nagymama kezdettől fogva rossz szemmel nézte Ernő szerelmét. Féltékenysége súlyos-
bodott, amikor észlelte, hogy már hónapok teltek el, és a kapcsolat még mindig tart. A ten-
gerparti utazás tervét pedig egészen kirívó, aránytalan ingerültséggel fogadta. Azt kiabál-
ta, hogy egy ilyen hosszúra nyúló páros kéjutazás olyasféle komoly elköteleződést jelent 
a partnerrel szemben, amilyet Ernőke egyelőre még nem vállalhat magára. És hogy Ernő-
kének egyelőre még itthon volnának kötelességei, mindenekelőtt az ő, Nagymama gondo-
zása és Vera gyámolítása, valamint a Vera iránti szeretet, amely a legfőbb kötelesség, még 
akkor is, ha Ernőke egyelőre még megpróbál kibújni alóla. Egy ilyen páros kéjutazásnak 
egyelőre még nem érkezett el az ideje. Ernőke egyelőre még nem elég érett hozzá. Egy-
szer majd biztosan sor kerülhet rá, de nem most, hanem valamikor később, és nem ezzel 
a nővel, hanem valamelyik másikkal. „Nemsokára úgyis meghalok, azt a kis időt már ki-
bírod valahogy!”

Csakhogy Nagymama nem volt már a régi. Túlbecsülte akaratereje kényszerítő hatását, 
és látványosan romlott az emberismerete. Nem elégedett meg azzal, hogy Ernő előtt fo-
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lyamatosan becsmérelte Porzsolt Árpádot, hanem azt is hangoztatta, hogy Ernő hasonlít, 
méghozzá a legrosszabb tulajdonságaiban hasonlít az apjára. Pontosan olyan a természete 
és a jelleme, mint az övé.

Ebben volt igazság: Zsolt maga is tudta és látta, hogy örökölte az apa számos adottságát 
és jellegzetességét. Viszont arra is rájött, hogy a hasonlóság felismerése és irányítása révén 
mégiscsak másmilyen személyiség lesz a fiú, mint az apja volt.

Megfogadta például, hogy az apjától örölt pipogyaság és gyávaság ellenére határozott 
döntéseket fog hozni, és végre is hajtja őket. Most az volt a döntése, hogy márpedig ő el-
utazik. Nagymama nem tudja megakadályozni sem azt, hogy repülőjegyet váltson, sem azt, 
hogy Judittal felszálljon a burgaszi járatra.

Pedig Nagymama ezzel is megpróbálkozott. Kilátásba helyezte, hogy éppen az elutazás 
előtti napon fog vele történni valami nagy baj. Bármikor bekövetkezhet egy újabb tüdő-
vérzés, mondta baljóslatúan. Sor kerülhet egy újabb szívrohamra, esetleg agyvérzésre vagy 
trombózisra, amely ezúttal már annyira valódi lesz, mint ide Lacháza. „Ebben a válságos 
helyzetben nem hagyhatsz magamra!” – kiabálta. Rosszul tette, mert Por Zsolt ettől csak 
megmakacsolta magát.

Elutazott, és szigorúan megtiltotta önmagának, hogy a következő két hét során akár 
egyetlenegyszer is Nagymamára gondoljon. Így is történt. Ez volt életében az első olyan ti-
lalom, amelynek örömmel engedelmeskedett.

Tizennégy napig nem jutott eszébe Nagymama. Mintha kitörlődött volna az emlékezetéből.
Csak hazautazás közben a repülőgépen, a padlóra dobott zöld frottírtörülközőkre em-

lékeztető hegyvonulatok láttán kezdte törni a fejét rajta, hogy mi lesz mostantól, újra ott-
hon. Olvasta, hogy a több ezer méternyi víztömeg alól felhozott mélytengeri halak nem bír-
ják ki a hirtelen nyomáscsökkenést, szétrepednek. Ő viszont – ez is egy új felismerés volt – 
nem született mélytengeri halnak. Ő az előző két hét során igen jól bírta a nyomáscsökke-
nést. Olyannyira, hogy megfogalmazta magában: nem szeretné ugyanazokat a terheket is-
mét magára venni, amelyeket a túlérett füge és a csípős kecskesajt ízű utazás előtt hordozott.

Eleinte arra gondolt, hogy mostantól egy kicsit ritkábban találkozik Nagymamával. Az 
eddigi három alkalom helyett hetente – mondjuk – csak kétszer. Vagy csak egyszer. De mi-
re a repülőgép maga mögött hagyta a bolyhos élénkzöld hegyeket, és egy asztal fölött járt, 
amely különböző színű téglalapokkal és pántlikákkal volt kirakva, ő is rájött, hogy egy ki-
csit nem lehet eltávolodni Nagymamától.

Vagy teljesen, vagy sehogy.
Már elszánta magát a szakításra, csak éppen fogalma sem volt, hogyan bonyolítsa le. Ju-

dit sem tudott neki segíteni. Nem tudott elképzelni egy olyan nagybetűs Nagymamát, aki 
színtiszta áldozatkészségből önző, és merő jóakaratból gonosz.

Viszont éppen Nagymama volt, aki – azt hiszem, szándéka ellenére – Ernő segítségére 
sietett. A Zsolt hazaérkezése utáni napon egy nem túl hosszú telefonbeszélgetésre került 
sor. Ez volt az utolsó párbeszéd kettőjük között.

Magam is emlékszem: 1980. augusztus tizennegyedike egy csütörtöki napra esett. Por 
Zsolt előző nap, szerda este érkezett haza Burgaszból.

A Labdarúgó NB I második fordulójában Kaposvár csapata, mindenki óriási meglepe-
tésére, 4:2-re verte meg a hazai pályán küzdő MTK-t.

A két hónapja tartó lengyel sztrájkhullám újabb fejleménye, hogy a gdanski Lenin Ha-
jógyár munkásai is beszüntették a munkát, és a sztrájkbizottság kezdeményezte a pártál-
lamtól független szakszervezet megalakítását.

Afganisztán északi és keleti részén a partizántevékenységet folytató mudzsahedinek sú-
lyos csapásokat mértek a megszálló szovjet katonai egységekre. A Pakisztánnal való össze-
köttetést biztosító Szalang-hágónál majdnem teljesen megsemmisítették a 191-es gépesí-
tett lövészezredet.

A Balaton déli partján egész napos ellenőrzést tartott Vaskó Zoltán belkereskedelmi mi-
niszterhelyettes, és megállapította, hogy az üzletekben megfelelő mennyiségű alapvető élel-
miszer várja a nyaralókat és egyéb vásárlókat.
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A  Szovjetunió Kommunista Pártja Központi Bizottsága értékelte a  nemrég lezárult 
moszkvai olimpiát. Az Olimpiai Játékok sikeres megrendezése komoly hasadékot ütött az 
USA-adminisztráció törekvésein, amelyek a moszkvai olimpia meghiúsítását, a nemzetkö-
zi olimpiai mozgalom felbomlasztását és ezáltal a hidegháború további elmérgesítését tűz-
ték ki céljuk gyanánt.

A Ferihegyi Repülőtéren köszöntötték és Drezdába érvényes repülőjeggyel ajándékoz-
ták meg a MALÉV idei félmilliomodik utasát, Nádor Miklóst, a TERIMPEX üzletkötőjét.



Por Zsolt másmilyen köszöntésben részesült, mint az élelmiszert exportáló cég munkatár-
sa, amikor aznap délelőtt a zuglói családi házban megcsendült a telefon. Ő éppen kicso-
magolta a „Jermak” hátizsákot, amelynek zsebeiben még a jelenlétükkel tüntettek a ten-
gerpart homokszemcséi.

Nagymama tudta – sejtelmem sincs, honnan –, hogy nincs otthon a Porzsolt házaspár, 
ezért időzítette a hívást erre az órára.

Azzal indított, hogy vége a lazsálásnak. Sőt, vége a nyárnak is. (Nagymama augusztus ele-
jén kezdte minden évben mondogatni, hogy vége a nyárnak, helyébe lép a kötelesség.) És 
hogy ez alatt a két hét alatt ő akár meg is halhatott volna. Erre vajon Ernőke nem gondolt?

Por Zsolt azt felelte, hogy Nagymama eszerint életben van, és a hangjából ítélve, tűrhe-
tő egészségnek örvend.

Igen, a hang. Az éles hang. A gyerekkori szóváltások ajtón és falon áthatoló, kibírhatatlan 
hangja. Zsoltnak máris megfájdult a füle. Egy kicsit messzebbre tartotta a fejétől a kagylót.

Nagymama azt kérdezte Ernőkétől, hogy hol a húga, és miért engedte el hazulról. Ve-
rának felügyeletre van szüksége! Verának súlyos egészségügyi problémái vannak! Ezeket 
Nagymama véleménye szerint Ernőkének kellene kivizsgáltatnia és a gyógykezelést meg-
szerveznie. Felváltva beszélt egy új fogszabályozóról, amelyet már évekkel ezelőtt el kellett 
volna készíttetni, és egy új pszichiáterről, akire okvetlenül szükség volna, mert az eddigi 
orvos nem ért a szakmájához. Azt is értésére adta Ernőkének, hogy az ő bűne, hogy a hú-
ga kisgyerekkora óta görbén tartja magát. „Azt az időt, amit nem velem töltesz, Verára és 
csak Verára fogod fordítani!”

Por Zsolt olyan messzire tartotta a fülétől a telefonkagylót, amennyire csak tudta. Így 
azonban, amikor ő mondott valamit, vissza kellett húznia. Ez viszont azzal a veszéllyel járt, 
hogy Nagymama a szavába vág, és belesipít a fülébe.

Por Zsolt visszahúzta a kezét, és arra kérte Nagymamát, hogy hagyja abba. Amit Nagy-
mama beszél, azt ő nem akarja hallani.

Nagymama a szavába vágott. „Ugyanolyan senkiházi vagy, mint az apád! Csak azt ne 
hidd, hogy különb vagy nála!”

Por Zsolt visszahúzta a kezét, és arra kérte Nagymamát, hogy az apját az ő füle hallatára 
ne hozza szóba többé. Soha többé. És ha kérheti, akkor az anyját, Frank Sárát se emlegesse.

Több se kellett Nagymamának. „Ugyanúgy fogsz járni, mint az anyád! Csak azt ne hidd, 
hogy megúszod!”

Por Zsolt úgy érezte, itt az ideje átváltani az „Ön” megszólítási formára. „Asszonyom, Ön 
egy vérszopó vámpír. Én pedig nem tűröm a vérszopókat.” Már kimondta, amikor észrevette, 
hogy elfelejtette visszahúzni a kezét. Így tehát Nagymama nem hallotta az utóbbi kijelentést.

„Mit mondasz?” – üvöltötte Nagymama a vonal túlsó végén. – „Beszélj érthetően! Nem 
tanultál meg magyarul?”

„Azt mondtam, Asszonyom” – felelte Por Zsolt, és ezúttal odaszorította a kagyló tete-
jét a füléhez, alját a szájához –, „hogy Ön ezt a telefonszámot ne hívja többé. Soha többé.”

Lerakta a kagylót, és kihúzta a csatlakozót a falból.
Tovább is van, de azt majd máskor mondom el.


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Ott tartottunk, hogy 2005. december huszonkettedike egy csütörtöki napra esett. Bécsen 
és Prágán hóvihar söpört végig, Budapesten viszont enyhe volt az idő. Bécsben, a Hofburg 
Mária Terézia-termében az ítéletidő ellenére együttes ülést tartott az osztrák és a magyar 
kormány. Az ülésen, amelyet elsőrangú munkatalálkozónak minősített az osztrák kancel-
lár, a 2007 és 2013 közötti időszak uniós költségvetésével kapcsolatos álláspontokat han-
golták össze.

Idén a Szegedről érkező karácsonyi pontyban, harcsában és kecsegében nyoma sincs az 
iszapos mellékíznek, viszont az ostrom jellegűvé növekedett forgalom miatt a halárusok 
nem vállalkoznak az áru megtisztítására.

Miami Beachnél kevéssel a felszállás után lezuhant egy 1940-es években gyártott, két-
motoros repülőgép, amelynek fedélzetén a  háromfőnyi személyzettel együtt összesen 
huszonketten tartózkodtak. A szerencsétlenséget egyikük sem élte túl.

Az olvasói szavazatok alapján Gárdonyi Géza regénye, az Egri csillagok lett Magyaror-
szág Nagy Könyve.

Irakban sikeres parlamenti választások zajlottak, kevés terrorakcióval, nagy részvéte-
li aránnyal.

Nyolcvan éves a magyar rádiózás. Az első rendszeresen sugárzott adás 1925. december 
huszonkettedikén hangzott el. A rádió első elnöke vitéz leveldi Kozma Miklós volt, a meg-
nyitón Horthy Miklós kormányzó is megjelent a feleségével együtt.

Hódmezővásárhely polgármestere cáfolja azt a közkeletű vélekedést, amely szerint Kligl 
Sándor szobrászművész József Attila-szobrát, amely a költő születésének századik évfordu-
lójára készült, azért távolították el kevéssel az avatás után helyéről, a Hősök teréről, mert 
a mellékalakok – a Mama, továbbá a két nővér, Jolán és Etelka – bronz helyett bronzszínű-
re festett viaszból készültek. A mellékalakok – hangsúlyozza a város polgármestere – ugyan-
úgy bronzból vannak, mint a nagy magyar költő, az ideiglenes eltávítás tényleges oka pe-
dig az és csak az, hogy a tömör műalkotás alatt megsüllyedt a talaj.

Ezen a napon Por Zsolt, illetve Porzsolt Ernő ott ül egy közjegyzői irodában, dr. Tóth 
Éva közjegyző pedig azt próbálja megértetni vele, hogy a legújabb rendelkezések értelmében 
életvesztés miatti kártérítés csak az életvesztési alany közvetlen hozzátartozóit – esetünkben 
a testvéreit – illeti meg. Amennyiben a testvérek – mint esetünkben – a kártérítési kére-
lem benyújtása után elhunytak, a kártérítési összeg a még életben levő özvegyet illeti meg.

Így igaz: a kártérítési kérelem benyújtásakor és elbírálásakor még másféle jogszabályok 
voltak érvényben, de azok a közelmúltban hatályukat vesztették.

Nem, egyáltalán nem volt tévedés, hogy ő, dr. Tóth Éva berendelte az ügyfelet ide az 
irodába, és karhatalmi elővezettetést helyezett kilátásba távolmaradás esetén, mert a kár-
rendezési hivatal határozata érvénytelenné vált ugyan, de ezt a tényt az ügyfélnek szemé-
lyesen kell tudomásul vennie.

Dr. Tóth Éva mutatóujja szemrehányóan, már-már vádlóan mered előre a bordó kis-
kosztüm hátteréből.

„Önnek már nem jár semmi!”�   

(Vége.)
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