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EL E Tvesztés

Harmadik rész

ost, amikor mdr kozelebb vagyunk a torténet végéhez, mint az elejéhez, a fer-

t6zések szdma ismét ijesztéen emelkedik. A kormdny hdromszinG vildgrérké-

pet készitett. A zold orszdgok jok, a sirgdk és a pirosak rosszak. Bizonytalan-
sdg uralkodik sok tekintetben. Mikor lesz valamelyik z5ldbél sdrga, és lehet-e akdrmelyik
pirosbdl valaha is z5ld? Vajon ez mdr a sokat emlegetett, régéta kildtdsba helyezett ,md-
sodik hulldm”, amikor a jérvdny, dtmeneti csillapodds utdn, ismét hatalmdba keriti a vi-
ldgot, vagy az igazi megprobéltatdsok még hdtravannak? En is elbizonytalanitom az olva-
s6t, mikozben a jelen torténet masodik hullimdt Gtjdra bocsitom, elvégre magam sem le-
hetek biztos benne: vajon az, amirdl beszélek, terjeddben levd ragdly, vagy csupdn a meg-
szokott, mindennapi élet?

Nemcsak az apa aggddott Zsolt jov8je miatt. Nagymama is éveken 4t mondogatta neki,
hogy tgysem fogjék felvenni az egyetemre, mert az apja kisiparos, korabeli széval, ,maszek”.

Ahogy a hdbort el8tt az iskoldban szdmon tartottdk a tanuldk valldsdt, dgy a hdboru
utdn a tdrsadalmi hovatartozds volt a nyilvdntartds tdrgya.

Ahogy a hdboru el6tt az 6sszes vallds egyenériékii volt, kivéve azt az egyet, amelyet egy
hdrombetls rovidités jeldlt — ,izr.” —, Ggy a népi demokrdcidban a tdrsadalmi hovatarto-
zés kategéridit jelold betlik koziil csak az dbécé hatodik betdje, az F jart tényleges hdtrdny-
nyal. Ez ugyanis azt jelentette, hogy a tanulé gondviselgje ,kisiparos, kiskereskedd, egyé-
ni gazdilkodd”.

Es ahogy a hdbord elétt torvény irta el§, hogy az egyetemi hallgatok legfeljebb hat széza-
léka lehet ,,izt.”, Ggy Ernd gyerek- és kamaszkordban is meg volt szabva, hogy az egyetemek
és f8iskoldk legfeljebb hdny F-es szdrmazdsu jelentkezdt vehetnek fel egy-egy évfolyamra.

[gy tehdt Nagymama aggodalmaskoddsa nem volt alaptalan, bar Por Zsolt utélag tigy
ldtja: hangoztathatta volna valamivel ritkdbban is. Amikor aztdn Ernd meghallotta, hogy
a minisztérium minden évben indit egy tanulmdnyi versenyt, amelyre minden kozépisko-

lai tanul6 jelentkezhet egy legaldbb harminc, legfeljebb hatvan gépelt oldalnyi dolgozattal,



és hogy az elsé tiz helyezett felvételi vizsga nélkiil bekeriilhet az egyetemre, és hogy a lebo-
nyolitok nem kivdncsiak a versenyzd szdrmazdsdra, hanem kizdrélag a felkésziileség, a tu-
dés érdekli 8ket, akkor elhatdrozta: mdrpedig 6 bekertiil az elsd tiz kozé, ha torik, ha szakad.

A koltdzés utdni nyarat egy dolgozat megirdsdval toltdtee a zugléi csalddi hdzban. Ez volt
az dltala valasztott téma: Kiilfoldi vdllalkozdk Magyarorszdgon 1867 és 1914 kizort. A mé-
sik két megadott téma — A szocializmus gydzelme Mongdlidban, lletvve A Mdrciusi Front és
a magyar munkdsmozgalom kapcsolata — kevésbé érdekelte.

Délelsttonként a dolgozat elsd véltozatde irta, délutdnonként konyvedrba jdre, jalius vé-
géig a Nemzeti Mdzeum északi szdrnydba, augusztusban hdrom utcéval kozelebb a Duni-
hoz, abba a sdrga kupolds, neoreneszdnsz épiiletbe, amelynek homlokzatdra latinul ki van
irva, hogy a hdz a tudomdnyoknak, az irodalomnak, valamint az életnek van szentelve, és
amely csaknem egyediiliként vészelte 4t a régi pesti belvdros leromboldsdt.

Legaldbb olyan izgalmas volt nyomon kévetni a Magyarorszdgra telepiilt vallalkozdk
életiitjd — példdul a norvég Gregersen Gudbrandét, a svédjci Ganz Abrahdmét vagy a fran-
cia Zserb6é (Gerbeaud) Emilét —, mint az dltaluk alapitott cégekét, véllalkozdsokét. Egy
sor életrajzi kérdésre ugyantigy nem kapott valaszt, ahogy a sajit csalddjaban is megfejtés-
re vértak a furcsa rejtélyek, de fokozatosan rdjott, hogyan lehet a rendelkezésre 4ll6 tények
kozote sszefiggéseket 1étesiteni. Ez ugyanolyan fontos része lett a felndeté véldsnak, mint
a szerettei irdnti szeretethidny.

Kezébe akadtak Max Weber és Hajnal Istvdn mivei, de taldlkozott Poldnyi Kéroly ar-
chaikus redisztribtciérél sz6l6 tanulményaival és Tékei Ferencnek az dzsiai termelési mé-
dot elemzd kdnyvével is. Nincsenek meg az eszkozeim, hogy érzékeltessem, milyen gyor-
san alakult 4t — fejlédote és gazdagodott — a gondolkoddsa; 6 maga is csoddlkozott ezen
a folyamaron.

Osszel legépelte a dolgozat javitott, bévitett, jegyzetekkel kiegészitett valtozatdt (az anyja
irégépén, amelyet, amig Frank Sdra élt, még csak megérintenie sem volt szabad). Benyu;j-
totta az iskoldban a torténelemtandrok munkakdzosségének. Tovébbjutott.

Behivtdk egy olyasféle vizsgdra, amely leginkdbb az egyetemi irdsbeli felvételire hasonli-
tott, csak valamivel tovdbb tartott. Itt létrejott egy kézzel irt, zérthelyi dolgozat, amelynek
lapjain Ernd kénytelen volt emlékezetbdl idézni az emlitett szerzéket, mert barmiféle se-
gédeszkoz haszndlata szigordan tilos volt.

A dontdben, amely egy hosszt beszélgetés volt a minisztérium Szalay utcai székhdzéban
(Ernd ekkor ldtott el8szor ajtd nélkiili orokmozgg liftet, Ggynevezett , paternosztert”), a zsd-
ri tagjai eleinte arra gyanakodtak, hogy Ernd puskdzott a zdrthelyi dolgozat irdsakor, de
egykettdre kideriilt, hogy a jelsltnek valéban széleskor(i ismeretei vannak, legaldbbis élet-
kordhoz képest. Még Bronistaw Malinowski szocidlantropoldgiai munkdirdl, s6t Réheim
Géza csurunga-tanulmdnyairdl is tett értelmes észrevételeket.

Két hét malva megérkezett az iskoldba az értesités, hogy bejutott az elsd tiz kozé. Nem
az elsg lett, hanem csak a negyedik, de az egyetemi tanulmdnyok szempontjibél ez mind-
egy volt. Az apa biiszkén mondogatta a mihelyben a kuncsaftoknak: ,,A fiam egyediil, a sa-
jat erejébdl felkiizdotte magdt!”

Ebbél annyi volt igaz, hogy Ernének tobbé nem kellett amiatt szorongania, hogy tgy-
sem veszik fel az egyetemre csak azért, mert az apja kisiparos, kiskereskedd, egyéni gazddl-
kodd, neki pedig a szdrmazdsdt firtat6 rovatokba az F betlit kell beirnia.

Nagymama, aki éveken dt ezzel ijesztgette, egydltalin nem oriilt Erng sikerének. Nem
volt inyére, hogy Ernd gazdasdgtorténetet akar tanulni. Azt akarta, hogy tigyvéd vagy fog-
orvos legyen beléle. Vagy olyan vegyészmérnok, mint Kiss Pelbart. Mondogatta, hogy ,,gaz-
dasdgtorténetbdl nem lehet megélni”.

Erng akkoriban jott rd, hogy a tiszteletteli megszdlitds legaldbb olyan sértd lehet, mint
a trigarsag. ,Asszonyom” — vigott vissza Nagymamanak metsz8 udvariassaggal —, ,On csak
ne beszéljen. Onnek fogalma sincs, hogy a gazdasdgtorténetet eszik-e vagy isszék.” Nagy-
mamdnak mér Gtésre lendiilt a keze, ami annak jele volt, hogy kifogyott a mdskor vitriolos
szavakbol, de aztdn a kézfej megillt a leveg8ben. Egyrészt Ernd felndtt férfi volt mar, nem
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lett volna kénny( arcul titni — betéltotte tizennyolcadik évét, késziilt bevonulni a Magyar
Néphadseregbe —, mdsrészt igaza volt. Nagymama tényleg nem tudta, mi fin terem a gaz-
dasdgtorténet.

Miskor Nagymama ezt az érvet hozta el8: ,Ha Anydd élne, biztosan nem engedné, hogy
ilyen haszontalansdgot tanulj!” Ezt hallva, Erné végképp kiméletlenné vilt: , Asszonyom,
ezt On mondja? Eppen On? Aki a haldlba kergette?”

Ernének, mielétt Zsolt lett beldle, kétféle feltételezése volt a haldl okdra: Frank Sdri-
nak menekiilnie kellett, vagy Nagymama vagy az apa elél. Mint l4tcuk, bizonyossdgot nem
szerzett soha. Abban az egy dologban volt biztos, hogy valaki vagy valami eld] mindenki-
nek menekiilnie kell. Néhdny évvel késdbb, mdr Por Zsoltként egy harmadik felcételezést
is megfogalmazott: elképzelhetdnek tartotta, hogy az édesanydt megprébalta beszervezni
vagy ténylegesen be is szervezte a belligyi appardtus, és Frank Sdra azért végzett magdval,
hogy ne kelljen az ismerdseirdl jelentéseket irnia.

Esetleg éveken 4t irta a jelentéseket, és azért 6lte meg magdt, hogy ezt a szégyenetes te-
vékenységet ne végezze t6bbé. Soha tobbé.

Frank Séra kivdncsi és nyitott természet volt. Szivesen kotote ismeretséget hires embe-
rekkel. Szeretett utazni, kiilfoldi atjai sordn konnyen és gyorsan bardtkozott. Kapcsolata-
ihoz ragaszkodortt, stirtin levelezett velik. Még gyerekkordban, a hdbord el8tt megtanult
németill, francidul és olaszul; mindhdrom nyelven nagy szimban maradtak fenn levelek,
mert mindig két példdnyban irt vagy gépelt, és megdrizte az indigds mdsolatokat. Elkép-
zelhet8, hogy mindez érdekelte a beliigyi szerveket.

Az is elképzelhetd, hogy dr. Szathmdry Pétert, aki az anyja kezel8orvosa volt, és akivel
bizalmas viszonyban 4llt, rajta keresztiil figyelték. Helyettesitd gy6gyszerészként sok buda-
pesti patikdban dolgozott: nincs kizdrva, hogy ezek munkatdrsaira is kivdncsi volt a haté-
sdg. Vagy taldn azokrdl a toxikolégusokrél és a Févérosi Gydgyszertdri Kozpont vezetdirdl
szerettek volna egyet-mdst megtudni a szervek, akikkel Frank Sdra szintén str(n taldlko-
zott, és bizonydra nemcsak szakmai kérdésekrdl folyt a tdrsalgis.

Por Zsolt 1989 utdn elmehetett volna a Torténeti Hivatalba vagy a jogutddjaként szol-
gdlé Allambiztonségi Levéltirba, hogy megtudja az igazsigot, de nem ment el. Fiatalko-
rdban, amikor még nem volt ilyen lehetdség, meg volt gy6z8dve réla, hogy joga van meg-
tudni az igazsdgot. Késébb az ellenkezjét gondolta: joga van nem megtudni az igazsigot.
Pontosabban: joga van eldénteni, hogy akarja-¢ vagy nem akarja megtudni, mi az igazsdg,
és aki ezt a jogdt kétségbe vonja — vdgta egy ismerdse szemébe, akit mindaddig a bardtji-
nak hitt —, az gazember.

Fiatalkordban Nagymamdt hitte f8btindsnek. Edit néni, aki németre tanitotta, ke-
véssel az anya életvesztése utdn elmondta neki, hogy ,szegény Sdrikdnak mdr kordbban
is volt endogén eredetli depresszidja, és akkor ismerkedett meg azzal a jellemtelen, aljas
Szathmdryval”.

Igen, Ernd is emlékezett rd: kilenc éves volt, és a legdertisebb tavaszi napok kévetkez-
tek egymds utdn, amikor Nagymama azt mondta neki: ,Anyuka nagyon firadt, ma nem
megy dolgozni.” Ernd akkoriban gy képzelte, hogy aki fradt, az kipiheni magit. Ehhez
kell egy 6ra, ha csupdn egy kicsit firadt az ember. Ha pedig nagyon féradt, akkor egy egész
napig is pihennie kell, de mdsnap mdr nem lesz firadt. Csakhogy az anya mdsnap is na-
gyon féradt volt, fel sem kelt az 4gybdl. Aztdn Ernde elvitte Nagymama egy id8s hdzaspdr-
hoz Obudira, ahol a mészkdbdl kirakott timfalak rései kozt gyikok szaladgdltak, és észre-
vétleniil eltelt a nydr.

Osszel, amikor elkezd6dott az Gij tanév, Nagymama ezt mondta neki: ,,Anyuka most mdr
jol van, de mégsincs teljesen jol.” Ernd ebbdl a kozleménybdl annyit volt hajlandé tudo-
mdsul venni, hogy Frank Sdra végre sszeszedte magdt, és dolgozni jdr.

Aztdn egyik este az apa dtvitte Ernét Nagymama szobdjdba, és ott — 6 maga sem tud-
ta, miért — agyba-f8be verte, a kilenc éves Ernd pedig ebbdl megértette, hogy Nagymamadt
mdr megint beutaltdk valamelyik gyégyintézménybe, Mdtrahdzdra vagy Sopronhorpécs-
ra, ahonnét rovidesen levél érkezik, amelyre neki vdlaszolnia kell, két napon beliil, kifo-



gastalan gyongybetiikkel. A bintalmazds — Ernd idénként répillantott a komédon 4ll6 éb-
resztd6ra szdmlapjdra — hét éra hdrom perc és hét 6ra harminchat perc kozott zajlott. Eb-
bdl a harminchdrom percbél levonhatjuk azt a négy-6t percet, amikor az apa nem itétt,
csak horgote, fjtatott, és testi épségre irdnyuld fenyegetéseket fogalmazott meg. Létszott
rajta, hogy még nem adta ki minden diihét, és mindjért Gjrakezdi azt, ami néhdny perc-
re félbemaradt. Ernd pedig tudta, hogy meg kell becsiilni minden percet, amikor a gyil-
kosok sziinetet tartanak.

Hat évvel késébb, azon az 6nos es6t hozd februdri napon, amikor Ernd sehogyan sem tuda,
hogyan mondjuk németiil a , kézmipar” szt (megstigom az olvasénak: ,das Handwerk”),
Edit néni azt is tudacta Erndvel, hogy ,szegény Sdri mar 1968-ban ongyilkos akart lenni,
de akkor megmentették.” Igen, Erné erre is emlékezett. Egyszer Nagymamdnak ez cstszott
ki a szdjdn: ,Sdrikdt az utolsé pillanatban levdgtuk.” A kilenc éves fiti rémiiletet és tandcs-
talansdgot érzett. Levdgni egy csirkét vagy egy libdt szokds. Hogyhogy levdgték az anyjdt,
amikor életben van? Késébb, amikor az anya mdr nem volt életben, Ernd megértette: hat
évvel kordbban a kétélrdl vigték le. Hogy pontosabb legyek: a pongyolagvrél.

Amikor pedig Ernd sem azt nem tudta, hogy a ,kartonpapir” németiil , die Pappe”, sem
azt, hogy viszont a hasonlé hangzdsi ,die Pappel” nydrfét jelent, Edit néni értésére ad-
ta a felkésziiletlen tanitvdnynak, hogy ,Nagymama huslevesben {8tt csitkemadjjal javitotta
fel szegény Sdrit, és ettdl szegény Sdri annyira megerdsodott, hogy konyhakéssel timadt rd
Nagymamdra”. Ernének errdl is eszébe jutott valami. Azon a gydnyord tavaszon, amikor
illatoztak a Vdrosligetben a jazminbokrok, § pedig elolvasott egy konyvet a Naprendszer
bolygéirdl és egy mésikat kiilonféle hires romai dllamférfiakrdl, egyszer Nagymama szobd-
jdbol a szokdsos veszekedésekhez hasonld, de azokndl mégis érdekesebb, kiilonds széval-
tést hallott. Nagymama — ezittal nem rikdcsolva, hanem fojtott hangon — dtszor-hatszor
elmondta: ,Nyugodj meg, Sdrika, nincsen semmi baj!”, az anya viszont torka szakadtdbdl
kiabdlta: ,Megollek, te vérszopd vdmpir!”

Végiil, amikor Ernd annak sem volt megmondhatéja, hogyan hangzik Martin Luther
és Friedrich Schiller nyelvén a ,részvénytdrsasdg” sz6 (eldrulom: ,,die Aktiengesellschaft”),
Edit néni kijelentette: ez volt az utolsé németéra. Erndke ne jojjon tobbé. Soha tobbé.

Por Zsoltnak volt médja eltdprengeni rajta: mi lehet az oka annak, hogy egy felndtt né
konyhakéssel tdmad az anyjdra, aki feljavitja huslevesben f6tt csirkemdjjal? Ez nem lehe-
tett holmi endogén eredetli szeszély, ennek stlyos, nyomds oka kellett, hogy legyen. Még
akkor is, ha — szerencsére — életlen és tompa volt az a kés. Frank Sdra nem volt aljas vagy
gonosz, és pontosan tudta, milyen sokat kdszonhet Nagymamdanak. Monoron 1944 nya-
rdn és 8szén 6 mentette meg az életét, Pestre kdltozve pedig 6 tette lehetdvé, hogy Sdra el-
végezze az egyetemet. A hdbord utdn 6zvegy Frankné még fiatal volt, a fényképek alap-
jén itélve kimondottan szép né, a ldnya kedvéért mégsem volt hajlandé mésodszor férjhez
menni, pedig lett volna kérdje. Mi lehetett az az ennél nagyobb stly, amely lehdzta a mér-
leg mésik serpenydjéc?

Miért jutott az anya arra az elhatdrozdsra, hogy 6lni kell? Miért akarta abban a jizmin-
illattt hénapban megélni el6bb Nagymamadt, aztdn 6nmagde?

Akkoriban, amikor a legélénkebben foglalkoztatta ez a kérdés, 6 maga is arra a beldtds-
ra jutott, hogy nincs mds hdtra, muszdj lesz 6lni. Vagy Nagymamdt, vagy onmagit. A két
személy koziil az egyiknek pusztulnia kell.

Mir kinézte azt a kalapdcsot, amelyet a tdskdjéban visz magdval, hogy beziizza vele Nagy-
mama koponydjdt. Mdr kinézte azt a hirom tégldt, amelyet berak , Jermak” mérkdjd, szov-
jet gydrtmdnyt hdtizsikjéba, és a hdtizsikkal egytitc beugrik a Dundba. Mdr csak azt kel-
lett eldéntenie, melyik hidrél. A Lanchid volt a kedvence, de tigy vette észre, a Margit-hid
korldga némileg alacsonyabb, azon konnyebb lesz ddendiilni.

Fel kellett tennie 5nmagdnak ezt az egyszer(i, de lényeges kérdést: ,Hogyan jutottam iddig?”
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Akkor mdr pontosan értette, miért nevezte az anyja vérszopé vampirnak Nagymamat.

Por Zsolt zugléi évei alatt Nagymama a Déli-palyaudvar kozelében élt egy kis lakds-
ban, és konzervativ izlésti budai polgdrok laktak a feje folott. Az 6vé volt a hdzban az
egyetlen foldszinti lakds, ami abbdl is ldtszott, hogy rendszeresen bedzott felilrdl, min-
dig ugyanabban a sarokban. Ott volt a konzervativ izlésti folotte lakok fiird8szobdja, 6k
viszont nem voltak hajlandék megcsindltatni a lefolydcsover. Méltatlankodva tagadtdk,
hogy Nagymama téliik — éppen tdliik! — dzik, és a legesekélyebb készséget sem mutattdk
arra, hogy 6zvegy Frankné mennyezete miatt feltdrjék a fiird8szoba lazacrézsaszin pad-
16burkol6 kélapjait.

A bedzasfolt id6nként mintha kiszdrade volna. Hetekig, hénapokig nem mutatkozott
Gjabb nedvesedés. A Nagy-Magyarorszdg-térképre emlékeztetd folt koriil gyonydriien kivi-
rdgzott a salécrom. Nagymama el8bb-utébb rdszdnta magdt, hogy kifesteti a szobdt. Nem
akarta ldtni a térténelmi Magyarorszdgot a mennyezeten.

Nagymama szobdjdnak djrafestetéseit Por Zsolt intézte. Ez tobb okbél sem volt kony-
nyd. Egyrészt nehéz volt olyan szobafestdt taldlni, aki elvéllalta és el is végezte a munkdt,
midsrészt Por Zsoltnak ott kellete lennie, holott akadt volna egyéb dolga, egyszer példdul
szocioldgidbdl és torténelembdl szigorlatozott, ami két héten beliil nyolc — kiilon-kiilon
is nehéz — vizsgdt jelentett. Nem kénnyd megmondanom, mi volt a rosszabb: az-¢, ami-
kor Nagymama is jelen volt a szobafestési munkdlatoknal, vagy amikor kapott egy beuta-
16t valamelyik szanatériumba.

El8bbi esetben veszekedett a szobafestdvel, kifogdsokat keresett és taldlt a munkaban, és
ezek trtigyével kisebb-nagyobb 6sszegeket levont az elére kialkudott munkabérbdl. Utéb-
bi esetben azzal kellett Por Zsoltnak szdimolnia, hogy Nagymama id§ elétt hazaérkezik,
ugyanis Osszeférhetetlen viselkedése miatt haza fogjdk kiildeni a szanatériumbdl. Ott fog
iilni a konzervativ izlésti budai lépcsdhdzban, mér tobbedik 6rdja, és haragos szemrehd-
nydssal fog Por Zsolt arcdba meredni, amiért nem tudott bemenni a frissen kifestett szo-
bdjba, tudniillik ttkdzben elvesztette a lakdskulcsat.

Aztdn, két-hdrom nappal vagy legkésébb egy héttel a szobafestés utdn mindannyiszor
ismét bedzott a sarokban a mennyezet, és megjelent régi egységében a trianoni békediked-
tum 4ltal széedarabolt Nagy-Magyarorszdg. Méczingossy ur, a kozos képviseld pedig (ez
ugyanis egy tdrsashdz volt, nem 4m holmi tandcsi bérhdz) azirdnt érdekl6d6tt Nagymamai-
t6l, nem tdmadt-e kedve mdsik kdrnyékre koledzni, ha mér Ggyis rosszul érzi magdt ebben
az Osszeszokott, dsszetarté krisztinavdrosi lakokozosségben.

Nagymama két dologban hasonlitott az apa ndvéréhez, Magda nénihez, akit egyébként —
éppen az emlitendd két dolog miatt — mélységesen lenézett: mindketten takarékossdgra t6-
rekedtek, és azon firadoztak, hogy rderdltessék az akaratukat mdsokra.

Csakhogy Magda néni viszonylag észszertien igyekezett, mint § mondogatta, ,,megfog-
ni a pénzt”, Nagymama viszont esztelenill fosvénykedett, a sziikmarkisdg 6ndllésodd szen-
vedélyétdl hajtva. Taldn fiatalasszony kordban, a gazdasgi vilsdg éveiben vagy kozvetle-
niil a hdbort utdn volt még értelme ennek a beidegzddésnek, de Ernd mér csak ijesztének
és nevetségesnek ldtta. Ha az anya vanilids krémuarot vésdrolt a Nefelejcs utcai kozértben,
Nagymama leszégezte: ,Nem fogunk hozzdszokni ezekhez a luxuscikkekhez”, és elajindé-
kozta a szdgletes dobozt egy félig-meddig ismeretlen kisldnynak, aki a harmadik emeleten
lakott a sziileivel. A ,pdrizsi” vagy ,veronai” felvdgottat olyan szlikdsen osztotta be, hogy
legaldbb a fele még egy hét milva is megvolt, és mindig megromlott.

Es mig Magda néni elérhet§ célokat tdizott ki maga elé a sertésmdjtél a ndi kerékpé-
rig, a telefonvonaltdl az életvesztésért jaré kartéritésig, és ezeket sorra egymds utdn kita-
posta, Nagymamdnak valamiféle metafizikai célja lehetett az er8ltetéssel és a kényszeri-
téssel. O nem egy konkrét dolgot akart megszerezni, amelynek birtokba vétele utdn egy
idére megnyugodhatott, 8 a kiszemelt mdsik személyt mint emberi lényt iparkodott ha-
talmdba keriteni.

Ha pedig a legkisebb eredményt is elérte ezen a téren, akkor nagyobb részt kivant a pré-
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Addig mondogatta Ernének, aki Zuglobdl hetente egyszer jdrt el hozzd, hogy segit-
ségre van sziksége, és hogy 8t nem tisztességes dolog elhanyagolni vagy magira hagy-
ni, amig Ernd meg nem igérte, hogy mostantdl hetente kétszer megy, 4m egy idé mul-
va Nagymamdnak mdr az volt a kérése, illetve kovetelése, hogy hetente hdromszor 4ll-
jon a rendelkezésére.

Por Zsoltot Nagymama és a vele tsltott id8 egyre jobban megviselte. Amikor estefelé ki-
szabadult a Krisztina kéruatra, Slomstlyt firadtsdgot érzett, és mintha mérgezd anyag ke-
ritlt volna a szervezetébe, amelyet képtelen kiadni magdbdl. Mire nagyjébol kiheverte vol-
na a ldtogatdst, mdr eltelt két-hdrom nap, és mennie kellett megint.

Még az elvégezhetd feladatok voltak a legelviselhetdbbek: székeket és egyéb tdrgyakat
felvinni a padldsra, és lehozni azokat a dolgokat, amelyeket a multkor vitt fel. Kiszedegetni
egy kartondobozbél azokat a holmikat, amelyeket el6z8 hétf6n berakotr, és berakni a szek-
rénybe azokat, amelyeket két héttel kordbban dobozolt be.

Csakhogy Nagymama koézben beszélt is. Példdul szidta Ernd apjdt. Elmondta, hogy
Porzsolt Arpad milyen hitviny ember. Por Zsoltnak, mint ldttuk, nem volt egyértelmiien
jo véleménye az apjirél, de Nagymama szidalmait nem szerette volna hallgatni. Megkér-
te Nagymamadt, hogy Porzsolt Arpédot és masodik hdzassigit ne hozza széba t6bbé. So-
ha tobbé. Mire Nagymama diadalmasan letorkolta: ,Nekem te nem fogsz megtiltani sem-
mit!” Es tovibb szidta Erné apjat. Ekkor Por Zsolt feldllt, és sz6 nélkiil kiment az utcéra.
Am ezzel a gesztussal egy kicsit elkésett: az el6z6 két és fél 6ra annyira kimeritette, hogy
jartdnyi ereje is alig maradt.

Miskor jogi természet(i terveit térta fel Ernd eléce. Hogy 6 be fogja perelni Méczingossyt,
a kozos képvisel6t, és a tdrsashdz tobbi lakéit is, Fabricziusékat, Gerezndsékat és az Aztaté
hazaspért. (Utébbiaknak nem ez volt az igazi neviik, de az 8 fiirdészobdjuktél dzott Nagy-
mama mennyezete, ezért igy emlegette 8ket.) Ebbe az akciéba Ernét is be akarta vonni. Azt
kivédnta, hogy Ernd taldlkozzék az 8 tigyvédjével, dr. Tarkdnyi Anndval, ,aki” — tette hozzd
hamiskds mosollyal — , feltinéen csinos n8”.

Nagymamdnak nem tetszett, hogy Ernd hénapok 6ta, lassan egy egész éve mdr egyiitt
van valakivel, és ez a kapcsolat tartésnak igérkezik. Sohasem emlegette a nevén Juditot, ha-
nem csak igy: ,a bardtn8d”. Kés@bb: ,az élettdrsad”. Még kés6bb meg mdr sechogy, mert
Por Zsolt nem 4llt vele széba tobbé. Soha tobbé.

Szivesen szétrombolta volna ezt a kapesolatot ugyantgy, ahogyan huszonét-harminc
évvel kordbban a ldnya udvarldival cselekedte, de mar nem voltak meg az eszkozei hozza.
Por Zsolt nem volt hajland¢ taldlkozni a feltlinden csinos tigyvédndvel, és elengedte a fiile
mellett az olyan észrevételeket, mint példdul: ,Egy fiatalembernek a te életkorodban még
nem szabad egy meghatdrozott nd mellett lehorgonyoznia, egy férfinak ilyenkor még gytj-
tenie kell a tapasztalatokat.”

Igaz, mdskor meg azt mondta Ernének: csak azt ne higgye, hogy olyan nagyon fiatal,
mert mulik az id8, és mdr jelentkeznek a ndla is fiatalabbak. Es csak azt ne higgye magi-
16l, hogy rendkiviili, egetverd tehetség, mert ugyanolyan dtlagos ember, mint az apja. Bu-
tdnak nem buta, de ne képzelje lingésznek magit.

Megint méskor pedig ezt mondta: ,Nemsokdra tigyis meghalok, azt a kis id6t mdr kibi-
rod valahogy!” Igen 4m, de Por Zsolt ezt a mondatot hallotta mar nem egyszer, nem kétszer.
Nagymama régebben a ldnydnak mondogatta. Erndke téves volt, amikor el8szor hallotta.
Az 6voddbdl hozta haza a bejdrénd, és a nyitott konyhaajtén keresztiil hallatszott. ,Nem-
sokdra tgyis meghalok, azt a kis id6t mdr kibirod valahogy!”

Kés8bb is emlékezett arra a haldlos rémiiletre és végtelen bdnatra, amely elfogta 6t e szavak
hallatdn. Azt mér tudta, hogy aki meghal, azt kiviszik a temet8be. Nagymama azt mondja,
hogy nemsokdra meghal! Hogyan lehet élni nélkiile? Lehetséges élni egydltaldn, ha Nagy-
mamdt mdr kivitték a temetébe?

De amikor mdr tizedszer hallotta ezt valamelyik szomszéd helyiségbdl, megfordult a fe-
jében, hogy eszerint 6zvegy Frankné egy életen 4t ezzel tartotta sakkban a ldnydt. Milyen
érzés lehet ezt a mondatot szdzadszor, ezredszer is hallani?
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Csakhamar megtudta, milyen érzés. Az anya temetése utdn, amelytdl Ernd tévol maradst,
6 lett az ismédddé kijelentés cimzettje.

Tizendt éves kordban dacosan azt gondolta magdban: ,Nem elég fenyegetdzni azzal, hogy
nemsokdra meghal. Egyszer mdr haljon is meg egy kicsit!” De persze volt benne annyi j6-
érzés, hogy ezt az 6nz6 és cinikus gondolatot ne mondja ki fennhangon.

Amikor utoljira hallotta a most idézett zsaroldst, mér felndtt férfi volt, méghozzd
Nagymama szerint nem is a legfiatalabb. Akkoriban kezdett hezitdlni az 6ngyilkossdg és
a gyilkossdg kozott. Mindaddig arra hajlott, hogy az ongyilkossdg erkolesileg mégiscsak
elfogadhatébb az emberdlésnél, tovdbbd a sikeresen végrehajtott cselekedet utdn nem
kell évtizedeket bortdnben tdlteni. De akkor, amikor Nagymama arra hivatkozva pré-
bélta megakaddlyozni Por Zsolt kiilfoldi utazdsit, hogy nemsokdra tgyis meghal, min-
den egyéb szempont ellenére megfordult a fejében, hogy a tdskdba rakott kalapdcs még-
iscsak férfiasabb megoldds a hdtizsdkba rakott hirom tégldndl. Majd 6 a kalapdccsal sza-
vén fogja Nagymamdt.

Ja, és még azt is mondogatta Nagymama, hogy Erndnek kotelessége szeretni a higit. Ez
volt a harmadik kozos vondsa Magda nénivel, akit mdr csak azért is lenézett, mert Porzsolt
Arpdd névére volt. Nagymama és Nagynéni mindketten azt hitték, hogy létezik ilyen ko-
telesség, és hogy 8k ezt szdmon kérhetik.

Elete sordn Por Zsolt azon is tobbszor elgondolkodott, miért is nem szerette a htgat. Mert
igy igaz, sohasem szerette, egyetlen pillanatig sem. Az nem kielég{t magyarazat, hogy a hd-
ga hajlamos volt némi rosszindulatra. Acedl még szerethette volna.

Még az tigynevezett ,nevelést” végz8 felndttek — a sziildk, tovibbd Nagymama és Nagy-
néni — ostobasdga sem kielégité magyardzat, noha kétségkiviil ostobdk és vakok voltak eb-
ben a tekintetben is. Ha minden erejiikkel arra torekedtek volna, hogy Erndvel meggyti-
16ltessék a hiigdt, akkor kellett volna éppen tgy viselkedniiik, ahogyan viselkedtek a kdr-
hozatos emlékezetti kozos évek sordn.

Vera még meg sem sziiletett, amikor Ernéke mdr idegenkedett téle. Anyjdnak furcsdn
kidomborodott a hasa, ami Ern8két 6nmagdban véve is zavarta, és amikor megkérdezte
Anyukdt, hogy miért olyan nagy a hasa, vélasz helyett értésére adedk, hogy errdl a dologrdl,
bdrmi legyen is, szigortan tilos kérdezdskddni.

Utdbb az anya elmagyardzta, hogy kiutalvdnyoztak neki egy Gjabb gyereket, és hogy
6 az utalvdnnyal rovidesen elmegy egy raktdrba, ahol dtveheti az Gj gyereket. Valamilyen
okndl fogva azt is tudta, hogy az Uj gyereket Veronika Marilinnek fogjék hivni, vagyis
lany lesz, és jobb gyerek lesz Ernénél, ezért az anya jobban is fogja szeretni, mint Erndt.
M¢ég az is lehet — mondogatta az anya az elérediilledd hasdval —, hogy amikor Verdt kéz-
hez veszi a gyerekraktdrban, egyszersmind Erndt visszaviszi, és az egyik gyereket becse-
réli a mdsikra.

Es hogy Veronika Marilin ugyanolyan gyényéri szupersztar lesz, mint az amerikai Ma-
rilyn, aki egy csom¢ sikerfilmben f8szerepet jétszik, Ernérél viszont mar most lehet eldre
tudni, hogy dgysem viszi soha semmire.

Az els apai dithroham, amelyre Por Zsolt vissza tud emlékezni, szintén a hiiga sziileté-
sével kapcsolddott dssze. Erndnek volt egy lendkerekes bidog teherautéja, amelynek pla-
tojén ott tilt egy szintén baddogbdl késziilt, kuleesal felhtizhaté macska, akinek az volt a tu-
domdnya, hogy felhtzott dllapotban egy bddogdobon dobolt.

Erné, aki négyéves volt akkoriban, tigy okoskodott, hogy ebbél az egy jatékszerbdl két
jtékot csindl, vagyis kiilonvdlasztja a macskdt és az autét. Minthogy azonban nem tudta
lecsavarni a platordl a macskdr, hajlitgatni kezdte, és addig hajlitgatta, amig le nem tort.
Ebben a pillanatban Iépett be a szobdba az apa, akiben el6z8leg — sohasem fog mdr kide-
ritlni, miért — sok ingeriiltség halmozddhatott fel, és azt vette észre, hogy a gyerek szdndé-
kosan megronggdlja a kiilfoldrdl kapott értékes ajandékot.



Amikor az apa némileg emelt hangon kérddre vonta, Ernének az a kevéssé szerencsés vé-
lasz cstiszott ki a szdjdn, hogy ,,mdr Ggyis lepattogzott a dobolés cica fejérdl a festék”. Ekkor
kapta az elsd pofont, amelyet tovébbi titlegek kovettek, erételjesek és szdmosak. Kézben az
apa torka szakadtdbdl orditott kiilonbozd érthetetlen kifejezéseket, ilyesmiket: ,,majd ha
tisztességes magatartdst fogsz tantsitani” és mds efféléket.

Annyira haragudott, hogy még a dobolés cicdt is széttaposta, a teherautée pedig akkora
lendiilettel vigta oda a falhoz, hogy a vezetéfiilke teljesen 6sszelapult.

Ezt kévetden kijelentette, valamivel visszafogottabb és ugyanannyival fenyeget6bb han-
gon, hogy Erndke lesheti, mikor kap tjabb jétékot. Majd itt lesz Vera, majd Vera kap egy
szép Uj hajasbabdt, és azt Vera meg is fogja becsiilni.

Gyakran el6fordult, hogy Erndnek vigydznia kellett a csecsemd Verdra: nem mehetett
ki a szobdbdl, de jdtszania sem volt szabad, mert Vera aludt, és fél6 volt, hogy a jaték z6-
rejétd] felébred. Volt rd eset, hogy Ernd hidba tartézkodott a zajkeltéstdl, Verdnak mégis
nyitva volt a szeme, amikor az anya hazaérkezett, és ilyenkor Ernd biintetésben részesiilt.

Két évvel késébb, amikor Ernd iskoldba kezdett jirni, Vera dsszetépte a konyveit és a fii-
zeteit, a sziil6k pedig azzal mentegették, hogy ,kicsi még, és ezért nem tudja, mit csindl”.
Egy olyan gyakorléfiizetet is dsszetépett, amely mdr majdnem betelt, és amikor Ernd ezt
a fiizetet nem tudta felmutatni a szépirds 6rdn, a tanitd néni rdparancsolt, hogy a kovetke-
26 6rdra mdsolja le az egészet a tisztdzatfiizetb8l. Nem éllitom, hogy tilsdgosan nagy tigy
egy beteléfélben — és cafatokra tépett dllapotban — levd gyakorléfiizetet lemdsolni a tisztd-
zatbdl, minddssze két verfényes tavaszi délutdnt vett igénybe, de Vera a tisztdzatot is meg-
prébalta dsszetépni. Ernd az utolsé pillanatban mentette ki a kezei koziil, amikor az egyik
lap mér be volt szakadva.

Az 1967-es nyarat a Porzsolt gyerekek Nagymamanal tsltsteék Urémon. Janiusban a szii-
18k azt ismételgették, hogy ,,hdbort van, és vidéken a gyerekeknek biztonsigosabb”. Azt el-
felejceteék hozzdtenni, hogy a hdbort a Kozel-Keleten zajlik, nem pedig Magyarorszdgon,
tovdbbd, hogy mdr lezajlott, mert hat napig tartott dsszesen. Lehet, hogy az Urémén t6l-
tote nydrnak mds volt a valédi oka, példdul az, hogy az anya mdr akkoriban is megprébdl-
ta megdlni Nagymamadt. Tény, hogy az a nydr a pilisborosjendi orszdgut folétti dombolda-
lon, a nemrég tizemen kiviil helyezett mészégetd kozelében telt.

Nagymamadnak volt egy Gliicksthal Bandi nevi ismerése, aki 1956 6ta Kanaddban élt,
viszont 1964-t8l megillette volna 8t egy 6sszeg, amelyet azonban csak Magyarorszdgon és
csak forintban vehetett volna fel. Miutdn megbizta Nagymamdt, hogy ezért az sszegért
vésdroljon szdmdra és irasson a nevére egy Buda kornyéki ingatlant, amelyen lehet6leg la-
kéépiilet is 4ll, és miutdn Nagymama a legjobb tuddsa szerint teljesitette ezt a megbiza-
tdst, Gliicksthal Andor vératlanul meghalt Ottawdban vagy Torontdban, Nagymama pe-
dig igyekezett lakhatévé tenni az tirdmi telken 4ll6 valyoghdzikét, mert amig Porzsolt Ar-
pad nem vésdrolta meg a krisztinavdrosi foldszinti lakdst, nem menekiilhetett a ldnya is-
métl6dé emberolési kisérletei el6l mashova.

Az a régi nyér két dologrdl volt emlékezetes Por Zsolt szdmdra: a favdgdsrol és a vizhorddsrol.

A favigist szerette. A vélyoghdziké egyetlen szobdjaban 4llt egy ontdttvas csikotlizhely.
Nagymama délel8ttonként azon f8zott, este mosddvizet melegitett. Ernd ennek megfele-
18en kora délel8tt és késd délutdn kiment a fiskamrdba, és felapritott annyi fit — vagy egy
kicsivel tobbet —, amennyit Nagymama eldreldthatdan fel fog haszndlni. Diadalérzés volt,
amikor pontosan célozva, egyetlen csapdssal sikeriilt kettéiitnie egy-egy vastagabb hasébort,
de gytjtdst hasogatni sem volt utolsé mulatsdg.

Es akkor még nem beszéltem arrél, ami a legjobb volt az egész fiskamraban. Ez pedig
az, hogy ott Ernd egyediil volt. Nem kellett egy légtérben tartézkodnia sem Nagymamai-
val, sem a htgdval. Hazta is az iddt, f8leg a gydjedssal, ameddig csak lehetett. Nagyon so-
kdig nem lehetett, mert ha Nagymama tiirelmetlenkedni kezdett, kiment Ernéért a fds-
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kamréba, majd pedig Ernének biintetésbdl huszonotszor le kellett irnia, hogy: ,A fdskam-
ra nem jdcsz6tér.” Es ha Nagymama nem volt megelégedve Ernd kézirdsdval, ha — teszem
azt — a bettik nem voltak tokéletesen gombaolytiek, akkor dsszetépte a papirt, és Ernd kezd-
hette el8lrl, ismét leirhatta huszonétszor a rovid, de fontos életszabdlyr.

Mint mondtam, a fiskamréban végzett munkdt szerette, még akkor is, ha a fiskamra
koztudottan nem jdtsz6tér. A vizhorddst viszont nagyon nem szerette.

Vizért a kozkutra kellett mennie, amely — egy kékre festett nyomékaros kit — a kere-
kekt6l hepehupdsra vagdalt, hol sdros, hol poros utca tilsé végén dllt, odafelé tires vodor-
rel negyedéra, visszafelé teli vodorrel féléra jardsnyira, mivel a teli vodrot Ernének idén-
ként le kellect raknia. Egyrészt valdban nehéz volt a vodor, lehdzta az oldaldt, mésrészt ez-
tttal és ezdltal is igyekezett késleltetni a hazaérkezést. Amikor bent a hdzikéban Nagyma-
ma szemrehdnyé arccal megkérdezte, hogy mi tartott ilyen sokdig, Ernd azt hazudhatta,
hogy sorba kellett dllni a kdtndl, és meg kellett vdrni, amig az egyik bdcsi megtolti a ta-
licskan odatolt 6sszes tartdlyt. Es ez tulajdonképp nem is volt hazugsdg: majdnem min-
dig hosszt sor éllt a katndl. A hdztartdsokba nem volt bevezetve a viz, mdsik kozkat pedig
nem akadt a kdrnyéken.

Arrél nem szdlva, hogy majdnem minden hdztartéshoz disznddl is tartozott, a diszné
pedig koztudottan vizigényes allat.

Mindent 8sszevéve majdnem egy ordig, néha tovabb is tartott a vizhordds, méghozzd az
ebéd elétti drdban, tiz8 napon. Az a nydr — emlékezetem szerint — melegebb volt az dtlagosndl.

Nem kellett volna Erndnek féloldalra gornyednie, ha mindkét kezében tart egy-egy vod-
16t, és csak félig old meg Sket, de Nagymama hdztartdsdban csak egy vodor volt a tiszta
viznek szdnva, a mdsik vodor a szennyviz tdroldsdra szolgdlt. Legaldbb egy vodor tiszta viz-
re mindennap sziikség volt, néha tobb is elfogyott volna. Erné megtehette volna, hogy két-
szer fordul, és fél-fél vodorrel hoz, de ezt Nagymama nem engedélyezte. Az volt az egyik
alapelve, hogy a gyerek, ha mdr dolga van odakint, minél rovidebb ideig maradjon tdvol.
Ha egy forduléval is tud hozni egy vodor vizet, akkor azt a vizet ne két fordul6val hozza.

A tiszta viz mindenckel@tt ivdsra és f6zésre kellett, de ez szolglt mosdsra, mosogatdsra
és tisztdlkoddsra is. Utobbiakra j6 lett volna az esdviz is, amelyet egy hordé fogott volna
fel a hdziké egyik sarkdndl, ha esett volna esd. De mint emlitettem, ez egy aszédlyos, forrd
nydr volt, és a hordé hetek 6ta tiresen 4llt.

Azért beszélek errdl viszonylag részletesen, hogy érzékeltessem, milyen nagy kincs volt
a tiszta viz. Ernd hdga irdnti lekiizdhetetlen ellenszenvét azon a nydron szimottevéen su-
lyosbitottdk a tartds sszezdrtsdg mellett a kozkathoz hidbavaléan tett forduldk is. Eléfor-
dult ugyanis, hogy miutdn Erné izzadtan és kimeriilten visszaérkezett a vizzel, majd Nagy-
mama utasitdsdra elindult leszedni a zéldbabot, Vera odasettenkedett a vodorhoz, és bele-
szort egy lapdt foldet, vagy beledntotte a siitéshez odakészitett napraforgéolajat.

Nagymama ilyenkor dsszeszidta Ernd hagi, és a lelkére kdtotte, hogy ilyet ne csindljon
tobbé. Soha tobbé. De hidba: a baj mdr megtértént. A foldes viz még j6 volt ontdzésre, az
olajos viz arra sem. Erné a korséban tartott ivéviz utolsé kortyaival elmosta a vodrot, és
indulhatott megint az utca tilvégére, a kékre festett nyomokaros kdzkuthoz.

Egy-egy ilyen eset utdn Srséget dllt a vizzel teli vodor mellete, és ha Vera kozelitet, eldll-
ta az Gtjdt. De mdr egy-két nap mulva, amikor ellankadt az ébersége, vagy egyszertien csak
led8lt a matracdra a firadtsdgtol, Vera el6bb-utébb megint csindlt valamit a majdnem teli
vodor tiszta vizzel. Ha mdst nem, beledntott egy kis szennyvizet. Mint mondta, csak azért,
hogy sziniiltig teljen a vodor.

Ernének, mikozben elindult aznap mdsodjdra is vizért, eszébe jutott, hogy lerakhatnd
félaton a vodrot, és megnézhetné, mi van az elhagyott mészégetd mogotti kopdr dombo-
kon. Soha tobbé nem ldtnd se Nagymamit, akit szigortsdga ellenére akkor még szeretett,
se a hugdr, akit mar akkor sem.

Szivesen tett volna igy, de nem volt képes rd. Nagymama akarata tovdbbirdnyitot-
ta a nyomdkaros kozkart felé. Ha 6 maga elveszne, vagy ha csupdn a vodrot vesztené el,
Nagymama ugyis rdtaldlna, és borzasztéan haragudna. Mdr igy is haragszik, valahdny-



szor észreveszi, hogy Ernd huizza az idét a teli vodérrel, mint aki nem szivesen érkezik
vissza a hdzikéba.

Szintén a vizzel fiigg Ossze egy mdsik mozzanat, amely viszont Erndben testi undort éb-
resztett. Bz pedig az esti mosdds volt. Mint emlitettem, estére mdr csak igen kevés tiszta
viz maradt. Nagymama ezt megmelegitette a sparherden, majd beletoltstte egy zomdncos
lavérba, és tetdtdl talpig megmosdatta Verdt, aki egész nap a porban jdtszott. Ezt kovetd-
en kikiildte Erndt a hdzbél, becsukta az ajtdt, behizta a fliggonyt, és § maga is megmosa-
kodott. A visszamaradd szappanhabos, piszkos vizben kellett aztdn Erndnek tisztdlkodnia.

Ernd f8leg a piszkos viz miatt utdlta az tirdmi estéket. Probélt kibujni a mosdds alél, de
nem lehetett. Nagymama, mint oly sok mds tekintetben, ebben sem ismert tréfit. Ernd vi-
szont gy érezte, hogy az esti mosddstdl nem tisztdbb lesz, hanem piszkosabb. Ekkor for-
dult meg a fejében el8szor, hogy Nagymama és mdsok rd akarnak eréltetni valamit, ami-
hez neki semmi koze.

Es hogy 6ssze van zdrva egy mésik, szintén gyereknek minésiil§ emberi lénnyel, akihez
neki semmi koze. Semmi mas nem koti 6ssze dket, mint a kozos csalddi név és a felnSttek
azon 4llitdsa, hogy 6k testvérek. Ernd akkor gondolt el8szor arra, hogy 8t soha senki nem
kérdezte, akar-e Porzsolt Ernd lenni.

Innen mdr csak egy 1épés volt annak beldtdsa, hogy: nem. O koszoni szépen, de nem
kéri ezt az egészet.

A Damjanich utcai lakdsban, miutdn Nagymama Buddra koltozétt, az dltala addig elfog-
lalt szoba felszabadult, és oda Ernd hurcolkodott be. Végre lett egy kiilon szobdja, ahol
egyediil maradhat. Itt aztdn senki sem ellendrizheti, mivel foglalkozik, min gondolkozik.

Vera félérdnként benyitott Ernd szobdjéba, 6 pedig hidba probélea kituszkolni. Vera le-
iilt az egyik székre, nyelvet oltdtt és tapsikolt. Ernd kivitte székestiil, majd kiirta az ajtéra,
hogy Marilin nevii személyeknek tilos a belépés. Ebbél botrdny kerekedett. Az anya letép-
te a papirt, és kiabdlt. Azt kiabdlta, hogy Ernd senkit sem tilthat ki a szobdjabél, nincs hoz-
74 joga. Es hogy ahol Erndnek helye van, ott Erné higénak is van helye.

Vera ett8l fogva minden délutdn benyitott Ernd szobdjdba, és leiilt a székre. Volt ndla egy
zsebrddid, azon hallgatta a Tdnczenei koktél vagy a Csak fiataloknak cim( addst. Hol teljes
hangerére dllitotta, hol pedig egy kicsit lehalkitotta a késziiléket. Ernd egy id8 utdn kép-
telen volt elviselni a konnytizenét, valamint a hiiga jelenlétét, és kiment a szobdbdl. Vera
vagy utdnament a zsebrddiéval, vagy bent maradt a szobdban, és dtkutatta Erné holmijit.
Kihdzgilta a fickokat, és benézett a polcon sorakozé konyvek mogé, nincsenek-e ote el-
rejtve mésféle, tiltottnak szdmité konyvek. Egyszer, amikor taldlt ilyesmit, rogton bedrulta.

Tizenkét-tizenhdrom éves kordban Ernd szenvedélyesen érdeklédote a tudomdnyos-fan-
tasztikus regények irdnt. Az anya legaldbb ilyen szenvedélyesen eltiltotta tlitk. Az volt az
érve, hogy az ilyen konyvek ,elvonjik a figyelmet a realitdstdl”. Ernd kijdtszotta a tilalmat.
Uvegvisszavéltésbél szdrmazé forintjait a ,,Kozmosz Fantasztikus Kényvek” megvasarldsd-
ra forditotta, és a koteteket igyekezett minél tigyesebben elrejteni a lakdsban.

Egyszer Vera észrevette, és még aznap megmondta az anydnak, hogy Ernd eldugott az
el8szobai titkor mogé kée konyvet. Az egyik, ha jol emlékszem, A majmok bolygdja volt,
a mdsik a Solaris cimet viselte. Frank Sdra diadalmasan el6huzta a titkér mogiil és dsszetép-
te mind a kettét. Kézben Porzsolt Veronika Marilin fél ldbon ugrilt, és azt kiabalta: ,Ugy
kellett, agy kellett, kdposztédba hus kellett!”

Amikor Por Zsolt fiatal felndetként el8szor olvasta a Don Quijote konyvégetési jelenetét,
eszébe jutott az elészobai konyvrombolds. Kicsiben olyasmi tortént az 6 konyvallomany4-
val is, mint a baskép(i lovag olvasmdnyaival. A konyveket rostdlé személyek Cervantesnél
is nagyjébdl arra hivatkoznak, hogy a megsemmisitendd mivek elvonjdk a figyelmet a rea-
licdstdl. Taldn csak annyi a kiilonbség, hogy a spanyol reneszdnsz regény lapjain egyik-ma-
sik m{ kegyelmet kap, és az elmarasztalé itéletek a korabeli irodalmi kdnon médosuldsat
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tikkrozik. Frank Sdrdrdl viszont aligha dllithatd, hogy konyvszaggatds kozben az 1970-es
évek vildgirodalmi értékrendje lebegett a szeme eldtt, vagy hogy a két regény disztopikus
szemléletével volt vitdja.

Erné aznap két dolgot tanult meg. Az egyik, hogy a konyveket csak fejben lehet megdriz-
ni, és addig is nagyon gondosan el kell rejteni 8ket. A mdsik, hogy a higdban soha, sem-
milyen kériilmények kozdte, a legesekélyebb méreékben sem bizhat meg.

Ezenkiviil Erndnek egész gyerekkordban az volt az érzése, hogy a higa lehtzza abba
a visszataszité mélységbe, amelybdl 6 minden erejével igyekszik felkapaszkodni. A vele egy-
kort fitk — 8 maga sem tudta, miért — nem szivesen engedték, hogy részt vegyen jatékaik-
ban, nemigen akartdk befogadni, de ha a higa is szinre lépett, Erné végképp lehetetlennek
és nevetségesnek érezte magdt. Ha Porzsolték vendégségbe mentek, Vera hol a hdzigazdi-
nak mondta, hogy a multkor még rengeteg haja volt, most meg mér tokkopasz, hol a hi-
zigazda feleségének, hogy tudomdsa szerint volt mdr két rossz hdzassiga, de a mostani sem
lehet valami nagyon jé. Ha 8hozzdjuk érkeztek ldtogatok, megkérdezte minden érkezétdl,
milyen ajéndékot hozott neki. Egy tekintélyes kiilsejdi, szakdllas tigyvédhez pedig egyszer
igy sz6lt — és a vérig sértett jogdsz Ern6re haragudott meg miatta — ,,Gyere csak, édes Gi-
zikém, mdr tgyis annyi vendégiink van, mint a szemét!”

Mir az anya haldla utdn toreént, hogy a televizi6 egy este a Lear kirdly filmvéltozatde ad-
ta le. Ehes és rongyos emberek horddi vdnszorogtak a képerny6n. Nagy tiizek égtek a ki-
ralyi vér bastydin, és egy kdbél faragote, félig a foldbe taposott Krisztust mutatott egészen
kozelrdl a kamera. Ez is egy szovjet film volt. Por Zsolt utélag tgy ldtta, hogy a rendezd,
aki mdr az 1930-as években is filmezett, és nem sokkal a Lear kirdly forgatdsa utdn meg-
halt, szintén az nkényuralom és az elnyomds ellen tiltakozik a maga médjdn.

Akkor, 1974 tavaszdn viszont nem vonhatott le ilyesféle kovetkeztetést, mert nem néz-
hette végig a filmet. Marilin hdnyta-vetette magdt a kanapén, és torka szakadtdbdl sikol-
tozott, hogy 8t nem érdekli ez a vacak film. Erné azt javasolta a htigdnak, hogy ez esetben
féradjon 4t a mésik szobdba, ahol az dgya van, és fekiidjon le, vagy toltse mds médon, tet-
szése szerint az id6t.

Kozben Lear kirdly felszalad az egyik béstydra, és a tdvozdban lev$ Cordelia felé dtkozo-
dé szavakat kidle: ,,A barbdron, aki sajdt gyerekée falja fel, hogy csillapitsa étvgydt, essen
meg Ugy a szivem, mint rajtad, egykor volt linyom!”

Marilin sikoltozott és ragkapdl.

Cordelia feleségiil megy a francia kirdlyhoz. A pap, aki az eskiivéi szertartdst végzi, la-
tinul beszél.

Ernd megkérte a higit: legyen szives, maradjon csendben. Ett8l Vera, ha lehet, még
nagyobb hangerével kiabdlta, hogy mérpedig ezt a vacak filmet senki sem fogja megnéz-
ni! Ernd egy drva sz6t sem értett abbol, amit a Bolond mond Lear kirdlynak, pedig vala-
mi nagyon vicceset mondhatott.

A kiabdldsra bejott a szobdba Nagymama, néhdny mésodperc alatt megdllapitotta, hogy
ez a film nem val6 gyereknek, és elzdrta a késziiléket. Zsolt évekkel késébb tobbszor is
megnézte ezt a filmet, de akkor gy érezte, hogy egyszer- s mindenkorra kizdrtdk valami-
bél, ami szdmdra fontos lett volna: Lear kirdly tragédidjabél, vagy éppenséggel a sajdt fej-
18désének egyik dllomdsabdl.

Viszont Nagymama fejébe vette, hogy két unokdjinak egyiice végig kell nézniiik egy olyan
filmet vagy szinhdzi eldaddst, amely véleménye szerint mindkettdjiiket érdekelni fogja. Er-
re a célra a Misi mdkus vandoriton cima babszinhdzi produkciét szemelte ki, és nem tlrt
ellentmonddst. Ernd, mikézben Nagymama kézen fogva vitte Verdt és 6t az Allami B4b-
szinhdz felé, annyira megaldzva érezte magdt, hogy azt képtelen volt szavakba foglalni. Mdr
a Népkoztdrsasdg ttja és a Bajza utca sarkdndl jértak, amikor a megalléba befutott egy busz.
Erné kitépte a kezét Nagymama szoritdsdbol, és felugrott a jirmire.

Sokszor vélasztotta a szokésnek ezt a médjét. Nagymama mellél felugrott buszra, vil-
lamosra, vagy egyszertien csak elszaladt. Visszaélt azzal, hogy Nagymama a gyenge tiide-
je miatt nem tudott futni.



Nagymama 6ltonyt és nyakkenddt akart vdsdrolni Erndének, mert ,komoly ember 6l-
tonyt visel”, Ernd pedig a konfekcidiizlet bejérata mell6l dtrohant a jardaszigetre. (Ekkor
majdnem elgdzolta egy autd). Nagymama betegnek tartotta Erndt, és orvoshoz cipelte, Er-
né pedig egészségesnek tartotta magdt, és leszaladt egy aluljdrdba, ahovd Nagymama hii-
ba sietett utdna, Ggysem érhette utol. Nagymama be akarta iratni Ernét dszéedzésre, mert
ykultdrember rendszeresen sportol”, Ernd pedig befordult az egyik utcasarkon, és elrejtd-
zott egy kapualjban.

Egyvalami el6l nem tudott elszaladni, ez pedig Nagymama és Magda néni tobbszor em-
litett el8irdsa volt, miszerint Ernének kotelessége szeretni a hagit.

Sok évvel kés8bb Por Zsolt rdjott, hogy 6k maguk sem szerették Verdt, sem az egyik, sem
a mdsik. Lehet, hogy még 6nmaguknak sem vallottdk be. Mégis blintudatuk lehetett, és
ezért kovetelték ostoba makacssdggal, hogy Ernd szeresse a higat, noha lithattdk, hogy ez-
zel éppen az ellenkezgjéc érik el. Az apa nem tdmasztott ilyen jellegli kovetelést, de 8 sem
szerette Verd, és 6t is gyotorte a biintudat. Mondogatta: ,,Vera biintet minket”, értve a t6b-
bes elsé személyen mdsodik feleségét és nmagit.

A szerepl6k koziil Frank Sdra volt az egyetlen, aki a maga médjdn taldn csakugyan sze-
rette, de mindenki koziil 8 cselekedte a legnagyobb rosszat vele.

Nagymama fejébe vette, hogy Verdnak orvosi kezelésre és rendszeres dpoldsra van sziik-
sége. Eleinte azt bizonygatta, hogy linyunokdjanak vizhajcét kellene szednie, mert ,,bajok
vannak a szivével”. Ezt a gyanit a kardioldgiai vizsglat nem erdsitette meg. Ezek utdn az
volt Nagymama kovetelése, hogy az apa vigye el Verdt egy pszichidterhez, mert a tizenhét
éves lany azért bukik meg a fogtechnikusi szakvizsgdn, mivelhogy ,az anya tragikus ha-
ldla és az Gjdonsiilt mostoha” — igy emlegette Kldrit — ,szivtelen bdndsmédja miatt hosz-
szabb ideje lelkibeteg”.

Maga Nagymama is dpoldsra és kezelésre szorult, ezt nem gydzte hangoztatni. Am ha
erre csakugyan sor kertilt, elsé dolga volt feljelenteni az orvost a feliigyeleti szerveknél ha-
nyagsdg és kotelességmulasztds miatt.

Egyszer szivrohamot kapott, amikor Ernd éppen ott volt ndla. Erng kihivta az orvosi
tgyeletet. A szivioham vaklirmédnak bizonyult.

Egy misik alkalommal, egy kiilénésen indulatos szévéltds utdn Nagymama el8szor azt
dllitotta, hogy kétszdzdtven f6lott van a vérnyomdsa, majd pedig azt, hogy megiitotte a gu-
ta. Ernd kihivta a mentdket. A mentdorvos megéllapitotta, hogy az id8s asszonynak csak-
ugyan magas a vérnyomdsa, de a kérhdzban kideriile, hogy agyvérzést nem kapott, viszont
— dllitdsa szerint — a takariténd ellopta a karérdjit. Az 6ra otthon el8keriilt.

Olyan eset is eléfordult, véletleniil az is Ernd jelenlétében, amikor nem volt alaptalan
a riadalom. Egy {zben Nagymama azt éllitotta, hogy perceken beliil tiiddvérzése lesz. BS-
séges tapasztalatai voltak tuberkulézis terén; tudta, mirdl beszél. Ernd mégsem hitt neki,
hizta az id6t. De Frankné valdban elkezdett vért kopkodni. Nem sokkal késébb mdr déle
az orrdn és a szdjan a vér. Az egyik vastagabb ér fala repedhetett meg.

A szakszer segitség id8ben érkezett, Nagymama életben maradt. Felépiilése utdn vi-
szont azt kovetelte, hogy mostantdl mindig legyen mellette valaki.

Ez t6bb okbdl sem volt lehetséges. Nagymama kornyezetében egyediil Ernd apja fizet-
hette volna az dpolds koltségeit, viszont Kldri, az apa felesége nem tlirte volna, hogy a fér-
je Nagymamdra koltse a pénzét. Mdsrészt Nagymama hozdélldsa is akaddly volt. Szemébe
végta a vejének, aki mdr nem volt a veje: az 6 kezébdl még egy pohdr vizet sem fogadna el,
nembhogy az dpoldsi koltség rendszeres havi finanszirozésit.

Nem volt mindig ennyire 8nérzetes. Kisebb-nagyobb tdmogatdsokat elfogadott, sét meg
is kovetelt Erné apjatol.

Arrdl nem szélva, hogy akdrki véllalkozott volna a gondozdsra, Nagymama révid idén
beliil agyis elmarta volna maga melldl.
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Azt is mondogatta, hogy neki az élettd] kdreérités jar.

Neki volt Monoron egy hatszobds f6utcai hdzban egy gazdagon berendezett, komplett
polgdri hdztartdsa. Elvették tdle.

Volt egy férfias természetli, egyenes jellem( férje, akivel agy éltek, mint a galambok. El-
vették téle.

Volt a férje haldla utdn egy j6l mend fakereskedése, amelynek irdnyitdséhoz nem értett
ugyan, de az 6vé volt. Elvették tdle.

Volt a hdbort utdn Pesten egy hiromszobds lakdsa. Elvették t6le.

Volt egy felndtt ldnya, okleveles gydgyszerész. Elvették téle.

Es hogy neki mindezekért ,még kdrtérités jar az élettsl”.

Ha a felndtt linydt, az okleveles gy6gyszerészn6t nem foglalta volna bele a litdnidba, ta-
ldn Zsolt sem haragudott volna meg. Igy viszont haragra lobbant, és kimondta élete egyik
legkiméletlenebb 4llitdsdt: ,Asszonyom, On téved. Onnek mér nem jar semmi.”

Ezek utdn az dngyilkossdg és a gyilkossdg kozti dilemma szinte magdt6l megoldddott.
Por Zsoltnak eszébe jutott egy harmadik megoldds, az, hogy megszakit Nagymamadval min-
den kapcsolatot. Nem beszél és nem taldlkozik vele tobbé. Soha tobbé.

Meglehet, hogy a két mdsik lehet8séghez képest ez egy elvtelen, megalkuvé, bandlis
kompromisszum volt, de ez volt az egyetlen, amely lehetdvé tette Por Zsoltnak, hogy to-
vabb éljen, és hogy emberi lényként éljen tovabb. Mi tébb, Nagymamadnak is lehetévé tet-
te, hogy még néhdny évig eltengddjon megtdrt Sregasszonyként.

A font emlitett szigorlat nyolc nehéz vizsgdjdn Por Zsolt jeles osztdlyzatokart szerzett. A vizs-
gk utdn elutazott Judittal egy — akkori kifejezéssel — ,bardti” orszdgba, amelyet egyik oldal-
16l tenger hatdrolt. Akkoriban igen kevés pénzbdl megoldhaté volt egy ilyen utazds, ameny-
nyiben ,bardti” volt az Gticél. Nappal a sos vizben és a parti fovenyen, éjjel az alacsony, sziik
sdtorban telt a kett8jiik szdmdra kozdssé vald, észrevétlentil titemezett id8.

Nem kénny(i érzékeltetnem, mit jelentett a kozeli kisvdros dkori gorog vagy bizdnci ere-
detd kapubdstydinak ldtvdnya és a tengerbdl kiemelkedd szikldrél bicskdval lefeszegetett,
majd meriiléforraléval megfézott feketekagyld ize, mert mindezek azt a kdnnyebbséget is
tartalmaztdk, hogy torténetiink szerepldjének — életében el8szor — egyszer sem kellett Nagy-
mamdra gondolnia, sét arrdl sem kellett tudomdssal birnia, hogy Nagymama egyéltaldn
van a vildgon. Atmenetileg azt is elfelejtette, hogy kotelessége szeretni a htigdt. Messzeség
homdlydba hdzédott az apa borzalmas elsd és szanalmas mésodik hézassdga.

Eletében el8szor tgy wleote el kée hetet, hogy nem kellett senkinek és semminek ellen-
szegiilnie. Mds szavakkal: volt mellette valaki, nevezziik Juditnak, aki mellett tartésan jél
érezte magdt, és felcsillant a remény, hogy nemesak két hétig egyiitc nyaralni, hanem éve-
kig, évtizedekig egyiitt élni is j6 lesz vele.

Nagymama kezdettd] fogva rossz szemmel nézte Ernd szerelmét. Féltékenysége stlyos-
bodott, amikor észlelte, hogy mar hénapok teltek el, és a kapcsolat még mindig tart. A ten-
gerparti utazds tervét pedig egészen kirivd, ardnytalan ingeriiltséggel fogadta. Azt kiabdl-
ta, hogy egy ilyen hosszira nytlé pdros kéjutazds olyasféle komoly elkdtelezddést jelent
a partnerrel szemben, amilyet ErnSke egyelére még nem villalhat magdra. Es hogy Erné-
kének egyel6re még itthon volndnak kotelességei, mindenekeltt az 8, Nagymama gondo-
zésa és Vera gydmolitdsa, valamint a Vera irdnti szeretet, amely a legfébb kotelesség, még
akkor is, ha Erndke egyel6re még megprébal kibujni aldla. Egy ilyen pdros kéjutazdsnak
egyeldre még nem érkezett el az ideje. Erndke egyelére még nem elég érett hozzd. Egy-
szer majd biztosan sor keriilhet rd, de nem most, hanem valamikor késébb, és nem ezzel
a ndvel, hanem valamelyik mdsikkal. ,Nemsokdra dgyis meghalok, azt a kis id8t mar ki-
birod valahogy!”

Csakhogy Nagymama nem volt mér a régi. Talbecsiilte akaratereje kényszeritd hatdsic,
és ldtvanyosan romlott az emberismerete. Nem elégedett meg azzal, hogy Ernd elétt fo-



lyamatosan becsmérelte Porzsolt Arpédot, hanem azt is hangoztatta, hogy Erné hasonlit,
méghozzd a legrosszabb tulajdonsdgaiban hasonlit az apjdra. Pontosan olyan a természete
és a jelleme, mint az 6vé.

Ebben volt igazsdg: Zsolt maga is tudta és licta, hogy 6rokolte az apa szdmos adottsdgat
és jellegzetességét. Viszont arra is rdjott, hogy a hasonlésdg felismerése és irdnyitdsa révén
mégiscsak mdsmilyen személyiség lesz a fii, mint az apja volt.

Megfogadta példdul, hogy az apjdtdl 6rolt pipogyasdg és gydvasdg ellenére hatdrozott
dontéseket fog hozni, és végre is hajtja 8ket. Most az volt a dontése, hogy mérpedig & el-
utazik. Nagymama nem tudja megakadalyozni sem azt, hogy repiiléjegyet valtson, sem azt,
hogy Judittal felszdlljon a burgaszi jératra.

Pedig Nagymama ezzel is megprébalkozott. Kildtdsba helyezte, hogy éppen az elutazds
el8tti napon fog vele torténni valami nagy baj. Birmikor bekovetkezhet egy djabb tidé-
vérzés, mondta baljéslattian. Sor keriilhet egy tjabb szivrohamra, esetleg agyvérzésre vagy
trombdzisra, amely ezidttal mdr annyira valédi lesz, mint ide Lachdza. ,Ebben a valsigos
helyzetben nem hagyhatsz magamra!” — kiabdlta. Rosszul tette, mert Por Zsolt ett8l csak
megmakacsolta magit.

Elutazott, és szigortian megtiltotta dnmaginak, hogy a kovetkezd két hét sordn akdr
egyetlenegyszer is Nagymamdra gondoljon. Igy is tortént. Ez volt életében az els olyan ti-
lalom, amelynek 6rommel engedelmeskedett.

Tizennégy napig nem jutott eszébe Nagymama. Mintha kitdrl6dote volna az emlékezetébdl.

Csak hazautazds kiozben a repiilégépen, a padléra dobott zold frottirtoriilkdzékre em-
lékeztetd hegyvonulatok ldttdn kezdte torni a fejé rajta, hogy mi lesz mostantdl, Gjra ott-
hon. Olvasta, hogy a tobb ezer méternyi viztdmeg alél felhozott mélytengeri halak nem bir-
jék ki a hirtelen nyomdscsokkenést, szétrepednek. O viszont — ez is egy j felismerés volt —
nem sziiletett mélytengeri halnak. O az el6z6 két hét sordn igen j6l birta a nyomdscskke-
nést. Olyannyira, hogy megfogalmazta magdban: nem szeretné ugyanazokat a terheket is-
mét magdra venni, amelyeket a tdlérett flige és a csipds kecskesajt iz utazds elétt hordozott.

Eleinte arra gondolt, hogy mostantdl egy kicsit ritkdbban taldlkozik Nagymamédval. Az
eddigi hdrom alkalom helyett hetente — mondjuk — csak kétszer. Vagy csak egyszer. De mi-
re a repiilégép maga mogote hagyta a bolyhos élénkzold hegyeket, és egy asztal foloct jére,
amely kiilonboz8 szind téglalapokkal és pantlikdkkal volt kirakva, § is rdjott, hogy egy ki-
esit nem lehet eltdvolodni Nagymamatdl.

Vagy teljesen, vagy schogy.

Mir elszénta magdt a szakitdsra, csak éppen fogalma sem volt, hogyan bonyolitsa le. Ju-
dit sem tudott neki segiteni. Nem tudott elképzelni egy olyan nagybetlis Nagymamdt, aki
szintiszta dldozatkészségbdl 6nzd, és merd jéakaratbdl gonosz.

Viszont éppen Nagymama volt, aki — azt hiszem, szdndéka ellenére — Ernd segitségére
sietett. A Zsolt hazaérkezése utdni napon egy nem tdl hosszi telefonbeszélgetésre kertilt
sor. Ez volt az utolsd parbeszéd kettdjiik kozote.

Magam is emlékszem: 1980. augusztus tizennegyedike egy cstitortoki napra esett. Por
Zsolt el6z8 nap, szerda este érkezett haza Burgaszbol.

A Labdarigé NB I mdsodik forduldéjiban Kaposvdr csapata, mindenki 6ridsi meglepe-
tésére, 4:2-re verte meg a hazai palydn kiizd6 MTK-t.

A két hénapja tartd lengyel szerdjkhulldm Gjabb fejleménye, hogy a gdanski Lenin Ha-
jogyar munkdsai is besziintették a munkdt, és a sztrdjkbizottsdg kezdeményezte a pdrtdl-
lamtdl fuggetlen szakszervezet megalakitdsi.

Afganisztdn északi és keleti részén a partizdntevékenységet folytaté mudzsahedinek su-
lyos csapdsokat mértek a megszallé szovjet katonai egységekre. A Pakisztdnnal valé ossze-
kottetést biztosité Szalang-hdgdndl majdnem teljesen megsemmisitették a 191-es gépesi-
tett [ovészezredet.

A Balaton déli partjdn egész napos ellendrzést tartott Vaské Zoltdn belkereskedelmi mi-
niszterhelyettes, és megallapitotta, hogy az tizletekben megfeleld mennyiségti alapvetd élel-
miszer vdrja a nyaraldkat és egyéb vasdrlkat.
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A Szovjetunié Kommunista Pdrtja Kézponti Bizottsdga értékelte a nemrég lezdrult
moszkvai olimpidt. Az Olimpiai Jdtékok sikeres megrendezése komoly hasadékot titott az
USA-adminisztrdcié térekvésein, amelyek a moszkvai olimpia meghiusitdst, a nemzetko-
zi olimpiai mozgalom felbomlasztdsic és ezdltal a hideghdbora tovdbbi elmérgesitésée tliz-
ték ki céljuk gyandnt.

A Ferihegyi RepiilStéren koszontoték és Drezddba érvényes repiiljeggyel ajdndékoz-
tik meg a MALEYV idei félmilliomodik utasit, Nador Miklést, a TERIMPEX tizletkotdjée.

Por Zsolt mdsmilyen koszontésben részesiilt, mint az élelmiszert exportlé cég munkatdr-
sa, amikor aznap déleldtt a zugléi csalddi hdzban megcsendiilt a telefon. O éppen kicso-
magolta a ,Jermak” hdtizsikot, amelynek zsebeiben még a jelenlétiikkel tiintettek a ten-
gerpart homokszemeséi.

Nagymama tudta — sejtelmem sincs, honnan —, hogy nincs otthon a Porzsolt hdzaspdr,
ezért idbzitette a hivdst erre az 6rdra.

Azzal inditott, hogy vége a lazsdldsnak. S8t, vége a nydrnak is. (Nagymama augusztus ele-
jén kezdte minden évben mondogatni, hogy vége a nydrnak, helyébe Iép a kételesség.) Es
hogy ez alatt a két hét alatt § akdr meg is halhatott volna. Erre vajon Ernéke nem gondole?

Por Zsolt azt felelte, hogy Nagymama eszerint életben van, és a hangjabdl itélve, tlirhe-
t6 egészségnek orvend.

Igen, a hang. Az éles hang. A gyerekkori szévéltdsok ajton és falon dthatold, kibirhatatlan
hangja. Zsoltnak mdris megfdjdult a fiile. Egy kicsit messzebbre tartotta a fejétdl a kagylét.

Nagymama azt kérdezte Ern6kétdl, hogy hol a hiiga, és miért engedte el hazulrdl. Ve-
ranak feliigyeletre van sziiksége! Verdnak sdlyos egészségiigyi problémdi vannak! Ezeket
Nagymama véleménye szerint Ern6kének kellene kivizsgdltatnia és a gydgykezelést meg-
szerveznie. Felvéltva beszélt egy 4j fogszabdlyozordl, amelyet mdr évekkel ezeldtt el kellett
volna készittetni, és egy Uj pszichidterrdl, akire okvetleniil sziikség volna, mert az eddigi
orvos nem ért a szakmdjdhoz. Azt is értésére adta Ernékének, hogy az 6 bline, hogy a hu-
ga kisgyerekkora 6ta gorbén tartja magit. ,, Azt az id8t, amit nem velem toltesz, Verdra és
csak Verdra fogod forditani!”

Por Zsolt olyan messzire tartotta a fiilétdl a telefonkagylét, amennyire csak tudra. Igy
azonban, amikor § mondott valamit, vissza kellett hiznia. Ez viszont azzal a veszéllyel jart,
hogy Nagymama a szavdba vdg, és belesipit a fiilébe.

Por Zsolt visszahuzta a kezét, és arra kérte Nagymamadt, hogy hagyja abba. Amit Nagy-
mama beszél, azt 6 nem akarja hallani.

Nagymama a szavéba vigott. ,,Ugyanolyan senkihdzi vagy, mint az apdd! Csak azt ne
hidd, hogy kiilonb vagy ndla!”

Por Zsolt visszahtizta a kezét, és arra kérte Nagymamadt, hogy az apjdt az § fiile hallatdra
ne hozza széba t6bbé. Soha tobbé. Es ha kérheti, akkor az anyjdt, Frank Sirdt se emlegesse.

Tobb se kellett Nagymamdnak. ,,Ugyanigy fogsz jarni, mint az anydd! Csak azt ne hidd,
hogy meguszod!”

Por Zsolt gy érezte, itt az ideje dtvaltani az ,On” megszolitdsi formdra. ,,Asszonyom, On
egy vérszopé vampir. En pedig nem t(irdm a vérszopkat.” Mér kimondta, amikor észrevette,
hogy elfelejtette visszahtizni a kezét. fgy tehdt Nagymama nem hallotta az utébbi kijelentést.

,Mit mondasz?” — iivoltdtte Nagymama a vonal tilsé végén. — ,Beszélj érthetéen! Nem
tanultdl meg magyarul?”

,Azt mondtam, Asszonyom” — felelte Por Zsolt, és eztttal odaszoritotta a kagyl tete-
jét a fiiléhez, aljit a szdjéhoz —, ,hogy On ezt a telefonszémot ne hivja t6bbé. Soha t6bbé.”

Lerakta a kagylée, és kihtizta a csatlakozét a falbdl.

Tovébb is van, de azt majd mdskor mondom el.



Ott tartottunk, hogy 2005. december huszonkettedike egy csiitdrtoki napra esett. Bécsen
és Pragdn hovihar soport végig, Budapesten viszont enyhe volt az id8. Bécsben, a Hofburg
Miria Terézia-termében az itéletidd ellenére egyiittes tilést tartott az osztrdk és a magyar
kormdny. Az iilésen, amelyet elsérangi munkataldlkozénak mindsitett az osztrdk kancel-
lar, a 2007 és 2013 kozotti idészak unids koltségvetésével kapesolatos dlldspontokat han-
goltdk dssze.

Idén a Szegedrdl érkez kardcsonyi pontyban, harcsiban és kecsegében nyoma sincs az
iszapos mellékiznek, viszont az ostrom jelleglivé novekedett forgalom miate a haldrusok
nem viéllalkoznak az dru megtisztitdsdra.

Miami Beachnél kevéssel a felszdllds utdn lezuhant egy 1940-es években gydrtott, két-
motoros repiilégép, amelynek fedélzetén a hdromfényi személyzettel egyiitt Ssszesen
huszonketten tartozkodtak. A szerencsétlenséget egyikiik sem élee cal.

Az olvaséi szavazatok alapjin Girdonyi Géza regénye, az Egri csillagok lett Magyaror-
szag Nagy Konyve.

Irakban sikeres parlamenti vélasztdsok zajlottak, kevés terrorakciéval, nagy részvéte-
li ardnnyal.

Nyolcvan éves a magyar rddiézds. Az elsé rendszeresen sugdrzott adds 1925. december
huszonkettedikén hangzott el. A rddié elsé elndke vitéz leveldi Kozma Miklds volt, a meg-
nyitén Horthy Miklés kormdnyzé is megjelent a feleségével egyiitt.

Hoédmezdvasarhely polgdrmestere cafolja azt a kozkeletli vélekedést, amely szerint Kligl
Séndor szobrdszmivész Jozsef Attila-szobrdt, amely a koltd sziiletésének szdzadik évfordu-
16jdra késziilt, azért tdvolitotedk el kevéssel az avatds utdn helyérdl, a H8sok terérdl, mert
a mellékalakok — a Mama, tovdbbd a két névér, Joldn és Etelka — bronz helyett bronzszin(i-
re festett viaszbdl késziiltek. A mellékalakok — hangsilyozza a vdros polgdrmestere — ugyan-
tigy bronzbdl vannak, mint a nagy magyar koltd, az ideiglenes eltdvitds tényleges oka pe-
dig az és csak az, hogy a tomor mualkotds alact megsiillyedt a talaj.

Ezen a napon Por Zsolt, illetve Porzsolt Erng ott il egy kozjegyzdi iroddban, dr. Téth
Eva kézjegyz6 pedig azt prébalja megértetni vele, hogy a legdjabb rendelkezések értelmében
életvesztés miatti kdrtérités csak az életvesztési alany kozvetlen hozzdtartozdit — esetiinkben
a testvéreit — illeti meg. Amennyiben a testvérek — mint esetiinkben — a kdreéritési kére-
lem benyujtésa utdn elhunytak, a kdrtéritési 6sszeg a még életben levd dzvegyet illeti meg.

[gy igaz: a kirtéritési kérelem benyijtdsakor és elbirlisakor még masféle jogszabdlyok
voltak érvényben, de azok a kézelmultban hatdlyukat vesztették.

Nem, egydltaldn nem volt tévedés, hogy 6, dr. Téth Eva berendelte az tigyfelet ide az
iroddba, és karhatalmi elévezettetést helyezett kildtdsba tdvolmaradds esetén, mert a kdr-
rendezési hivatal hatdrozata érvénytelenné véle ugyan, de ezt a tényt az tgyfélnek szemé-
lyesen kell tudomdsul vennie.

Dr. Téth Eva mutatéujja szemrehdnyéan, mér-mdr vidléan mered elére a bordé kis-
kosztiim hétterébdl.

,Onnek méar nem jar semmi!”

(Vége.)
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