B GUETH PETER

Gyerekkorom

El6szor csak a konyha lett olyan,
a szag, a para,

minden ragadt,

apam féztje magatol odaégett,
vagy beliil nyers maradt,
boszorkany nélkiil is
boszorkanykonyha,

tényleg, mint a mesékben,

de nem a vasarnapi asztalon,
még jo, hogy nalunk nem volt vasarnap,
vagy volt egy cafat,

kint a spajzban fellogatva,
penészesen, kiszikkadva,

ki is vagtuk hatra a gazba,

egy nejlonba becsavarva

a tobbi iinnepnappal egyiitt.

Hoénapokig eljartunk még
leselkedni, tjat lopni,
aztan inkabb nem tinnepeltiink.

Az utolso6 karacsonyt apam

mar novemberben kidobta

annyira rohadt volt,

anyam mondta volna,

hogy de az még ép beliil,

csak le kell vagni a megromlott részeket,
mondtam is apdmnak, hogy: anyam...
de apam erre diihos lett,

és dithében szétvagta az egészet,
végignéztem, nem szoltam semmit,

a karacsony alatt fekiidt a sziiletésnapom,
arccal lefelé forditva,

igy apam nem is lathatta,

meg sOtét is volt mar az udvaron,

sOtét és hideg novemberi este,

nem égett a lampa se,

a fejszéje j0l meg volt élezve,

a gerincét mar az elsd csapas eltorte,
de még €lt par hétig,

délutanonként kijartam hatra,

hogy megnézzem,

szomoruan nézett vissza ram,

az lett volna a tizedik évem, ha megéri,
de nem érte meg.

El6szor csak a konyha lett olyan,
miutdn anyam itt hagyott,
aztan olyan lett a haldszoba is.

Meglazultak fent a nappalok,
majd egyenként leszakadtak,

a fal mellett végig

felaztak az éjszakdk,

a szétmallo vakolatban
labamat fogdosta a hajnal,
hidba htztam a takaro al3,
faztam, ha aludni akartam

a délutanokba bujtam,

de apam ezt gytlolte bennem,
szerinte lusta vagyok és halatlan,
nem értem mi a szeretet valdjaban,
ha érteném, nem mernék fazni,
ahogyan én se fdzom,

mondta az iiveggel a kezében,
és ha rajta kapott, atkergetett

a délutanbdl a reggelbe,

hogy ott aludjak,

ha mar éjjel nem tudok,

biidos kolyok, mondita,

majd kitdmolygott az erddbe.



A nappalink birta a legtovabb,
bar nem is volt nappali,

csak egy huzatos aluljaro,

ahol apam koldult éjszakanként
anyam hatrahagyott szekrénye eldtt,
ha azt hitte, hogy nem latom,
kinyitotta,

volt, hogy leborulva imadkozott
— ilyenkor templom lett a szoba,
hogy j6jjon vissza,

jOjjon vissza,

persze nem jott vissza soha.

Bennem a halal, benne az élet,
mondta zavartan, amikor rajtakaptam
anyam szakadt fényképével

és a melltartdjaval a kezében,

én egy hajnalbdl jottem éppen,

6 ott iilt a f0ldon a fal tovében,
btizI6tt és csupa kosz volt,

vittem neki teat meg egy csomag gyertyat,
mert megint november elseje volt,

és leszallt a kod,

és beboritott minket.

El6szor csak a konyha lett rohadt verem,
kenyér mellé keriilt a patkdnyméreg,
aztan a fliggonyok lezuhantak a mélybe,
a lampa kormot szitalt, ha égett,

anya mar egy tavoli bolygon lakott,
néha latszott a szemében,

hogy a bolygdja még ivben keriili a Napot,
apammal felcsaptunk hat csillagasznak,
flirkésztiik az éjszakakat,

de hidba mostuk a lepeddket,

és cseréltiik a pelenkakat,

nem volt j6 tavcsoviink akkora sotéthez,
és anya elhagyta a Naprendszert.

A legszélén még ram kdszont egyszer,
hajnal volt, emlékszem,

a hangjat alig hallottam,

hogy vagy kisfiam? — kérdezte,

jol vagyok, mondtam.



Temeteés

Lassan megyiink utanad

a fasor lombjaban

kattogo szaraz agak

l6g a nyar, mint a

megolvadt katrany

az autopalyazajban

mondatok futnak a fejemben
szalad a bogar a porban

most fogalmazom meg, hogy
mi voltal, mi nem voltal

és mi leszel eztan

a lakk szagu, sotét koporsoban
lassan enged a ragaszt6 a szadban
meg lehet fulladni

otven fok van

a sirndl alig van arnyék

eldobalt papir zsebkenddk korben
bekotott szaju zsakok arrébb
valami megmozdul beliil

de senki se latja

te anya voltal nemrég

csak kinek az anyja?

minek az anyja?

a nevek és datumok felcserélhetok
latom el is van irva a fejfad
szeretd példas feleség

mondja a lelkész

de valaki egy nejlonnal zorog

a godor aljan.

A meéhek titka

Az anyaméh nagyobb a dolgozonal,
aki dolgozik negyvendt napig,

majd meghal titokban

egy virag szirman.

Az anya évekig €],

de két év utan kidobja a méhész,
mert mar nem sziil hatékonyan,
mert mar nem anya igazan.

A dolgozo vilagot jar negyvenot napig,
és meghal valahol,

az anya a kaptarban vakon ténfereg.
Petét rak egymas utan a sotétben,

és a petékbdl dolgozdk,

herék és anyak lesznek,

a herék basznak,

az anyakat két év utan megolik.
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