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Kis János 2019-ben megjelent köny-
ve azzal az elterjedt állásponttal fordul 
szembe, amely szerint az alkotmányos 
demokrácia meghatározó normáit: az 
emberi jogokat, az alkotmányosságot 
vagy a népfelség elvét puszta fikciók-
ként, a torz hatalmi viszonyokat ellep-
lező ideologikus képződményekként 
kell szemlélnünk. Azt a szkeptikus ál-
láspontot is kritizálja, amely szerint 
ezekre a normákra többé nem alapoz-
hatunk mélyreható politika-kritikát. 
Könyvének legmeghatározóbb részét 
egy a népszuverenitás fogalmáról szóló 
elemzés alkotja, itt fogalmazódik meg 
a könyv egyik kulcsproblémája: vajon 
a népszuverenitás klasszikus vagy újra-
gondolt fogalmára támaszkodva rele-
váns interpretációt alkothatunk-e ha-
zánk és más államok „alkotmányos va-
lóságáról”.1

Kis János könyvének gondolatme-
nete logikailag igen koherens, a nép-
szuverenitásról szóló terjedelmes részt 
azonban sajátos kettősség uralja. (Kü-
lönösen, ha a könyvet együtt olvassuk 
Kisnek a témáról írt 2006-os írásával, 
amely a  könyv népszuverenitás-kon-
cepciójához előtanulmányként szol-
gál.2) A szerző célja a népszuverenitás 

„klasszikus elméletének” meghaladása 
és egy XXI. századi alkotmányos kör-
nyezetben is használható normatív el-
mélet kidolgozása. A klasszikus elmé-
letről (Hobbesról, Locke-ról, Rous-
seau-ról és Kantról) szóló rész nem 
fogalom- vagy filozófiatörténeti jelle-
gű, az elemzés a könyv konklúzióitól 
függetlenül, és érdekes módon attól 

„eltérő irányú” érvelésként is megállja 
a helyét. Kis meggyőzően érvel amel-
lett: hogyha a népszuverenitás dilem-
mái klasszikus szerződéselméleti kon-
textusban vetődnek fel, a felmerülő el-
lentmondások a lockeiánus elmélet bá-
zisán oldhatók fel leginkább. Ráadásul 
ez a koncepció engedi a  legnagyobb 
teret az individuális szabadság kibon-

takozásának, konzekvenciáiban tehát 
igen közel áll Kis János politikai meg-
győződéséhez. A szerző érvelése azon-
ban a szerződéselméleti keret elhagyá-
sával radikálisan eltérő irányt vesz, és 
a  korszerű lockeiánus álláspont re-
konstrukciója után éppen azzal vitáz-
va fejti ki saját, „neoklasszikus” elmé-
letét. Így viszont mindvégig ott lehet 
bennünk a  kétely: vajon az új elmé-
let megalkotásával nem veszítjük-e el 
a lockeiánus-liberális koncepció vonzó 
normatív következményeit is?

A klasszikus politikai-filozófia néző-
pontjából a következőképpen rekonst-
ruálhatjuk Kis gondolatmenetét. Hob-
bes, Locke, Rousseau és Kant elméle-
tének az alapja az a  felismerés, hogy 
minden politikai formációban kevesek 
gyakorolnak uralmat hatalmas többség 
felett. Kérdésük az volt, vajon hogyan 
igazolható ez az uralom. A legitim au-
toritásnak logikusan csak két forrá-
sa lehet: vagy „természet-adta”, inhe-
rens módon illet meg valakit az ural-
kodás joga, vagy felhatalmazás révén 
nyeri el azt. A felsorolt szerzők az em-
berek közötti egyenlőség elve felől köze-
lítettek a kérdéshez. Nem hittek per-
sze abban, hogy az egyes emberek kö-
zött ne lennének hatalmas vagyoni, jel-
lembeli, szellemi vagy fizikai különbsé-
gek. De úgy hitték, hogy e partikuláris 
tulajdonságoktól függetlenül minden-
kit egyforma erkölcsi státusz illet meg: 
mindenki egyaránt méltó az értelmes 
emberi életre.3 E nézőpontból belátha-
tó, hogy nincs olyan emberi tulajdon-
ság, amelynek hordozója természettől 
fogva uralmat gyakorolhat a másik fe-
lett; egy kis társadalmi csoport legitim 
uralma a  társadalom egésze felett te-
hát csak felhatalmazásból származhat. 

A  legitim uralmat biztosító „felhatal-
mazási láncnak” azonban szükségsze-
rűen olyasvalakinél kell véget érnie, aki 
inherens módon rendelkezik az autori-
tással. Ebből a  szempontból újragon-
dolható az emberek közötti egyenlőség 
tézise: ha mindenkit egyaránt megil-
let az önmaga feletti rendelkezés joga, 
máris azonosítottuk a  legitim autori-
tás egyetlen inherens formáját. A  fel-
hatalmazás tehát az önmagunk feletti 
rendelkezés (részleges) átadását jelenti.

Lényeges azonban az a kérdés, hogy 
miben áll a  felhatalmazás. Hobbes 
a  főhatalmi autoritás tézisét vallotta: 
úgy gondolta, hogy a polgárok akkor 
járnak el racionálisan, ha lemondanak 
természetes jogaikról; így kerülik el, 
hogy visszahulljanak a  természeti ál-
lapotot jellemző háborús anarchiába. 
Locke és Rousseau azonban jól látta, 
hogy a  hobbes-i  szuverén főhatalom 
ugyanúgy veszélyezteti az életet vagy 
a tulajdont, mint a háború; így amel-
lett érveltek, hogy a felhatalmazás nem 
jelenthet lemondást, csak feltételes de-
legálást. Ezzel alapozták meg a népszu-
verenitás klasszikus gondolatát, amely 
szerint minden legitim uralom alapja 
a  szabad önrendelkezéssel bíró egyé-
nek megállapodása, és az „alulról fel-
felé irányuló” felhatalmazás.4

Kis szerint Locke átlátott néhány, 
a népszuverenitás gondolatában rejlő 
további dilemmát is. Elismerte, hogy 
a főhatalom felhatalmazása csak közös 
döntés eredménye lehet. Az a gondolat 
foglalkoztatta azonban, hogy a közös, 
legitim döntés lehetősége összeegyez-
tethető-e az egyének önrendelkezésé-
vel. Ha például a döntés többségi sza-
vazással születik (amit kortárs demok-
ráciában gyakran láthatunk), akkor 
a döntés nem kárhoztatja-e a kisebb-
séget már a  politikai közösség meg-
születésének pillanatában arra, hogy 
alávesse magát a többség akaratának? 
Locke úgy oldotta meg a  teoretikus 
problémát, hogy azt feltételezte: az 
állam felhatalmazását megelőzi egy 

„eredeti szerződés”, egy konszenzuá-
lis megállapodás arról, hogy döntési 
helyzetben a kisebbségben maradó fe-
lek alávetik magukat a  többségi dön-
tésnek  – feltéve persze, hogy a  dön-
tés nem veszélyezteti életüket, bizton-
ságukat, tulajdonukat és erkölcsi in-
tegritásukat. Locke másik dilemmá-
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ja az lehetett: hogyha a nép delegáció 
révén egy olyan hatalmat emel maga 
fölé, amely jogilag korlátozza őt, ak-
kor a  szó szigorú értelmében nevez-
hetjük-e korlátozatlan szuverénnek? 
Locke ezért amellett érvelt, hogy csak 
az „állampolgári közösség” tagjaikét 
vagyunk alávetve a politikai autoritás-
nak. „Népként”, azaz az alkotmányt 
megelőző civil közösségként azonban 
nem vagyunk korlátozhatók: krízis-
helyzetben megvonhatjuk a bizalmat 
a politikai hatalomtól és vétóval illet-
hetjük a veszélyes döntéseket. A köz-
napi vitákban az emberi jog-központú 
liberalizmust gyakran állítják szembe 
a  népszuverenitás eszméjével. Kis ér-
velése viszont eddig arról szólt, hogy 
a  népszuverenitás klasszikus elméle-
tének legfontosabb alapvetései legin-
kább egy locke-i  liberális modellben 

hangolhatók össze. Ráadásul úgy tű-
nik, hogy a  Locke-tól eredő „duális 
modell”, amely szerint már az állam-
szervezet létrejötte előtt jogokkal ren-
delkező társadalmi lénynek gondol-
hatjuk magunkat, minden más nép-
szuverenitás-modellnél nagyobb te-
ret enged a  fennálló hatalom kritiká-
jának – éppen az államot „megelőző”, 
sokszínű civil társadalmi szerveződé-
sek nézőpontjából.

Kis János radikális dualizmus-kriti-
kájának alapja az a belátás, hogy a „nép 
véleményéről” és „döntéséről” csak szi-
gorú jogi-procedurális szabályok sze-
rint zajló népszavazásokkal és válasz-
tásokkal kapcsolatban beszélhetünk. 
Ezekben az esetekben világos, hogy 
elsődlegesen nem a (rendszerint etni-

kai-nacionalista mintákat követő) köz-
napi „mi” észlelésünk határozza meg 
a nép határait. Mindig kritikának alá-
vethető jogszabályok jelölik ki a „dön-
téshozó nép” körét, és azt, hogy tag-
jai, mint egyenlő és szabad individuu-
mok hogyan gyakorolhatják autori-
tásukat.5 E szabályoktól függetlenül 
értelmetlen egyenlő és szabad polgá-
rokról beszélnünk; a nép és az állam-
polgári közösség tagjainak szerepei te-
hát nem választhatók el mestersége-
sen egymástól.6

Kis János arra is rámutat, hogy a 
szerződéselméletek leggyengébb pont-
ja az „előzetes beleegyezés” tézisének 
előtérbe helyezése. A  szerződéselmé-
leti szerzők természetesen nem hisz-
nek abban, hogy történetileg tényleg 
volt egy szerződéses pillanat, amikor 
a  természeti állapotban élő emberek 
közösen döntöttek arról, hogy alkot-
mányos rendben, mások fennhatósá-
ga alatt fognak élni. A szerzők általá-
ban hallgatólagos beleegyezésre gondol-
nak: aki egy állam fennhatósága alatt 
él, (nem menekül el), az kvázi elfogad-
ta a szerződést, felhatalmazta az állam 
elöljáróit. Vagy hipotetikus beleegyezés-
ről írnak: gondolatkísérletben rekonst-
ruálnak egy idealizált eredeti helyzetet, 
amelybe belehelyezkedvén mindenki 
elfogadná az alkotmányos berendez-
kedést. Kis szerint viszont bármely 
beleegyezés akkor érvényes, ha a dön-
tésben részt vevő minden egyén tuda-
tában vannak annak, hogy egy követ-
kezményekkel járó döntési helyzet ré-
szese; ha a felek mérlegelés után akár 
másként is dönthetnének, és az elfoga-
dott döntés a döntéshozók közös tudá-
sává válik: tehát mindenki e döntés tu-
datában szervezi életét. Világos, hogy 
e feltételek felől a klasszikus teoretiku-
sok által felvázolt hallgatólagos és hi-
potetikus beleegyezés sem tekinthető 
olyan megállapodásnak, amely a társa-
dalom minden tagját arra kötelezhet-
né: vesse magát alá az állami autoritás-
nak. Kant a beleegyezés normatív kon-
cepcióját vezeti be. Úgy gondolja: mi-
vel a természeti állapotban nincs olyan 
autoritás, amely igazságot tudna ten-
ni vitás kérdésekben, a feleknek erköl-
csi kötelességük beleegyezésüket adni 
a rendezett polgári viszonyokat létesí-
tő társadalmi szerződésbe. Kis egyfelől 
úgy gondolja: ha a civil társadalom lét-

rehozása kötelességünk, akkor a  szer-
ződéses beleegyezés nem tesz semmit 
hozzá az erkölcsi parancs érvényessé-
géhez.7 De úgy látja, hogy Kant érve-
lésének mélyén fontos belátás rejlik. 
Eszerint már pusztán abból, hogy kö-
zös életünket méltányos körülmények 
között szeretnénk berendezni, amely-
ben tekintettel vagyunk a másik biz-
tonságára, szabadságára és tulajdonára, 
az a kötelesség adódik, hogy töreked-
jünk igazságos intézmények létreho-
zására, és amint ezek létrejönnek, ves-
sük magunkat alá az intézményi ren-
delkezéseknek.

E fontos belátások nézőpontjából 
vázolja fel Kis János a népszuverenitás 
„neoklasszikus koncepcióját”. A klas�-
szikus szerzőkkel ellentétben úgy gon-
dolja, hogy a népszuverenitás elméle-
te semmit sem mond a jogos uralom 
és az alkotmányos rend születéséről. 
A kortárs nemzetállamok centralizált 
monarchiákból jöttek létre, gyakran 
erőszakos asszimiláció révén, határa-
ikat háborúk alakították. De akárho-
gyan is születik meg a modern állam: 
ha önmagát alkotmányos rendként 
definiálja, akkor polgáraival szemben 
kivívja a  normatív igazolás kénysze-
rét. Az is kiderült, hogy Kis szerint 
a modern alkotmány feladata a politi-
kai értelemben vett döntés- és cselek-
vőképes „nép” megalkotása. Egyrészt 
rendelkeznie kell a politikai döntések 
méltányosságának feltételeiről; szabá-
lyoznia kell az autoritás tényleges bir-
tokosai és a nekik alávetettek közötti 
viszonyokat: biztosítania kell az elszá-
moltathatóságot; meg kell teremtenie 
a polgárok közötti jogegyenlőséget, in-
tézményesítenie kell a  publikus véle-
mény terjedésének csatornáit. (Kis Já-
nosnál a liberalizmus és a demokrácia 
elvei lényegében lefedik egymást, így 
az illiberális demokrácia kifejezés alap-
vető ellentmondást tartalmaz.8) A nép-
szuverenitás eszméje ebből a  szem-
pontból a  legátfogóbb normatív kri-
térium-rendszer, melynek alapján íté-
letet tudunk alkotni arról, hogy egy 
alkotmányos rendben hogyan szabá-
lyozzák a hatalom és az általa koordi-
nált személyek közötti vertikális, va-
lamint a  polgároknak az egymáshoz 
fűződő horizontális viszonyait.9 Egy 
ilyen kritika megalkotásához azonban 
nincs szükség a  „nép” megkettőzősé-
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re: a politikát megelőző civil közösség 
gondolatára.

Sokszor úgy tűnik azonban, hogy 
Kis János két radikálisan eltérő néző-
pontból hivatkozik a kritika tárgyává 
tett dualizmusra. Az egyik perspektívá-
ból az állam és a jogrendszer a „kevesek 
uralmát” és potenciálisan az egyéni ki-
bontakozás, az individuális önrendel-
kezés korlátját jelenti. Locke és köve-
tői éppen azért foglalnak el kitüntetett 
helyet a klasszikus hagyomány képvi-
selői között, mert a természeti állapot 
és az állam között felfedezi az indivi-
duális jogokat újra és újra kikénysze-
ríteni képes, spontán módon létrejövő 
civil közösséget, azaz a népet. Egy má-
sik perspektívából viszont éppen az ál-
lam és az alkotmányos rend látszik az 
individuális jogok lehetséges garanci-
ájának. Ebből a szempontból különös 
jelentőségre tesz szert az a nézet, amely 
az alkotmányos demokrácia kiépítését 
alapvető erkölcsi kötelességnek tekin-
ti; amely tehát az alkotmány fenntar-
tását nem teszi függővé az ebből a ki-
számíthatatlan, potenciálisan akár an-
tidemokratikus erőket felruházni is ké-
pes „nép” döntésétől. Kis János írása 
összességében igen meggyőzően érvel 
amellett, hogy a kollektív demokrati-
kus döntés elvárása és az emberi jogi 
követelmények egy monista koncep-
ció felől egyaránt markáns kritika tár-
gyává tehetők. Egy lockeiánus-dualista 
elmélet nézőpontjából azonban vélhe-
tően több lehetőségünk lenne az ön-
magát az államtól megkülönböztető 
civil társadalom normatív koncepció-
nak értékeléséhez.
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n Szücs László Gergely filozófus, szo-
ciológus. 1979-ben született Székesfe-
hérváron.

Gurubi Ágnes Szív utcája önismere-
ti írás, a szerző első kötete. Fejlődésre-
gény, Anna könyve, a múltba révedés 
s ezzel együtt a jövőbe való elmozdulás 
ujjgyakorlata. Terápiás szöveg, az iden-
titáskeresés és az emlékezés narratív já-
téka, hol tudatosan, hol tudattalanul 
csapongó szövegfolyam az anyával való 
önelszámolás embert próbáló minden-
napi harcaiban. A Szív utca a szív útja, 
az önelfogadás, az énnel való szembe-
nézés fájdalmas, olykor kegyetlen, erő-
sen autobiografikus folyamata.

Elbeszélő hőse Anna, az ő és női fel-
menőinek történetét ismerjük meg ös�-
szesen öt generáción keresztül. Anna lá-
nyai, Zsófi és Panni már a hatodik nem-
zedék, közülük azonban csak az idő-
sebb testvér, Zsófi képe rajzolódik ki 
előttünk. Közös autóbalesetük alfa és 
omega – egy új élet kezdete és egy má-
sik vége. Jel és válasz, mintha ez a tra-
gédia egyszer s mindenkorra meggyúj-
taná a  fényt. „A  szervezet önmaga el-
len fordul” (27.) – hangzik el a mon-
dat hosszú évekkel az autóbaleset előtt, 
amikor kiderül Zsófi autoimmun be-
tegsége, amely az egész testben súlyos 
gyulladásokat okoz, szinte mozgáskép-
telenné teszi a gyereket. Megállít – a szó 
szoros és átvitt értelmében is. Tragiku-
san. Mint egy autóbaleset, amely való-
jában a  válaszhoz vezető út első állo-
mása lehet Anna akkor föltett kérdésé-
re: „…miért lesz beteg egy tízéves gye-
rek…” (27.)

„Egyszer volt, hol nem volt, élt egy-
szer egy lány, aki el akarta érni a csil-
lagok szélét, hogy elkapja a fonalukat, 
és varrhasson belőle magának kabá-
tot. Mert ha a  csillagkabátot magad-
ra teríted, akkor szeretni fogod az apu-
kádat.  – Apa…  – Igen, Tündérség? 
Mondjad!  – Hol találok olyan kabá-
tot?” (126.) Miklós, Zsófi apja, Anna 
első férje, ahogyan a családban oly sok-
szor sokan mások, nem tud valódi apa-
képpel szolgálni a  lányának. Beszélge-
téseik leggyakrabban az imaginárius-
ban zajlanak, de Miklós és a valósággal 
való problémás kapcsolata nem válik 

Zsófi álomvilágává, vagy ha igen, ak-
kor is önmaga ellen fordul. A Szív ut-
ca anyaregény. De mit jelenthet ez a te-
matikus jegyeken túl? Az aparegény el-
lenében létrejött családregény? A patri-
archális szempontrendszer alapján addig 
marginálisnak vagy akár teljesen jelen-
téktelennek gondolt látásmód kodifiká-
ciója? Gurubi Szív utcája a rossz és al-
kalmatlan apáknak (is) „köszönhetően” 
megpecsételődött női sorsok és megke-
ményedett női szívek regénye. Fontos, 
hogy nemcsak az autorizáció, hanem ta-
lán a recepció felől nézve is dominánsak 
a  genderszempontok. Tehát nemcsak 
a „ki beszél”, hanem a „ki az, aki befo-
gad” kérdésével is számolnunk kell, hi-
szen merőben más súlypontok érvénye-
sülhetnek a férfi és a női befogadó eseté-
ben. Gurubi regénye női történet, ami-
nek itt jelentése és jelentősége van. Hi-
szen generációról generációra átadott és 
öröklött sorsokból és sorstalanságokból 
épült katedrális, mellyel Annának kell 
leszámolnia. És ebben nem voltak férfi-
mintái. „Az én történetemből hiányoz-
nak a férfiak” – ez Anna előszavának és 
egyben a regénynek is az első mondata. 
S kétség nem fér hozzá, hogy beillik az 
irodalom híres és jelentős első monda-
tainak panoptikumába. Itt és ezzel in-
dul Hirsch Róza, Adler Lenke, Bergman 
Bella, majd Kata és végül Anna történe-
te, amely nemcsak az apának és férjnek 
alkalmatlan férfiak társaságával fonódik 
egybe, hanem Magyarország és benne 
Budapest 1944-es évével is, a nyilaske-
resztes terror időszakában. Anna elbe-
szélése ugyanis zsidó múltjának (és je-
lenének?) belátása, a történtek és törté-
netek megismerése nem az egyenes ági 
női rokonok, hanem a távolabbi nagy-
nénik, a nagymama testvéreinek szem-
szögéből. Anna elutazik a nagymama 
testvéréhez Amerikába, tíz évvel a nagy-
anyja halálát követően, ahogyan Buenos 
Airesben is meglátogatja a másik test-
vért. Eszter a gettóba költözés időszaká-
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ról beszél, amikor mindössze négy éves 
volt. A kisgyermek emlékei és közvetett 
módon a dédnagymama, Lenke emlé-
kei is megjelennek. Utóbbiak közül az 
egyik a családi legendárium fontos ele-
me, melyet Lenke túlélőként többször 
mesél társaságban. Bátor és szép törté-
net, amit a duplikált utólagosság, két-
szeres visszatekintés alakít: Lenke vissza-
emlékezéseit ugyanis most Eszter törté-
netéből ismerhetjük meg, Anna elbeszé-
lésén keresztül. Hogy ezek a finom, hár-
tyaszerű rétegek milyen erősen válnak 
eggyé, annak nincs adekvátabb narratív 
megoldása, mint az idősíkok, számok 
és személyek hirtelen feloldása, az ad-
digi múlt idő és E/3. személyek ugyan-
is Anna történetében rendre jelenné és 
E/1. személyűvé válnak. „Lassan rájö-
vök, hogy egy új nyelvet kell megtanul-
nom, és anyám, nagyanyám, dédanyám 
örökségét magam mögött kell hagynom. 
Új szótárra lesz szükségem, amiben az 
erő nem a keménységgel egyenlő, a sze-
retet nem a görcsös ragaszkodással, az 
elengedés nem a  figyelmen kívül ha-
gyással, az alázat nem a megaláztatással.” 
(140.) Anna új nyelve a múlttal, ponto-
sabban a múlt egy jelentős szeletével va-
ló szembenézés – s az, hogy hagyja ezt 
a múltat átfolyni magán. Anna elbeszé-
lése nélkülözi a kronológiát mint rende-
zőelvet. Pontosan érthetőek a miértek, 
ám mi ugyanúgy bolyongunk a saját és 
sajáttá tett történetek között, ahogyan 
ő teszi ezt a családja múltjában s ezzel 
párhuzamosan és természetes következ-
ményként a saját életében. Eszter mel-
lett a nagymama másik testvére, Ilona 
is túlélte a  háborút, Anna látogatásá-

nak idején a  bujkálása történetét me-
séli el, amelyről (és a háborúról) sosem 
beszélt a  saját gyerekeinek és unokái-
nak. Ugyanúgy, ahogyan Anna nagy-
mamája, Bella sem.

Gurubi a  regény elején erőteljesen 
idézi meg a korabeli dokumentumokra, 
archív anyagokra és Zoltán Gábor kuta-
tásaira támaszkodva a nyilasok hatalom-
átvételét és rémtetteit, köztük is legin-
kább a Bíró Dániel-kórházban történ-
teket. „Másnap Kun András parancsá-
ra betör a Városmajor utca 37. számú 
nyilasház legénysége, név szerint Bokor, 
Megadja, Bittner, Vida, Kasza, Szabó, 
Tokaji, Tubuly, Bakonyvölgyi, Dobróczi, 
Csaba, Hortobágyi, Rédli, Czigány, és 
felszólítják a kórházban tartózkodókat, 
hogy igazolják magukat. […] Hirsch 
Róza az elsők között van, akit hátul-
ról tarkón lőnek, férjét a  többi fekvő-
beteggel együtt a kórházi ágyon végzik 
ki.” (17–18.) Az elbeszélő előszava után 
Hirsch Róza története az első, az ő sír-
felirata a 85 nevet tartalmazó sírkövön 
már dőlttel szedett, mintha a  regény 
szövegtestéhez képest más, attól elkü-
lönülő lenne.

A regény tere főképp Budapest, az 
elbeszélő utazásai (onnan el) nemcsak 
a fizikális térből való kilépések, hanem 
a stabilnak és identikusnak addig sem 
gondolt élet felszámolása, illetve an-
nak első lépései. Anna ugyanis ezeken 
az utakon szembesül családtörténete 
azon részeivel, amelyek magyarázatul 
szolgálnak az anyai szívek keménységé-
re. „Nagyanyám egyedül áll talpra, egy-
re vastagabb kérget növesztve a szíve kö-
ré…” (88.); „Csak egy megfagyott szívű 
nő [ti. a nagymama]…” (85.); „…min-
den egyes gyulladt ízület sebet ejt a szí-
vemen.” (28.); „Összetörte a szívemet. 
A szerelmes szívemet, ami minden kis-
lányban ott dobog.” (36.) E mondatok 
figurativitása csak néhány példa a szö-
veg egészéből, hiszen a címben használt 
szív metafora nemcsak a nagymama ké-
sőbb megismert lakhelye, a  Szív utca 
térbeli megnevezése, hanem a  család 
nőtagjai esetében a tragédiák és fájdal-
mak célkeresztje. A család egykori laká-
sa a Szív utcában mára turistalátványos-
ság a csillagos házak körében. Ahogyan 
Annától kirándulók kérnek éppen a ház 
felé útbaigazítást, olyan látatlanul mo-
sódnak egybe a kollektív és egyéni tra-
umák a felfedezéstörténetében. A Szív 

utcában bújtatta a férje Bellát, a nagy-
mamát, az első olyan nőt a családban, 
aki szakított a  zsidó hittel, ez a nagy-
mama az, aki „már nem hisz, ő már 
nem is zsidó, és nem is vallásos, számá-
ra már nem jelent semmit a Szombat, 
a Pészach vagy a Széder, titkolja a család 
előtt, hogy a hamis papírok, amik meg-
mentették az életét, nem teljesen hami-
sak, hogy a keresztlevél nagyon is való-
di”. (85.) Anna pedig az első olyan nő 
a családban, aki szakít mindannyiukkal, 
éppen azáltal, hogy a  lehető legtöbb 
mozaikot gyűjti össze a család történe-
téből a hallgatás ellenére. A zsidóságá-
val szakító nagymama ugyanis némaság-
ba burkolózik: a múlt a szavak nélkü-
li homályba vész. Anna pedig nemcsak 
ennek a némaságnak az okait kutatja, 
de felismeri a saját életben is ott rejlő 
hallgatás félelmetes lehetőségét. Az ezzel 
való szembeszállás gesztusa a Szív utca. 
Még akkor is, amikor megidéződik An-
na vetélése, a „rossz terhesség”, a méhé-
ben lévő magzat elhalása, s ennek a tu-
dása egy ponton a szavak elvesztése is 
egyben. Az élet folyik, hozzá beszélnek, 
de az ő szavai ritkák és esetlenek. Aho-
gyan ez a történet helyet kap a szöveg 
egészében, úgy oldódik a némaság ön-
magával és a teljes családdal kapcsolato-
san. Anna elbeszélése szól a család töb-
bi nőtagja helyett, a regény az öt gene-
ráció képviselete: önmagáért és any-
ja, nagyanyja, dédanyja, üknagyanyja 
helyett emel szót. A megtalált új nyelv 
leginkább az Anna lányai felé megta-
lált nyelve, a nyelv akarása, egyáltalán 
a nyelv és a beszéd birtoklására való tö-
rekvés, az „Annyi mindent akarok el-
mesélni neki, és azt is tudom, hogyan 
fogom kezdeni…” gesztusa. Annak be-
látása, hogy ezt a családot a saját tagjai 
emésztették fel ugyanúgy, ahogyan Zsó-
fi szervezete és teste fordult önmagával 
szembe. Az utolsó tagmondat ugyanaz, 
mint az előszó utáni első mondat, s ez-
zel Anna története körbeért. Ő maga az 
alfa és az omega. A Szív utca az erre va-
ló ráismerés regénye.

n Antal Nikolett (1985) a Fiatal Írók Szö
vetsége társelnöke, a B32 Galéria és Kul
túrtér igazgatója. Kritikáit többek között 
az Élet és Irodalom, a Tiszatáj, valamint 
a Kalligram közli.
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