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A DIADALMAS
BESZEDHIBA

Ritka az ennyire sokatmondéd regény-
cim. Minimum kett8s, de inkdbb hér-
mas jelentésti: egyrészt, természetesen
jelenti a sajdt életpdlydt, az onéletraj-
zot, mely egy dadogds torténete — per-
sze megint legaldbb kétféle értelemben:
egyrészt, mint fizikai hdtrdny, mint az
elbeszél8, a f8hds valdsigos életének
ténye és beszédhibdjdnak részleges tor-
ténete; masrészt, mint 4ltaldban az irds
(és kiilondsen a Vida-féle irds) meta-
fordja, mely csak dadogds, botorkalds,
nem gordiilékenyen lepergd éromiin-
nep. Ha Kosztoldnyi szerint a ford{tds
annak kérdése, hogyan lehet ,gtizs-
ba kotdtten tidncolni”, akkor most az
kérdezhetnénk: hogyan lehet dadog-
va dalolni?

Misodik jelentésében az itt elme-
sélt dadogds hist6ridja nem mds, mint
az Egy dadogds torténete cimli regény
formdjénak megtaldldsa, e forma meg-
lelésének szdvevényes, tobb évtizedet
igényl8 tdrténete, melynek végered-
ménye aztdn az Egy dadogds torténete
cim( ,regény” — ha elfogadjuk az iré
alcimét; és mivel jobb dtletem nincs,
elfogadom. Hiszen annyi taldn min-
denképpen 4llicthatd, hogy az 6nélet-
rajzi és a fikcids regény hatdrmezs-
gyéjén araszol, azaz dadog a szdveg,
vagyis onreflexiés formdval dllunk
szemben: az autobiogrifia és a (csa-
ldd)regény mellett még annak regény-
nek is a regénye vagy emlékirata az
Egy dadogds torténete ciml ,regény”,
amelynek a cime: Egy dadogds torté-
nete. Harmadik jelentésben pedig a
— jobb hijén — az ,erdélyiség” cimkét
kapott kérdéshalmaznak az immdr
(azaz 2017-ben) csak dadogva felvd-
zolhaté regénye, melyben kitiintetett
szerepet jatszanak az olyan fogalmak,
mint kisebbségi 1ét, kisebbségi nem-
zet, erdélyi magyarsdg, kisebbségi iro-
dalom, erdélyi irodalom, stb. Termé-
szetesen ugyancsak dontd jelent8sé-
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gli maga Erdély mint tdjegység (en-
nek torténete és fogalma), és Erdély
mint hatalmas szimbélum, ,sorskér-
dés” a magyar kultira torténetében.
(Es mintegy kiilon teherként, mind-
ezekhez még hozzdadddik a ,székely-
ség” cimkéjl Gjabb roppant terjedel-
mi és sulyt kérdéskor.)

Az elvetett Erdély-regények

De ezt az Erdély-regényt (a ,Nagy Er-
dély-regényt”, ahogy Vida irja) manap-
sdg mdr csak dadogva lehet elmesélni,
az {14 legaldbbis ezt sugallja. Vagy leg-
alabb azt, hogy & erre csak dadogva, to-
redékesen, szildnkosan, vdzlatosan ké-
pes. Ha képes egydltaldn — mert e té-
ren erds kéeségek gyotrik. S8t, mar az is
kétséges, hogy van-e még értelme egy
ilyesfajta dtfogd, a mindenkori szerzd
intencidja szerint az {réasztal lapjdt be-
szakitd regénynek, hiszen Vida szerint:
»Erdély ma mdr egy kisregény csupdn,
zsugorodik, és unja mindenki, elege
van beldle, firaszt6, lerdgott csont, és
mikozben a miultra meg a hagyomd-
nyokra épiilé jovét firtatjuk, minden-
ki elfelé tart”. Az egykori monumen-
télis Erdély — Bethlen Miklés, Bethlen
Kata 6néletirdsainak szintere, aztdn Jé-
kai és Kemény Zsigmond, kés6bb M6-
ricz, Tamdsi és Banffy Mikl6s regénye-
inek vildga — immdr a mdzeumi tdrl6k
csendjében honos. E mivek klassziku-
sok lettek a sz6 rosszabb értelmében;
ha nem is siiketek és vakok, de szinte
hallgatagok. Beldlitk nem vezethet tit
Vida mtvészete felé; irodalmi-szellemi
hagyomdnyuk kozvetleniil nem foly-
tathatd, legfeljebb szentimentdlis giccs-

lelkiilettel vagy esetleg az dgynevezett
szérvdnymagyarsdgot féled politikai
heviilettel, ami szintén a giccs vildga.

Egy ilyesfajta giccsregény lehetd-
ségét fel is dobja Vida A musik oldal
cimi fejezetben. ,Itt van a nagyre-
gény, csak le kell irni, szépen, tgye-
sen, bébeszédlien kellene struktural-
ni az egészet: zordon atya, kitett gyer-
mek, valldsi téboly, Trianon, Fszak-Er-
dély, Ceausescu, magyarok, székelyek,
romdnok és hazugsdg mindeniitt, ami
mogott nem az igazsdg van, nem is
tobb vagy eldgazé igazsigok, hanem
életek, férfiak és nék, sok szenvedés,
kevés szex, sok alkohol, vagy legyen
sok a szex sok alkohollal, a vérfert6z6
kapcsolat mdr nem divat, vagy nem
probléma, hdt akkor pedofil mizé, ar-
ra van kereslet ma, legitimdlni még
nem kell, de kozeliteni lehet hozza,
egy kis pszeudotdjszoldssal, legyen er-
délyi gasztré még benne, 8stermészet,
borviz és medveszar. (...) Lehet ezt
még varidlni.”

De Vida nem akarja varidlni, mi-
vel még azt is pontosan tudja és mdr
régebben is tudta, hogy a Ceausescu-
diktatira szétrombolt minden erdélyi
magyar hagyomdnyt, és elsd erdélyi
regényterve idején, vagyis 1985 tdjdn:
Léppen felszdmolni késziilt azt, ami az
erdélyi magyar kultirdbdl még létezik,
nemcsak a bélesészkart meg az irodal-
mat, hanem egész vérosrészeket, fal-
vakat, és millidk életét késziil drama-
ian 4talakitani”. Magyardn: a ,Nagy
Erdély-regény” ebben az id8szakban
mér nem {rédhat meg anélkiil, hogy
— akdr tetszik, akdr nem — ne a roma-
nok és a szocialista Romdnia regénye
is legyen egyben, és ez aztdn nem felelt
volna meg a szeme sarkdban konny-
cseppeket elmorzsolé magyar(kodd)
szemléletnek. Hiszen: ,hogy mit ron-
gélt meg el a magyar kulttirdn kiviil az
a rendszer, minket, erdélyi magyaro-
kat akkor egydltaldn és azdta sem érde-
kel igazdn, azt siissék meg a romdnok,
basszék meg, igy mondjuk ezt valdji-
ban, ha 8szinték vagyunk. Nem sze-
retiink arra gondolni, hogy a szocia-
lizmus 4ldozatai kozétt Romdnidban
mégiscsak romdnok voltak a legtob-
ben, dgy kell nekik, ahogy a haszon-
élvezdi kdzott is, viszont ezt irigyeljiik,
mert ez nem igazsdg.”



Ugyanakkor kérdés, hogy létezik-e
még egyiltaldn Erdély. Pontosabban:
létezik-e mint valdsdgos élmény, szel-
lemi szintér a f6hds tudatdban. Az el-
beszélé ugyanis nemigen taldlkozik
a sz6 szorosabb értelmében vett Er-
déllyel, gyerekkordt részben a magyar
hatér melletti Agyan és Kisjendn t51-
ti, a nyaraldsok szintere a Székelyfol-
don fekvé Barét. Es még csak nem is
Erdélyben, hanem egy Bukovindban
rendezett, magyar irodalmi tanulmd-
nyi verseny révén jut el a felismerésig:
,Suceavan szembesiiltem el6szor azzal,
hogy milyenek az erdélyi magyar ko-
zépiskoldsok, ott tudtam meg, ebben
a bukovinai kisvdrosban, hogy 1étezik
egy Erdély nevii kontinens, sajdt kul-
turdja, irodalma, egész kiilén vildga
van, amelyrdl szinte semmit nem tu-
dok. Nemcsak erd8k, valldsos meg-
szdllottak, gonosz rend8rsk és habor-
g6 szegénylegények élnek ott, hanem
irék és koltosk, civilizalt emberek. (...)
Allok Stefan cel Mare moldvai fejede-
lem sirjéndl a gyertyakormos putnai
kolostorban, és arra gondolok, hogy
nem tudok semmit Erdélyrél, nem
tudok még valdjaban semmit, azt sem,
hogy honnan kell ezt kezdeni.” A szel-
lemi, a spiritudlis Erdély lesz tehdt szd-
mdra a feladat, és ennek megismerése
egyben a sajit nevel8dési regénye is.
Ugy is mondhatndm: az elbeszél$ Er-
dély szdmdra neveli f6] magit.

A kiilsé forma: 19 hosszd szétag

Maga a ,regény” 19 egyenként 15-20
oldalas, egymdssal csak laza osszefiig-
gésben 4ll6, az elbeszélés lefolydsiban
nem id8rendi vagy térbeli sorrend-
ben egymds utdn kovetkezd szakaszok-
bol 4ll, de, hogy e részeket minek ne-
vezziik, az mdr roppant nehéz kérdés.
Felfoghatom dgy is, mint egy valami-
kor mdr osszerakott (vagy dsszedllt ?),
de most szétrobbant és az idé és a tér
killonféle partjaira vet8dott és most
a regény lapjain egymds mellé sodré-
dott kirakés darabjait. De dgy is, hogy
olyan puzzle mozaikkovei ezek, me-
lyek sosem alkottak szerves egységet,
sosem adtak ki teljes és értelmes képet,
és éppen ez a jelentésiik: téredékek egy
regénybdl. Vagy: minden egy rész egy
megkezdett, de valamilyen okbdl fél-

bemaradt regény stiritménye. Littuk
az el8bb, hogy Vida nem egyszer koz-
li valamelyik régebbi regénytervét, me-
lyek mindegyike fragmentum maradt
vagy meg sem {rédott. Elvetélt vagy az
ir6 4ltal elvettetett.

Am értelmezhetd tgy is, hogy
e szekvencidk nem egyebek, mint ér-
telmes, de 19 szétagban eldadogott és
ekként kissé nehezen érthetd mondat
elemei. 19 szétag, melyek mindegyike
cimet kap, és e cimeket egybeolvasva
(Erdély; Arad; A székely; stb.) kikereke-
dik valamiféle mondat, amely végered-
ményben mégsem sziiletik meg, leg-
feljebb dadogva. fgy lesz a forma: be-
szédhibds regény. De hogyan is lehet-
ne més, ha ama vildgillapotban, mely
a teljes széthullds jegyeit viseli?!

Ugyanakkor minden szakasz zdrt
egész, van eleje-vége-kdzepe, 4m csak
nekirugaszkoddsok, prébdlkozdsok,
melyeket mint elégtelen kisérleteket
vetett el az iré, és most mint vallalko-
zdsa reménytelenségének és bukdsd-
nak dokumentumait tdrja az olvasdk el.
Ujabb (torzéban maradt) emlékmiive-
ként a dadogdsnak. Ismét a beszédhi-
bds nagyregény kategéridjdhoz jutunk.

Mindezek alapjdn a (részleges) ku-
darc mivének vélhetné Vida Gébor
konyvét az olvasd. A tobbféle értelem-
ben fellépd kudarcnak, melyek dtgon-
dolt emlékmiive a regény. De mégsem
errdl van sz6. Hogyan is lehetne fiaské
egy olyan konyv, amely tékéletesen si-
keres formit taldlt a kudarc elbeszélé-
sére? Amely képes felkelteni az érzést,
hogy igenis lehet dadogva énekelni?!
E terén Vida Gdbor regénye némileg
rokona Kertész Imre A kudarc cim
1988-as konyvének. Abban is az erds
(olykor valésdgos dokumentumokkal
megtdmogatott) dnéletrajzisdg keve-
redett a tiszta fikcidval, ott is egy ko-
molynak t(ing fiaské (a Sorstalansdg ki-
addsdnak elutasitdsa és teljes visszhang-
talansdga) bizonyult a szoveg legvégén
sikernek, hiszen 14 év mulva Nobel-
dij vdrta A kudarc szerz8jét. De a siker
és a bukds dialektikdja nem ennyire pa-
tetikusan és a diadalt szinte kikovete-
18en megrajzolt Vida konyvében. El-
lentétben Kertésszel, aki 6nmaga sor-
sdval kapcsolatban nem rest Goethét
idézni (igaz, szerfolote onironikusan),
Vida Gdbor egyetlen mdsodpercig sem

ldtja és ldttatja magdt a Vildgszellem
mozgdsédnak kontextusaiban. Jellemz8
mondata, amolyan ars poeticdja: ,,ird
vagyok, regényeket baltdzok el”. Mds-
kor meg: ,kicsi iré vagyok”.

Ami akkor lesz még érvényesebb,
ha belegondolunk, hogy itt regényrdl
van sz6, azaz Vida Gdbor nem Vida
Gabort, a szerz6t értékeli, hanem a re-
gény f8hdsét, aki csak dadogva képes
megfogalmazni 6nmagdt. Es — meny-
nyire sok jelentésti és ironikus helyzet!
— kideriil, hogy csak magyarul dadog,
a masik két elsajdtitott nyelvén, az-
az francidul vagy romdnul nem. Ami
olyan aforizmdt is sugallhat, hogy az
ir6 szdmdra az anyanyelv olyan nyelv,
amelyen csak dadogva képes szélni
(irni) az ember. Meglehet, éppen et-
t6] lesz anyanyelv, azaz a sziilés nyelve.

Mindez az 4tgondolt, jézanul tu-
datos 6n(le)éreékelés nem jelenti azt,
hogy ne nézne szembe a maga legsaji-
tabb irodalmi (emberi-szellemi) gond-
jdval. Amely mér egy ,,nagy” irénak is
rendkiviili nehézségeket okozna a for-
méldsban. Mert ha a dadogds regénye
ez, akkor egyben az otthontalansigé
is, az identitds hidnydnak konyve. Ami
részben persze ismét nyelvi probléma.

A véletlen csalad

Az elbeszélés roppant buktatéi mér
rogton a csaldddal kezd8dnek. Az apa:
,Egész életében Romdnidban élt, sosem
érezte vagy tartotta magdt erdélyinek,
bér volt kolozsvéri egyetemista, és nem
érti, miért mondjék 8t a nyolcvanas
évektdl 6t Gyuldn erdélyinek a ma-
gyarok, pedig 8 dgyai vagy kisjendi —
aradi a gyengébbek kedvéért. Ugyan-
azt a nyelvjardst beszéli, mint a hatdr
tuloldaldn a magyarok, bdr a kiejté-
sén csiszolt az iskola meg az egyetem,
romdnul is ugy beszél, azzal az akcen-
tussal, mint a gyulai romdnok, azt ta-
nulta gyerekkordban, akkor még az
volt a kornyéken a romdn nyelv ural-
kodé tdjszdldsa.”

Réfogott 1ét, belekényszeritett 1ét
ez. Ebben a kontextusban az apa szo-
ciolégiai értelemben voltaképpen sdr-
ga csillag nélkiili zsidé: olyan romini-
ai magyar, aki barmiféle jelz8 nélkiili
magyarnak vallja magdt, de a kdzege
ezt nem engedi meg neki, és ,,megajdn-
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dékozzdk” az erdélyi magyar titulussal,
amelyet a legkevésbé sem fogad el. En-
nek kovetkeztében 6rokké idegen ma-
rad, menjen bdrhovd is. ,,Erdély pedig
egy kidbrdndité vildg szdmdra, mint
a legtobb magyar turistdnak, miutdn
lekopik a napszemiivegrdl a csillagds-
vény pora, és ldtni engedi magit a valé-
sdg. Anydm természetesen erdélyi meg
székely.” Persze az erdélyi magyarok le-
nézik a székelyeket (,csak egy székely
ldny”, mondjdk megvet8en az anydra).
A szétmarcangolt csalddregény leg-
emlékezetesebb (és leginkdbb groteszk,
ugyanakkor kissé rémiszt8) darabja
A székely cim(i portré anyai nagyapjardl,
a valldsi féleszel8srdl, aki baptistaként
csak a Biblidt fogadja el egyediili for-
rasnak. ,,Amikor a hatvanas évek ele-
jén kozépiskolds lanyai a Jozsef és testvé-
reit olvassdk, Gyurikabdcsi nagyapdm
kitépi azokat a lapokat, amelyek a val-
ldsos felfogdsdval nem egyeznek. (...)
El lehet képzelni, amint il a székely,
és csendes 6rdn, este a lapokat tépkedi
a vildghir(i regénybdl.” Mi sem termé-
szetesebb, hogy a mésik nagyapa vad
alkoholista, hiszen az elbeszélé szerint:
»az alkoholizmus és a valldsi megszdl-
lottsdg egy t6rdl fakad, ugyanannak
a dolognak két arca”. De melyik do-
lognak? Magam — természetesen csak-
is a regény szdvege alapjdn — az iden-
titds hidnydra szavaznék, az esetleges
létezés miatti kétségbeesésre. Ami is-
tenkeresésre sarkall, csak az egyiknél
a Biblia, a mésikndl a pdlinkds buty-

kos diktdlja az iidvoziilés igéit és ropit
a mennyekbe.

Véletlen csaldd ez, ahogy Doszto-
jevszkij nevezte a szervetlen, az 4llan-
dé széthullds dllapotdban leledzd fa-
milidkat. Ebben a vildgillapotban az
osszes csalddregény csak egy csalddre-
gény vége lehet — Vida meg is emliti
Nédas Péter korai regényét.

A csalddok széthullanak, és veliik az
egész kozdsség, s6t térsadalom: ,Lit-
tam a pusztuldst, azt az dllapotot, ami-
kor az emberek mdr nem hisznek egy
értelmes élet lehetdségében, csak giir-
colnek, bar részeges nagyapdm letette
a giircot, § magéért, sem, a mésik nem
tette le, 6 mindig mdsokért, gy gon-
dolja. Nem a tdrsadalomra emlékszem,
nem a hagyomdnyokra és a szokdsokra,
mert azok mdr alig voltak a szdmomra
kitapinthatdak, de mindig nagyon ké-
zel volt az erdd, mintha minden, ami
fontos, onnan lépett volna el§, és ah
nincs més lehetdség, oda hizddik visz-
sza. A magdnyt ldttam, az egyediilséget,
a hidnyt, ami az organikus kdzosségek
felbomldsa utdn maradt, a nyomort és
az alkoholt. Nem otthonos az a vildg,
de az volt az otthon.”

Az Egy dadogds torténete az otthon-
talansdg regénye is. Ha a vildg nem
otthonos, akkor az ember, (az ird) ar-
ra kényszeriil, hogy otthont {rjon ma-
ganak. Ez is része a nevel8dési regény-
nek. Vida Gébor kényvében Erdély te-
remtett vildg, megirt tdj, spiritudlis je-
lenség, mely mds, mint Magyarorszdg.
Kevésbé vonzé, de ez lesz a valasztott,
a kredlt otthon. A kényv végén felidé-
zi egy régi regény- vagy novellatore-
dékét, melyben egy 1988-as élményét
irta le, amikor még a sikeres egyetemi
felvételi el6tt sziildvdrosa konzervgyd-
raban dolgozott: ,,Oktéberben egy ké-
s6 estébe nyuld szerelés, kinlédds meg
iivoltozés utdn felmdsztam a f6z8to-
rony tetejébe, a hdtamat nekidontdt-
tem a meleg vascsoveknek, kellemet-
len hideg volt, és elnéztem a nyugati
ldtohatdrt, Gyula fényei ldtszottak, nd-
lunk nem volt kozvildgitds, nem volt
semmi, ott pedig, ahol a sok fvlim-
pa szakitotta szét az éjszakdt, a szabad
Magyarorszdg teriilt el. Most gy td-
nik, arra gondoltam, ott ¢l Esterhdzy
Péter, aki elég gyakran szerepelt a té-
vében, {ré, és én még egyetlen sordt

sem olvastam, meg arra is gondoltam,
utblag gy tlnik, hogy ha 4tégnék
a z6ldhatdron, a magyarok nem adn4-
nak vissza, ahogy sokakat nem adtak
a bardtaim koziil, meg arra is gondol-
tam, most utdlag egészen biztos, hogy
én Erdélyben akarok élni, akkor hdt
a sotétség felé kell néznem, mert nem
rosszabb ez a sotétség anndl a vildgos-
sdgndl, csak mds.” De aztdn a rogtén
ezt kovetd elemzésben ez a felisme-
rés és leirds is eléggé gicesesnek bizo-
nyul, és kideriil, nincs mdssdg, hiszen
ezt a mdst is meg kell alkotni: , m4s-
sdg akkor volna, ha ki tudndm taldlni
1épésrél 1épésre, mondatrdl mondatra,
mert a mult sincs magdtdl...”

Csak a dadog6 En van, mely beszéd-
hib4s vildgokat fogalmaz magdnak.

Onéletirés: A boldogité dadogds

Vida Gdbor kényvének mottdja Jokai
Utazds egy sirdomb koriil cim( memo-
4rjdnak elsé mondata lehetne, persze
ez minden énéletrajzi munka alapszé-
lama egyben: ,,...Futottam 6nmagam
el8l. O ildézote: az En” Az Egy dado-
gis torténete Ssszovegére, egy 1985-ben
keletkezett ,,emlékirat’-ra igy emlék-
szik vissza: ,,A koribban kezdett em-
lékirat szdvegét elszdrtam, pedig most
fontos lenne, tulajdonképpen azt foly-
tatom, mert rengeteg kacskaringé utdn
rdjottem, hogy mindig magamrdl frok.”
Az 6néletrajzird kiviilrdl akarja ldtni
(és ldteatni) Gnmagdt, az En-t igy deval-
toztatja O-vé. De ez reménytelen vil-
lalkozds: az inkognitéba helyezett En
irds kozben mindig mint O 1ép fel az
En-nel szemben, és amikor kideriil,
hogy azonosak, az énéletirds vdgyott
alapjai roppannak 6ssze. Az autobio-
gréfia En-je alanya és térgya is az elbe-
szélésnek. Utazdsa nem egyéb, mint
vildgkorili turné a sajdc En—je koriil.
Vida Gibor is szembesiil ezzel,
mégpedig akkor, amikor éppenség-
gel esze dgdban sincs dnéletrajzi kony-
vet {rni; ellenkezdleg, sok objektivnek
szant alakkal, szdmos O-vel népesiti be
az elbeszélést. Amikor 2015-ben elve-
ti egyik, ki tudja, hdnyadik, egy elha-
gyott kastélyban jdtsz6dé Erdély-re-
génye tervét, igy elemzi a sokkold él-
ményt: ,A baj az volt, hogy nem a va-
16di, nem valamelyik képzelt, még csak



nem is a regénybeli lehetséges nagy-
apdmrdl irtam, hanem végig magam-
r6l. A nagymamdm is én voltam kéz-
ben, ez pedig meghaladta minden ir6i
képességemet...” Es jon a felismerés:
a Nagy (vagy kis) Erdély-regény csak
onéletrajzként képzelhetd el szdmdra,
de persze ravasz, az én-elbeszélést a mi-
torténetmonddssal keverd nyelvtani
alakban: ,Akkor most engem fogunk
megirni, mondtam 2015 mdrciusdban,
amikor egy regény elsd fejezeteit fél-
retettem, ¢s hirtelen megkénnyebbiil-
tem, mint aki levetett egy kényelmet-
len szerepet.” Mert hét a sok Erdély-
regény-terv hamis, és nem egyéb, mint
az En otthonkeresése: ,Sziiléfldet
akartam {rni magamnak, mintha csak
gy volna az, hogy frunk egyet, ami-
kor arra van szitkség, hogy legyen, vagy
lett volna. Senki sem taldlhat ki magd-
nak sziil6foldet a semmibdl, mindenki
hozott anyagbél dolgozik.” Es mi le-
het hozottabb anyag, mint az En? No-
ha folyton hajlik ra, hogy O legyen be-
18le a formalds sordn.

»Aligha lesz ebbdl vigta” mondja
er8s onirénidval a sajdt alkotdi maod-
szerérdl. Hét igen, az elbeszéldi pepe-
cselést, a dadogdst nehéz a kalandregé-
nyes, indidnos vdgta képzetével tdrsi-
tani: ,,Ugy kapaszkodom a sajit mon-
dataimba, mint egy indidn a lingo-
16 prérin a lova sérényébe...” Viszont
akadhat-e boldogitébb pillanat, mint
az, amelyben valaki rddébben a neki
adatott egyetlen regényforma titkdra?
Amikor megleli a maga dadogva felépi-
tett otthondt az epikai térben?

A dadogds mint beszédhiba és mint
az {rds metafordja a regény legvégén
Ujabb fénytorésbe keriil, Gjabb 4rnya-
latot kap. Vida, valami furcsa triik-
kel, voltaképpen dbrdzolja is a dado-
g6 embert, a dadogds nyelvét. Amo-
lyan keretes elbeszélést kapunk, hiszen
a kotet elsé mondat igy szol: ,DE-vel
nem kezdiink mondatot, nyilatkoz-
tatta ki apdm, én pedig azonnal rdvdg-
tam, hogy: de.” Ez a de kir egy hosz-
szabb sz6 els§ szdtagja is lehetne. Es
hésies szkepszissel, fényes rezigndcié-
val ragyog fel a regény utolsé monda-
taiban, amikor a torténet véget ér, a ro-
mdniai diktatiira megbukik; 1990-ben
a f6hds megkezdi tanulmdnyait a ko-
lozsviri egyetemen, és bevallja mento-

ranak, Cs. Gyimesi Evénak, hogy akar
irni egy konyvet: ,Innen egy egész mds
vildg kezdddott el velem, 4j vildgkor-
szak, ezt is lehetne mondani. Taldn
majd egyszer elmesélem. A fél életmi-
vem midr a polcon. Es ha valaki meg-
kérdezné, hogy ennyi az egész, akkor
azt is mondhatndm, igen. De.”

A de ismét egy dadogdszd, de egy-
ben a fenntartds, az elhatdrolédas, a til-
takozds vagy legaldbbis ellenkezés je-
le. Van benne valami dac, udvaria-
san hetyke magabiztossdg, hiszen igen,
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ennyi az egész életmd, de még — fel-
tehetéen — nincsen vége. Ha Kirdly
Istvdn a mégis-moril kifejezést alkot-
ta meg Ady szellemi tartdsra, miért
is ne nevezhetném Vida Gdbort a de-
mordl lovagjinak?

Ban Zoltan Andras (1954): irodalmar.
Csont Andras néven zenei frdsokat is pub-
likal. Kordbban a Beszél6 és a Magyar
Narancs szerkesztéje. Legutolsd kotete:
Giccs, Kalligram, 2016.

AZ ANDALUZ
MASIK LANYA

Egy trilégidval szemben az olvasénak
lehetnek (vannak) bizonyos elvdrd-
sai. Az elsb rész vonultassa fel a sze-
repléket, vdzolja a koztiik 1évd hierar-
chidt, és ismertessen meg a tdrténe-
tet el6relenditd problémdval. A mdso-
dik rész drnyalja a képet, gondolja to-
vabb a cselekményt, és dgyazzon meg
a megolddsnak. A harmadik rész pedig
— igény szerint — varrja el, vagy hagy-
ja elvarratlanul a szdlakat. Ha ez alap-
jdn vizsgaljuk Péntek Orsolya regénye-
it (Az Andaliz ldnyai, Dorka kinyve),
ldthatjuk, hogy mindazt, amit hdrom
kényvnek kellene teljesitenie, kis jé-
indulattal mér az elsd teljesiti. Ennek
oka, hogy a szerz8i szdndék eredetileg
nem hdrom, hanem egyetlen kiiléndl-
16 kotetben akarta elmesélni Eszter és
Theodéra térténetét. Hiromszaz oldal
sem az ikerpdr, sem sokarcu, soknyel-
vii csalddjuk szdmdra nem bizonyult
elég tdgasnak, gy a karakdn fest6m-
vész utdn az Andaltiz mdsik ldnya is
sajit konyvet kapott. A Dorka kiny-
ve a trildgia mésodik része, amit, ha
nem olvassuk elég figyelmesen, kony-
nyen a mostoha sorst kozépsé gyerek-
kel azonosithatndnk, aki a nagytestvér
levetett ruhdit hordja, és idénként az
8 nevére is hallgat.

Péntek Orsolya: Dorka kényve
Kalligram, 2017

Erre az ikerregény besorolds is rdjdc-
szik. El8revetiti, hogy nem érdemes
radikdlisan 4j nyelvet, torténetet, sét
talin még néz8pontot sem virni, dm
ez inkdbb egyfajta otthonossdgot je-
lent, nem azt, hogy a kényv déja vu-
t8l visszhangzana. Az ikrek ugyan-
azokat a csalddi traumdkat tapasztal-
jak meg ugyanabban az id8ben, és
bar eltolédnak picit az érzékelés ha-
tdrai és dthelyez8dnek a hangsulyok,
ez az egyidejlség egy ezerszer hallott
csalddi anekdotdhoz teszi hasonlatos-
sd a konyvet. Minden ugyanaz, mds-
képpen. Mig az elsd konyvben egyes
szdm harmadik személyben ismerhet-
tilk meg a ldnyok, kiilonésen Eszter
torténetét, most Dorka, a sz6ke mate-
matikus az elbeszél8. A perspektivavdl-
tds szerencsés, a raciondlisan gondol-
kodé, de nem mindig raciondlisan vi-
selkedd, analitikus természeti Dork4-
hoz jobban illik a narrdtorszerep, mint
névéréhez, akinek taldradé, melodri-
mdra is hajlamos személyiségét fordi-
tott esetben nem biztos, hogy elsé kéz-
bél elbirta volna a szdveg. Ama regény
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nem lesz kevésbé szenzudlis az 4j pers-
pektiva miatt, Eszter érzéki megfigye-
lései, amelyek mélybordénak monda-
ndk torzshelyiik vildgitdsdt, nem tlin-
nek el, mert Dorka, aki annyit érzékel,
hogy ,,voros ldmpdk vildgitanak az asz-
talokon, és félhomdly van”, képes rd,
hogy a testvére szemével ldssa a vildgot.
Ezzel rderésit arra az olvasatra, misze-
rint az ikerpdr val6jdban egyetlen em-
ber, aki kontextustdl fiiggden hol ész-
szel, hol pedig szivvel hoz dontéseket.

A cim és a narritorvalasztds miatt
felcételezhetnénk, hogy a torténet £6-
kuszdba végre az ikerpdr titokzatosabb,

vagyis izgalmasabb tagja keriil, 4m
Dorka, csakidgy, mint a sziiletésiikkor,
most is a hdttérben marad. Ez a hit-
térben maradds nemcsak alkati, vagyis
nem teljesen a médsodsziildtti pozicié-
bol, és az elsésziilott dominancidjibdl
fakad, hanem viélasztott szerep is. Ami-
kor tizéves korukban megbetegszik az
édesanyjuk, Dorka mintegy magdra
veszi az anyaszerepet, és hagyja, hogy
ndvére élvezhesse még egy kicsit a gye-
rekkordt. ,Magunkra voltunk bizva
minden délutin. Nem maradhattunk
mindketten gyerekek.” (85. 0) A Dor-
ka kinyve ebben az értelemben nem
egy konyv, ami Dorkdrdl sz6l, hanem
a ldny emlékkdnyve, vagy ha tgy tet-
szik, napléja, amelyben dokumentdlja
a vele és koriildtte torténd eseménye-
ket, és a multat felfejeve probél véla-
szokat taldlni arra, miért ,.ez” lett veliik,

vagy legaldbb megtaldlni a sajdt ,vég-

s6 okdt valahol”. Eszternél ,allandéan
nyitva volt az az ajté az id8k kozoe”,
Dorka elétt viszont csak néhdny 6rd-
ra térul fel, 4dm a mult olyankor szin-
te tapinthatéan szivdrog 4t a jelenbe,
és egy hétkdznapi szirénaprébdr is ké-
pes egybemosni Budapest ostromdval.

»— Megijedtél? — kérdezte. A keze
a kilincsen volt. Jelezte, hogy csak
egy percre jott 4t. Aztdn, ahogy a fon-
tos dolgokat szokta mondani, zdréjel-
ben, azt mondta, ne jitsszak az idével.

— Az jatszik velem — vilaszoltam,
mire Szter a kdnyvre mutatott az
6lemben.”

Epp igy jatszik az id6vel Péntek Orso-
lya is, visszaforgatja Snmagdba. Nem
linedrisan épiti fel a trilogidt, hanem
kavicsokat dobdl az idétengerbe, és az
4lealuk kirajzolt koncentrikus korok
mentén mondja fel a generdcidk éle-
tét. A kordk néha egymdsba mos6d-
nak, és ha valami megzavarja a hul-
ldmzdst, akdr dssze is érhetnek — ilyen
zavar példdul az ikrek sziileinek taldl-
kozdsa, amely dsszekapesolja Bécset és
Velencét, Pécset és Budapestet. Az id§
muldsit nem évszamokkal, hanem az
évszakok valtozdsdval érzékelteti; mig
Az Andaliz lanyai héval és téllel indult,
a Dorka kényve szeptemberi napsiités-
sel, és nem véletleniil lehet olyan érzé-
se az olvasénak, hogy szinte végig 8sz
van benne. Az évszakvdlasztds az ikrek
személyiségét is j6l leképezi: bar jeges
sz8kesége miatta Dorkdt kapcsolhat-
ndnk a télhez, jobban illik hozz4 az 8szi
melankolia, a belenyugvés, az elfoga-
dds, mig Eszterben 4llandéan munkal
valami, épp, mint az U] tavasz igérete
a hétakard alatt pihend féldben.

Ha egy pillanatra elfelejtkeziink ar-
16l, hogy a Dorka kinyve egy trilogia
darabja, vagyis folyamatosan viszo-
nyul valamihez, és dnmagdban vizs-
giljuk, egy j6 ardnyérzékkel felrajzolt,
hatdrozott hangon megszélalé kény-
vet kapunk. Az elfelejtkezés egyébként
nem kénny( feladat, mert a kordb-
ban megszerzett informdciémennyi-
ség (a ldnyokrol, a csalddjukrdl, a ki-
hagyott lehet8ségekrdl) olvasds koz-
ben akaratlanul is beszivdrog. Mig az
elsé konyv helyenként til cukrosnak
és émelyitdnek tlng, ilyesminek most

nyoma sincs, ennek pedig taldn az le-
het az oka, hogy a csalddi anekdotdk
és sorstorténetek sokkal nagyobb te-
ret, kiilon fejezeteket kaptak. Péntek
tehetséges meséld, képes fenntartani
a figyelmet, és ami fontosabb, azt is
tudja, mikor kell hallgatni. Az olasz-
német-horvdt-magyar nagycsaldd mds-
mds korokban és mds-mds varosokban
prébal boldogulni, csokolddét 4rul
Zagrabban, flszernévényekkel zsong-
l6rkodik Fiesolében, kihajézik Isztria
partjaindl, kozben végigrobog a torté-
nelmen, és az is végigrobog rajta. Am
a csalddi fényképek megszemélyesité-
se nem a csalddregény-érzetre erdsit rd,
hidba ismerjitk meg t6bb generdciéra
visszamendleg a ldnyok felmendit, sok-
kal inkdbb a coming-of-age olvasatra.
A Kddér-korban felnévé és szocializa-
16dé ikreken leginkdbb az a felisme-
rés robog végig, hogy hidba probéljik
megoldani a csalddi kirakést, nem tud-
jak kideriteni, hogy ,kik vagyunk, és
abbdl lett-e az életiink, vagy mindegy,
kik voltak, akikbdl lettiink, és mind-
egy, mi toreént velik”.

Térjiink vissza kicsit a ldnyok ki-
mondatlan, kimondhatatlan sorstra-
gédidjdra, amit Dorka a regényben
eznek nevez (,miért ez lett veliink”),
és amit értelmezhetiink egyfeldl a ka-
paszkoddk nélkiili, elkotelezédni kép-
telen identitdsként, mdsfeldl az anyai
tapasztalat hidnyaként. Utdbbit ismét
kétfelé bonthatjuk: az ikrek sohasem
tapasztaltdk meg az anyai szeretetet
(amit a nagyanyai nem képes helyet-
tesiteni), és sohasem lesznek anydk.
Az Andaliz linyaibdl tudomdst sze-
reztiink Eszter vetélésérdl, most pe-
dig annak okdt is megismerjiik, miért
nem lett gyereke a testvérének. Dor-
ka egyediil a ndla huszonét évvel id8-
sebb zongoratandrdnak sziilne gyere-
ket, de kettejiik ideje nem korként, ha-
nem egymadsra mer6leges vonalakként
materializdl6dik; taldlkozdsuk egyszeri,
nincs meg benne a k6zos jovE lehetdsé-
ge. Az identitds megszildrditdsdt Dor-
ka esetében nemcsak az akadilyozza,
hogy nem taldlja sem a [étezése ,,végsd
okdt”, sem azt az egyet, akinek végiil
kimondja a blivés mondatot, hanem
valami sokkal szembeotlébb is, a szép-
sége. Az aldbbi mondatok akdr az An-
daltz sz4jabdl is elhangozhatndnak, az



idé tehdt ismét dnmagdba fordul visz-
sza. ,Nem ldtszottam magamt6l. Azt
hiteék, hogy aki szép, az boldog is. Ta-
l4n azt hitték. Nem tudom. Télem so-
ha, senki nem kérdezte meg, hogy va-
gyok. Nekem jél kellett lennem, mert
szép vagyok. [...] Megszoktam, hogy
egyediil vagyok magammal, mig a tes-
temet odaadom, mert az a dolgom,
mert szép vagyok.” (357. o.)

Azzal, hogy a médsodik kényvet iker-
regénynek nevezi, Péntek tulajdonkép-
pen azt is meghatdrozza, hogyan kell
majd kezelni a harmadik résszel teljes-
sé valo trildgide. A szerkezeti felépités
akdr azt is lehetdvé tenné, hogy a két
Andaltz-kétetet forditott sorrendben
olvassuk, bdr valészintileg nem akad
olyan kisérletezd kedvii olvasé, aki
a kozéps6 résznél kezdene ismerked-
ni a toreénettel. Bér a ldnyok toreéne-
tei egymads nélkiil is elmesélhetdk, csak
egylitt alkotnak egészet. A Dorka kiny-
vét nem kezelhetjiik tehdt mostoha k-
2éps6 gyerekként, hiszen funkcidja van.
Kitolt az Andaliz emlékréseit, és meg-
kisérli a lehetd legpontosabban kiraj-
zolni egy csaldd tdrgyakon, szavakon,
emlékfoszlinyokon keresztiil elmesél-
hetd toreénetét. A harmadik konyvnek
nem kiilon Eszter és nem kiilon Dorka
torténetéhez, hanem kétszemélyes pri-
vét klubjukhoz kell majd viszonyulnia.

A zdrérész a radikdlis néz8pont-
valtdst is lehetévé teszi, mert azt kell
megvizsgdlnia, mennyit érzékel a kiil-
s8 szem ebbdl a zdrt vildgbdl. Hogy ez
a kiils§ szem apai vagy anyai lesz, azt
Péntek még nem dontote el. Adnd ma-
gét, hogy az Andaltz keriiljén a csald-
di triptichon kozepére, és onnan te-
kintsen végig a ldnyain, akiknek egyi-
ke megismételhette volna a sorsdt, és
a sajdt ldnya sziiletése utdn beleragad-
hatott volna egy felesleges hézassdgba,
madsikuk viszont nem torédétt azzal,
hogy kifut az id8bdl, és inkdbb a sza-
badsdgot vélasztotta, még ha maginy-
nyal is jar. Am sokkal izgalmasabb, és
kockdzatosabb vallalds lenne, ha a fi-
zikailag és lelkileg is elzdrkdz6, meg-
kozelithetetlen apa mesélné el, miért
nem lett soha koézos metszete a csald-

di halmazoknak.

Rostas Eni (1985): Ujsaqgird, szerkesztd. ‘

GOROZDI JUDIT

A KOZEP-EUROPAISAGHs

mint kulturdlis kommunikdciérél

A kézép-eurdpai 6sszehasonlitd iroda-
lomtudomdny olyan teriilet, amely-
nek mindkét dsszetevéjét minden al-
kalommal djra meg kell hatdrozni: va-
jon mit is értiink pontosan Kézép-Eu-
répdn és mire vonatkozik az dsszevetd
kutatds? A kultdrdknak/irodalmak-
nak az analég geotdrténelmi helyzet-
bdl ad6dé, hasonlé jelenségeire (tipo-
16giai szemszog), netdn a hatdsok forrd-
saira és irdnyukra (genetikus szemszog),
esetleg a mdsnemzeti kulturdlis/irodal-
mi 8sztonzések befogaddsdra (recepcids
szemszog), illetve a nyelvek és a kultd-
rak kozti forditdsokra, vagy egy adott
id8szak vélasztott irodalmainak tema-
tikus-motivikus elemzésére?

Balogh Magdolna, a MTA BTK Iro-
dalomtudomdnyi Intézete Kozép- és ke-
let-eurépai Osztdlydnak munkatdrsa,
a Rabul ejtett értelmek c. monografidjs-
ban a kizép-eurdpaisig fogalmdval dol-
gozik. Ezzel egyrészt sikeresen kertili el
a végeérhetetlen és a szinte valamennyi
kozép-eurdpai tdrgyd munkdt jellemzd
foldrajzi eszmefuttatdsokat (mely orszd-
gok és kultardk tartoznak Koézép-Eu-
r6pdba, illetve Kelet-Koz¢ép-Eurdpdba,
és milyen feltételek mellett), mdsrésze
ezzel rugalmas kereteket biztosit a je-
lenség — a szerzd megfogalmazdsdban:
e ,sajdtos kulturdlis jelenségegyiittes”
(12.) — vizsgdlatdhoz, amely a kulturd-
lis komminikdcién alapszik és a kultu-
rdlis forditds problémakérée is magd-
ba foglalja. Kzép-eurépaisdg-felfogdsa
Lotman szemioszféra-modelljét veszi ala-
pul, ahol a szemioszféra egyfajta kozeget,
adott feltételrendszert jelent, amelyben
a kommunikdcié nemcsak végbemegy,
hanem egyéltaldn lehet6vé vélik. Ez
a modell az adott szemiotikai térben
a hasonldsdgok mellett az elemek (kul-
tirdk) kiilonbozdségét is hangstlyozza,
s fontoss4 vilnak benne a forditds hati-
rai is. Balogh Magdolna megldtdsa sze-
rint a szemioszféran beliili alrendsze-
rekre val6 tagolds egyben lehetdvé teszi

Balogh Magdolna:
Rabul ejtett értelmek
Budapest, Balassi, 2017

a specifikus jelenségek (pl. kozép-eurd-
pai groteszk, kdzép-eurépai romantika,
multikulturdlis valésdg, kozmopolitiz-
mus) leirdsdt is. ,A »kdzép-eurdpaisdg«
a kulturalis kommunikdcié miikédése
sordn sajdtos kontextust alkot, ez adja
az értelmezés kozegét. Amikor egy je-
lenséget értelmeziink, ezt a kontextust
is fel kell tdirnunk. A kontextualizil4s
azoknak a sajdtos torténelmi és kulturd-
lis tapasztalatoknak az el6hivdsdt jelenti,
amelyek jelenléte kitapinthaté a térség
irodalmaiban (tdgabb értelemben kul-
taraiban).“ (15.)

A monogréfia egyes tanulmdnyai-
ban a szerzd elsésorban olyan 20. szd-
zadi irodalmi jelenségekkel foglalkozik,
amelyek e kozds tapasztalatban gyoke-
rezve a kiilonbdz8 kozép-eurdpai iro-
dalmakban jelennek meg. A szocredlt
példdul nem irdnyzatként elemzi, ha-
nem a nyelv és kdnon kérdéskore fe-
18] kozeliti. Jevgenyij Dobrenko sz6-
gezi le a szocredl irodalmdrdl, hogy az
»nem egyszerlien a totalitdrius kultira
esztétikai doktrindja, hanem a nyelv

BALOGH MAGDOLNA

RABUL EJTETT ERTELMEK
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és a hatalom taldlkoz4sdnak szintere®
(206.). A rtotalitdrius nyelv elemzésé-
re Balogh Magdolna az ideologikus-
sdg szempontjdt javasolja érvényesite-
ni. A nyelv elrabldsa c. tanulményban
azt vizsgdlja, miképpen vilik a nyelv az
ideolégia hordozéjévd (a nyelvhasznd-
lat — igy a gondolkodds — hatalmi re-
guldcidja, a jelentések kisajdtitdsa, sze-
mélytelen beszédmod — autoritativ mo-
noldg, stb. révén). A tovabbi elemzé-
sck meggydz6 anyaggal szolgdlnak ar-
ra, miképpen fosztja meg az irodalmat
— a feliilrdl irdnyitott, politikai-ideold-
giai mivészeti/irodalmi kdnonként ér-
tett — szocredl a sajdtossdgaitdl: a hagyo-
mény és a recepci6 szabad miikodésé-
t8l. A, Lobogdnk, Petdfi“? c. tanulmdny
a hagyomdny kisajétitdsdt vizsgalja a né-
piség, a sztdlinista doktrina egyik koz-
ponti fogalma alapjdn. Erdekes adalék-
kal szolgdlnak a kétet azon tanulmdnyai
is, amelyek a sztdlini mivészeti dokt-
rindnak az irodalmi életben megnyil-
vanuld redlis hatdsdc térképezik fel vé-
lasztott irékon keresztiil: a szerzé Sin-
ké Ervinnel napléja, Czesztaw Mitosz-
sal A rabul ejtett értelem c. esszékédtete
alapjdn foglalkozik.

A lengyel Nobel-dijas (és miive)
a konyv mds szdvegeiben is megjele-
nik. A régid, komparatisztika, kdnon
osszefliggéseit vizsgdld blokk egyik ta-
nulmdnya Mitosz lengyel irodalom-
torténetét tdrgyalja alapos részletes-
séggel, és kontextualizdlja egytrttal az
irodalomtérténetirds szélesebb problé-
makérében. Balogh Magdolna kiilon
kitér Milosz egyik, eredetileg a len-
gyel irodalommal kapcsolatban ki-
fejtett, de a 20. szdzad 80-as éveinek
a Kozép-Eurépidt Ujrafelfedezd id8sza-
kéban 4ltalénosan haszndlt gondolatd-
ra: a kozép-eurdpai régié kultirdi szd-
mdra torténelmi okokbdl adédé kény-
szerliség, hogy a nemzet létének kér-
déseirdl az irodalom 4ltal széljon. S ez
osszecseng a szerz6nek a kdzép-eurdpai
régi6 szemioszféraként valé felfogdsdval.
A kozép-eurdpai komparatisztika sajd-
tossdgai kapcsdn inspirativnak mutat-
kozik egy kovetkezd téma is, mégpe-
dig az emigricid irodalma, amit a szer-
28 szerint nem lehet a nemzeti iroda-
lomtorténetek részeként, azok valami-
féle fiiggelékeként tdrgyalni. A témdval

a kotet részben a Neubauer Jdnos és

Torok Borbéla Zsuzsanna szerkesztet-
te The Exile and Return of Writers from
East-Central Europe c. konyv kapcsin,
részben pedig dsszehasonlité kutatds so-
rdn foglalkozik, amit péld4ul a Joszif
Brodszkijrél és Czesztaw Mitoszrol sz6-
16 esettanulmdnyban alkalmaz.

A régi6 kultardi koézotti interak-

cidként vagy kommunikdcidként ér-
tett kozép-eurdpaisdg a miiforditdst is
magdba foglalja, ami Balogh Magdol-
na szerint kiilénos jelentésséggel bir:
LA kulturdlis kommunikdciérél szélva
elsddlegesen tehdt a fordithatésdg/for-
dithatatlansdg kérdését kell feltenniink.
[...] A befogadds szempontjabdl a for-
ditds perdontd.” (13.) Ezt tdmasztjak
ald a konyv forditdselemzései, amelyek
Adam Mickiewicz vagy Bruno Schulz
kivélasztott miveit vizsgdljék.

De ezt tdmasztja ald maga a kotet is,
amely szintén kulturalis forditdst hajt
végre: a mdsnemzeti irodalmi jelensége-
ket kiemeli nemzeti 6sszefiiggéseik k-

ziil, majd a régié szélesebb irodalomel-
méleti, irodalomtodrténeti és torténelmi
kontextusdban helyezi el, végiil a ma-
gyar olvasé sajdt (kulturdlis) nyelvén be-
széli el. Az igy miivelt komparatisztika
valéban elkeriili a pszeudotudomdany
vermét, és az emlitett, kultarak kozot-
ti kommunikdcié szerves részévé tud
valni, ami tovibbgondoldsra, dtértéke-
lésre, befogaddsra 6szténdz.

Gorozdi Judit: a Szlovédk Tudoma-
nyos Akadémia Vildgirodalmi Intézeté-
neka munkatéarsa, rendszeresen jelennek
meg tanulmdanyai a kortars magyar préza
ésamagyar—szlovak/szlovak-magyar kul-
turdlis transzfer targykorébdél. Mészoly
Miklos irdsmivészetével egy kismonogra-
fidban foglalkozott (magyarul és szlovakul
jelent meg), Nadas Péter kozép-eurdpai
kotetet szerkesztett. A kortars magyar
regények torténelemértelmezését vizs-
gald szlovék nyelvi kotete kiadds el6tt all.

DICSERTESSEK!

Mi a kozés Diirer polihendronjdban,
Kubrick monolitjdban vagy a Twin
Peaks epikus harmadik évaddban fel-
tlin8 Bacon-inspirdlta iivegkalitkdban?
Nem tudhatjuk biztosan. Es éppen ez
a kollektiv nemtudds Foldényi F. Ldsz-
16 kiindulépontja a melankdlia vizsgd-
latakor. Mert mi a melankélia? Valami,
ami tilmutat 6nmagdn. A folyamat
kévetkezménye, ami sordn bepillan-
tunk a megismerhetetlenbe, a tdvoli-
ba, egy dimenzién kiviili térbe, eset-
leg pdrhuzamos dimenziéba, ha mér
a Twin Peaks-t is felhoztam példaként.
Egy ,nem emberi vildg érthetetlen tize-
neteit” (86.) fogjuk ilyenkor, melyek
gy képviselik a melankolidt, hogy va-
lamiképp mégis kiviil dllnak rajta. Me-
mentéi annak, hogy a szinrél szinre
ldtds lehetetlen, a valésdg mint olyan
megismerhetetlen. Mert a vildgrol és
az életrdl szdrmazé tudés is hitre épiil,

Foldényi F. Laszlé:
A melankdlia dicsérete

Jelenkor, 2017

avaldsdgot sem litjuk, mégis elhissziik,
hogy van. A megkérddjelezhetetlen-
nek gondolt dologra valé visszakérde-
zés, a megfoghatatlannak, a lithatat-
lannak ez a fajta vizsgdlata vezet el ben-
niinket a melankélidhoz.

Foldényi fokozott érdeklédést tanu-
sit a téma irdnt, a 2017-ben megjele-
n8 A melankdlia dicsérete sorrendben
az 6tddik publikdlt {rdsmiive a tdrgy-
ban. Ugyan a kétetben szerepl8 né-
mely szvegek mdr kordbban megje-
lentek kiilonbozd folydiratok hasdbja-
in (pl. Jelenkor, ES), A melankdlia di-
esérete rendkiviil dsszetett és inspirativ,
mesteri {vli, kompakt esszégylijtemény,



kotelezd olvasmédny minden aktiv alko-
tonak és a miivészet rajongdinak.

A szerzd Melankélia cimi tanul-
ménykotete eddig sszesen négy kiaddst
¢l meg (a legutdbbi 2015-6s), ez miifa-
jabol is adéddan kevésbé szubjektiven
jdrja koriil a témdt. Katalégus- (néhol
tankdnyv-) szerlien veszi végig a me-
lankélidrol valé gondolkodds és a je-
lenséghez vald viszonyulds toreénetét.
A melankélia dicsérete viszont egyértel-
mien a melankdlia dltali ihletettségé-
bl gyokerezik, nem a jelenség objektiv
igény értelmezésébdl. A két konyv ab-
ban az értelemben kiegészit§ pdrja egy-
miésnak, hogy el8bbi inkdbb a megis-
merhetd és felkutathat6 tényekkel fog-
lalkozik, utébbi viszont inkabb a kér-
désfelevést tiizi ki céljdul.

Nyilvdnvald, hogy a kivélé esszéista
Foldényi vélasztdsa eztictal miért esett
erre a szubjektiv mifajra, hiszen a Me-
lankdlia c. kotetben végigvitt objek-
tiv ismeretanyag és szempontrendszer
szemléltetése utdn adja magit az olva-
s6i (és aldn iréi) igény, hogy a vilasz-
tott kérdéskor megfoghatatlansdga mi-
att mds oldalrdl is megkozelitsiik a té-
mat. A melankélia dicsérete az elébbiek-
bél adédéan nem igér biztos vélaszokat,
de szdmtalan megkozelitési és kérdés-
feltevési modszert biztosit. A térgyila-
gos igény(, mégis alapvetSen személyes
fejezetek elkeriilik a racionalizdlds csap-
ddjdc, Foldényi nem 4llitja, hogy a né-
hol objektivizalé hang ellenére vélemé-
nye ne lenne szubjektiv, és ebbdl kifo-
lyélag tdmadhato.

De miért fontos ma a melankdlia?
Erre a kérdésre egyszerre nehéz és kony-
ny( valaszolni. Mert egyrészt nem tud-
juk pontosan, mi az, masrészt napi szin-
ten taldlkozunk vele, ha az életiink része
a kultdra, aminek optimdlis esetben ké-
pesnek kell lennie arra, hogy a befoga-
dét méstéle beldedsra birja. A cél az len-
ne, hogy tdltekintsiink 6nmagunkon,
ami egyébként kiilondsen nehéz, mert
a 21. szazadban fokozottan felértékel -
détt a szubjektumnak (és onmegvals-
sitdsdnak) szerepe. Ha valamit meglé-
tunk, ami nincs, ha a dolgok mogé né-
ziink, a folyamat kozben azt is el kell
fogadnunk, hogy vizsgdléddsunk nem
szolgilhat megnyugtaté eredménnyel
vagy biztos valasszal. Mert mindannyi-
an részesei vagyunk egy kozos mitosz-

nak (legyen az vallds, neveltetés vagy
meggy8z6dés kovetkezménye), s e mi-
tosz eszkozkészletével vizsgdljuk, ami
koriloetiink van. Ha a dolgok mégé
kivinunk benézni, el kell utasitanunk
a kozos mitosz értelmezéseit. Innen in-
dul Fsldényi felszabadité erejli esszé-
kotete.

A kotet eleje és vége meglehetdsen
(s6t, a tobbi fejezethez képest megka-
péan) személyes, Foldényi sajdt inten-
ziv emlékkel kezdi és zdrja is A melan-
kélia dicséretér. Az esszéird sziikségsze-
1l szubjektivitdsdt el8jelezd kezdd és z4-
réfejezet izlésesen keretezi a szvegeket.
Foldényi kultartdreéneti elemzései so-
rdn, az Gigynevezett magas muvészet és
az Gigynevezett tomegkultiira jelensége-
in keresztiil (természetesen az elébbiek
vannak tdlsilyban) vizsgdlédik a me-
lankdlidval kapcsolatban, arra kivancsi,
hogy kiilonboz8 korok, alkotdk, tren-
dek és jelenségek nyomdn milyen kér-
dések mentén érdemes elindulni.

LA létezésem semmit sem tesz hoz-
z4 az amugy teljes mindenséghez, a hi-
dnya pedig még ennél is kevésbé érzé-
kelhetd. Tokéletesen mindegynek érez-
ni magamat (...) eza melankélia.” (21.)
Fogalmazédik meg egy Guadalupe fe-
1é tart$ buszon az 4llitds. Valamiképp
mindannyian sejtjitkk, mi a melankd-
lia, de ez a sejtelem soha nem egyez-
tethetd Ossze a tuddssal, hiszen a tudds,
a sejtéssel ellentétben mindig irdnyul
valamire. Foldényi szerint a melanké-
lia érzéshez hasonlé, de van benne va-
lami megfoghatatlan tobblettartalom,
aminek koszonhetéen barhol, barmikor

fel tud tlinni, bdrmilyen formdban. Tul
van a tuddson (és emiatt al4 is dssa azt),
de t4l van az érzésen is. A 19. szdzad
a depresszié fogalmdr hivta segitségiil
a melankélia értelmezésére tett kisérlet
sordn. Kierkegaard a mentdlis depresz-
szi6rdl civilizdcids dllapotként beszél,
Freud azonban a szomoruasdggal allit-
ja szembe (ennek oka ismert, a melan-
kolidé nem), némiképp leegyszer(isit-
ve a fogalmat. Fsldényi amellett vok-
sol, hogy ,,valami olyasmirdl van sz6,
ami kultirdnk gydkereibdl tdpldlkozik”
(26.), tehdt a melankdlia Isten, a nagy-
sdg és a metafizika fogalmai mellé so-
rolandé. ,A melankdlia figyelmeztet az
érzések megbizhatatlansdgdra és a ,vég-
s8 tudds” hidbavalésdgdra.” (28.) A ko-
ronként eltéré melankdlia-felfogdsok-
ban az a kozds, hogy a racionalista tu-
domdnyszemlélettel szembehelyezked-
ve a melankolikusok ,,a vildg pillanatnyi
berendezkedését (...) soha nem tudtik
végérvényesnek ldtni” (29.). A melan-
kolikus mindenre rakérdez, ami latszé-
lag evidens, egyfajta metafizika irdnti
nyitottsg jellemzi, arra vdgyik, ami tdl
van mindenen. Ez a ,vertikdlis honvdgy”
(30.) koti dssze a konyv kultdrtoreéneti
esszéit, bizonyitva, hogy bir a megfog-
hatatlanrdl van sz6, ez a megmagyardz-
hatatlan valami egyidds az emberiséggel.
Albrecht Diirer Melencolia és Gior-
gione da Castelfranco A vibar cim( ké-
pe keriil egymds mellé a kotetben az
alkotSk lehetséges taldlkozdsdnak mar-
gdjdn. Mindkét alkotdson szerepel egy
furcsa tdrgy, utdbbindl egy értelmez-
hetetlen rom keriil a kép fékuszdba,
elébbinél pedig a mivészettorténet-
ben is rengeteget vizsgalt, mdr emlitett
polihendron. Egy kép értelmezésekor
allegéridk, ikonogréfiai dsszefiiggések
vagy jelképek segitségével a logika hd-
16jdba kényszeriil az elemzett m(, azon-
ban ez a két képrészlet eddig megnyug-
taté értelmezés nélkiil maradt. Mind-
két esetben romrdl beszéliink, mely
o(...) toredékessége révén is azt sugallja,
hogy valamikor kellett, hogy legyen egy
Egész, ahova ez a toredék megtérhetett,
amelybe beépiilhetett, hogy ismét va-
lami Teljességnek legyen a része.” (68.)
A Stanley Kubrick Urodiisszeidjaban fel-
bukkané titokzatos monolit is hason-
16 funkciét képvisel. Az ilyen tdrgyak
tilmutatnak magukon, ,valami olyas-
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mi jelenik meg dltala, ami a vildghoz
képest teljesen mds” (87.), nagyon ne-
hezen vagy egyaltaldn nem illeszthet8k
be egy analitikus értelmezésbe.
Akdrcesak Peter Zumthor kdpolnd-
ja Kélnben (,a valédi térélmény az
embernek segit tiltekinteni dnmagin”
[131.]) vagy Dioniiszosz Aeropagita
Misztikus teoldgia cimli irdsénak egy
tézise, mely megkiilonbozteti a nem-
ldtva ldtni és a ldtva nem-ldtni aktu-
sdt; el6ébbi koncentrilt figyelem, ami
az egyébként észrevehetetlent is folfede-
zi, utébbi a hétkdznapi szellemi sotée-
ség, vaksdg. Anselm Kiefer (Az angyalok
rendje) vagy Paul Klee (Angelus Novus)
és Francis Bacon (Hdrom tanulmdny
Lucien Freudyél, ahol az identids uti-
ni vdggyal szdmol le) festményei is ezt
a jelenséget példdzzdk, a végss értelme-
zésbe minduntalan beletérik a mivé-
szettorténet bicskdja. ,,Magyardzhatjuk,

értelmezhetjiik, de végsd soron meg-
emészthetetlen, bekerithetetlen” (173.)
alkotdsokrol beszéliink, melyek ellenke-
z6 perspektivabdl engedik ldtni a vild-
got. Ez a perspektivavaltds kulcsmoti-
vum a melankdlia vizsgilatakor, a fo-
lyamat sordn a befogadd rdébred on-
maga helyzetére a vildgban.

Ugyanigy néz8pontvaltds sziikséges
az olyan hétkdznapi jelenségek megfi-
gyelése kozben is, mint a testkultusz,
a pornografia, a tetovdlds vagy akdr
a mozi haldla. Az elmélkedd és elmé-
lyiil8 figyelem hidnydban a folyamatos
loholds kultirdjaban éliink. Ha rdéb-
rediink ,észrevétlen leigdzottsdgunkra”
(193.) valdjdban sajit szenvedélyeinkrdl,
onmegvaldsitdsi kisérleteinkrdl és a bol-
dogség helyét dtvevd kényszeres 6rom-
18l rantjuk le a leplet. Ha sikeriil szert
tenniink a melankolikus néz8pontjdra,
a ldthaté mélyén 1év6 ldthatatlan felé

GYURKY KATALIN

KOTELEKKE OLDOQO
KOTOTTSEGEK

A fiatal kolt6nemzedék egyik legigére-
tesebb tagja, Afra Janos 2017 végén tj,
sorrendben a harmadik verseskotetével
jelentkezett. A lirikus a miivészi pélyd-
ja induld, Glaukéma (2012), és az azt
kovetd, Két akarat (2015) cimi kote-
tébe foglalt kolteményei utdn, amelyek
bér egymdstdl eltérd médon, hol koz-
vetetten - rokonok, szerelmek, orvo-
sok — szemén keresztiil, hol kozvetle-
niil, E/1. személyben, de mégiscsak a li-
rai En érzésvildgat és gondolatait fejez-
ték ki, a nemrég napvildgot ldtott Ritus-
ban teljesen j, az eddigiekhez képest
szokatlan hangot it meg. Az alanyi kol-
tészettdl eltdvolodva, az énlirdt hitra-
hagyva a személytelen tébbes mibenlét-
ét helyezi a mondanivaléja kézéppont-
jdba. Ez a személytelen tobbes azonban
E/2. személy(i meg-, s6t felsz6litottként
jelenik meg a kotetben, ami mér 6n-

Afra Janos: Ritus
Kalligram, 2017

magdban jelzi: a kdlt6 nem kisebb fel-
adatot szab ki rd, nem kevesebbet ko-
vetel t8le, mint énje egyfajta ,,mi-tu-
datban” valé felold4s4t, ami a kollek-
tiv tudattalanba valé ald- illetve vissza-
szalldssal érhetd el.

Annak ellenére azonban, hogy a R/-
tus értelmezésekor az eddigiektdl gys-
keresen eltérd hangvétellel kell szdmol-
nunk, egy valamit tovdbbra sem hagy-
hatunk figyelmen kiviil Afra j kote-
te kapcsdn: ahogyan a Glaukdmdt és
a Két akaratot, a Ritust is csak szoros
egységként kezelve olvashatjuk, egyfaj-
ta zart rendszerként, hiszen ugyantgy,
ahogyan az el6z8 két kotetben, a ciklu-
sok itt is teljes mértékben osszefiigge-

irdnyul figyelmiink és fiiggetlenedhe-
tiink a kiilvildg uralma ald hajcott éntdl.

A melankélia dicsérete cimii esszéko-
tet {rdsai melankélia meditdciok. Kér-
désfeltevései azzal egyiitt is roppant 1¢-
nyegesek, hogy nem szolgdlnak a meg-
vélaszolhatésdg garancidjéval, hiszen
tilmutatnak énmagukon. A melan-
kélia nem buskomorsdg vagy depresz-
szi6, hanem egy vertikdlis honvdgy dik-
télta vildgnézet, melynek segitségével
kitorhetiink az tivegkalickdbdl és far-
kasszemet nézhetiink az ismeretlennel.

Lukécs Barbara: 1989-ben sziletett
Budapesten. Az Eotvds Lordand Tudo-
manyegyetem irodalom- és kultdratudo-
many mesterszakan, 6sszehasonlito iro-
dalom- és kultUratudomény szakirdnyon
szerzett diplomat. Jelenleg a Metropolis
Media kommunikacios vezetdje.

nek egymdssal. A ,,vissza a tudattalanba”
lehetséges médozatait, folyamatd, 4llo-
misait és akaddlyait ldccatjdk, egyfeldl

a kollektiv tudattalanba ,,szdimizott” ar-
chetipusok, mésfeldl a természeti er8k-
re hatni képes ritusok, rdolvasdsok, ma-
gikus szertartdsok, harmadrészt pedig,
épp ezzel az archaikus vildggal 6ssze-
fiiggésben, a négy dselem, a viz, a leve-
g6, a tliz és a fold aldszdlldsi folyamatot

seg{td vagy épp gdtlé tulajdonsdgainak

a bevondsdval.

Afra Janos kotete egyértelmiien az
eldz8 két kdtet énkdzpontisdgdt, 5nzd,
énakaraton nyugvé vildganak megsem-
mis{tését végzi el az archaikus gondol-
kodds visszahozdsdval. Az Aminek si-
lya van cim( versében megfogalmazott
egoista magatartdshoz képest: ,Ember-
nek sziiletsz, / kétségek nélkiil adakozol
az osztonoknek, / tdmadsz, elsajdtitasz,
kiélvezel, akaratot tiporsz el akaratod-
dal. // Sem maginyod, sem kozdsséged
nem nyugtat, / mindened mozgdsban,
/ druba bocsdjtod taldlt odaaddsod szé-
ért, pénzért, husére, igéretekért”, a k-
tetnyitd, a négy ciklust megel8z8 Valaki
utdn cimii kdltemény az ego mi-tudat-
ban valé feloldéddsdnak, egy mésfajta
akarat érvényesitésének programverse-
ként is értelmezhetd: ,Hordd el ezer-



felé magad, / szakitsd meg a toretlen
egységet, / szorddj szét, eldrulva a sem-
mit. / Fennmaradt nyomaid szikrdzza-
nak a végtelen trben, / és tdvolbdl is-
merjenek egymdsra tredékeid” — hall-
juk az utasitdst, amely utdn az L., Lék-
vdgds télviz idején cim ciklus ennek az
egdjdt vesztd egyénnek a kollektiv tu-
dattalanba vezetd atjdrdl, dtja nehézsé-
geirdl szdmol be. Az ,utazds” azért fon-
tos, mert a kollektiv tudattalan — tud-
juk Carl Gustav Jung kutatdsai éta —
»a preinfantilis kort is magdban foglal-
ja, az 8s6k életének maradvényait. (...)
Ha a tudattalan alakjait mint a kollek-
tiv psziché jelenségeit vagy funkcidit
fogjuk fel, (...) lehetéséget nyeriink ar-
ra is, hogy a torzsi torténetiink akti-
vizdlt lelki tartalmaival tisztdba johes-
siink.” Ehhez azonban — figyelmeztet
a svdjci tudds — 4t kell 1épniink az ed-
digi hatdrainkon, amit taldléan transz-
cendentalis funkcidnak nevez, és ami
az Uj bedllitottsdgba valé tovabbfejld-
déssel jelent egyet. ,A transzcendentd-
lis funkcié nem céltalanul folyik le; az
ember legbels§ lényegének megnyilat-
koz4sihoz vezet.”!

Afra megszdlitottjdnak az 1. ciklus-
ban ennck az 4j bedllitottsdgba valé el-
jutdsnak és tovabbfejlddésnek az érde-
kében kell megtennie a hatdrokon va-
16 4tlépést, a transzcendentdlis gesz-
tust. Utja yvezetbjéhez” az elhunytak
pordba hempergetett, lenyelt rizsgom-
béc formdjdban jut hozzd (A vezetd),
amely a gyomrdban ,egy mdr sérthe-
tetlen, vezetni kész harcossa” valik, aki-
re az illetd rébizhatja az életét. ,Veze-
t6je” segitségére pedig sziiksége is lesz,
hiszen a transzcendentdlis gesztus min-
dig veszélyes, szornyekkel kikovezett ut,
amely ,sdrkdny égette utakon” és ki-
gyoharapdsokon keresztiil vezet, de ha
megkiizddte veliik a lirai alany — tud-
juk meg a A fa sziiletése cim( versbdl —,
képzelheti, hogy egy 4j édenkertbe 1¢-
pett, amelyet nemcsak ennek a kolte-
ménynek a virdgoskert-motivuma szim-
bolizdl, hanem A barlang ébredése cim(
vers helyszine is, amely az egyik legis-
mertebb tudattalanban rejld archetipi-
kus kép, egyfeldl az anyaméh és a mag-
zati lét, mésfeldl a paradicsomi létezés
szimbdluma. Ebben a barlangban kell
az ,utazénak” Gjjésziiletnie: ,Kienge-

ded az eszmél8 gyermeket. / Falfehér ar-

ca dnmagadra emlékeztet.”, mikdzben,
a korabbi, egoista 1étébdl ad6dé félel-
meit is ki kell znie magdbdl (Félelem-
gyerek), s be kell 1épnie ,az 616k korfor-
gds labirintusdba™ (Az ismétlédés folyo-
567), ahol az sem szokatlan, hogy a sa-
jét gyermeke képében jon Ujra a vildgra,
mikézben a mdr elhunytak 8si dsztone-
it is 4torokiti magdba. Hiszen, ha vala-
ki szdmdra a tudattalan rendelkezésre
4ll, bedgyazddott annak ,archetipikus
organizmusiba’, akkor ,szdmtalan el-
mult évezred bolesessége és tapasztala-
ta”? is a birtokdban van.

Afra az Olvadis cim(i versében azon-
ban arra is utal, hogy az E/2. személy-
ben meg- és felszdlitote lirai alany mel-
lett olyanok is vannak, akik képtelenek
erre a transzcendens gesztusra: O ki-
szall a jérékbol, te maradsz, / és szot-
lan mentegetdzdl tettekért, amiket va-
laki mds kovetett el. / Megjelenik el8t-
ted, és magdt védve fenyegetni kezd. /
Tekintetében semmi emberi./ Idegen,
mégis Ugy érzed, / ismerned kellene. /
Ird nevét a mulandé dolgok listdjdra, /
és nem késed le az ébredést”.

Amennyiben azonban az ,¢ébredni
kész” alany nem kési le a kollektiv tu-
dattalanban valé feloldddds és Gjjészii-
letés folyamatdt, ebben — a megtiszti-
t6 és feloldd ereje miatt — a négy 8s-

elem koziil nem is kisérhetné mads, mint
aviz, amely cikluszdré vers formdjdban
(Ami a vizé) jelzi: az én, az ego meg-
tisztult a sajdt sziiletésénél és haldldndl
tovdbb nem 14t6, a tulajdonsigok, vd-
gyak, binok és szenvedélyek csak egy
emberéletre értendd felfogdsatdl, s biz-
va ezek 4torokl8désében, egy ember ha-
l4ldval t6rténd meg nem szakithat6sd-
gaban, most mar nyugodtan térhet be
a II. ciklus Szemek virdgzdsa cim ver-
sébe foglalt ,figyelem csarnokdba”. Itt
olyan ritudlék hosszt sordt kell elvégez-
nie, amelyek egytdl egyig ennck az Uj
életnek a felépitését szolgaljak.* Miutdn
egy szarvas, mint az Ujjdsziiletést szim-
bolizald, segitd dllat elvezeti az 0j ottho-
niba, ebben az otthondban az akaratit
mdr nem kozvetleniil a mdsik ember-
re kénytelen rderdltetni — hisz ,,tudatos”
életében megtapasztalta ennek a maga-
tartdsnak a negativ kovetkezményeit —,
hanem kozvetetten, a kiilonbozé szer-
tartdsok, a hasonldsdgon alapulé és az
deviteli mdgidk alkalmazdsdval a ter-
mészet erdinek bevondsaval szelidithe-
ti meg a miésik felet, s épitheti fel vele
az életét. Felszélitva rd, nagyon pontos
szertartds alapjdn, ,téglaporos oldatban”
érlel szeretetet, s ezt a szertartist tobb-
szor megismételve, kért vonz magd-

hoz (A kérd), akivel egy dldozati szer-
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tartds segftségével forrnak egységbe (Uj
egység). Egy termékenységi ritus kereté-
ben a gyermekiik is megfogan (4 gyer-
mek eljovetele), akit sziiletése utdn szin-
tén szigoru ritudlis rend betartdsa mel-
lete ldtogathatnak csak a hozzdtartozok.
Ez utébbi, Gyermekldtogatds cim vers
végén a rdolvasds figyelemre mélté mo-
don jelsli ki a kisded helyét ebben az i
vildgban: ,N&jon nagyra, gyorsan erd-
s6djon ldba, karja, / legyen rdtermett és
dolgos / tegye magdévd a rokonszdjak
igazsdgait, / teremjen ott rogvest, ahol
varjdk, / s miel8bb értse meg, / mi dolga
van itt koztetek”. Ez utébbi felszolitdsra
a valaszt részben a kovetkezd, Kotelék ci-
mi vers meg is adja, amennyiben koz-
li Afra kétete egészébdl — véleményem
szerint — az egyik legmegfontolandébb
tandcsot: felmendid blintudatdt, tarsad
sikertelenségét, gyermeked botldsaid ne
kototeségként éld meg, pusztdn kote-
lékként... A nagy, tudattalan egységben
8seidhez és utédaidhoz kétnek ugyan
félelmek, tovabb cipelt fdjdalmak, 4t-
orokitett végyak és bdntdsok, de arra
gondolj, hogy ,,nem teheted jévd, ami-
rél nem tehetsz”. S ha ezt tudatositod
magadban, szabad vagy, a ,mi-tudat-
ban” feloldédott szabad, ahogyan azt
a négy Bselem koziil a levegd, s ezaltal
aleveg6hoz frott, I1. ciklust z4ré vers is
szimbolizdlja. (Ami a levegdé).

S szabadsdgodban lehetsz nagyon
szenvedélyes is. A I11., Verdfény, mélyii-
16 drkok cimi ciklusnak nem véletle-
niil a tliz az 8seleme. A szenvedélytd
flitott szabadsdgdban az ember nem fél
szembenézni a régi fijdalmaival (Uj-
hold elétr), a Szent Ivédn-¢j erotikus tol-
tetével is képes azonosulni (A4 legrivi-
debb ¢j), hagyja magt Gszni az érzel-
mei drjdval, s képes — ismét egy ritudlis
szertartds sordn — megvédeni Ujjdsziile-
tett énjét (A védelem kire). A Zardndok-
lat a szikldhoz pedig — ismét egy arche-
tipikus szimbélumot mozgdsba hoz-
va, mely szerint a szikla az ember nagy
egészhez vald tartozdsdt jelképezi, azt,
hogy az egyén sorsa az egyetemes em-
beriség sorsdval egyenld —, a sajét jelen-
téktelenségét, az azzal valé bdtor szem-
benézés lehetdségét tudatja a lirai alany-
nyal. A szembenézéshez pedig Jung vé-
leménye szerint elengedhetetlen a tu-
dattalanba valé transzcendens utazds,
s ezdltal az a Testeserében megfogalma-

zott gondolat, amely lezdrja a ,,mi-tu-
datban” valé feloldddds folyamatdt: ,,Az
érzés kisért csak, / hogy egy ideje nem
vagy onmagad, / de a kép hatalma sz-
szetartja a mdst6l 6rokole emlékek hal-
mazdt, / mikozben puha bet(ik folynak
szét elfeledett, régi torkodon.”

Hogy azutdn a IV., a Hervadds a kid-
ben cimii ciklus azt taglalja részleteseb-
ben, amirdl mar az I. ciklus Olvadis ci-
mi verse is beszélt: mi torténik akkor,
ha valaki nem vallalkozik erre az ,,ald-
szdlldsra”? A rigzités dra a berogziilt, ti-
pikus, az énkézpontd vildg kiilonbozd
interperszondlis helyzeteire adott véla-
szait sorolja, a Mulandé dolgok listdja
pedig révildgit: mivel a kollektiv tudat-
talanban a ldtszélag lezdrt dolgok to-
vébb munkdlkodnak, igy az ego vezé-
relte szférdban a béke, a nyugalom ér-
dekében elkdvetett blinok sem marad-
nak orokre megtorlatlanul: ,Legyen
az erdszak a nyugalom gyors eszkoze,
/ kérted, / pedig tudod, hogy amit el-
nyomsz, / félbeszakadhat olykor, / de
soha nem lesz vége.”

Am az 6rok visszatérés jegyében
a Ritusban Afra Janos sem tagadja meg
— legaldbbis motivikus szinten és a vers-
formdk szempontjabél biztosan nem —
kordbbi 6nmagdt. A kotetnyité Vala-
ki utdn cim vers ugyanis a feloldédds
motivuma szempontjabdl egyértelm(
parja a Glaukdma cimii kotet elsd versé-
nek, Az elséknek, a IV. ciklus végén ol-
vashaté négysoros pedig formailag a J6-
zsef Attila ihlette, a Két akarat cimi ko-
tetet nagyon is meghatdrozd négysoro-
sokra utal vissza, s a mds-mads testekben
val4 tovabbélés szimbélumaként olvas-
haté: ,Célod, hogy 6rokké élj / hosz-
szabb tdvu terv, / minthogy életedben
| megval6sitsd” (Elixir). S erre a négy-
sorosra rimel az Akkor vissza cimi vers
is, amely J6zsef Attila Eszmélerénck X.
szakaszdt idézheti fel az olvaséban. ,Az
meglett ember, / akinek szivében nincs
se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet
haldlra rdaddsul kapja, / s mint taldlt
tdrgyat visszaadja” — visszhangozhatnak
benniink a klasszikus vers sorai, amikor
Afréndl ezekkel szembesiiliink: ,ha ve-
szitenival6idrél lemondva fogadod, ami
érkezik”, ,ha nem gondolsz magadra -
pett szdrnyakat, / hisz végre gyermeki-
en kozelinek litod a semmit”. E soro-
kat olvasva pedig az is vildgossd valik,

hogy a cikluszdré verse miére a f5ldhoz
irédott. Ez az 8selem ugyanis vagy le-
bilincsel, vagy elenged, attdl fiiggben,
hogy valaki a Mulandsé dolgok listdjihoz
ragaszkodik, vagy a ,,mi-tudatban” fel-
oldédva engedi, hogy — szintén az Ak-
kor vissza sorai alapjdn — a nyomait el-
sodorja a szél, s felszabadit6 érzés tolti
el, ha ldtja, elfelejtik.

Afra Janos kotete erre a feloldédds-
bél ad4dé szabadsdgra tanit a leginkdbb,
a kotdeeségekedl mentes kotelékek in-
terperszondlis helyzetekben torténd
megfeleld mikddtetésére, amelyekkel
— a lirikus kélteményeit olvasva most
mér még inkdbb igy gondolom —a tu-
dati vildgban meglévd konfliktusaink

is joval kezelhet6bbekké valhatndnak.

JEGYZETEK

1 C.G. Jung: Bevezetés a tudattalan pszicholdgidjdba, Eu-
r6pa Konyvkiadd, Budapest, 1993.,182-183.

Az 6rok visszatérés motivuma kapcsan szeretném fel-
hivniarra is a figyelmet, hogy a kdtet négy ciklusa nem

csak a négy dselem meghatdrozd tulajdonsdga feldl ol-
vashat6, hanem a természetben meglévé kdrforgdst ér-
Z8keltetendd, a négy évszak folyamatos egymdsutdnja-
kéntis. Hiszen a cikluscimek: Lékvdgds télviz idején, Ker-
tek ébredése, Verdifény, mélydld drkok, Hervadds a kid-
ben egyértelm(ien a télre, a tavaszra, a nydrra és az 6sz-
re is utalnak.

C.G.Jung:i. m.: 210.

A ritusok sora mdr az . ciklusban kezdetét veszi, hogy

azutdn valoban a . ciklusban teljesedjen ki. Az I. cik-
lus Az elhagyds cim( verse azonban nemcsak a tovab-
bi ritudlék végrehajtdsanak el6zményeként fontos, ha-
nem azért is, mert Afra ezéltal gybny6r(i példajat mu-
tatja a rimekbe foglalt, érintkezésen alapuld vagy dt-
viteli mdgidnak. Itt csak a vers elsg pdr sordt idézem,
de természetesen a teljes kdlteményt ajdnlom az olva-
s6 figyelmébe:, Ha életébdl kizar a férfy, akit akartdl, /
és mdr nem érdemel kegyelmet, / rajzold arcat rég el-
éqett tiizek hamujaba frissen szakajtott akdcfadggal. /
A fej tetejéhez sz6rd megtaldlt hajszdlait, / ezzel pon-
tosan azonosithatévd teszed. / Magvaitdl dsszeszéradt

zsebkenddket rakj a szemgddrok helyére, / s ha nem ta-
8lsz, szerezz t6le mds testnedvet.”
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Gyiirky Katalin (1976): irodalomtorté-
nész, szinikritikus. A Debreceni Egyetem
magyar-torténelem-orosz szakan végzett,
vészetébdl frta. FO kutatasi terllete az
0rosz és a szlav nyelvi préza.




