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D aniela Kapitáňová Könyv a  temetőről című 
könyve kirobbanó siker lett, amikor 2000-
ben Szlovákiában megjelent. Az első kiadá-

son nem szerepelt az írónő neve, így mindenki azt hit-
te, hogy a szerző valóban a Samko Tálének nevezett, 
félkegyelmű főszereplő. Ez kisebb indulatokat is ka-
vart fel a recepcióban, hiszen voltak, akik egy fogya-
tékos ember kifigurázásaként értelmezték a helyzetet. 
Mások – sokan – azonban egyszerűen mulatságosnak, 
viccesen bizarrnak találták a komárnói tolikocsis hős 
történetét, és egyszerűen nem vették észre, hogy jó-
val többről van szó ; Samko Tále figurája túlmutat sa-
ját magán, és egy általános emberi, sőt, közép-európai 
létszituációt jelenít meg. A regényt hamar sok nyelvre 
lefordították, köztük angolra, németre, svédre, franci-
ára, arabra és japánra. A magyar kiadás azonban egé-
szen 2016-ig váratott magára1, holott Kapitáňová szá-
mára ez lett volna a legfontosabb. Ahogyan a litera.
hu-nak adott interjúban mondta : „Azt hittem, a ma-
gyarokat érdekli majd leginkább. Mert hiszen Ko-
máromban játszódik, sok szó esik benne a  magya-
rokról, illetve a szlovák-magyar ellentétről. Ez 2000-
ben olyan égető probléma volt, hogy komolyan attól 
féltem, fegyveres konfliktusba torkollnak az indula-
tok. Azóta szerencsére javult a helyzet, de szerintem 
a könyv tükrözi az akkori közhangulatot. Aggasztó-
an sok, magát normálisnak tartó szlovák vélekedett 
úgy a magyarokról, mint az én főhősöm, aki minden-
fajta másságot elutasít, és egyértelműen negatív figu-
ra, még akkor is, ha részben a körülmények áldoza-
ta. Szóval vártam, hogy majd csak lefordítja valaki 
magyarra, de tizenhat évet kellett várnom. És halá-

losan komolyan gondolom, hogy most szabadultam 
meg tőle végleg.”2

Mindezek után valóban meglepőnek tűnik a  16 
éves késedelem, kiváltképp annak fényében, hogy az 
angol, német, sőt még arab és japán kiadók is előbb 
érdeklődtek a regény iránt, mint a magyarok. Két oka 
is lehet ennek. Az egyik az, hogy hasonló módon re-
agáltak rá, mint a szlovák olvasók, akik Kapitáňová 
szerint eleinte egyszerűen „vicces könyvként” olvas-
ták a regényt, úgy, hogy egyszerűen nem vették ész-
re a szatírát és a kritikát. (Zárójelben érdemes megje-
gyezni, hogy a szatíra műfaja valóban nem túl elter-
jedt Magyarországon, s egyáltalán nem véletlen, hogy 
kiváló művelője, Parti Nagy Lajos mutatta be a köny-
vet a Könyvfesztiválon.) A másik, az előzővel részben 
összefüggő ok pedig az lehet, hogy a könyv egy olyan 
témát is megbolygat, mely a mai napig újra meg újra 
felkavarja a magyar közvéleményt, s mellyel a rend-
szerváltás óta nem tudott elszámolni : az állambizton-
sági múltról, az ügynökkérdésről van szó. A Könyv 
a  temetőről magyar fordításának késlekedése ebből 
a szempontból is igen érdekes, s először ezzel szeret-
nék foglalkozni.

A  magyar nyilvánosságba 1999-ben robbant be 
Tar Sándor ügye, akiről éppen a Frankfurti Könyvvá-
sár idején derült ki, hogy 1978-tól egészen 1988-ig 
jelentéseket írt a III/III-as ügyosztálynak. Az ügy már 
csak azért is nagy port vert fel, mert Tar Sándort az írói 
karrier kezdeteinél éppen azok az emberek segítették, 
akikről részvétlenül és tárgyilagosan mindent elárult 
megbízóinak, amire azok kíváncsiak voltak, sőt, még 
túlbuzgóságról is tanúbizonyságot tett. Az esetről hos�-
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szas levelezés alakult ki az Élet és Irodalom hasábjain, 
többen megírták a véleményüket pro és kontra – az 
irodalmi élet érezhetően felbolydult. Hogy Tar ügye 
a mai napig foglalkoztatja a közvéleményt, az abból is 
látszik, hogy sikerrel játsszák a Katona József Színház-
ban Ménes Attila Bihari című darabját Máté Gábor 
rendezésében, melynek szüzséje Tar történetén alap-
szik. A következő, nagy nyilvánosságot kapott törté-
net Esterházy Péter esete volt a Javított kiadás című 
könyvével, mely mintegy a Harmonia Caelestis „füg-
gelékét” alkotja. Az írót sokkolta, hogy a nagyszabá-
sú aparegény megírása után kiderült, hogy édesap-
ja is jelentéseket írt. A  történet közismert : Esterhá-
zy elkezdett kutatni az Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltárában, s ebből a kutatásból született 
a Javított kiadás, mely immár az édesapa igazi törté-
netét meséli el. Poétikai szempontból is izgalmas ez 
az eset, hiszen a posztmodern szerzőként számon tar-
tott író ekkor kénytelen volt szoros kapcsolatba ke-
rülni a reáliákkal. Ahogyan írja : „eddig azt csináltam 
a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal, amit akar-
tam. Amit a szöveg akart. Most nem lehet. Mindent 
le kell nyelnem”3 (22). Ezek után még több ügynök-
regény is megjelent, Györe Balázs könyve, a Barátaim, 
akik besúgóim is voltak 2012-ben4, valamint Forgách 
András nagy sikerű regénye, az Élő kötet nem marad 
2016-ban5, valamint számos olyan regény, melyekben 
valamilyen módon felbukkan ez a szál. Azt mondhat-
juk tehát, hogy ha a politika a sürgetések ellenére sem 
tudott a mai napig számot vetni az ügynökkérdéssel – 
s erre akarat is egyre kevesebb látszik lenni –, az iro-
dalom, a művészetek és a történészek azonban napi-
renden tartják a kérdést, és nem engedik, hogy fele-
désbe merüljön a magyar közelmúltnak ez a szégyen-
teljes fejezete.

Kapitáňová könyvének szlovákiai megjelenése te-
hát éppen arra az időszakra esett, amikor a magyar 
társadalom és olvasóközönség még éppen csak elkez-
dett szembesülni ezekkel a problémákkal ; Szabó Ist-
ván, Tar Sándor és Esterházy Mátyás története sok-
kolta a  közvéleményt, mely egyáltalán nem tudott 
mit kezdeni a sorra kiderülő ügynökügyekkel. Sokféle 
szempont, indulat és megközelítés feszült egymásnak, 
hiányzott az egységes mérce, de legjobban hiányzott 
és a mai napig hiányzik a higgadt ítélkezést lehetővé 
tevő transzparencia : a  dossziényilvánosság. A 2000-
es évek eleje óta azonban az ügynökkérdés az irodal-
mi élet perifériájából bekerült a mainstreambe, egy-
re többen írnak róla, és általában véve is elmondha-
tó, hogy egyre intenzívebbé vált a múlttal és a jelen-
nel való szembenézés igénye, beleértve a mégoly ké-
nyes kérdéseket is. Továbbá ezek szellemében született 
néhány olyan mű is, melyek jelen állapotaink szatírá-
ját nyújtják : két művet említhetünk a 2010-es évek-
ből, melyek Kapitáňovához hasonlóan éles ítéletet 

mondanak a kor társadalmáról, ezek pedig Mosolyi 
Aliz Magyarmesék című könyve6, melyet Medve Zsu-
zsi groteszk rajzai illusztrálnak, valamint Parti Nagy 
Lajos Magyar mesék címen írt, és két kötetben megje-
lent történetei, melyek a magyar közélet aktuális ab-
szurd fordulatairól mesélnek7. Történeti fejlemény az 
is, hogy mára már erős tendenciának látszik lenni az, 
hogy a (nem túl szerencsés módon) szövegirodalom-
nak nevezett irodalom túlhaladottnak tűnik8, és az iro-
dalmi szövegekben egyre nagyobb súllyal jelenik meg 
az a „valóság”, melyről írni nem is olyan régen még azt 
jelentette, hogy a szerző kívül reked a mainstreamen. 
Vagyis talán valóban arról van szó A könyv a temető-
ről fogadtatása kapcsán, hogy a magyar irodalmi köz-
életnek, a befogadásnak is el kellett jutnia odáig, hogy 
a könyvben tárgyalt problémák egyáltalán felvethetők 
legyenek, valamint a magyar olvasó számára a szatíra 
és a groteszk érvényes megszólalási módot jelentsen.

Ez pedig valóban hosszas folyamat, s mint az író-
nő nyilatkozta, Szlovákiában is „csak nagy sokára jöt-
tek rá, hogy a vicces szóhasználat mögött egy tragé-
dia bújik meg”9. Valamint – ahogyan állítja – Szlová-
kiában sem éppen könnyű dolog a nemzeti identitás-
sal, a múlttal és az identitást megerősítő sztereotípi-
ákkal számot vetni, a szlovák-magyar kapcsolat pedig 
különösen neuralgikus pont mindkét ország életében. 
Amiért Kapitáňová azt gondolta, hogy a magyarokat 
azonnal érdekelni fogja a könyv, talán pontosan azért 
nem foglalkoztak vele másfél évtizedig. Lassan, na-
gyon lassan ment végbe a kortárs magyar irodalom-
ban az a folyamat, melynek során eljutott odáig, hogy 
a múlttal és a valósággal való szembenézés egyik leg-
fontosabb médiuma lett, és mind az olvasók mind 
pedig az írók nyitottá váltak a  társadalmi és a  köz-
életi kérdésekre. Az utóbbi években mindenesetre azt 
tapasztalhatjuk a kortárs magyar irodalomban, hogy 
egyre több mű vállalja és veti fel ezeket a problémá-
kat – vagyis csak az utóbbi években alakult ki igazán 
az a közeg, melyben Kapitáňová regénye érdemi fo-
gadtatásra találhatott. S talált is, hiszen megjelenése 
után számos interjút készítettek az írónővel, több kri-
tika is megjelent a könyvről, valamint színdarab is ké-
szül belőle10. A nemzetközi recepció pedig számos vo-
natkoztatási pontot talált a regényhez ; némelyek a Bá-
dogdobhoz, a Forrest Gumphoz, a Bajnokok reggelijéhez 
hasonlították a regényt, stílusát és hangvételét pedig 
hol Hrabaléhoz, hol pedig Hašekéhoz.

A Könyv a temetőről hőse Samko Tále, a 44 éves ér
telmi fogyatékos, és növésben is visszamaradt férfi, aki-
nek minden elfoglaltsága az, hogy szülővárosát, Ko
márnót járja a tolikocsinak nevezett járművel, és pa-
pírt gyűjt. Ismeri a város minden lakóját, valamint 
számos történetet róluk, ezeket pedig nekiállt meg-
írni, mert az öreg, alkoholista és hajléktalan Gusto 
Rúhe azt jósolta neki, hogy írni fog egy könyvet a te-
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metőről. Samko Tále maga sem érti, hogy miért ép-
pen a temetőről, „hogyha van olyan sok más szép do-
log” (27). Végül aztán két teljes könyvet is ír róla, no-
ha az első mindösszesen egy oldalas lett. Ez valóban 
a „szép” komárnói temetőről szól, meglehetősen kez-
detleges megfogalmazásban, ám a második rész, mely 
a Második könyv a temetőről címet viseli, már inkább 
a komárnói emberek viselt dolgairól. A címbeli teme-
tőt így akár metaforikusan is érthetjük ; a temető ma-
ga a város, az élő emberek, a történetek szereplői pe-
dig valójában halottak – a kép kétségtelenül a morbi-
ditásig groteszk, ám nem idegen a regényből kibon-
takozó társadalomrajztól. A regény maga pedig mint-
egy ironikus kiforgatása, vagy visszavonása az oly nagy 
népszerűségnek örvendő cseh(szlovák) kisvárosi tör-
téneteknek, melyeknek gyarló, ám kedélyes, vicces és 
szerethető kisemberek a hősei. Itt azonban világossá 
válik, hogy a hétköznapi gyarlóságoknak milyen kö-
vetkezményeik vannak, és ezek hogyan hatnak jobb 
sorsra érdemes emberek életére.

A Könyv a temetőről legnagyobb invenciója a nyel-
ve, mely nem csupán leképeződése a  szűkebb és tá-
gabb környezet nyelvhasználatának, hanem mintegy 

„esszenciája” is, hiszen egy sor olyan elemet sűrít ma-
gába, melyek a  mindennapi nyelvben is előfordul-
nak ugyan, ám korántsem ekkora koncentrációban. 
Ehhez pedig szervesen hozzátartoznak a  groteszk il-
lusztrációk is a vicsorgó, égnek álló hajú emberekkel, 
az infantilis vonalvezetéssel és képi ábrázolásmóddal 
(a magyar olvasónak óhatatlanul eszébe jutnak Med-
ve Zsuzsi illusztrációi : a vicsorgó, palacsintafülű em-
berkék, akik mindig szörnyen dühösek). A közösség-

ben csak „Gyereknek” nevezett férfi készségesen ismé-
telgeti a környezetétől hallott szólamokat, melyekből 
egy rendkívül korlátolt ember világképe mutatkozik 
meg. A világ összefüggéseit átlátni képtelen, miköz-
ben rendkívül agyafúrtnak gondolja magát, akit nem 
lehet megvezetni. Önmagáról általában is rendkívül 
jó a véleménye, dolgos, megbecsült embernek tartja 
magát, noha ennek a következő mondatban már ma-
ga is ellentmond azzal, hogy idézi, mit szoktak utána 
kiabálni : „Samko Tále / beszartál-e ?” (45). Nyelvhasz-
nálata körülményeskedő, fontoskodó, beszéde tele van 
töltelékszavakkal, jellemző fordulata például az, hogy 
valaminek a tekintetében, valamint a bornírt kispol-
gár magabiztosságával teszi fel a dolgokról mondott 
véleménye végén a kérdést, hogy „hát nem ”. S a vá-
laszt nem is lehet más, mint hogy „hát de”. Bárgyún 
visszhangozza azokat a paneleket, otromba poénokat, 
melyeket környezetétől hall, és nagyon tetszenek ne-
ki az ehhez hasonló, általa humorosnak tekintett ki-
szólások : „boncterem. Ahol a  helyem majd megle-
lem” (151). Saját magát is nagyon humorosnak tart-
ja : „angolul olyant tudok példának okáért, hogy fakk 
mi tender, fakk mi du. Ez humoros.” (21) Ám azáltal, 
hogy Samko maga minősíti (fényezi) saját magát, ép-
pen az ellenkező hatást éri el : poénjai egyáltalán nem 

„humorosak”, ő maga pedig korántsem olyan jórava-
ló, ahogyan hinni szeretné magáról.

Rasszista, nacionalista, utálja a magyarokat, dicsőíti 
a szlovákokat, betegesen ragaszkodik azokhoz a visel-
kedési formákhoz, melyek szerinte illendőek, és meg-
botránkozik azokon, melyek szerinte nem azok. Így 
például folyamatosan kritizálja nővérét, Ivanát (a nép-
szerű zongoraművésznőt), aki szerinte nem elég szlo-
vák, nem úgy öltözik és viselkedik, ahogyan ildomos, 
és még a  szlovák címeres matricát sem hajlandó ki-
ragasztani az autójára. Samko mereven tartja ma-
gát azokhoz az életvezetési elvekhez, melyek szerin-
te a normalitást jelentik, és minden kilengést, elhaj-
lást megbotránkozva fogad. A nővéréről például azt 
mondja, hogy „az ember nem tudja, hogy miért csinál 
olyant, amit nem szokás csinálni, mert amit nem szo-
kás csinálni, azt nem lenne szabad csinálni, hát nem ? 
Hát de.” (52) S amit nem lenne szabad csinálni, azt 
be is kellene tiltani – ahogyan máshol fogalmaz. Azt 
ugyan maga is kénytelen elismerni, hogy a család be-
csülete nem makulátlan, vannak ugyanis magyarok, 
sőt, cigányok is a felmenők között, amit igen nehe-
zen emészt meg.

S a magyar mindennapokból ismerős lehet a „ki 
a jó, sőt, a legjobb szlovák” kérdése, aki Samko sze-
rint az ő tulajdon Detvába való nagyapja. Ebben a hi-
tében az sem ingatja meg, hogy a „jó szlovák” nagy-
papa lehordja azért, hogy magyarul köszönni bezzeg 
tud, de inni velük nem hajlandó, aztán belediktál egy 
pohár italt, amitől az unokája rosszul lesz. Detva újra 
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meg újra visszatérő elem Samko narrációjában, noha 
sosem járt ott. A „Gyerek” ezt azzal indokolja, hogy 

„nagyon messze van” (35) - holott Szlovákiában nin-
csenek nagy földrajzi távolságok, ráadásul a saját csa-
ládjáról, nagyszüleiről van szó. Ám ez az „elérhetetlen 
messzeség” számára afféle szlovák utópiává varázsol-
ja Detvát, „mert ott vannak a világon a legjobb szlo-
vákok” (61). Sajnos, a magyar nagymama okán az ő 
családja már nem tartozik a legjobb szlovákok közé, 
mint ahogyan a nővére sem. Egy, a  frusztrált kelet-
közép-európai népek egyik gyakori toposza ismétlő-
dik meg Samko beszédfolyamában, mely szerint az 
adott nép tagjai között különbséget lehet tenni asze-
rint, hogy kik a „jók” és kik a „rosszak” (vö. „mély-
magyar” és „hígmagyar”), anélkül, hogy világos, ra-
cionális magyarázatot tudna adni bárki is erre. Az is 
gyakori képzet, hogy az „igazi” magyarok, lengyelek, 
szlovákok valahol távol élnek, egy idealizált helyen, 
egy utópiában, melyhez képest minden más vidéken 
a hanyatlás jelei tapasztalhatók.

Személyében mintegy állatorvosi lova annak a kö-
zösségnek, melyben él, s nem ő tehet róla, ha egy ház-
mester erkölcseinél nem jutott tovább. Hiszen nem-
csak saját magát, saját szólamait ismételi, hanem is-
métlése mindannak, amit lát, tapasztal visszapillan-
tó tükörrel ellátott tolikocsijával bandukolva a város-
ban. Beszédében, viselkedésében semmi autonómiára, 
egyéni invencióra utaló jegy nincsen, csupán újra 
mondogatja és újra játssza azt, amit a környezetében 
hall és tapasztal, ugyanazt a mintát ismételgeti vég 
nélkül. Személyiségének lényege az ismétlés, vagyis 
mindig a múltból, a múltban már elhangzott, leját-
szódott dolgokból él, ezeket használja fel újra meg új-
ra – ahogyan a tolikocsijának a visszapillantó tükre is 
mindig visszafelé néz – személye tökéletes szimbólu-
ma a megújulásra képtelen, a már többször kudarcot 
vallott sémákat ismételgető kelet-közép-európai or-
szágokra jellemző politikai stratégiáknak. Arra sem 
ereje, sem kapacitása, hogy előre figyeljen. A múlt je-
lenti a biztonsággal belakható vidéket számára, ezért 
nem csoda, ha mániásan rendpárti, és elutasít min-
dent, ami kicsit is megbolygatná azt a rendet, melyet 
szigorú szabályok szerint tartanak fent. Ezért gyanús 
számára a demokrácia intézménye is, hiszen egy cso-
mó olyan dologért nem jár büntetés, amit szerinte be 
kéne tiltani. Márpedig igen sok mindent kéne betil-
tani szerinte, hiszen elviselhetetlen számára az a gon-
dolat, hogy az emberek úgy öltözködhetnek, viselked-
hetnek, ahogyan akarnak. Ahogyan megjegyzi : „… én 
nem akartam a demokráciát…” (91), hiszen úgy tűnik 
számára, hogy a demokráciában nem lehet betiltani 
azokat a dolgokat, melyeket szerinte be kéne. Például 
nem érti, hogy a homoszexuális Borka miért nem ke-
rül börtönbe, és hogyan gondolja az Amerikából jött 
tanár, hogy a cigányok is ugyanolyan emberek, mint 

a szlovákok. Mint ahogyan azt sem, hogy miért írja 
ezek után a tanár, hogy a szlovákok „fajgyűlölősök”, 
hiszen ő mindig az indiánokkal vagy a rabszolgákkal 
van, amikor a tévében ilyesmi filmet néz.

Emberekkel, sorsokkal találkozik, de ezekből csak 
nagyon keveset ért meg, holott életek mennek tönkre 
a közvetlen környezetében is. Ahogyan Németh Zol-
tán írja, Kapitáňová Samko személyében „olyan alakot 

kelt életre, akinek nyelvén – mint tükrön – keresztül 
Közép-Európa komikus tragédiája sejlik föl, szocializ-
musával és nacionalizmusával együtt, valamint kisem-
bereivel, akik görcsösen ragaszkodnak gyáva méltósá-
gukhoz.”11 Paszmár Lívia pedig rosszindulatú, sőt, go-
nosz karakternek tartja Samkót, aki az ártatlanság re-
torikáját működtetve uszító hangvételű monológokat 
mond, kiszolgálja a rendszert, és esze ágában sincs má-
sokon segíteni, akkor sem, ha megtehetné, mert be-
tegesen félti a saját testi-lelki épségét.12 Bűnei között 
tehát nem csak az extrém konformizmus szerepel, ha-
nem a jóra való restség is – s ez még inkább megerő-
síti Németh Zoltán diagnózisát.

Mindezek a  személyiségjegyek pedig tökéletesen 
alkalmassá teszik Samkót arra, hogy a rendszer lelkes 
híve és kiszolgálója, sőt, ügynöke legyen – noha er-
ről nincsen tudomása. Viszont rendkívül hízeleg ne-
ki – mint minden kispolgárnak –, hogy az elmúlt 
rendszerben az „Azok ott fönt” kategóriájába tartozó 
RSDr. Gunár Karol a barátjának nevezi, és arra biztat-
ja, hogy mindent mondjon el neki, és nagyon megdi-
cséri, ha valami információt ad át neki. Így tudja meg, 
hogy Samko apja a Szabad Európa rádiót hallgatja, 
és egész hosszú a lista arról, hogy kiket és miket nem 
szeret : a magyarokat, a cseheket, az oroszokat, a ci-



84

gányokat, valamint a különböző nagy állami szerve-
zeteket. Gunár Karol megdicséri Samkót az árulásért, 
akit még azzal is lekenyerez, hogy mindezt megbo-
csájtja az apjának, mert olyan jó ember. De nemcsak 
az apját, hanem egy barátját is elárulta, aki szerelmes 
volt Gunár Karol lányába. „Aztán meg lettek mond-
va a RSDr. Gunár Karolnak és ő szépen rendet csinált. 
Aztán Tonko [a  barát] leesett a  Víztoronyból, ami-
nek a tekintetében ott helyben meg volt halva.” (64) 
Elárulta a  tulajdon nagybátyját, Otobácsit is, hogy 
olyan gombát adott egy férfinak, amitől betegnek hi-
szik majd sorozáskor, és így megúszhatja a katonasá-
got. A regény retorikailag nagyon találóan érzékelteti 
ezt a dilemmát, ugyanis egy bekezdésben olvashatjuk 
Samko morfondírozását arról, hogy ezt nem szabad 
elárulni RSDr. Gunár Karolnak, mert börtönbe csuk-
nak mindenkit, valamint azt, hogy elment Gunárhoz, 
és mindent elmondott neki.

Samko karaktere „besúgása tekintetében” sok ha-
sonlóságot mutat azzal, amit a magyar ügynökmúltat 
feltáró történészek, újságírók írnak egyes ügynökök 
jellemvonásairól. Gyakori ugyanis az a képlet, hogy 
hivatásukban kevéssé sikeres, vagy tehetségükkel élni 
nem tudó emberek végül abban találják meg önkitel-
jesedésük sajátos, torz formáját, hogy náluk sikere-
sebb emberekről jelentéseket írnak. Nagy igyekezettel 
próbálnak megfelelni megbízóiknak, és a jelentések-

ben egyáltalán nem ritka a nyakatekert, körülményes 
megfogalmazásmód, tudálékoskodás és fontoskodás 
– ahogyan ez például Tar Sándor esetében is megfi-
gyelhető. Ez persze tökéletes összhangban van mind-
azzal, amit Samko karaktere állít elénk, rendszerektől 
függetlenül. S egyetértek Paszmár Lívia meglátásával, 
aki szerint „Kapitáňová ügyesen piszkálja meg az ol-
vasó értékrendjét”13, és több szempontból veti fel a fe-
lelősség kérdését. Ám nemcsak a moralitásról van itt 
szó, hanem a szembenézésről is : a múlttal és a jelen-
nel egyaránt. Ennek az ideje pedig mintha mostaná-
ban érkezett volna el a magyar irodalomban. Hiszen 
úgy tűnik, egész Közép-Európában ugyanazt a rozzant 
tolikocsit tologatjuk, melyről letörött a visszapillantó 
tükör. S talán a temető metaforája is extrapolálható 
az egész térségre, mely évszázadok óta kényszeresen, 
újra meg újra megismétli régi hibáit.�   
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