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A Kárpát-medencei Tehetséggondo-
zó Nonprofit Kft. ténykedése szü-
letésének pillanatától élénk viták 
kereszttüzében áll. A  legfontosabb 
magyarországi írószervezetek (JAK, 
FISZ, Szépírók Társasága) tiltakoz-
tak az Orbán János Dénes ötletéből 
megvalósuló Íróakadémia példátlan 
mértékű támogatását, a  Szőcs Gé-
za hathatós támogatásával „elnyert” 
pénzek felhasználásának átlátható-
ságát kifogásolva.

A  KMTG léte és büdzséje a  ró-
la kiszivárgó vagy éppen transzpa-
rens közérdekű adatok napvilágra 
kerülésekor újabb és újabb polémiá-
kat gerjeszt majd, gyaníthatóan még 
nagyon sokáig. Legutóbb az Élet és 
Irodalom nyári számai adtak helyet 
a példátlan sikerre vergődő projekt-
ről, e kétségkívül gátlástalan, a fiatal 
tehetségek támogatását profilul kitű-
ző, abban valós eredményeket is fel-
mutató, de e támogatások mértékte-
len és arcpirító felhasználását is evi-
denciában tartó vállalkozásról.

Kétségtelen, a  KMTG létezése 
egész közép-európaiságunk, főként 
értelmiségi létmódjaink egyik leg-
fontosabb metaforája lett. Úgy gon-
dolom, a Kerényi Imre-féle tézis sze-
rint kiböjtölt és elérkezett „hét bő 
esztendő” korszakának igazi ikon-
ja lesz majd egyszer ez a  megélhe-
tési szempontokat, elsősorban saját 
megélhetését szem előtt tartó, ki-
csit persze a kultúrával is foglalkozó 
csoportosulás, amelynek működése 
a rendszerváltás utáni éveink legfon-
tosabb kérdéseit mutatja fel, az arra 
adott különböző válaszainkat mon-
datja most fel velünk.

A  „lopjunk, de ne nagyon látvá-
nyosan” elvet minden nap tapasztal-

hatjuk, és ezt régen felváltotta a „mi-
ért ne, hisz most mi jövünk” téte-
le, ennek az elképzelésnek a KMTG 
valóban csak az egyik, talán nem is 
a leglátványosabb, és nem is a legna-
gyobb szabású projektje.

Csak egyetérteni tudok az ellentá-
bor vezérszónokainak megnyilvánu-
lásaival, Krusovszky Dénes, Reményi 
József Tamás, Selyem Zsuzsa, Grecsó 
Krisztián mind érvényes és számom-
ra elfogadható szempontokat fogal-
maztak meg arról, hogy a KMTG-
hez tartozni erkölcsi-morális válasz-
tás, fórumaiba publikálni ideológiai 
állásfoglalás lett. Ám ahogy minden 
demagóg tézis, a  másik oldal kriti-
kai megjegyzései is tartalmaznak fél-
igazságokat.

OJD saját érvelése szerint az író-
szervezetekkel konstruktívan tárgyal-
ni kész módon képzeli el a jövőt, ép-
pen ezért nem is érti a szóban forgó 
csoportok tiltakozását, hiszen a Kft. 
nonprofit alakulatként talált meg egy 
piaci rést, és kapott ott a terveinek 
megfelelő támogatást. (Ld. bővebben 
Veiszer Alinda Orbán János Dénessel 
készült portréját, Alinda, 2016. áp-
rilis 3. : https://www.youtube.com/ 
watch?v=0BxLVFcW8gQ)

Ehelyütt nem érdemes elmorfon-
dírozni azon, hogy OJD és Szőcs 
Géza különböző módon emlékez-
nek arra, vajon szoros szakmai, mes-
ter-tanítvány kapcsolatuk hozzájá-
rult-e vagy sem a  támogatás elnye-
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Kamaszkoruk legszebb 
nyara ? Kritika ? Vita ?

Enumeráció : Válogatás az Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia 
tagjainak alkotásaiból, KMTG, 
Bp., 2016

réséhez. (Erről ugyancsak bővebben 
értekezik Krusovszky Dénes A  kö-
zép széle és vége : Hozzászólás Remé-
nyi József Tamás nyílt leveléhez cí-
mű dolgozatában http://www.es.hu/
cikk/2017-08-11/krusovszky-denes/
a-kozep-szele-es-vege.html) Ennél 
fontosabbak Krusovszky írásának 
egyéb szempontjai : „De visszatérve 
az akadémia eltelt másfél évére, azt 
meg tudjuk állapítani, hogy a majd 
egymilliárdnyi zsebpénz segítségével, 
úgy tűnik, csinálnak dolgokat ilyen-
olyan színvonalon. Honlapjuk bizo-
nyítja, hogy Tusványostól Pécsig, és 
Kárpátaljától az Anna and the Barbi-
es együttes magánfesztiváljának iro-
dalmi jurtájáig számos helyen fel-
lépnek oktatók, mentorok és tanít-
ványok. Ezeken a  helyeken általá-
ban bemutatják az Enumeráció című 
monstre antológiát, amit ugyanak-
kor sajnos a fővárosban, illetve a leg-
nagyobb hazai online kereskedésben 
sem lehet beszerezni.”

Az Íróakadémia tehát egy vaskos 
kötettel, az Enumerációval kész be-
törni a magyar irodalomba, belépé-
se azonban korántsem olyan revelatív, 
mint a  valamikor valóban forradal-
mi hevülettel viharzó Előretolt Hely-
őrségé. A kiadvány, amelynek ismer-
tetése elvileg e  cseppet sem elfogu-
latlan recenzió tárgya, állításom sze-
rint minden, csak nem forradalmi, 
nem friss és nem revelatív. De er-
ről később…

Előtte inkább arról, ami a morá-
lis felelősség, az önmagunkkal va-
ló szembenézés tárgya, jelesül, hogy 
a Szentmártoni János szintén az ÉS-
ben olvasható vitacikkében, a másik 
oldalról érkező nagyon kevés érde-
mi reakció egyikében, sajnos, van-
nak részigazságok. Lássuk mindezt 
közelebbről, idézve Szentmártonit : 

„(Ezeket a kollégáimat mellesleg sze-
retném következetességre inteni : 
ha már büdös nekik minden olyan 
pénz és elismerés, amely állami vagy 
kormányközeli, akkor legyenek bü-
dösek a fideszes polgármesterektől el-
fogadott kitüntetések, a DIA életjá-
radékai, az NKA támogatásai stb. is.)” 
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(Ld. Szentmártoni János : Az erkölcs 
bajnokai ? Na ne ! http://www.es.hu/
cikk/2017-09-15/szentmartoni-
janos/az-erkolcs-bajnokai-na-ne.
html)

Valóban, nem elég becsületesnek 
lenni, annak is kell látszani… Ha 
másra nem is jó a KMTG-botrányok 
sora, arra mindenképpen az lehet, 
hogy mindannyian önvizsgálatot 
tartsunk. Lehet, hogy valóban le-
járt, a kultúrában, az irodalmi élet-
ben is, a függetlenség, a „középen ál-
lás” kora : ebben, ha nem is akarnak, 
Szentmártoni és Krusovszky valójá-
ban egyetértenek. Magyarországon 
a széteső demokráciáért aggódó, fe-
lelősséggel, politikai, erkölcsi felelős-
séggel, valódi társadalmi szolidaritás 
iránti igénnyel élő gondolkodó pol-
gárnak kétszer is meg kell gondolnia, 
mit ír alá, mihez csatlakozik, mihez 
adja a  nevét. Ezután talán még in-
kább és éppen ezért…

De legyünk ennél is szigorúb-
bak : hovatovább alaposan és kétszer 
meg kell gondolnia mindenkinek, az 
irodalmi élet minden szereplőjének, 
hogy milyen díjátadóra megy el, mi-
lyen támogatást fogad el, milyen fó-
rumon jelenik meg. Úgy tűnik, a pe-
tíciók súlyát is csak a teljes feddhe-
tetlenség tudja megadni. A KMTG 
létéből előnyt kovácsolni, megosztó 
szerepét a megtisztulás szolgálatába 
állítani. Mi lenne, ha most jönne el 
mégis ez az ideális világ ? Ha mind-
ez, egy sehol sem kapható, „összetá-
kolt” antológia alternatív valósága, 
végre egy valódi változás jelképe le-
hetne. A KMTG védhetetlen tény-
kedése egy idealista vízióban, ahogy 
a Független Mentorhálózat létrejöt-
te, szimpatikus és releváns válaszre-
akciói, egy valódi változás kezdete is 
lehetne. A megújulás, persze, gúzsba 
kötve táncolás, források híján, széllel 
szemben, elképesztően nehéz körül-
mények között, de az állami támo-
gatást nélkülöző „független” magyar 
kultúrának most csak egy lehetősége 
maradt, a teljes erkölcsi megújulásé. 
Erről az alapról, ahogy Fehér Renátó 
fogalmaz a témába vágó írásában, va-

lóban el lehetne indulni. (Ld. Fehér 
Renátó : Mi mind ők voltunk egykor. 
http://www.es.hu/cikk/2017-08-25/
feher-renato/mi-mind-ok-voltunk-
egykor.)

Az észrevétel, Szentmártonié, 
ugyanis sok szempontból jogos is le-
het. Nézzünk most szembe minden-
nel, amit állít. Ha mostantól min-
den morális állásfoglalás, nem le-
het tovább az általa hivatkozott al-
kukat megkötni, ahogy nem lehet 
többé szolidaritást, érzékenységet, 
altruizmust hazudni a tartalmatlan-
ság mögé. Vagy legalábbis szembe 
kell végre nézni szorongató egzisz-
tenciális kényszerpályáinkkal, egyé-
ni hiúságunkkal. Ha az egység, a tár-
sadalomé egyelőre nem lehetséges, 
nem megvalósítható, akkor marad-
jon egyelőre, jobb vízió nem mu-
tatkozik, a  kettéosztottság. De ak-
kor nem lehet a  társadalmi problé-
mákra, a leszakadásra, a rasszizmusra, 
a kirekesztésre, a nyomorra reflektá-
ló szépirodalmi univerzumot építeni, 
ha mögötte valójában nincs semmi, 
csak az esztétikum, a szépen mondás 
vágya a valamit mondásé helyett. Ve-
gyük végre tudomásul : a szegénység 
irodalmi reprezentációja, bár kétség-
telenül divatos téma a kortárs iroda-
lomban, valójában nem divat, a más-
ság elfogadását szépirodalmi szöve-
gekben hirdetni nem kell, hiába az il-
lendő mainstream européer világkép 
része ez, ha utána zárt ajtók mögött 
zsidózunk, buzizunk, cigányozunk. 
Minden más, a középen állás, a füg-
getlenség mítosza, az értelmiségi lét-
mód elefántcsonttornyából irányító 
purifikátorok hozzáállása cinizmus, 
vagy csak egyszerűen ostobaság. Még 
az is lehet, hogy bűn. Ezek azok a ré-
sek, ahol OJD akár a Zs-kategóriás 
horrorfilmek menetrendszerűen ér-
kező baltás gyilkosa, beteheti a  lá-
bát, mondhatja azt a kevés kritikai 
érzékkel alákérdező Varga Melindá-
nak adott interjújában, hogy „X vagy 
Y irodalmi fotelhős” véleménye szá-
mára érdektelen.

És most az Enumerációról… 
Nemcsak azért nehéz objektívan 

ítélni, mert a  recenzens láthatóan 
és deklaráltan elfogult, hanem mert 
a kiadvány kizárólag szakmai szem-
pontok szerint is kissé utópisztikus. 
A KMTG antológiáját ugyanis ma-
ga a  KMTG adta ki, ISBN szám-
mal rendelkezik, ám beárazva nin-
csen, kereskedelmi forgalomba így 
nem kerülhet, ami egy reprezentá-
ciós adót könnyedén kifizetni tu-
dó vállalkozásnál legalábbis furcsán 
hat. És bár OJD a terjesztéssel kap-
csolatos vízióiról is szólt a  vele ké-
szült IJ-interjúban, a  terjesztés me-
netéről, neves kiadók korábbi meg-
kereséséről hivatalosan semmit sem 
lehet tudni. Ami furcsa, hogy mi-
ért nem a KMTG-mentorok koráb-
bi köteteit újra kiadó Irodalmi Je-
len Kiadó jegyzi ezt a  válogatást ? 
A  KMTG és az IJ összefonódása 
nyílt titok, a történetbe lépésük nem 
okozott volna különösebb meglepe-
tést. Azt hiszem, ez lenne a legkeve-
sebb, ami a KMTG számlájára írha-
tó lehetne, szinte semmi. Annak fé-
nyében különösen, hogy a  mento-
rok köteteinek újabb közreadásait 
(pl. Kubiszyn Viktor Drognaplójá-
nak harmadik kiadását) az Irodal-
mi Jelen jegyzi.

Mindennek persze a  nagy egész-
ben valóban semmi jelentősége, csak 
hát az Előretolt Helyőrség egyko-
ri „kaput-falat bedöntő” mentalitá-
sához képest ez kicsit bénázásnak 
tűnik. Arról nem is beszélve, hogy 
egészen friss hír szerint az Előretolt 
Helyőrség című, sokadik virágzását 
(Koncz Tamás : Mennyiségi irodalom. 
https://mno.hu/grund/mennyisegi-
irodalom-nagyuzemben-gyartjak-a-
kulturat-meszaros-cegei-2430241) 
élő sajtóorgánum 260 ezer példány-
ban jelenik meg mostantól országos 
terjesztéssel, persze, érthető és álta-
luk is deklarált okokból Budapest 
kivételével.

Szóval a  kötetről… OJD Elő-
retolt szó című kis preambuluma, 
a  tőle megszokott retorikai maga-
biztossággal felskiccelt előbeszéd, 
mely szerint : „Bizonyára a  leg-
több fiatal írót magamra haragí-
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tom ezen állításaimmal, de hát én 
még azok közé tartozom, akik tesz-
nek a polkorrektségre és a megfele-
lési kényszerre.” (Enumeráció, 9.) Ezt 
értjük, nézzük hát ennek fényében 
az ezek szerint forradalmi kiadványt, 
amely végre leszámol a magyar iro-
dalom belterjességével és gyávaságá-
val. Az Enumeráció tehát nagy erudí-
cióval elővezetett forradalmi tett le-
het. A válogatás koncepciója, még ha 
OJD meg is dicsérte Nagy Koppány 
Zsolt szerkesztői, válogatói tényke-
dését, úgy tűnik, az ígértnél kevés-
bé invenciózus. Zavarba ejtő, hogy 
a  kötet tetemes részében alig talá-
lunk csak itt megjelenő szövegeket, 
még a fiatal tehetségek, OJD „palán-
tái” is részben már megjelent darab-
jaikkal jelentkeznek.

A „tehetséggondozás eposzaként” 
hirdetett vállalkozás valójában elég 
heterogén seregszemle, amelyen sok 
minden látszódik, de a  forradalmi 
hevület talán kevéssé. Bár OJD 
a  Varga Melindával folytatott be-
szélgetésben a  szöveg újraközlésé-
nek koncepcióját is megmagyaráz-
za : „Vannak nekem újabb, sőt leg-
újabb szövegeim is, de arra voltunk 
kíváncsiak, miként hatnak az egyko-
ri »befutó« írások − azok, amelyek 
a  leginkább visszhangoztak, ami-
kor én is még ifjú titánnak számí-
tottam – ifjabb és még ifjabb pá-
lyatársak szövegei között. Az idő 
múlása, valamint az új kontextus-
ba helyezés új olvasatot eredménye-
zett. Ezek már nem ugyanazok az 
írások, mint két évtizeddel ezelőtt. 
Ez nem egy összedobott könyv, ha-
nem egy jól átgondolt felsorakozta-
tás. Igen, egy mutatvány, egy 684 
oldalas, egykilós könyvmonstrum, 
44 merőben különböző hanggal, vi-
lággal és mégis, mégis harmóniával. 
Nagy Koppány Zsoltot úgy dicsér-
tem meg : homéroszi munkát vé-
geztél !” (Pompás eposz veszi kezdetét, 
a tehetséggondozás eposza. Varga Me-
linda interjúja Orbán János Dénessel. 
https://www.irodalmijelen.hu/2017-
jan-19-1358/pompas-eposz-veszi-
kezdetet-tehetseggondozas-eposza)

Persze, az eposzi magasságokba 
emelkedő KMTG névjegyeként va-
lóban lehet olvasni ezt a  mustrát, 
a  kiadvány azonban mégiscsak egy 

„összedobott könyv” benyomását kel-
ti. Ha valaki egyszer majd megírja 
a  KMTG történetét, bizonnyal ér-
tékes könyvészeti adatokat, a csoport 
kapcsolatrendszerének nélkülözhe-
tetlen forrását találja majd az Enume-
rációban. Ám a dolog ennyi, és úgy 
látszik, ennél nem is több. A labda 
most OJD-ék térfelén pattog : az „el-
jövendő szép napok” kiadványainak 
árnyalniuk kell majd ezt a képet. Ha 
tudják ! Ha másért nem, azért, hogy 
a KMTG tehetséggondozó szerepét 
legalább az esztétikai minőség vitat-
hatatlansága igazolhassa.

A  kötetet végignyálazva ugyan-
is úgy tűnik, akiről eddig is tudtuk, 
hogy jó szerző, arról továbbra is hi-
hetjük ezt, aki meg középszerű volt, 
annak itt „megfuttatott” szövegei az 
újraközléstől sem lettek jobbak. Az 
viszont igazi helyőrséges virtusra vall, 
hogy egy-két valóban tehetséges fia-
tal alkotó már most jobb szövegei ér-
dekes fénytörésbe állítják mentora-
ik szerényebb próbálkozásait. Ez az 
eredmény akár nem is állhatna mes�-
sze OJD „szellemiségétől”, higgyük 
el, miért ne hihetnénk, hogy a Hely-
őrség „asztalrabaszó” mentalitása, és 
nem az önkritika hiánya mozgatta 
a válogató mentor(ok) kezét-szemét.

Ennek fényében azonban az elő-
szó helyzetfelmérésével is vitatkoz-
nék : „Egy helyőrség közösségében 
a kadét is ugyanolyan fontos, mint 
az őrmester. Vannak itt veteránok és 
haladók professzionális szövegekkel, 
míg a legifjabbak színvonala egyenet-
lenebb : vannak kiforrottabb, vannak 
csupán ígéretes szerzők. Mi, oktatók 
nem törekedtünk az álságos tökéle-
tességre, ez nem egy erőltetett, smin-
kelt anyag, hanem a jelenlegi, a kez-
deti fázis hű tükörképe. Az oktatás 
alig fél éve kezdődött el, kezdetben 
puhatolózással, ismerkedéssel – még 
az alapoknál tartunk. De már kilép-
hetünk a  napvilágra, már van mit 
megmutatni, szégyellnivalónk pe-

dig nincs, klasszikusainknak is van-
nak zsengéi. (Enumeráció, 13.)” Szó-
val, az eredmény : vannak itt veterá-
nok is „zsengékkel” !

A  „palánták” közül többen való-
ban figyelemre méltó, közlésre al-
kalmas (hisz részben már közölt !) 
darabokkal tűnnek ki. Bese Berna-

dett prózaversei megbízható minő-
séget hoznak, a Nagy szerelem című 
Romeo és Júlia-parafrázis különö-
sen szellemes. Birtalan Andrea lírái 
is kvalitásos fiatal szerző portréját raj-
zolják meg. Közülük a Slamdekalógus 
egészen rendben van, más kérdés, 
hogy most minden távolabb áll 
a KMTG-től, mint ez az egykori la-
zaság. Ennek fényében különösen 
tanulságos, hogy OJD a slammerek 
szabadságát a  „szemforgató” és bel-
terjes kortárs irodalom állóvizét fel-
forgató irányként definiálja, miköz-
ben az Enumerációt olvasva összes-
ségében szinte semmilyen felforga-
tó irány nem bontakozik ki előttünk. 
Bálint Szilárd itt közölt versei is öt-
letről és invencióról árulkodnak, Bék 
Timur pedig láthatóan valódi tehet-
ség, minden itt közölt darabja el is 
éri a közölhetőség színvonalát. Polgár 
Kristóf szellemes, nagy nyelvi erőt 
felmutató lírájában is vannak még 
lehetőségek. Fehér Boldizsár kispró-
zái (különösen A  Triangulum felta-
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lálása és A  méterbizottság) abszurd 
ötletességükkel tűnnek fel. Erdélyi 
Dorina ifjúsági regényének (Totális 
képzavar) részlete, bár nem forradal-
mi, de tisztességes kísérlet. Hernádi 
Anna Borbála versei (pl. Apróhirde-
tés) üdítő, friss, közhelyektől mentes 
hangot működtetnek. A mentoráltak 
közül a kritikusnak legalábbis ők vol-
tak emlékezetesek, a többiek cáfolja-
nak rá a recenzens figyelmetlenségé-
re ! Nekik pedig remélhetőleg nem ez 
az iskola, ez a „tűzben edzett” indu-
lás lesz pályájuk csúcsa.

Ami a mentorokat és a „táborno-
kokat” illeti… A majd hétszáz olda-
las kiadványból szemezgetve, az to-
vábbra is látható, hogy Orbán János 
Dénes formai bravúrokra épülő köl-
tészete bőven felülmúlja jellemének 
gyengeségeit, hogy Farkas Wellmann 
Éva és Endre megbízható minősé-
get előállító, magabiztos lírikusok. 
Hogy Muszka Sándor humora nem-
csak a stand up és az alkalmi költé-
szet talaján él meg.

Ám Csender Leventéről a fáradt 
és sablonos, a Helyőrség eredeti szel-
lemétől nagyon is idegen transzszil-
vanizmus ihletettségében fogant szö-
vegei nem rajzolnak árnyaltabb ké-
pet, mint a prózájáról eddig tudottak. 
Úgy tűnik, a legérdekesebb biográfiai 
adat vele kapcsolatban még mindig 
az, hogy 2014 nyarán a tokaji írótá-
borban leütötte Kukorelly Endrét. 
Cáfoljon rá pályájának új szakaszá-
val ő is, ha tud !

A  KMTG mentoraként is mű-
ködő Sayfo Omar széles körben is-
mert, nem kvalitások nélküli külpo-
litikai újságíró, a felkészült külpoliti-
kai zsurnaliszták egyike (ilyenből ma 
a kelleténél kevesebb van), Közel-Ke-
let szakértő. Politikai elkötelezettsé-
ge evidens, azt nem érdemes firtatni, 
külpolitikai újságíróként nem is ti-
los állásfoglalását hangoztatni. Nem 
is politikai irányultsága és KMTG-
mentorsága a  furcsa, inkább idevá-
logatott szövegeinek műfaja. Azok 
ugyanis nagy jóindulattal is publi-
cisztikák, de mindegyik inkább a saj-
tóműfajok közé illeszkedik. Ugyan-

ez az érzésem Farkas Adrienne írásait 
olvasva. Farkas dokumentarista, in-
kább jegyzetként funkcionáló írásai 
egy nagyjából azért mégiscsak iro-
dalmi antológiában kicsit kilógnak 
a  sorból. Azt sejtetik, hogy a men-
torok bármilyen műfajú szövegét le-
közlik, hogy a  dolog reprezentatív 
legyen, ami nem baj, de hiányérze-
tet kelt a kötet valódi célját és meg-
komponáltságát illetően.

Hisz Sayfo Omar és Farkas Ad
rienne képzett újságírók, önmagá-
ban nem problematikus, hogy egy 
irodalmi akadémián szövegekről szó-
ló kurzusokat tartsanak, tehetségek-
kel foglakozzanak. Ám a  dolog ad 
hoc jellege, mit is tanítanak és ki-
nek ezen az akadémián, kicsit még-
iscsak lelepleződik itt. Hisz e  fóru-
mon nem elsősorban újságíró kép-
zés folyik, folyhatna persze, az ala-
pító okirat éppenséggel azt is elbír-
ná, ahogy sok minden mást is elbírt, 
de mindez eddig mégsem derült ki 
belőle. Mindebből egy látszódik kris-
tálytisztán : nyilvánvaló terheltségei 
ellenére a KMTG-kötet akár lehet-
ne jó is, a morális gyengeségnek az 
irodalmi szövegen nem kell látszód-
nia. De a koncepciónélküliség, az öt-
lettelenség, sajnos, tényleg látszódik, 
ezt pedig nem az elfogultság mon-
datja a kritikussal.

Azt persze érteni lehet, hogy töb-
ben úgy gondolják, a dolog egy idő 
után túlmutathat önmagán. Szabó 
Borbála a tehetséggondozó mentora 
egy vele készült interjúban így fogal-
maz : „Részben ez is rajtam csattant, 
hiszen én – ezúttal is – a  lövészár-
kok között futkosó köztes figura va-
gyok : sok szeretett művészbarátom 
van, akik számára bizonyos okokból 
elfogadhatatlan ez a  szervezet, mi-
közben a KMTG-ben is csomó he-
lyes, tehetséges ember van, akiket 
megszerettem. Még ha el is ismerem, 
hogy mindkét félnek van igazsága, ez 
a kultúrharc nem az én harcom, és 
úgy döntöttem, hogy nem is fogom 
megvívni. Nagyon szívesen tanítok 
és írok, és ezért elfogadok fizetést.” 
(Verrasztó Mariann interjúja Sza-

bó Borbálával. http://www.origo.hu/
kultura/20170320-interju-szabo-
borbala-iro-dramaturggal.html)

Hasonló flow-élményről számol 
be blogján Nádasi Krisz KMTG-
mentor is : „A KMTG ügyvezetője, 
Tímár Alpár egyébként azt mondta, 
azzal is győztem meg a zsűrit, hogy 
a magam erejéből tartok ott, ahol, és 
nem vártam meg, hogy mások segít-
senek megvalósítani az álmaimat. Le-
esett állal hallgattam. Komoly ? Tény-
leg annak örülnek, hogy én a  ma-
gam útját járom magánkiadásban ? 
Ez inkább szitokszó szokott lenni…” 
(Ld. http://www.krisznadasiwrites.
hu/blog/hivatalos-kmtg-mentor-
blogjat-olvasod/)

Megértem, mert szeretném meg-
érteni a naivitást, az ártatlanságot, de 
úgy gondolom, itt és most már nem 
lehet ártatlannak maradni…

Néhány mentor személye, válasz-
tása pedig a  recenzensnek kifejezet-
ten fájdalmas és érthetetlen. A vala-
ha filmkritikusként is egészen kivá-
ló, néhány éve prózaíróként berob-
banó, szövegeivel méltán figyelmet 
keltő, gyógyult drogfüggőként a re-
habilitációs programokban vállalt 
szerepéhez kapcsolódó értékválasz-
tásaival is tiszteletet kivívó Kubiszyn 
Viktor szerepvállalását hónapok óta 
képtelen vagyok elfogadni. Nem va-
gyok ezzel egyedül, Selyem Zsuzsa 
a KMTG létét körüljáró írásai egyi-
kében hasonló gondolatokat fogal-
maz meg. „A három könyv közül az 
egyik a Drognapló harmadik kiadá-
sa. Számomra az egyik legérvénye-
sebb könyv a  kilencvenes évek Bu-
dapestjének sűrűjéből. Azt hittem, 
aki ilyen könyvet tud írni, eszébe 
nem jut, hogy nevét adja egy olyan 
intézményhez, amelyiknek az ala-
pítója és vezetője a  teljes szolida-
ritáshiányt és a  hatalmasok iránti 
szervilizmust tekinti munkamód-
szerének.” (Ld. Selyem Zsuzsa : Ők 
majd bevédenek. http://www.es.hu/
cikk/2017-08-25/selyem-zsuzsa/ok-
majd-bevedenek.htm)

A Drognapló (a most az IJ kiadá-
sában újra megjelenő Drognapló !) és 
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Lovas Ildikó legújabb kötetében 
nemcsak életszagú írásokat tár kö-
zönsége elé, hanem értékrende-
ket is ütköztet egymással, ami sok-
szor morális vetülettel bír. Mottóját 
Csáth Gézától kölcsönzi, mely gesz-
tussal nem pusztán szabadkai kötő-
désére utal, s nemcsak az első nyu-
gatos nemzedék Vajdaságból elszár-
mazott nagyjait idézi, hanem sa-
ját művei plaszticitását és erejét is 
előrevetíti. „Rossz az az érzés, ame-
lyet a körömmel kapart pléh csikor-
gása kelt. Jó dolog a hidegről bejö-
vet a  kályha mellett kezet dörzsöl-
ni és dicsérni a szép fehér havat” – 
olvasható az idézet, mely egyúttal 
a  Rózsaketrec címen összegyűjtött 
munkák értelmezéséhez is kulcsot 
ad. Lovas látszatra jelentéktelennek 
tűnő, apróbb élethelyzetekről, régi 
tárgyakról, emlékekről, mindenna-
pi tapasztalatokról ír, de ezek a fel-
színi jelenségek komoly tartalma-
kat foglalnak magukba, s az egyes 
szám első személyű elbeszélő egy 
letűnt világ és a  jelen erkölcsiségé-
ről vagy épp erkölcstelenségéről, az 
ősök által ránk hagyományozott tu-
dással való élés avagy visszaélés fele-
lősségéről vall.

Az egyes szövegek vegyes műfa
jiságot mutatnak : olvashatjuk az 
írásokat novellaként, tárcaként, át-
meneti jellegű tárcanovellaként 
vagy akár esszéként is (sőt, a  gon-
dolatritmusok révén több bekezdés 
szabadversként ugyancsak fölfogha-
tó), miután az általában egyes szám 
első személyű narrátort szerepelte-
tő művek elbeszélő részeket, leírá-
sokat és értekező jellegű, olykor po-
litikai-történelmi referenciával bíró 
gondolatmeneteket egyaránt tartal-

maznak. Bár a kötet alcíme „próza-
ként” határozza meg a műfajt, a ki-
fejezést vonatkoztathatjuk az elbe-
szélésmód stílusára – egyszerű, pró-
zai, őszinte és szabatos – és a tárgyalt 
témakörökre, az első megközelítés-
ben hétköznapinak tűnő történetek-
re is, (a Kosztolányi Dezső által szin-
tén hirdetett) „a kevesebb több” köz-
ismert művészi igazsága jegyében.

A  szerző három nagyobb egy-
ségbe csoportosítja szövegeit : Nem, 
Igen és Talán az egyes szakaszok cí-
me. A különböző ciklusokban közölt 
írások számos párhuzamot, áthallást 
tartalmaznak, így például a Talán 
darabjaiban akadnak visszautalások 
a Nem-ben olvasható gondolatmene-
tekre. A kötet azonban nem pusztán 
a ciklusokkal – ideértve a címeket, 
az oda-visszautalásokat, sőt a több-
ször megjelenő hősöket – játszik el, 
de kép és szöveg párhuzamos olvasá-
sának lehetőségeivel is. A Rózsaket-
rec illusztrációit családi fényképek 
adják, s az egyes írások mindig arra 
a fotóra reflektálnak, amely a soron 
következő oldalakon szerepel. A tár-
canovellák sok esetben a képek leírá-
sával indulnak, melyekhez a szerző 
történeteket rendel. E történetek az 
egyes szám első személyű narrátor 
családjának múltjába kalauzolnak, 
gyakran egybeolvadva a történelmi 
emlékezettel, szűkebb értelemben 
Szabadka és környéke sorsával, fő-
ként a 20. század második felében. 
A fényképek többségén a szereplők 
még fiatalok, akik életük hajnalán 

A r a n y  Z s u z s a n n a

Becsület, bátorság,
kímélet

Lovas Ildikó :
Rózsaketrec. Próza,
Forum, Újvidék, 2017

a Foglaltház az én fontos könyveim 
is. Hiszem, hogy az elmúlt évtized 
kortárs magyar irodalmának meg-
határozó szövegei. Kubiszyn prózája 
olyan szépirodalom, amely igazi té-
teket mozgat, igazi állapotleírást ad, 
mindehhez igazi szolidaritást mutat 
fel. Nem azt a szépelgő, műmájer alt-
ruizmust, amelyet a magyar irodalom 
újabban, búvópatakként, nagyon üd-
vözlendő módon egyébként, felszín-
re törő, majd folyóvá dagadó szocio-
grafikus irányzatának néhány pozőre 
nyújthat nekünk. Nem azt a  kép-
mutató kirakatliberalizmust, szerep-
ként magunkra rángatott toleranci-
át, amelyet Szentmártoni vagy OJD 
rónak fel „nekünk”. Nem értem, 
bár szívesen megérteném Kubiszyn 
Viktort…

Az Enumeráció című kötet sok 
minden. Fiatal és kevésbé fiatal, jó 
és középszerű (égbekiáltóan rossz 
szöveg valóban nincs benne !) alko-
tók antológiája, könyvészeti képte-
lenség, amely terjeszthetetlenségével 
és elérhetetlenségével kelt figyelmet. 
Mindenekelőtt látlelet a mai magyar 
kultúrpolitikai helyzetről, az is lehet, 
hogy egy korszak jelképe.

Bízzunk benne, hogy egy rövid és 
letűnő korszaké, amelyből egy tisz-
tább és átláthatóbb kulturális élet 
születik majd. Tudjuk, a gödör aljá-
ra érve, a legmélyebbről tudunk iga-
zán dobbantani.

Fedje néhány év múlva a feledés 
sötét függönye, fiatal szerzőinek pe-
dig csak azt kívánhatjuk, kamasz
koruk legszebb nyara után ne rossz-
kedvük tele jöjjön el. Így legyen…

n Kovács Krisztina : kritikus, irodalom-
történész. 1976-ban született Békés-
csabán. A  Szegedi Tudományegyetem 
magyar-történelem-régészet szakán 
végzett. Szegeden él, a Magyar Irodalmi 
Tanszék munkatársa. Kutatási területe : 
térelméleti szempontok az 1930-as évek 
prózájában.

  
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komoly elvárásokkal és remények-
kel tekintenek a  jövőbe. A  narrá-
tor minderre külön hangsúlyt fek-
tet, hogy aztán annál erősebb kont-
rasztot képezzen a ténylegesen bekö-
vetkezett eseményekkel : a remények 
ugyanis sokszor nem válnak valóra, 
a fiatalság elúszik, a történelem viha-
rai gyakran megakadályozzák a be-
teljesüléseket. Egyedül az otthon-
ról hozott erkölcsiség, a neveltetés-
ből és a hitből fakadó tartás lesz az, 
ami megmenti a  fényképeken sze-
replőket a kiégéstől és a keserűségtől.

A  családi eseményeket fölidéző 
narrátor mindemellett saját jelenéről 
is vall. A fotók leírását a jelen pers-
pektívájából teszi, a  múltbeli pilla-
nat óta eltelt idő ismeretében pedig 
végzetes tudással bír, s ezzel a sajátos 
hatalommal el is játszik : az adott fel-
vétel hőséről állítja, hogy még fiatal, 
erős és bátor, aztán előreszalad az 
időben, érzékelteti a  szereplő esen-
dőségét és a sors kiszámíthatatlansá-
gát. Néhány önreflexiós betétet kö-
vetően pedig újra visszatér hőséhez, 
aki akkor még – amikor a kép ké-
szült – fiatal, erős és bátor volt. Ezt 
a körkörösséget az idősíkok közötti 
váltakozáson túl a nyelv is mutatja, 
hiszen a mondatok refrénszerűen is-
métlődnek, az első oldalakon olvas-
ható tételmondatok pedig (a  múlt 
eseményeinek leírásával, valamint 
a jelenben megfogalmazott önrefle-
xiók előrehaladásával) újabb jelen-
tésárnyalatokkal bővülnek. Az ál-
talában a  fényképekhez kapcsoló-
dó kiinduló helyzetrajzok végül ös�-
szetett metaforákká alakulnak, s az 
egyedi, egyszeri és egyszerű jelensé-
gek bemutatása gyakran filozofikus 
kérdéskörök fölvetéséig jut. A  Ró-
zsaketrec írásai tehát mind az egyes 
szövegek, mind a kötet egésze szint-
jén mutatják a körkörösséget, mely 
szerkezeti megoldásba a játékba ho-
zott képi illusztrációk ugyancsak be-
kapcsolódnak.

A  Nem-ciklus (s  egyúttal a  kö-
tet) indító darabja szintén egysze-
rű életképpel nyit : az egyes szám 
első személyű elbeszélő ül bedőlt 

téglakerítése tövében. Onnan bá-
mulja a  konyha ablakát, majd be-
szél a nagyanyja által horgolt csip-
kefüggönyről, végül újra a kertről és 
a kerítésről. Ekkor mondja ki először 
a határozott NEM-et : „Nem kelle-
nek kerítések.” (8.) A kerteket a ma-
gyarok előszeretettel kerítésekkel vá-
lasztják le, míg a hollandok például 
csak kiültetett növényekkel jelölik 
ki a birtokhatárokat. A kerítés hiá-
ba van bedőlve, az alapja beton, ami 

„telivér”, szilárd a szó konkrét és át-
vitt értelmében egyaránt. A szöveg 
előrehaladtával a  „kerítés” szó je-
lentése fokozatosan bővül : valami-
nek a  hatalmába kerítés lesz, ami-
kor például az elbeszélőt hatalmá-
ba keríti a félelem. Hiába kerítette 
be ugyanis a kerítés a várost, a tájat, 
ahova a  főhős született, „történtek 
dolgok”, azaz kitört a délszláv hábo-
rú. Ezen a ponton az eredetileg vé-
delmet nyújtó (be)kerítés egyszerre 
jelenti ebbe a korábbi védelembe ve-
tett hit megkérdőjelezését és az ez-
zel járó félelmet, valamint a háború 
(történelem) betörését a privát szfé-
rába („Idegenek voltunk az életünk-
ben, amiről mások döntöttek.” 16.), 
melyet a  szöveg elején megrajzolt 
kert szimbolizál. Az első mondatok-
ban ábrázolt kert tehát újabb értel-
met nyer : az egyéniséget, az identi-
tást, a gyökereket is jelenti, illetve 
a családot, a házat és a hazát.

Az elbeszélő a  szorongásról el-
mélkedve olvasmány- és filmélmé-
nyeit idézi föl, egészen az identitás 
problémájáig jutva gondolatmeneté-
ben. Mindezt a kerítés-metafora és 
a NEM-ek kimondásának ismétlő-
dése egyaránt erősíti : „Identitás. Er-
ről beszélne a kerítés, ha tudna. Az 
én identitásomról, ami megsérült 
tegnap a tóparti séta közben. Meg-
sértették azzal a  félelemmel, amit 
éreztem. Azt hittem, tévedek. Mi-
közben tudtam, hogy nem tévedek. 
Akkor a világ téved. Az nem lehet. 
Nem.” (14.) A  cikluscím tehát az 
identitás-probléma tükrében már 
azt a kérdést is fölveti, hogy mi az, 
ami NEM szeretne lenni az egyes 

szám első személyű elbeszélő, amivel 
NEM kíván azonosulni, amit NEM 
érez és NEM is akar érezni. Az el-
utasítás gesztusa révén fölhúzza a ke-
rítést, azaz meghúzza a határt, hatá-
rozottá téve saját kontúrjait, ezáltal 
is rögzítve identitása kereteit.

A tóparti sétára vonatkozó mon-
datokat előreutalásként is értelmez-
hetjük a kötet címadó írására, amely 
azonban már a  második, Igen-cik-
lusban szerepel, s  a  boldogságkere-
sésről, illetve a  férfi-nő kapcsolat-
ról szól. A Rózsaketrec című szöveg 
a  kötet borítójával is párbeszédet 
folytat : a  fekete vonalak a  ketrec, 
illetve a kerítés kifejezésekre asszo-
ciáltatnak, a piros ruhás kislány ké-
pe pedig a gyermeki ártatlanságra, 
valamint a női sebezhetőségre utal. 
A kislány ennek tükrében fehér hát-
tér előtt áll, melyet csak közelít a ke-
rítést szimbolizáló feketeség, de nem 
ér el : a fehér és a fekete tartomány 
közé ékelődik ugyanis a szerző neve 
és a cím. A borító színvilága ugyan-
csak az alapértékekre hívja föl a fi-
gyelmet : és élet jó és rossz dolgaira 
(fehér és fekete), valamint az ezek 
között lavírozó ember sorsfeladatai
ra (vörös, azaz többek között az élet, 
a vitalitás, az erő színe).

Mónika Beáta, az írás főszerep-
lője – aki az esszészerű mű gon-
dolkodója, narrátora és fölfogásom-
ban a  szerző alteregója is egyben – 
a Palicsi-tónál tesz kirándulást, ami-
kor meghallja egy társaság hangos 
nevetését. „A nőt nem szabad pórá-
zon tartani, mert szaladgál jobbra-
balra. Ketrecben kell tartani” (250.) 
– olvasható a  felütés, mely (mint 
később kiderül) egy intellektuális-
nosztalgikus mélázásba betörő nyers 
kinyilatkoztatás hangja. A szenten-
cia megfogalmazóinak, a  „boldog-
ságrablóknak” harsány és baljós 
nevetése elől Beáta épp egy olyan 
rózsakertecbe kénytelen menekülni, 
amilyen régi kedves vendéglője te-
raszát díszítette. A rózsa a nő meg-
feleltethetőjévé lesz, a kertecbe zárt-
ság pedig nem csak a rabság, de a vé-
delem, valamint a gyermeki ártatlan 
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világ (babaház) jelképeként egyaránt 
fölfogható. Az intim szférába betö-
rő durva férfiminőséget képviselő 
hangok azonban elülnek, a „gyilko-
sok” eltűnnek, a nőnek pedig meg-
adatik a  lehetőség arra, hogy elin-
duljon, s  megtalálja végre saját ös-
vényét. A megbocsátáson keresztül 
a boldog, felnőtt életre mondhat ez-
által IGEN-t, amint az nevében is 
benne rejlik.

A Mónika Beáta név ugyanis töb-
bek között erről a  belső győzelem-
ről, és boldogságért való megküz-
dés követelményéről szól : a két ke-
resztnév egyenrangúságot is sugall, 
vagyis egyenlő erőviszonyokat a két 
minőség között. Míg a vezetéknév-
ként működő keresztnév (Móni-
ka) „vitatott eredetű, több jelentés-
sel is rendelkezik”, a második név, 
az igazi keresztnév (Beáta) „Szűz 
Mária Boldogságos melléknevének 
a  latin megfelelőjéből származik”, 
s  azt is jelenti egyúttal, hogy a  fő-
hős „csak másodsorban” lehet bol-
dog. A  név tehát determinál (ami-
re határozottan ref lektál az elbe-
szélő), súlyos örökség, áldás és átok 
egyszerre. Viselni – az ősök tisztele-
te miatt is – kötelesség, feladat, sors 
és kihívás. Az elbeszélő keresi a  jó 
irányt, miközben küzd önmagával. 

„Csak a hülye hiszi azt, hogy az em-
ber képes megváltoztatni önmagát. 
Kicsit lehet. De alapvető dolgok-
ban lehetetlenség. És a tájékozódás, 
a helyes irány meglelése alapvető do-
log. Vagy van, vagy nincs. Bennem 
nincs” – szögezi le Mónika Beáta 
(252.), mikor tévelygéseiről számot 
ad. Ugyanakkor azt is hangsúlyozza, 
hogy „küldetése van”, a belső harcot 
pedig nem adja föl : „csak annyi kell, 
hogy reggel fölébredjünk. És ha van 
második nevünk, és ha a második 
nevünk a boldogság, akkor minden 
szaron keresztül fogjuk rágni ma-
gunkat, […].” (253.) A  felismerés-
hez, önmaga erejének fölméréséhez, 
valamint (ezzel összefüggésben) ké-
telyei eloszlatásához azonban szük-
sége volt arra a brutalitással rokonít-
ható élményre, amit a nők kertecben 

való tartásáról megjegyzett nyers tá-
madás okozott a lelkében.

Már az utolsó, a Talán-ciklus da-
rabjait gazdagítja az Emigránsok cí-
mű szöveg, ahol ismét Mónika Beá
ta a főszereplő, aki ezúttal az egyes 
szám első személyű elbeszélővel ke-
rül interakcióba. Kettejük párbeszé-
dét akár belső dialógusként is fölfog-
hatjuk, két különböző, egymással 
többé-kevésbé ellentétben álló én-
rész (a gyermeki és a felnőtt, a jó és 
a  rossz stb.) beszélgetéseként. Mó-
nika Beáta keresztény rabszolgák-
ról olvas, s erről faggatja a narrátort 
(a  felnőtt-ént), aki válaszként pszi-
chológiai jellegű manipulációval él. 
Nem ad feleletet a  föltett kérdésre, 
helyette szándékolt hallgatásával ha-
talmi játszmát folytat : igyekszik el-
bizonytalanítani partnerét, kizök-
kenteni őt komfortzónájából, hogy 

„diadalt” arathasson fölötte. „Nem 
kell ehhez ismerni a kérdezőt. Nem 
kell tudni, milyen a  vérmérséklete 
[…] Csak saját magunkról kell tud-
ni. Azt kell tudni, hogy bírunk kel-
lő ideig kussolni. […] Kivárni. Eh-
hez az kell, hogy kellőképpen dög 
tudjál lenni. Számító, hideg dög” 
(291.) – reflektál saját viselkedésére, 
nyíltan vállalva (legalábbis önmaga 
előtt) a gonoszságot.

Mónika Beátát ugyancsak ebből 
a  szenvtelen perspektívából jellem-
zi, megosztva az olvasókkal a szerep-
lő nevében rejlő elrendeltetés-jelle-
get, amit korábban, a  címadó szö-
vegben, egyes szám első személyben 
maga a hősnő adott elő, erős érzel-
mi telítettséggel. „Dögnek kell len-
ni. El kell árulni mindenkit. A ba-
rátnőmet is. Erre tanít az élet. Ki kell 
várni, hogy aki kérdez, válaszoljon 
is” (292.) – jegyzi meg kíméletlenül, 
elárulva nem pusztán Mónika Beá-
tát, hanem saját magát is. Ezt köve-
tik a narrátor (a felnőtt-, a manipu-
látor-én) önvallomásaként egyaránt 
fölfogható sorok, melyekben empá-
tiahiányos viselkedését legitimizálja. 
De nemcsak fölmenteni kívánja ez-
zel magát, illetve tisztára mosni lel-
kiismeretét, hanem keserű ítéletet 

mond a környezetéről, tágabb érte-
lemben a  társadalomról is. Ebben 
a társadalomban ugyanis az a „nor-
mális”, aki gonosz, s nemhogy nem 
fordul oda embertársai felé, de még 
meg is akarja őket semmisíteni/aláz-
ni lélektani hatalmi játszmákkal : 

„Én normális ember lettem. […] Ki-
gyógyultam a barátságokból, a hit-

ből, az emberek iránti bizalomból. 
Megtanultam elfogadni a tényeket, 
a valóságot. […] A normális ember 
nem hisz. A normális ember figyel, 
összeszűkült pupillával, akár egy ug-
rásra kész állat, figyeli a másik em-
bert, uramisten, a  barátnőm ! […] 
Dudorászni kezdek, hogy ne halljam 
meg a lelkem sikoltását, ami fáj, vé-
gigsuhint rajtam, akár egy korbács.” 
(293–294.)

Az egyes szám első személyű el-
beszélő lelke még sikolt, nem kár-
hozott el tehát teljesen. Még vis�-
szafordítható az a folyamat, melyet 
a szerző „normálissá válásként” jel-
lemez, de elég erőteljes áthalláso-
kat tartalmaz a fausti útra vonatko-
zóan. Aki még nem adta el a lelkét 
teljesen (például a  fogyasztói társa-
dalom látszatokra épülő, hamis el-
várásainak), nem vált korrupciók 
áldozatává, annak fáj, amikor egy 
másik embernek ártani kényszerül. 
Képes tehát még az empátiára, nem 
vakította el „siker, pénz, csillogás”, 
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hanem lát és érez, mélyen, belülről. 
„Amióta normális vagyok, azóta du-
dorászok” (295.) – reflektál arra az 
önmagával folytatott küzdelemre, 
melyben a  tét a  lelke, illetve a  hi-
te, az a  hit, melyet (kapcsolódván 
a  kötet többi írásához) őseitől örö-
költ. Mónika a  „szív-lélek” ember, 
a romlatlan – voltaképp abnormális, 
aki talán nem nőtt föl igazán, s meg-
maradt gyermeknek –, míg az elbe-
szélő már megízlelte a cinizmus vi-
lágát, ahol közöny, pszichopata tor-
zulások, személyiségzavarok ural-
kodnak, mely tapasztalategyüttest 
az „árulás” fogalmával írja le : „Aki 
normális, az a legalsó polcra pakol 
minden nehéz dolgot, mert tudja, 
hogy különben leszakad. A legalsó 
polcon foglal helyet a  lelkiismeret, 
a bajtársiasság, az önzetlenség, a vi-
takészség, amiben a vitát követően 
elfogadjuk, ha legyőztek bennünket. 
A  legfelső polcra helyezve üldögél 
a júdásszellem, a beszélgetésben va-
ló hümmögés és a félrenézés.” (295–
296.) A  „normális emberek” képe-
sek az egész életüket árulásban vé-
gigélni, legfőképp persze önmaguk 
elárulásában, melyet sokszor ész-
re sem vesznek. Mert bármennyire 
is kívánnak gyilkosok lenni (nyerő 
helyzetbe kerülni), bármennyire is 
akarnak uralkodni, voltaképp csak 
áldozatokká válnak. Mónika Beáta 

„szerethető naivitása” lefegyverzi ezt 
a gonoszt, a rideg cinikust, aki har-
minc ezüstdénárért eladta a  lelkét. 
Így aztán az önmagában olyannyi-
ra biztos egyes szám első személyű 
elbeszélő kénytelen lesz megszólalni, 
megtörni az uralmát biztosító, jelké-
pes „csendet”, s fölfüggeszteni a ke-
gyetlennek szánt játszmát.

Hasonló tematikát folytat a  kö-
tetben soron következő, Bátorság 
című szöveg is. A bátorság fogalma 
egyébként is kulcsszava az összeál-
lításnak : a  fényképen szereplő csa-
ládtagok többsége bátor, karakán 
jellem, akik szembe mernek nézni 
sorsukkal, vállalják feladataikat, ki-
tartanak örökségük és erkölcsiségük 
mellett. Az esszé/novella elbeszélője 

a becsület fogalmát is említi, mint 
a „leghomályosabb kifejezések egyi-
két”, majd utal a szigorú neveltetés 
ismertetőjegyeire : „kihúzva magad, 
egyenes derékkal ülve kell megenni 
a zsíros kenyeret.” (308.) Az egysze-
rűbb, dolgosabb, épp ezért minde-
nüket sokszorosan megbecsülő em-
berek etikai mércéjét vázolja, akik 
születésnapokkor ünneplőbe öltöz-
nek, nem keresik a könnyebb utat, 
nem hazudnak, cselekedeteikért vál-
lalják a  felelősséget, és főként erős 
hittel rendelkeznek. Az életük szak-
rális szintre emelkedik, mindennek 

„megadják a módját”, s ezáltal a hét-
köznapok is elnyerik a maguk mél-
tóságát és értékét. A  felnőttség be-
köszöntével aztán „lassan és egy-
szerre tör be az életbe a kétségbeesés” 
(309.), a hitből már tévhit lesz, sőt 
tévhitek (többes számban), a szentek 
(és velük együtt a szentség) pedig el-
tűnnek. „Lassan tölti meg a felnőtt 
embert az üresség. Vonszolja maga 
után, mintha súlya volna, az ember 
meg, mint egy tehetetlen báb, megy 
utána, nem keres és nem talál sem 
támaszt, sem vigaszt” (310–311.) – 
foglalja össze a szöveg narrátora azt 
a fausti folyamatot, mely a Mónika 
Beátát manipulálni kívánó elbeszé-
lőnek egyaránt sajátja volt.

Ám a  megváltás lehetősége eb-
ben az írásban is fölsejlik : „A nagy 
igazságok, akár a szentek cselekede-
tei, bennünk élnek akkor is, amikor 
már elfeledkeztünk róluk. De ehhez 
múlnia kell az időnek, kopnia kell az 
embernek.” (311.) A becsület és a bá-
torság kulcsszavakhoz végül a kímé-
let társul, s ebben a hármasban a fo-
galmak egymást kölcsönösen feltéte-
lezik. Akikből ugyanis kihunyt a be-
csület (elárulták önmagukat, gye-
rekkorukat, gyökereiket és hitüket), 
azokban bátorság sincs, így aztán 

„a kíméletet sem ismerik”. A Bátorság 
című szöveg záró bekezdése – mely 
a föntebb idézett sorokat a „legfon-
tosabb leckeként” határozza meg – 
talán nem véletlen került kiemelt 
pozícióba, hiszen a  kötet hátolda-
lán ugyancsak ezekkel a mondatok-

kal találkozhat az olvasó : „Természe-
tesen ez, a legfontosabb lecke, pon-
tosan annyit ér, amennyit az utolsó 
leheletünk, amivel a nemlétbe zuha-
nunk : semennyit. Hiszen eltűnünk. 
Azonban mégsem mindegy, honnan 
zuhanunk.” (313.)

Lovas Ildikó részben szembe-
megy a trendekkel, amikor nem az 
egyéniség és/vagy az identitás szét-
hullásáról, illetve elbizonytalano-
dásáról beszél, hanem az egységről, 
az örökségként hozott belső erő-
ről, amihez újra és újra vissza le-
het, sőt kell térni. Az ő elbeszélője 
és hőse is keresi ugyan önmagát, de 
a  múltba való termékeny visszate-
kintés (ellentétben az üres nosztal-
giázással) egyúttal a  jövőre vonat-
kozóan is irányt mutat. A Mónika 
Beátát manipuláló narrátor például 
nem fél szembenézni saját ürességé-
vel sem, és elvégezni azt az önfeltá-
ró, sokszor fájdalmas lelki munkát 
(komoly belső küzdelmet), melynek 
során megtalálhatja azokat a valódi 
tartalmakat, amelyek a nárcisztikus 
cinizmust, az örökös hatalmi játsz-
mákban való gondolkodást kiszorít-
hatják, s ezáltal eljuttathatnak akár 
a boldogság megtalálásához is.

n  Arany Zsuzsanna (Szombathely, 
1976) : irodalomtörténész. Közel más-
fél évtizedig kutatta Kosztolányi Dezső 
munkásságát, kiadta az író halálos ágyán 
följegyzett beszélgetőlapjait, valamint 
nemrég megjelent Kosztolányiról szó-
ló életrajza is. A 20. század eleji magyar 
irodalom korszakának kutatása mellett 
filozófiai kérdések (pl. a Gonosz megjele-
nési formái) szépirodalmi vonatkozásaival 
foglalkozik.
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