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Csatos cipO

kozos id§ elttinik valahol, visszahtzédik, mint a holt nyelv az emberek emlé-

kezetében. Ami megmarad, az nagyon is esetleges. Csak a mesterséges jelen-

ben lehetne visszaadni egy idétlenségben kolcsén kapott hidnyt vagy tdvollé-
tet, gondolta Rohoncz, amikor mér szdzadszor csoddlt meg a cip8bolt kirakatdban hetek
6ta hivalkoddan szemrevald, egy gipszbdl késziilt emberi szivre taposé cip8t. Nézte, nézte,
nézte, ahogy az agglegények néha félénken megillnak egy pillanatra a helyi fotografus kira-
kata eldtt, hogy meglessék a menyasszonyok frissen kitett fényképeit, ahogyan a hentesek
hajnalok hajnaldn megdermednek, miel8tt a perzselt malacszemek kozé csapnak a bard-
jukkal. Valéban semmivé lehet eme ldbbelik 4ltala valé birtokldsdnak ideje? Az & donté-
sén mulna, hogy ebben a cip8ben sasszézzon végig a sétatéren vasdrnap délutdn? Ugyan-
gy nézte meg a néhdny hete feldllitott dublini illetékességli iré szobrdnak ldbfejét. Két
szoborldtogatds kozote az egyik cip8boltbdl mésik cipdboliba futkosott. Megér-e annyit,
sziinteleniil ezt kérdezgette magdtdl, holott sejtelme sem volt, hogyan kaparhatna 8ssze
egy ckkora 8sszeget. De tudjuk jol, mds a szerelem, és mds a valdsdg. Mekkora lehetett ez
az ember? Centivel mérte le, felkapaszkodvdn a talapzatra, a dublini illetékesség, de ké-
s6bb Pdrizsban, Triesztben tartdzkod$ ird ldbdnak méreteit. Az a bizonyos cipd, amelyik-
nek a vérosban feltaldlhaté minden példdnya 6t szimmal volt nagyobb a ldbdnal. Birhova
is ment, mindig kinevették. Beleszeretett egy par cipSbe. Az eladdk, a huncut szemi bol-
tos kisasszonyok tgy voltak vele, csak csénakdzzék kedvére az Gr, ha mds dolga nincs, 6k
szivesen kihozzdk a rakedrbdl a mésik fél pdrat, csak nézegesse, és gondolja dc, készségesen
teletdmték az orrdt Gjsdgpapirral, puha vattdval, hogy Rohoncz biztonsdgosan lépegessen
benne, és figyelje a foldon 4ll6 tiikorben kacska lépéseinek hiteles masdt. még akdr eve-
z8ket is adnak hozzd, hogy szdlfaegyenes tartdsdbol mit se veszitsen. Kisebb ebbdl a fajtd-
bdl nincs, ezt felelték mindeniitt, csak ez a 1dbdnal 6t szdmmal nagyobb példdny, amelybe
annyira beleszeretett. Nem, rendelni sem, az egész orszdgban mindéssze csak néhdny par
maradt. Pontosan a dublini illetékesség(, Svdjcban elhunyt, csak néhdny hete feldllitotc
angol nyelvi iré ldbdnak mérete. Nem élek elég nagy ldbon, jutott eszébe, amint hazafe-
1¢ bandukolt, s hogy lehetséges-e egy felndtt 14b méretének mesterséges megnagyobbiti-
sa. Kés8bb mdr csak azt tudakolta magdtdl, hogyan is keveredett bele ebbe az egész torté-
netbe, hogy képtelen kildbalni az 8t egyre kényszeresebb rabsdgban tarté szenvedélyébsl.
A cip8 és a szobor egyazon nap lett érdeklédésének, késdbb pedig beteges vonzdddsinak
a tdrgya. Mintha csak a szobor miatt tették volna ki a kirakatba azt a bizonyos, nagy réz-



csatokkal, vastag talppal rendelkezd, sarkdn megvasalt, mélybordd szind mdgikus cipel-
18t. Mintha csak ez az ir6 hozta volna magdval ezt a labbelit, hogy szellemének valami-
lyen lithaté tirgya legyen. O is ott dlldogélt a szobor avatdsira egybegytilt tomegben, ke-
vés esemény torténik egy kisvdrosban, miért is hagyta volna ki. Bdr a dublini illetékessé-
g, késdbb Pdrizsban a modern irodalmat szervezd irérél mindaddig nem hallot, alapo-
san megvizsgdlta a vézna alakot: vaskos, mar-mdr élomsulyd szemiiveget egyenstlyozott
keskeny orrdn, s egy, a méreténél sokkal tdgasabb l6denkabdtban, amelyet a szél durvdn
sovdny testéhez tapasztott, mig a kalapjdt lidérces konnyedséggel a fején tartottdk hosz-
szu, pélcikaszer(ien vékony ujjai.

De hdt hdnyan élhetnek ebben a vdrosban ekkora ldbakon? Ugyan kinek juthatott eszé-
be, hogy egy ekkora méret(i cip6t rendeljen? Mi lehetett a nyilvdnvaldan rejtett oka an-
nak, aki ezt a ldbbelit a kirakatba 4llitotta, hiszen teljesen egyértelmi, hogy a tobbi por-
téka a kozelébe se érhet. Megperzselte az ember tekintetée, ahogy rdpillantott. Mdsokar is
ldtott a kirakat el8tt legyeskedni, és biztos volt benne, hogy valamennyien az 4ltala is cso-
dalc vastag talpd, erds és vaskos csattal ékes cip8t bdmuljdk. Még némi bosszisdgot is ér-
zett, ha valaki tilsigosan sokdig dlldogilt ott, és magdrdl elfeledkezve az id8tlenség sajd-
tos burkdba meriilve ott rekedt.

Az ortopédus figyelmesen meghallgatta, régi torténeteket mesélt, miként is szeretett be-
le egy valédi marhabdrbél késziile cip8be, s hogy évekig nem tudott masra gondolni, mint
a bdr bdrsonyos finomsdgdra, s mekkora tragédidt jelentett szimdra, amikor mdsnap mdr
ez a bizonyos ldbbeli nem volt a kirakatban. Ezért lett ldbszakértd, ettdl a csaléddstdl szd-
mithaté az & szakmai karrierje, s mennyire megérti, ha Rohoncz is hasonlé szenvedéllyel
viseltetik egy pér, kiillonos szépségli cipd irdnt. A cipdk mindsége, szine, formdja, az anya-
guk vonzé tulajdonsdgai, kiildnosebben pedig az egyéb ékességei, amit felsorolni is nehéz,
mind kiilon-kiilon, de 8sszességiikben képesek életfogytiglani rabsdgban tartani az em-
bert. Ami azonban a 1db méretének terjedelmesebbé val6 tételére vonatkozé kérdéseit il-
leti, nem mondhat mdst, mint hogy csak egészen szerény novekedés érhetd el a sok me-
zitldbas jrkalds, a meredek [épcs8kon vald, labujjhegyen le-fol megtett sétdk so-
rdn, de olyasmit még nem tapasztalt, hogy valésdgosan 6t szdmmal néne meg
egy mdr kifejlett egyén libmérete. Mikor mar harmadszor kereste fel a dok-
tort, az egy céduldra felfirkantotta egy, a Rohoncz szenvedélyeinek kezelé-
sére legalkalmatosabb orvos nevét és cimét, aki kimondottan a cipé ere-
dett lelkiproblémdk szakértdje, és néhdny beszélgetés utdn majd bizo-
nydra egészen mdsként értékeli az &t gydtrd, a tdrsadalmi hierarchi-

4t is érintd megfelelési vagy torzuldsait. Teljes egytittérzésée kifejezve
az ortopédus levezette hdzdnak alagsordba, ahol megmutatta az év-
tizedek 6ta legnagyobb gonddal gytjtote kollekeidjdt, és még aze

a lehet8séget is felkindlta betegének, hogy nyugodtan vélasszon
egy par cipdt magdnak, hiszen éppen ez az elhatdrozds jelente-
né Rohoncz szdmdra, hogy mdr gyégyuléfélben van, és nem
ragaszkodik mdnidkusan egyetlen, az anyagi lehetdségeit
kissé meghaladé ldbbelihez.

Az ¢jjeli nyugodt alvdsihoz nélkiilozhetetlen
altatoporok kiviltdsa kozben megemlitet-
te a patikusnak is, hogy miérc hédbo-
rog dlmatlanul hetek 6ta, mifé-
le nevetséges szenvedély keri-
tette hatalmdba. Kérdezte,
hogy nem ldtta-¢ vélet-
leniil a cipébolt kiraka-
tdban megbuvé ldbbe-
lit, amelyikbe 8 annyi-
ra beleszeretett, hogy
képtelennek gondol-
ja a tovabbi életét an-



nak birtokldsa nélkiil. A patikus mar éppen lehtizni késziilt a red6nyt, de Rohoncz vallo-
misa olyan elevenen érintette, hogy mindenrdl megfeledkezve maga mellé iiltette, és el-
mesélte a sajdc, ldbbelikhez kapcsolddd torténetét. Ropke negyven évet ugrott vissza az
id8ben, és egy francia kisvdrosba terelte a hallgatéjdt, a mustdrjardl hires Dijonba, amely-
nek fButcdjdn sédlva didkként megpillantott egy héfehér kordbdrsony sportcipde, és csak
mdsnap bétorkodott be az iizletbe, és prébdlta fel a gydnyord portékdt, dm akdrhogy is
erskodott, semmiképpen nem taldleak a ldbdra megfeleld mérettic abbdl a mtiremekbsl.
Bétran mondhatja igy, mert késébb majd az egész Franciaorszdgot, s6t Olaszorszdgot is
beutazvdn, soha megkozelitd szépségi ldbbeli sem keriilt a szeme elé, és ma mér tudja,
hogy anélkiil kell meghalnia, hogy birtokolnd azt az egyetlen és megismételhetetlen cso-
dat. Rohonez megindultan hallgatta a patikus emlékezését, és még abba is beleegyezett,
hogy mids alkohol hijdn a tiszta szeszt némi vizzel felhigitva koccintsanak a legszebbnek
mondott ldbbeli tiszteletére. Sosem voltam képes elfelejteni ezt a cipdt, és egész életem
minden gondjét ennek a tdrgynak a hidnya miatt kellett elszenvednem, mondta végeze-
tiil a patikus, és konnyeivel kiiszkodve btcsizott Rohoneztdl.

Megreccsen az 4g, amire Rohoncz felkapaszkodott, hogy végre szembenézzen a f8téren
4ll6 dublini illetékességli ir6 szobréval, ahonnan a kivildgitott cipdbolt kirakatdt is szem-
mel tarthatja. Mdr zuhanni késziil, amikor egy kétségbeesett mozdulattal a fa torzse felé
kap, a kabdtja pedig fonnakad egy kidllé6 vakdgban. Nem tdl szerencsés helyzet, gondol-
ja, hiszen még elképzelni sem tudja, hogy ez a csonka d4g mennyire megbizhatd, s ott van
alatta a majdnem tizméteres mélység, amely haldlos rettegést ébreszt benne; ha a tobbféle
szdndéka kozote ott lapult ez a lehet8ség is, hogy véget érjen mindaz, amit képtelen mdr
tovabb hurcolni, akkor most miként vélekedjék eme hirtelen tdmadt esélyérél. Szerencsé-
re elég idSt kap az elmélkedésre, kissé tériil-fordul szdnalmas helyzetében, de semmikép-
pen nem esik kéeségbe. Taldn a kétségbeesése a jozansdga, amivel mindig képes volt meg-
tartani a fliggetlenségét. Pedig fennakadt, mint a néhai sz6ldsgazda torkdn az egér, ami-
kor az j bordt ment el8szor lefejteni a pincéjébe. Hosszasan gondolkodik, ha kiihatnd ezt
a mélységet, mint egy tdbbakds horddt, vagy egy egész medencét.

A mellényzsebébdl kihtz egy szivart, amelyet a legkényesebb helyzetekre tartogatott,
most békésen pofékel az dgon logva, és mikdzben a menekiilés lehetséges médozatait
fontolgatja, jol esik az enyhe bédultsdg, amit a szivar fiistje nytdje. A léc és a nemlée ko-
zott hdnyédva mdr Ggy érzi magdt, mintha csak egy szdszéken dllva merengene, bdtorsdg-
gal gondol killonds helyzetére. Mindarra, amirél bizonyossdga van, s olyan dolgokrdl is,
amelyek életszertien nyugtalanitottdk egész valéjaban. Szereti, ha ilyenkor az elmélkedé-
sét nem zavarja meg semmi, csupdn egy esetleges véletlen, amely majd pontosan kijelsli
a szellemi és testi mozgdsterét.

El6bb az ortopédus el8irdsainak akart megfelelni, aki hosszii toprengés utdn azt a ta-
ndcsot adta neki, hogy a fikon valé mezitldbas séta, az dgakba valé intenziv kapaszkodas,
kilondsen ami a ldbujjakar illeti, bizonydra hasznos lehet abbéli szdndékdban, hogy va-
lamilyen, ha nem is nagy, de szerényebb ldbfejndvekedés bekovetkezzék, hiszen elég csak
a majmok alsé végtagjait megfigyelni, az életmddjukbdl kovetkez8en a sok millié éves
torzsfejlédés sordn alkalmasak lettek mind a négy keziikkel, ha gy tetszik a labukkal az
dgakba valé fesztelen kapaszkoddsra.

Biintetésem lényegében magdtdl értet8dé, hiszen aki ennyi-
re védtelenil jarkal, és magdt takarva mutatkozik évek 6ta, az
bizonyosan szdmithat efféle kirekesztésre. De miért is ne le-
hetnék az, akinek gondolom magam, ha értékeim men-
tém szervezem meg a mindennapjaimat? Meg kell
vennem azt a cipellét mihamarabb, ki-
dlt egy nagyot. Unneppé varazsolom
a jelenlétemet nem csak a magam
szamdra; szeretném, ha mdsok is
részesednének ebben a tévedés-
ben, tdlhajszolt fennkoltség-
ben. Minél magasabbra t6r —
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az ember, anndl

taszitébb. Kitarté-
nak kell lennem bizo-
nyos engem érint§ kérdé-
hetem meg, hogy f6llazuljon az
a kapcsolat, amely egy kozosség tagjaihoz kot. Itt persze adédhat-
nak félreériések, és nem is tagadom, hogy bizonyos dolgok ebben a szlik térben
indulatokat gerjesztenek a fizikai jelenlétem ellen. Olyannak gondolhatnak, mint aki el-
tulajdonitja egy torzitd titkor dbrézatdnak minden csonkasdgdc, karikaturisztikus vondsait.
Mint aki tud réla, hogy ilyen, de mivel 8szintén benne él ez a fajta groteszk elem, képte-
len magdt kivonni ebbdl a médsok szdmdara komikus bargytsdgbdl. Nem képes kijézanod-
ni, ha tudja is magdrél, hogy a megfelelési kényszere mennyi hdtrdnnyal jér, s mindenfé-
le 6nfelmutatdsa mar csak 6ndmitds.

sekben, nem enged-

Tévedéseim semmiképpen nem jelentenek szdmomra elénytelen megkiilonboztetést,
egydltaldn nem hiszem, hogy ne lenne elegendd terem a gondolataim és az érzéseim fi-
nom drnyalatainak a bemutatdsdra, még ha ez a kisvdros begyepesedett agyt lakoi szd-
méra bizonyos el8itéletekkel is terhesek. De kinek nincsenek el8itéletei? En sem vagyok
mentes ezektdl a mélyen belém rogziilt és megcsontosodott nézetektdl. Mér az is egy jo
kis tréfa, hogy nem tudok magamon nevetni, mikor pedig nem tudok magamnal elkép-
zelni egy szdnalmasabb figurdt. A mutatvdny adja magdt, de mégse képes rolam semmit
sem mondani. Mintha minden nap szemétdombra hajitandm a gyarlésdggd lett 8szinte-
ségemet. Kérem, Daniella, pontosan igy jegyezze le a gondolataimat!

A szobdra slirl kod telepedett, amikor belépett cip8lélektandsz rendeldjébe. A doktor
egy magas pulpituson iilt, mintha csak a felhékben lenne a trénja. A cip8k 6ndll6 lények,
nyulak taldn vagy bdrdnyok, mondta vékony gyokérhangon, amely teljesen ellentmondote
egész gigdszi mivoltdnak. Engedni kell, hogy szabadon kéboroljanak, semmiképpen nem
szabad a cip8ket szoros szolgdlatra kényszeriteni. Ha pdrosan szeretnének sétdlni, avagy
egyediil bokldsznak egy hatalmas mezdn, semmiképpen nem szabad fogsdgra kényszeri-
teni 8ket. A ldbbelik a legszabadabb Iénycek a vildgtorténelemben, és minden cip8héz ko-
t6d8 mdnia ennek a félreértésébdl szdrmazik. Ha egy efféle értékes és csdbité dolog nem
adja oda onként magdrt a gazddjédnak, akkor tgyis csak elviselhetetlen kinok okozéja lesz.
A hébordkban is, eléggé el nem itélhetd médon, mindig a megdlt ellenség ldbdrdl lehu-
zott cipd a legértékesebb zsdkmdny. Ha valaki képes még tovabbi hadi cselekményre, avagy
mér menekiilni szeretne, mindkét esetben a legfontosabb szdmdra a 1dbdhoz finoman il-
leszkedd cipd, amelyben minden eshetdségre szdmitva tokéletes eszkoze lesz a szdndékai-
nak, s hogy nem kell még az egyéb bajokon tdl ennek a testté vélt felszerelésnek a hidny4-
6l tovabbi kinokat elszenvednie. Semmiképpen nem szabad a cip8ket a sajét akaratuk el-
lenére fogsdgban tartani, vagy egyéb médon szolgdlatra kényszeriteni. Egy képtdrban sem
lehetséges leakasztani a kedvenc festdink miveit a falrél. Ok attél tébbek ndlunk, hogy
szdmtalan csoddl6juk akad, és rogton magukba zdrkéznak, amint valaki ki szeretné sajdti-
tani 8ket. A tulajdonlds, a birtokba vétel rogos ttjain gyakran eltévednek mindazok, akik
a ldbukra szeretnék htizni ezeket a tdrgyakat. Ugy futnak el el8liink, mint a nyulak, mint
az ¢hes oroszldnok eldl a gazelldk, és ha a tiltdsok ellenére mégis tulajdonunkka tessziik
ezeket a remekmiveket, akkor csak vaddllatok pusztitotta tetemekre leliink. A cip8k gon-
dolkoddsdnak legfontosabb tétele, hogy egyetlen gazda se higgye magit okosabbnak, mint
ezek az abszolut szabadsdgra teremtett lények. Mindeme sokféle, ha nem is ellentétes, de



egymdssal alig 6sszekapcsolhaté tandes néminemd kiigazitdsra szo-
ritotta az eddig alapos kiilsé kontroll nélkiil vdgyakozé Rohonczot.
Mindez azonban csak kévetkezménye volt valaminek, amit 8
nem érthetett, bdr szdndékaban dllt, hogy a sajdt kivalésdgdt dton-
ttfélen hangoztassa. Nagyon is jol emlékezett azokra a piaci be-
szélgetésekre, amikor § a kofdkkal, az ott tereferéld emberek-
kel, koldusokkal széba 4llt, és hangstlyozottan tudomdsukra
hozta, hogy vannak elképzelései a cipdboltosok ellene irdnyuld
szdndékairdl. Mivel kissé pattogdsan beszélt, mintha legaldbb-
is egy kalapdccsal egy iill6t titdgetne, az 8t hallgaték hamaro-
san tovabb dlltak, és igy csak ritkdn volt alkalma az elképzelé-
seit hosszasabban kifejteni. Minél erészakosabb lett, anndl tii-
relmetlenebbiil hallgatcdk. Szdndékai ellenére egybél a legna-
gyobb fajstlyt dolgok magyardzatdban mélyedt el, rendszerint
olyan jelenségekrdl beszélt, amelyek okdrdl maga sem tudott sem-
mit, az a méd azonban, ahogy lendiiletesen a mondandéjéba kez-
dett, néha percekre megtévesztette a hallgatésdgot. Olyasfélekép-
pen inditotta a beszélgetést, mintha egy konkrét dologrél mesélne,
amely mindenki szdmdra ismerds, hogy aztdn hirtelen fordulatcal
metafizikai magassigokba emelkedjék, mert itt érezte biztonsigban
magdt. Nézzék csak, 4llt meg a dublini illetdségli, tobb éven keresz-
tiil Triesztben alkoté ir6 szobra elétt egy iddsebb par mellett, kezével
a szokdékitra mutatva: Itt az 8sz, satnya levelek boritjdk a nyalka viz-
titkrot. Igazabdl mér csak 8 gondolja el, hogy itt van. A hasonlésdg
és 8. Miutdn az azonossdg sasszdrnyakon mdr régen tdvoli tdjak ven-
dége lett. Mert a jelen a mult kiegyenesitése, a tér bosszija. Minden
pillanat a lényeg megragaddsdnak 6rokos eloddzdsa. Nem, semmikép-
pen, hangstlyozta, 8 csak gondolkoddsa folyomdnyaként mészik né-
ha fel a kornyezd fakra. Nem mindenki képes arra, hogy a foldén gon-
dolkodjék, némelyeknek sziikségiik van egy szellemi kildtéra. Hiszen
alig is mondhatunk mdst, mint amit egyfolytdban mondunk. Ami van,
az ldthat6an nincs, ezért kell folytonosan megteremteniink. Legelébb is
magunkat, mdr ha megszerezhetd dolgokra vigyunk. Mikozben tudjuk,
hogy magunkbdl vagyunk csindlva, és ez csak édes bossza. Ures lehetett
egykor minden, de most jél ldtjuk, nem vagyunk itt, se mdshol. Ezen elbo-
rong az ember, ha 4térzi, hogy mindenki, aki él és mozog, csaléddsai csontvd-
zait [élegzi folytonosan ki-be. Mert bizonyos értelemben az id8 képtelen feltartdz-
tatni az eseményeket. fgy beszélt még egy darabig, pedig az id8s pdr mér régen elfor-
dult t8le, a jésasszonyok az tires tenyerébe kdptek, médsok pedig meggyorsitottdk 1éprei-
ket, ha kozeliikbe settenkedett.

Lassan eljutottam a sors nemtelen bosszdjdig, amely kioltott bennem minden emberhez
ill8 szenvedélyt. Nem volt mit tennie, mindig magdra maradt a hosszi monolégjai koz-
ben. Sietnie kellett, hogy a hdzi 4llatait megetesse. Két kis dllata volt, egy macska és egy
vak kutya. Hozzdjuk is sokat beszélt, felemlegette az emberek taldnyos bajécskdit, a bol-
tos kisasszonyok csalafinta bajszocskdit, ahogy a cipdvel a kezében 6t megmosolyogtik,
hogy senkivel nem képes szét érteni, mindenki cserbenhagyja. Végiil is szembe kell néz-
nem mindazzal, ami velem tdrténik, ahogyan lassan a természet része lettem, mdr sem-
miképpen nem mondhatom magam egy emberi kozosség tagjdnak. Mindent magam el-
len gondolok el, mindent az elmebéli munkalkoddsom 4ruldsaként. Mintha minden nap
szellemileg feldarabolndm magam, hentes kampora keriilnek a gondolataim, az érzéseim.
Estére semmi nem marad bel8lem. Megtanul az ember fdjdalmak nélkiil szenvedni. Ma
mdr nincsenek nagy dolgok, shajtotta, az elmulds elfajuldsai taldnyos jelmezeket 6ltottek.

Mdr arra sem emlékezett Rohoncz, hogy volt-e csalddja, milyen lehetett a gyermekko-
ra, ha egydltaldn volt 8 gyerek. Nem hitt benne. A hdzéban nem volt semmi erre utald jel,
taldn valamikor teljesen eltakaritotta az 4tjabdl a mulgdt, megsziintette mindazt, ami még




er8sebb érzéseket ébreszeett benne. A hédza a legriaszeébb alakjéban mutatta a pusztulst.
Tele volt a szobdja ajté nélkiil tdtongé szekrényekkel, vaskos tdmldja dgyakkal, minden-
féle takardkkal, pokrocokkal, szétfoszlé bardnybdrokkel, falba vert irdatlan vaskampok-
kal, berozsddsodott titkrokkel. A konyhdjéban nem volt egyetlen ldbasa sem, amelyik ne
feketedett volna el az évtizedes haszndlatedl, és a tdnyérjai kopottas, zomdncukat veszeett
aluminiumedényként, alaktalan, rakoncdtlan pléhlemezként billegtek, ha beléliik vala-
milyen maga készitette f8zeléket kanalazott. Volt benne némi félelem, amikor a folyosén
végigment. Mintha tdl hosszd, vagy éppen tul rovid lenne, de mihez képest. Félt valami-
t8l, mintha mégis itt lett volna gyerek. Megmaradt benne néhdny emlékfoszliny, ame-
lyik ezekhez a régi szobdkhoz kapcsolédott. Mintha rejtekezne ebben a hdzban olyan tér
is, amelyet § mdr soha nem lakhat be, de pont ezért gyanakodott megmagyardzhatatlan
csapddkra, amelyeket taldn éppen 6 helyezett el, amikor még nem a sajdt szokdsait érezte
magdra nézve a legveszélyesebb tényezdnek.

Ugy emlékezett, 4ll egy sotét teremben, szemben a fallal, és akkor eloltjdk a ldmpdt,
hallja a hangot; van, aki bent maradt, mésok a fény felé igyekeztek, de amikor az ajtdt is
becsuktdk, mindenki a falndl hagyott cip8jéhez rohan. Ez a sotétség nagyon gyorsan fel-
oldja az emberek magukban érlelt képességeit, a test, kiilondsen a végtagok idegei kime-
részkednek a b8rén dt, és a tapasztalat megsziinik egy zdrt, organikus korpusz részeként
funkciondlni. Ha pedig az agy nem kap folyamatosan hiteles megerdsitést a test zrtsdgd-
r6l, akkor a bomlési folyamat hamarosan a legalapvetdbb igazsigérzeteknek is képtelen
lesz megfelelni. Ahogy az otthondra gondolt, teljes mértékben megértette, hogy miére len-
ne annyira siirget8en sziiksége egy ilyen elegdns, megfizethetetleniil drdga cipére. Hallani
vélte a gangon val6 haladtdban a csatos cipd elegdns kopogdsdt, amely annyira megemel-
te a jelenval6sdgdt, mintha egy szinpadon sétdlna dt, és minden szerepld ezekhez a [épé-
sekhez képest hatdroznd meg magdt. Igen, kedves Daniella, szélt le a fa aljdn tiirelmesen
varakozé titkdrndjének, ezt pontosan igy jegyezze le!

Mindig és csokonydsen emlékezett egy bardtjdra, akit azonban képtelen volt felkeres-
ni, mert vagy rég meghalhatott, vagy pedig valamilyen okndl fogva elkéltdzott a varosbol.
Néha egészen pontosan latta az arcdt, beszéle is hozzd, de hidba indult el, a vdgéhidndl to-
vabb nem merészkedett, ott elfogyott a vdros, megsziintek a hdzak. Benézett minden bo-
kor ald, a vdgohid kapujdnal sorban dllékat kérdezgette, hogy miért is hagyott fel a barde-
ja keresésével, hiszen ez is csak lehet8ség volt, de nem bizonyossdg. Ezek a kutatdsok né-
ha hetekig is eltartottak, és amikor mdr arra sem volt képes emlékezni, hogy miért erél-
kodik minden nap, hogy az egész vdrost, legaldbbis annak a szdmdra ismerds keriileteit
bejérja, hirtelen megfeledkezett a bardtjdrdl, és Gjra csak a f6tér kozeli parkban tltoete

a napjait. Olyan csondesen és alamuszi médon, hogy a sétdléknak fel sem tlint, ér-
zései szerint hetekig megbujt ebben a parkban, a lehetd legkisebb feltlinést keleve,
mindig a legfelismerhetetlenebb burokban gubdzva, akit a kutydk lepisilhetnek,
és csak az éjszakai 6rok ébresztik fel gondralan nyugalmdbdl. Néha indult meg
s6vdrogva a boltok irdnydba, amikor mar megfogyatkoztak az estvéli sétdlok,
s csak a f8tér kirakatai ragyogtak teljes pompdjukban, és a magdnyos fiatal
lanyok is felhagytak a vaskos konyveik hidbaval6 olvasdsdval.

Ring egy anyagtalan dlomban, gondolatait ide-oda hdnyja a szél, és
amikor felébred, és embereket lit a sétdnyon, a leghatdrozottabb lépések-
kel indul fel¢jiik, és lenyligpz6 lendiilettel kezd el beszélni, mintha csak
egy jambor népszinm( hibbant szerepldje lenne. Kézben a jérdsa nélkii-
16zhetetlen tdrsdvd lett botjdval kozeliti meg a félig ismerds tdrsasdgot. Ko-
pogni ezeken az 616k koveken, meséli, mint egy vak bdbu, egy hangokkal
puhatoldzé fold ald gylire harkily. Egy elegdns cip8ben, és itt kissé hunyori-
tott, mintha mdr legaldbbis a fél vdros tudna eme szenvedélyérél. De a jo-
v6 helyén mindig valami mds van. En nem értettem félre semmit. Min-
dig is jol tartottam magam, fontosnak gondoltam, hogy mennyien él-
nek hasonld kérségek kozote. Beillesztettem a gondolataimat a szenve-
dések egyetemes konyvébe, mint ahogy a fenydillatot 8rzi az ember, ha
torténetesen egy ilyen dgra akaszeottdk. De ma mdr csak arra vagyok ké-
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pes, hogy elgondoljam, milyen is lehetett egykor a soha fel nem épiilt vdros f6tere. Ma mdr

meg sem probadlndm utdnozni mindazokat az érzéseket, amelyek a hidnyombdél kovetke-
z6en nem lehettek szdmomra érvényessé. Ugy taldlja, hogy mindaz, amit a val6sdgbdl ér-
telmezhet8en kihall, nem mds, mint szdz babu cip8inek kopogdsa egy lebontdsra {télc tires
muizeumban. Taldnyos cip8szerelem, mondja a boltos kisasszonynak, amikor még zdrds
eldtt berohan, hogy a csatos cipdt egyetlen pillanatra a kezébe vegye.

Miar csak & gondolja el, hogy él, kidltja, és tesz egy piruettet. A végeredmény lehangold,
mire magdhoz tér, a botja darabokban, a fején és a kezén vérz6 sériilések, a csontjai meg-
engedik, hogy vénszorogva tovabb élljon, hogy meginduljon az otthona felé. A cstcsra ji-
ratott szenvedély és iszony, hogy ezek utdn a szdnalmas magamutogatdsai utdn elkovetke-
zik a mésik nap, és még nem taldle ki semmit a rettegése ellenszereként. Haza kell men-
nie, ki kell nyitnia a hdza kapujdc, be kell Iépnie a szobdjdba, amely lényegében testének
egy negativ lenyomata. Kinyitja az ablakot, leddl a matracok, pokrécok kozé, a szirdgta
dgydeszkdkra, a molyok szétrdgta bdrdnybdrok foszladékdra. Nem alszik, csak bolyong egy
szlikre szabott sotét térben, mignem meghallja a kertbdl a madarak hajnali véresipogdsat.
Ilyenkor agy érzi, hogy csak benne van vildgos, mindenhol mashol még egészen sotét van.
Almiabél t5bbszor is arra ébred, hogy hol az ortopédus, hol a patikus, mdskor pedig a 1¢-
lekgydgydsz sétdl elbtee az 8 szépséges ldbbelijében. A gydgyszerész egy kutyakoporséval
a hdtdn lépett elé egy kapualjbdl, az arcdt a faldda mogé rejtette, de 8 azonnal rdismert, és
hitetlenkedve nézte a ragyogé ldbbelit, amely olyan el6kel8vé tette a jérdsdt, hogy képte-
len izgalmdban azonnal fel is ébredt. A pszichidter egy torpével sétdlt a parkban, és éppen
hosszt magyardzatba kezdett a csatos cip8k szdmralan elényeirdl, amikor & sietds 1épésekkel
utolérte Sket, és egy hatdrozott karlenditéssel szerette volna pofdn vdgni. A leggonoszabb
benyomdst azonban az ortopédus viselkedése keltette Rohonczban, aki nem 4callott egy
gyermekhintdban iilve feltlin8en dradozni a kérdtte dlléknak az 8 bordé cipdjérdl. Ami-
kor felébredt, még percekig haragosan gondolt ezekre az emberekre, mint olyan jellemek-
re, akik valamilyen osszeeskiivést szének ellene, és csak 6rak mulva volt képes lebeszélni
magdt, hogy valamiféle bosszut eskiidjon elleniik az dlmédban tortént viselkedésiik miate.

Reggel tjult erével indul szokdsos ttjdra, miutdn kedves kis 4llatait megetette. Ahogy
kilép a hdzdbol, megldt egy nszemélyt az utca kozepén, mintha egy tobbnapos hulla kor-
csolydzna a sirtengerben. Egy magdnyos menyasszony taldn, gondolja, hofehér selyemru-
hdban lépked és tdncol, az arcdn ftyol, de a ruhdja hamar beleragad a sdrba. A szokny4-
ja szélei is dtnedvesednek, a konnyed tdnc lassan kinos rdngatdzdssd alakitja mozdulata-
it, mintha horgd hajévontatd lenne a Volga partjan. Hozz4 1ép, felajdnlja a segitségét, de
a hangok semmivé szitdle lélegzetek. Egészen kozel hajol az arcdhoz, szerencsétlenségébdl
adéddan nem gondolja, hogy udvariatlan lenne, és illetlentil betolakodna a n8iség csak bi-
zonyos koriilmények kozott dthdghaté kozegébe. Amikor belenéz az arcdba, képtelen ér-
telmezni a kirakati bdbok merevségéhez hasonlité arc jelentését. Még mindig érzelmileg
kozelit hozz4, felszakadnak a régi sebei, az élettelen maszk nem renditi meg, azt suttogja
a fuilébe, amit a felesége haldlakor, ha volt egydltaldn felesége, a mdr élettelen lény fiilébe



suttogott: Nem lesz semmi baj, ne félj, megldsd, kedves, nem lesz semmi baj. A menyasz-
szonyi ruhdba 6ltoztetett bdbu azonban kisiklik a karjabél, nagyot szokken, mintha l4t-
hatatlan drétok réngatndk. Minden kiilonbség tdrgya lehet a szomortsdgnak, gondolta
Rohonez, ahogy a tdvozé holgy utdn nézett. Amikor elindulok, régton elkezdédik a dol-
gok megakaddsa. A megakadds lesz folytonos, nem a jirkdldsom. El8bbre tartok, vagy hét-
rabb maradok 6nmagamhoz képest. Mert mindez iitem. Nem tévedés. Ne mindjdrt vegyé-
tek szavaim, kedveseim, ha szélok. Aztdn Ggyis vérni kell, mig egy csomé dolog az érvé-
nyét veszti. Foloslegesen még a tdloldalra sem megyek 4t, ha van is mdsik oldal, és az in-
nensd oldal sem hidnyzik. S hogy a tetszések és az 6sszefliggések kiadnak olykor egy zdrt
alakzatot. Mintha a szereld a téskdjéban kotordszna, de nem nytlna semmihez. Igen, én
csak emlékeztetni akarok, nem emlékezni. S hogy egészen biztos vannak tévoli vildgok,
ahol ilyesféle formdra kopnak a legnemesebb szdndékok. Mar megnyugtatdlag arra gon-
dolt, hogy a kicsinyessége nem tévedés, hiszen mindig is kdzepes, vagy egészen aprd va-
dakra 18tt, amelyekben kénnyen megtaldlta a golydkat. Ehhez jarult a kisvéros folytonos
kitiresedése. Ha elindult, mindig gy érezte, mint egy Gsz6, aki szorgosan lapdtol, s akkor
veszi észre, hogy leengedték a vizet a medencébdl; egybdl meglepte a hidbaval6sdg érzé-
se, hiszen akdrmennyit is nézeldott, nem ldtott semmit, egy 6sszemosédott tomkelegben
mozgott, ami semmit nem 4rult el magirdl. En is csak virtam, gondolta, ebben az iires-
ségben, és nem jott senki. Megszokjuk, mint egy ajté a zdrtsdg dllapotdt. Hogy egy kozeg-
ben vagyok, mégsem ott. Az iddt, ha tudndnk; mindez valaki mds dolga volt itt, és min-
dig egy miésik életétd] maradeunk tdvol, aki taldn éppen mi is lehettiink volna.

Ezzel a sok beszéddel, mintha csak berendezte volna tédvolléte iires szobdit. Jeleneteket
készitett el8, amelyek aztdn nem toreéntek meg, sirokat dsott ki, amelyekben nem fekide
senki. Azt is gondolhatta, hogy ez az a védros, ahol még sohasem jdrt. Mi mindannyian
a hidbaval6sdgokon tdprengiink, akikben valamilyen fészket rakott, olyasfélét, amelyben
nem kelt ki soha semmi. De ha meggondoljuk, mégis olyan, mintha dltala kevesebbek le-
hetnénk egy csaldddssal, egy tévedéssel.

Mindezeket alaposan végiggondolta, amig a csonka dgon magatehetetlenil fiiggote, és
a szivarja fustjéc 6blos karikdkként eregette. Ha megtehette volna, azonnal odakidlt egy
pincérnek, hogy most valamilyen médon juttasson a fa tetejére egy korsé sort. Hogy hoz-
zon egy cip8pucold, aki rongyossd jére cipjét kifényesiti. Nagyon kérem, Daniella, min-
dent szé szerint irjon le, nehogy valami félreértés miatt utébb még szigord megrovdsban
részesitsem.
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