LIPCSEY EMOKE n 0 v e I I a

AREMETE

annak torténetek, amelyek gy, ahogy vannak, kerek egészet alkotnak. Semmit

nem kell rajtuk igazitani. Az én torténetem is ilyen. Miel8tt az erdébe elvonul-

tam, nem gondoltam, hogy az életem valaha is kerek egésszé 4ll 6ssze. Engem
mégsem a torténet izgat, hanem az, ami mogotte van. Mert a lényeges dolgokat csak be-
liil lehet megtaldlni. Ha nem azt kdveted, ami beliilrdl fakad, akkor az Gton, amelyen
jarsz, egyre tobbet veszitesz el 6nmagadbdl, s mire az Gt végére érsz, semmi nem marad
abbdl, ami te voltal.

Mikor leseperték ndlunk a padldst, mikor dsszetéptem a katonakonyvemet, és mikor el8-
szdr bortonbe keriiltem, csak a keser(iség dolgozott bennem, meg a dac. Akkor még nem
tudtam, hogy nem ezekben az eseményekben rejlik a lényeg. Ahogy ezt fokozatosan meg-
értettem, elmilt minden kesertiségem.

Jémédu parasztcsalddbdl szdrmazom. Miénk volt a legszebb, legnagyobb birtok az egész
volgyben; hegyoldalba kapaszkodé erddk, odébb szdnt6foldek, legeldk, és a folydparttal
hatdros illatos rétek. Hajnaltdl alkonyatig, télen és nydron volt tennivalé bdven a gaz-
dasdgban. Kicsi gyerekkorom 6ta hozzdszoktam a kemény munkdhoz. Négyen voltunk
testvérek, én a legfiatalabb. Sziileim valamennyiiinket tanittattak, a két ndvéremet is,
pedig ez akkoriban még nem volt magitdl értet6d6. Mégis mind a négyen arra késziil-
tiink, hogy ott maradunk, azon a vidéken, ahol sziilettiink. Lelkiink egy darabja volt
az a tdj, miért is akartuk volna elhagyni. Ahogy sziileim egyre idésebbek lettek, a bi-
tydmmal mi lassan dtvettiik a birtok irdnyitdsdt. Egyik névérem taniténd lett a faluban,
a mésik hozzdment a falu jegyz8jéhez, de a konyvelést, meg a birtokkal kapcsolatos 6sz-
szes papirmunkdt § végezte.

Aztdn jott a hdbord. A falut is elérte. Egy nap, teljesen vdratlanul, egyszer csak ott volt
a Voros Hadsereg. Ami ezutdn kovetkezett, nem részletezem. Ebben az orszdgban min-
den csalddban van olyan, aki errél még mesélni tud, bér egyre kevesebben. A szovjet ka-
tonak minden hdzba betortek, ami értéknek szamitott és mozdithaté volt, elvitték. Aki
még id8ben tehette, elrejtdzott. Mégis sok férfit agyonlttek, vagy magukkal vittek. Sok
fiatal ldnyt megerdszakoltak és elhurcoltak, kdztiik azt a névéremet is, aki taniténd vol.



Az iskoldbdl viteék el. Megjdrta Szibéride. Csak évekkel késdbb kertilt el8, testben és 1¢-
lekben teljesen osszetorve.

Az 1945-6s foldreform utdn alig maradt valami a régi birtokbdl. A batydm ekkor hagy-
ta abba a gazddlkoddst. Nem ldtta tovdbb az értelmét. Nem tudom, ki vagyok én most
mdr, a fold nélkiil, mondta, és csalddjéval a vdrosba kéltozott. Beszippantotta a vasgydr,
az agyat meg clboritotta a szeszgdz. Egy évvel kés6bb mdr azt mondta, hogy a szocia-
lizmus épitése a modern, meg az ipar, és a munkdsoké a jovd. AzelStt, mig kint a me-
26n toltdtte napjait, soha nem ivott. En meg csak azért is tovébb gazddlkodtam azon
a néhdny holdon, ami megmaradt. Nem akartam a bdtydm sorsdra jutni. Nem akartam,
hogy a szél csak Ggy sodorjon magdval, mint pusztasigban az 6rddgszekeret. Erésen ka-
paszkodtam, mint az akdc. Két8dtem a f6ldhoz, az meg gyokereimet tartotta. Menyasz-
szonyom is volt mdr.

Aztdn jott a a téeszesités. Megkérdeziék, ki adja be a f6ldjét, dllatait, szerszdmait, gépe-
it a kdzosbe. A legtobben beléptek a téeszbe, mert féltek a kommunistdkeol. En nemet
mondtam, pedig én is féltem. 1951-ben, egy nyarat idéz6 oktdberi napon, sziirke Pobjeda,
és hdrom ponyvaval boritott Csepel gordiilt a portdnk elé. Fekete bérkabdtos fegyveresek
szélltak ki a kocsibdl, és ugréltak le a teherautokrdl. Bertigtdk az ajtot és orditva a hdzba
nyomultak. Az egyik bdrkabdtos ckéllel gyomorszdjon vdgott, egy mésik felrigta apd-
mat, majd odébb lokte védelmiinkre sietd, zokogd anydmat. El8szor hallottam, de nem
utoljdra, hogy idegen test vagyok a szocialista tdrsadalomban, s hogy a nép ellenségeit
meg kell semmisiteni. Eltartott egy darabig, mig az 6sszes birkdt, tehenet és disznée, de
még a csirkéket is Osszeterelték, és elinditottdk a téesz felé. A cslirbdl a padldsrél min-
den gabondt, vetémagot és lisztet osszeszedek, a verembdl a krumplit, a répdt, a kamri-
bol az utolsé szalonndt is, széval, ahogy mondjék — tisztdra soporték a padldst. Még egy
napra valé élelmet sem hagytak. Mostantdl minden {oldjiik is a téeszé. Még oriiljenek,
hogy a hdzban egyel6re megmaradhatnak, hiszen csak mocskos kuldkok, osztdlyellensé-
gek, kidltott vissza a kapubdl az egyik bérkabdtos, miel8tt elhajtottak.

A menyasszonyom csak két nappal kés6bb, mert 4tjonni hozzdnk. Szé nélkiil letette
a konyhaasztalra a jegygy(rit, aztdn elment. A falubdl is elksltozott. Soha tobbé nem
taldlkoztunk. Egy darabig a falubelick gondoskodtak rélunk, hogy éhen ne haljunk. Ti-
tokban jottek, mindig csak este, sététedés utdn. A hdzban sem maradhattunk meg so-
kdig. Kellett mdsnak, aki nem volt kuldk. A faluban senki nem ismerte azokat, akiket
a helyiinkbe koltoztettek. Sziileim a ldnyokndl hiztédk meg magukat, én a bitydm csa-
l4djéhoz koltoztem a varosba. Allandé volt kéztiink a vita, a veszekedés. En nem vol-
tam hajland6 a vasgydrban robotolni. Naphosszat csak azon toprengtem, hogyan to-
vébb. A bdtydm felesége ingyenélének, kizsékmdnyoldnak nevezett, s azt mondta, most
mdr 4j, és igazsdgos rend van, mindenkinek a szocializmus épitése a kotelessége. A bd-
tydmat semmi nem érdekelte. Mikor nem a gydrban dolgozott, olyan részeg volt, hogy
csak elddlt az 4gydn.

Egy nap nagyon betelt a pohdr. Minden kesertiség kibuggyant bel6lem, mikor megint
osszekiilonboztiink a ségorasszonyommal. Kiabdltam, egy széket vdgtam a falhoz, st
a bdtydm otéves kisldnydt is mérgemben az dgyra dobtam, mert ott sivitozott és libat-
lankodott szerencsétlen koriilottem, sét belém is harapott. Késdbb nagyon megbdntam,
amit a gyerekkel tettem. Mig tomboltam, mégis végig magamndl voltam, senkit meg nem
titottem, de rdztam a sdgorasszonyt mint egy rongybabdt, hogy ébredjen fel, ldssa mdr,
hogy ez az igazsdgos Gj rend, amit 6 annyira véd, testileg-lelkileg megnyomorit, elszakit-
ja a gyokereket, arctalan tomegbe préseli az embereket, egymads ellen fordit rokont és ba-
rtot, és nézze csak meg a férjét, midta nem a mezén dolgozik, nem azt csindlja amihez
ért, és amit szeret, hanem vasgydri munkds, csak elitta az eszét, — hdt ilyen a szocialista
embertipus? Szarok erre a kurvaszép Uj rendre, meg Rékosi elvtdrsra, ivoltdttem, és da-
rabokra téptem a katonakonyvemet, ami pont ott hevert az asztalon.
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Utdna csend lett. Hallgattam én is, meg hallgatott a sdgorasszony, csak a gyerek szipo-
gott az d4gyon. A bdtydm aznap este is részegen jott haza, épphogy csak koszont, majd
szokds szerint egyenesen az dgydba zuhant. A ségorasszony lapos pillantdsokat vetett rim
egész este, de nem sz6lt hozzdm. Még sotét volt, mikor arra ébredtem, hogy két bérkaba-
tos, géppisztolyos alak ront a szobdba. Egyikiik az 4gybdl a foldre rdntott, a masik meg
azonnal rugdosni kezdett. Mocskos munkakeriil, most majd megtudod, mit érdemel
a nép és Rakosi elvtdrs ellensége! Arra se hagytak id6t, hogy feloltézzem, tgy, ahogy vol-
tam, pizsamdban és mezitldb, betuszkoltak a sziirke Pobjeddba.

Nem sok id4t toltottem a borténben. Miutdn a kihallgatdsok ldthaté nyomait nagyjé-
bdl kihevertem, s a birdsdg is kimondta felettem az itéletet, egy szénbdnydba keriiltem.
Nyolc év kényszermunkdt szabtak ki rim. Hajnalban vittek le minket a tdrndba, és késd
délutdn kertiltiink csak eld izzadtan, faradtan, szénportdl feketén. A testi megprébaleatd-
sokat megszoktam, de dllandé vagyakozds gyodtort, szinte fizikai fijdalmat okozott a régi
életem hidnya. A bdnya mélyén is lélekben folyton a falumban jértam, illatos széndt for-
gattam a réten, alkonyatkor meg kérbetiltiik az asztalt, az egész csaldd, és anydm féztjét
ettitk vacsordra. Tudtam, hogy ami utdn vdgyakozom, nincs mdr, mégis ez tartotta ben-
nem a lelket, és hogy fejbdl idéztem azokat a konyveket, melyeket életem sordn addig el-
olvastam. Mindig sokat olvastam Tudtam, hogy a Biblia, Arany Jdnos, Dosztojevszkij,
Tolsztoj, Shakespeare, Baudelaire, Villon, Nietzsche, és a tobbiek most is ott sorakoznak
azért a polcon a batydmndl, és varnak rdm, ha egyszer kiszabadulok.

A konyvek megvértak, de apdm és anydm, roviddel egymds utdn, elmentek. Hetedik éve
voltam akkor mér kényszermunkdn. Még a temetésiikre se mehettem el. Mikor a nyol-
cadik év is letelt, elengedtek. Harminchét éves voltam ekkor. A bitydmhoz indultam, de
csak azért, hogy 6sszeszedjem nédla hagyott cokmakjaimat, konyveimet, és a heged(imet.
Azt mér elhatdroztam, hogy ndla nem maradok, hanem visszamegyek a falumba. N6-
véreimhez nem akartam menni, elég nyomorusdgos volt igy is az életitk. Nem akartam
a terhiikre lenni. Egyik névérem, miutdn férje egy tizemi balesetben meghalt, egyediil
nevelte hdrom kicsi gyermekét, és magdhoz vette a Szibéridt megjdrt névéremet is, aki
évek 6ta mdr naphosszat az ablak el6tt iilt, nem szdlt, csak kifelé nézett.

Villamon a nehéz zsdkokkal, tarisznydkkal, pirkadat utdn vdgtam neki a falu és a vaste-
dllomds kozott huzédé hegyoldalnak. Mdjus volt, fol6ttem harsogéan zold lombok, 13-
bam el8tt smaragdszinli gyepszdnyeg, és szdzféle virdg. Mdr j6 magasan jértam, mikor
észrevettem, hogy egy bozéttal koriilvett tisztdson két hatalmas tolgy kozott egy szikla-
fiillke htzédik. Letettem csomagjaimat, s letiltem a fibe. Rdldttam a volgyben kanyargd
folyéra, elléttam innen a vasitdllomdsig is. A tévolban egy fekete kutya, taldn puli, loholt
végig az egyik faluszéli hdz udvardn. Feketerigd, pinty, csuszka, cinege, fiilemiile, har-
kaly, szajkd, z6ldkiills és fillemiile, — mind egyszerre sz6lt. A nap egyre magasabbra ka-
szott az égen. Testem és lelkem mohén itta magdba a lassan mindent elboritd ragyogist.

— Itt van az otthonom — mondtam ki hangosan.

Ekkor kezd6dott az az utazds, ami el6hozta a belsd torténetet, azt, ami soha nem ke-
riilt volna a felszinre azon események nélkiil, melyek kiviil megtorténtek velem, mielStt
a hegyre koltoztem. Persze nem csupdn ezek az események sodortak egyre kozelebb bel-
s6 torténetemhez, hanem az az egyszer(i életméd is, melyre a hegyen berendezkedtem.

Ez tette lehetdvé, hogy befelé figyeljek.

Eleinte naphosszat csak a fliben hevertem. Nappal a kék égen futd, konny bérdnyfelhs-
ket bimultam, éjjel meg a csillagboltozatot, vagy sziklafiilkémben déltem végig viharka-
béctal leteritett, kdbdl rakott fekhelyemen. Imdimban hdldt adtam Istennek, hogy ennyi
megprobéltatds utdn erre a helyre vezérelt. Gyakran kiilonds, félig éber, félig dlomszert
4llapotba keriiltem, melyben a létezés tudata olyan elemei erdvel ragadott el, mint még so-



ha. A semmiben lebegtem, ahol nem volt fent és lent, jobbra és balra. Nem gondolkoztam,
és nem éreztem ilyenkor. Bizonydra nagy sziikségem volt arra, hogy az dtélt prébatételek
utdn megnyugvésra leljek. A megnyugvdsndl azonban jéval tobbet kaptam; a teljességet.

Kozben nekildttam, hogy berendezkedjek otthonomban. A sziklafiilke kictind héléhely-
nek bizonyult, késébb csak egy eléreugré, kdtrdnypapir tetdvel ldttam el, hogy az esd be
ne vigjon. A sziklahasadékokban mindennek akadt helye; volt éléskamrdm és szersza-
moskamrdm, konyvtdram és ruhdsszekrényem. Jol becsomagoltam mindent, hogy ne
kezdje ki a nedvesség. Szivesen elfogadtam, ha a falubelick olyan holmit hoztak, amire
mdr nem volt sziikségiik; torote-laba aszealt, kopott zsémolyt, mosdétélat, vizeskanndt,
ruhanemt, Gjsdgot, sét konyveket. A faluszéli szemétdombon is taldltam olyasmit, ami
midr senkinek nem kellett, én azonban jé haszndt vettem. Ennivalét is gyakran hoztak.
Megkoszontem, de a magamfélének az erdd, mez is teritett asztal volt. Vizet a hegyoldal-
ban csordogdlé tiszta patakbdl hordtam, azt ittam, annak vizében mostam, mosakodtam.

Sokat beszélgettem ilyesmirdl azokkal, akik magdnyomban megldtogattak. Kiilonosen
a korzeti orvos fidval, Jancsival elmélkedtiink, vitatkoztunk sokat a vildg dolgairél. Nyi-
tott kamasz volt, a legfogékonyabb korban. Az § korosztdlydbdl akartdk faragni a szo-
cialista embertipus elsé példdnyait. Nevetve mesélt az iskolai légé gyakorlatokrél, ahol
atomtdmaddst szimuldltak, meg az tinnepi felvonuldsokrol, ahol gdzolajjal dtitatott, fii-
részporral megtoleote konzervdobozokbdl késziilt fiklydkkal vonultak végig a kozeli kis-
véros féutcdjn, mikdzben mozgalmi dalokat fdjtak teli tiiddbdl. Jancsi eszes gyerek volt,
beldle aztdn nem faragott senki szocialista embertipust. Egészséges kételkedés dolgozott
benne. Emlékszem, néhdnyszor, mikor zordra fordult a tél, nagy havazds és erés fagyok
idején megjelent ndlam. Sajdt szemével akarta ldtni, vajon kitartok-e kuckémban, vagy
régen kereket oldottam. Persze ilyenkor mindig hozott magéval forré tedt is termoszban.
Azt hitte, anélkiil nem élném tdl a fagyban. Megkoszéntem, mert jolesett a gondosko-
ddsa, de megprébaltam elmagyardzni neki, hogyha a lélek és a test a természettel har-
monidba keriil, azzal egyiice [élegzik, a szellem magasan jdr, ezért nem jelent tobbé meg-
prébaltatdst a zord id8. Kivéve, ha nagy ritkdn minusz huszonét fok ald siillyed a hé-
mérséklet, mondtam nevetve, mert olyankor el6fordult mar, hogy behtzédtam a vasie-
dllomds vdrétermébe éjszakdra. De télen tobbszor megesik az is, hogy csonttd fagy a ta-
karém, tettem hozz4.

Minden nap tbb 6réc toltottem olvasdssal. Marx néhdny rendelkezésemre 4ll6 koteté-
vel kezdtem. A kulisszék mogé akartam ldtni, megérteni annak az embernek gondolko-
ddsmédjdt, aki megdlmodta azt a ,,szEp Gj vildgot”, melynek megvaldsitdsdn azdta vérrel-
vassal olyan sokan szorgoskodnak. Ugy taldltam, hogy bar Marx elméletei sok igazsdg-
elemet tartalmaznak, mégis olyan kusza osszevisszasdgot alkotnak, melyek kibogozha-
tatlan hdloba keritik azokat, akik hisznek abban, hogy a vildgot, s benne az ember ter-
mészetét barmiféle csindle elmélethez lehet igazitani.

Allandé olvasmanyaim kézé tartozott a Biblia. Minden napra kivalasztottam bel8le egy
rovid szakaszt. Ifji koromtdl fogva hivd voltam, s az is maradtam, bdr folyamatosan ta-
nulmédnyoztam ateista gondolkodék miveit is, és néha engem is elfogott a kételkedés.
A hegyen tltott id6, a csendes meditdcidk azonban olyan tdvlatokat nyitottak meg el6t-
tem, melyekrél addig dlmodni sem mertem.

A hitet mindenki mdsként éli meg. Szdmomra a hit a szabadsdgot jelentette. A kornyék-
beli id8s asszonyok ldtogatni kezdtek. Egyiitt imddkoztunk. Egy idé utdn pedig mdr
szent remeteként emlegettek, kiilonosen akkor, mikor a tanydm el6cti tisztdson tizenhd-
rom nagy szikldt dllitottam, melyek a tizenkét apostolt és Jézust jelképezték. Elcsoddl-
koztam. Igaz ugyan, hogy kordn 8sziilni kezdtem, a hajam és a szakdllam a derekamig
ért, de Ugy éreztem, semmi olyat nem tettem, amivel kiérdemeltem volna a remete std-
tuszt. En magamat csak szabad embernek tartottam.
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A szabadsdgnak persze dra volt. A hatésdgok nem nézeék j6 szemmel, hogy személyiga-
zolvdnyomat valahdnyszor 6sszetéptem, mikor Gjat kaptam, nem tdrték, hogy minden-
t8l és mindenkitdl figgetlen emberként élek a hegyen, hogy Istenen kiviil nem tartozom
szdmaddssal senkinek. A falubdl, a kozeli vdrosokbél, Budapestrdl, de még kiilfoldrdl is
egyre tobb ldtogatém érkezett, mert még az Gjsdg is irt rélam. Persze az, hogy a szocialis-
ta rendtdl idegen életméda embernek bélyegeztek, meg notérius, s6t, kozveszélyes mun-
kakeriilének, inkdbb csak felbirizgilta az emberek érdeklédését. Egyre tobben ldtogattak,
s én mindenkit szivesen fogadtam. Sokan csak az életmédomra voltak kivdncsiak, de so-
kan tandcsért joceek. Voleak, akikkel napi politikdrdl beszélgettiink, vagy valamelyik iré-
r6l, konyvekrdl, mdsokkal meg szakallas, és friss viccekkel szérakoztattuk egymdst. Nyil-
vénvaléan nem tetszett a szocialista tdrsadalom védelmét biztosité karhatalomnak, hogy
akkora volt ndlam a forgalom. Sanddn néztek rdm, attdl tartottak, hogy szervezkedem, iz-
gatom a népet. Tobbszor is bekisértek a renddrségre. Kopaszra nyirtak, kihallgattak, néha
megvertek, pdr napra becsuktak. Aztdn egy Gjabb személyazonossigi igazolvdnnyal elldt-
va mindig kiengedtek. Mindig visszatértem a hegyre, az igazolvdnyt, mindig Gjra eléget-
tem vagy eltéptem, a hajam, s szakdllam pedig mindig djra kindtt.

Egy ragyogé mdjusi délutén led8ltem kuckémban. Igy szoktam minden nap imddkoz-
ni, elmélkedni egy darabig. Mint mdr sokszor, most is azt az id6n és téren kiviili lebe-
gést éreztem, melyben nincs fent és lent, jobbra és balra. Ebben az édllapotban méskor is
sokszor ldttam képeket, melyek beliilrél jottek. Ezen a napon mindennél ersebben, és
nagyon tisztdn littam magam el6tt egy szlik, kovekbdl rakott ablaknyildst, amelyen ke-
resztiil nagyon messzire elldtok. A hegyek, az erddk, a volgyek pedig igen hasonlitottak
sziil6falum vidékére. Izgatottan riadtam fel, éreztem, hogy valamit jelent ez a kép. Olyan
nyugtalansdg fogott el, melyhez hasonlét kordbban nem éreztem. Két napig gondolkoz-
tam, probédltam megfejteni a kép jelentését. Mikdzben az erd8ben gombdt, ehetd gumé-
kat, gyokereket gytjtogettem, sziinteleniil toprengtem. Bejdrtam az egész hegyet, felmen-
tem a cstcsra. Stirt, dthatolhatatlan névényzet fedte a sziklds hegytetdt, s csak néhdny
fa magasodott ki, melynek dgai egybefonddrak a bozétossal. Egy elnyurgult, bokrok-
kal, cserjékkel és kiszéndvényekkel dsszendtt gyertydn tovében megalltam. Kezemmel
széthajtottam a szemmagassdgban burjdnzé cserjék dgait. Csendes megnyugvds toleoee
el, mikor éppen azt a képet pillantottam meg, melyet fekhelyemen, elmélkedés kozben
ldttam. Tiszta volt az id6, tévolban a Tétra cstcsai emelkedtek.

A kovetkezd napokban tbbszor is, Gjra fel-felbukkant eldttem délutdni imddsdgom és
meditdciém idején ugyanaz a kép. Nyugtalansigom visszatért, mert nem tudtam megfej-
teni a jelentését. Nem értectem, miére ldtom magam el6tt az elém tdrulé tdjac mindig egy
ablakrésen keresztiil. A hegytetdn tett legutébbi kirdnduldsom éta egyértelm volt, hogy
féléber éllapotban, imddsdg utdn az a tdj jelenik meg el6ttem, ami elém tdrult a hegy-
cstcsrél. Az a tdj, de mégis kicsit mds. A hegyhd, a folydk, a volgyek ugyanott vannak,
az erd§ azonban nem olyan strd, és oregebb. A falu is mdsképp festett ha kuckémban,
lehunyt szemem el6tt jelent meg. Jéval tdvolabb kezdddott, egyetlen utcdbdl dllt. Csak
apré vélyoghdzak sorakoztak egymds mellett.

Aztdn egyszer csak elindultam a tdjban, és feliilrdl, kiviilrél ldctam magamat, amint a hegy-
re kaptatok fel egy kitaposott tton. Idénkén taldlkozom valakivel, de mintha senki nem
ldtna engem. Az emberek ruhdzata kiillonds; durvdn szabott bérbél késziile, vagy nagy
diszes csattokkal 6sszefogott, foldig érd, szines oltozet. Ahogy ballagok, tudom, hogy
ez az otthonom, és j6 érzés tlt el. Itt van a csalddom is a kozelben, hozzdjuk igyekszem
az tton. Idénként felpillantok. A hegytetdn egy hatalmas, k8bdl épiilt vir magasodik.

Bér néha én is haszndltam ezeket a szavakat, magamban soha nem neveztem ldtomds-
nak, vagy dlomnak a beliilrél fakadt képeket, mert a lehetd legvaldsdgosabb valdsdgként
éltem meg Sket. Napkozben tobbszor is nekivdgtam a hegyoldalnak, hogy megtaldljam
azt az utat az erd8ben, ahol a kiilonés ruhdzatd emberekkel taldlkoztam. Id8vel egész kis



osvényt jartam ki magamnak a stir(iben, és éreztem, ez az az Gt. Délutdni imddsdgaim
utdn egyre tobb részlet bontakozott ki el8ttem. Ki-be jartam a var déli kapujdn, amerre
a zsakokkal megpakolt szekerek is kozlekediek. Csak két, ormétlan fakerekiik volt, 6k-
rok vontattak Sket. Ejszaka az északi bdstya tévében tiizeket gyujtottunk, és 8rt dllcunk.
Nappal felkapaszkodtam a bdstydra, és a kéfal egyik sziik 16résén 4t figyeltem a vidékert,
hdttérben a T4tra havas csticsaival. Az északi bdstydt6l nem messze, szorosan a varfalhoz
tapadva 4llt a hdzam. Miel8tt éjszakai 6rségbe indultam, mindig megsimogattam gyer-
mekeim fejét. Ok olyankor mdr mélyen aludtak.

Néhdny embernek elmeséltem mindazt, amit az utébbi idében megtapasztaltam, tob-
bek kozt a kdrzeti orvos fidnak. Ot el is vezettem a hegytetdre, és megmutattam neki
azt a helyet, ahol most csak stirli cserje burjinzott, de valaha vdr magaslott a sziklaor-
mon, ahonnan be lehetett ldtni az egész vidéket. Ereztem, kicsit megijedt. Nem & volt azt
egyetlen, aki nyilvdn azt gondolta, magdnyomban taldn kezdek meghibbanni. Tudtam,
hogy a vir ugyantgy a valésighoz tartozik, mint most a cserjés. Ezt magamnak és m4-
soknak is be kellett bizonytanom. Be kellett bizonyitanom, hogy mindkét valésig igaz,
s6t egyszerre létezik, még akkor is, ha id6ben az egyik taldn kordbban volt. Nem tudtam,
hogyan fogjak hozza. A legoregebb falubeliek sem hallottak arrél, hogy a hegyen valaha
vér dlle. Rendszeres ldtogatdimhoz fordultam. A kérzeti orvos és egy f6ldrajz tandr igye-
keztek minden forrast felkutatni, de sehol nem taldltak semmiféle irdsos adatot, ami el-
méletemet aldtdmasztotta volna.

En mégsem adtam fel. A faluszéli szeméttelepen taldltam néhdny rozsdalepte, kicsorbult
dsét, lapdtot, csdkdnyt. Megtisztitottam ket kikalapdltam, megélesitettem, és nyelet fa-
ragtam nekik. Ekkor kezdtem el azt a munkdt, mely két évig tartote, és teljesen egyediil
végeztem el. Fent a tetdn, az északi toronyndl ldttam neki. Nem is kellett nagyon mély-
re 4sni, hogy faragott kovekre bukkanjak, majd a kutatédrok hosszdban, éppen kdzépen,
a torony faldnak kérvonalai kezdtek kibontakozni. Nem siettem. Az elsé kapavdgds eldtt
hénapokig jircam a hegyet. Mdsok csak a ldbam nyomdn keletkezett kusza csapdsokat
ldtedk, én tudtam, azok mentén kell a kutatédrkokat megdsni. Elmémben magrajzoltam
a vdrfalak vonaldt. Nem akartam kdrt okozni a foldben rejt6z8 kdvekben. Ahogy halad-
tam dél felé, egyre tobb falat szabaditottam ki. Kamrék, omladozé boltives termek, fo-
lyosék, vésett kovek, apré haszndlati tdrgyak keriiltek eld a f6ldbél.

Ekkor mdr a régészek is érdeklédni kezdtek munkdm irdnc. Megéllapitottdk, hogy a vér
a tizenharmadik szdzad derekdn pusztulhatott el. Egybehangzéan dicsérték a feltdrds
szakszerliségét, és nem értették, hogy tudtam olyan pontosan kijeldlni a kutatddrkok
vonaldt térkép nélkiil. Hitetlenkedést keltett, hogy egymagam mennyi foldet mozgat-
tam meg a az dsatds sordn. Kicsiny fahidakat épitettem, eltdvolitottam a sir( névényze-
tet a kozelben, hogy kénnyebben be lehessen jérni a feltdrt romokat. Hire ment, és egy-
re tdbben ldtogattdk a vdrat, kiilondsen hétvégén, mikor kirdnduldk jartdk a hegyeket.
Szivesen kalauzoltam 8ket korbe, és meséltem el azt, amit tudtam, vagy a régészektdl ta-
nultam. Két év utdn befejeztem a munkdt. Mivel a vir teljes feltdrdsdra nem volt pénz,
a szakemberek tandcsdra aztdn csak az eddig feltdrt részek dllagmegévdsdval foglalkoztam.

Oriiltem volna persze, ha a romok mind napvildgra keriilnek, bdr szimomra nem igazdn
ez volt a fontos. A kézzelfoghat6 példa volt a lényeg, ami azt bizonyitotta, hogy ami vol,
van is, hogy a mult és a jelen egyszerre létezik, s6t a jové is. Benniink, legbeliil rejtézik
mule, jelen és jové, s csak rajrunk malik, mit hozunk a felszinre, hogy életiink tdrténete
teljes legyen. Befelé kell figyelniink, mert a lényeg mindig legbeliil van.

Ezt a bennem rejtz8 vildgot cseppet sem érintette a szocialista tdrsadalom épitését dr-
gus szemekkel vigydzé hatésdgok folytonos zaklatdsa. Hire ment, litomdsaim vezettek
arra a kovetkeztetésre, hogy a hegytetdn valaha vér llhatott.
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— Nem engedhetjitk meg, hogy egyes valldsi 6riiletben szenvedd elemek félrevezessék
a népet. A valldsos vildgnézet felszdmoldsa, a tudomdnyos vildgnézet elterjesztése rend-
szeres harcot kivdn — jelentette ki a Magyar Szocialista Munkdspart helyi pdrctickdra,
Kdédadr elvtdrsat idézve.

A hatésdgok tobb hénapig tartd elmeorvosi vizsgilatra kényszeritettek, de ennek ered-
ménye negativ lett. A feltdrt vdrrom létezését pedig senki nem vonhatta kétségbe, s az is
tény volt, hogy miatta még tobb ldtogaté érkezik a hegyre. A szocialista rend 6rei nem
tudtdk, hogyan kezeljék a helyzetet. Torték a fejiiket rajta egy darabig az elvtdrsak, az-
tdn olyan javaslattal lltak el8, amirdl gy gondoltdk, megoldja a gordiuszi csomét. Ek-
kor mér j6 ideje a Kédddr-féle puha diktacardban éltiink, melyben az ,aki nincs elleniink,
az veliink van” elv 1épett a korabbi ,aki nincs veliink, az elleniink van” diktdtum helyé-
be. Nem volt mdr mellékes, vajon mennyire elégedett a nép, de mindenki tudta, hogy
a kommunizmus csak kommunizmus maradt, s az AVH szerepét a Belligyminisztérium
IT1/111-as osztédlya vette 4t, s akit a Magyar Népkoztdrsasdg ellenségének kidlcoctak ki, azt
ugyantigy meghurcoltdk, vagy ugyanigy bitéfén végezte, mint eddig.

Egy nap két rendér jelent meg kalyibimnal. A személyi igazolvinyomat kérték. Régen
elégettem mdr, feleltem. Akkor ki kell vizsgdlnunk, hogy kézbizalom elleni béincselek-
mény tortént-e a kozokirat megsemmisitésével, kozoleék, s bekisértek az rszobdra. Le-
tiltettek. Az {réasztal mdsik oldaldn a valamilyen rangt rend6rtiszt a fejée vakargatra.
Nézze, mdr régen ismerjiik egymadst. A szocialista tdrsadalom testén nem lehet éléskod-
ni, ezt jol tudja. Maga kozveszélyes munkakeriildként élt évekig, mondta, aztdn elhall-
gatott. VArt. En se széltam. Folytatta.

— Most azonban megmutatta, hogy a szocialista tdrsadalom hasznos tagjaként is tud vi-
selkedni. Két éven 4t végzett kemény fizikai munkde, mellyel feltdrea kozségiink eddig
ismeretlen vdrdt. Tobb mint ezer kobméter foldet mozgatott meg, mindenféle anyagi el-
lenszolgélatds nélkiil. Kozségiink Tandcsa ezére tgy hatdrozott, élmunkds kittintetésben
részesiti, az elvégzett munkdért hdrommillié forintot foly6sit magdnak, és a vir gondno-
kanak nevezi ki —, mondta, majd dtnyujtott egy Gj személyi igazolvdnyt, melyben immdr
a munkahelye rovat sem tdtongott iresen.

Atlapoztam az Uj okiratot. Még nyomdaszaga volt. A renddrtiszt figyelt. Mindketten hall-
gattunk. Vdlaszolnom illett.

— A munkdért én semmilyen fizetséget nem kértem, és nem vdrok —, feleltem. — Sem
azért a munkdére, amit eddig végeztem, sem pedig azért, amit ezutdn végezni szdndé-
kozom. fgy pedig a vir gondnoka sem lehetek — tettem le az igazolvdnyt, majd kisétdl-
tam a szobabdl.

A tiszt kovetett tekintetével, de hagyta, hogy elmenjek.

Szeptember vége volt. Kalyibdm el6tt tildogéltem, s a tdjat szemléltem. A sdrgulé lombo-
kat, a falut, ahol a sz€lsé hdz udvardn puli loholt végig, s az dllomdsépiiletet, ahol a pes-
ti vonatrdl akkor szdlltak le az utasok. A hegy ldbdnal az Gton egy sotétszinli Volga 4llt
meg. Littam, amint egy bdrkabdtos, meg két rendér kiszdll beléle, és megindulnak fel-
felé a hegyen.

Eppen azt az eseményt idéztem fel, mely ma délutén jelent meg eldttem, miutén fekhe-
lyemen imddkoztam. Nem el8szor éltem 4t ezeket a képsorokat. Eleinte mindig nagyon
felzaklattak, mert tudtam, haldlom pillanatdrél szélnak. Késébb mar nem kavart fel amit
ldttam. Vildgom beliil megtaldlt darabjénak része voltaz is. Az én részem volt ez az epizdd
is, mint ahogy én meg a torténet része. Istennek hdla, megadatott nekem, hogy hosszu
éveken dt szabadon jdrjak-keljek, s megtapasztaljam, hogy a létezésnek nem szabhat kor-
ldtot sem id6, sem tér. Mint minden torténetnek azonban, ennek is egyszer, vége szakad.
Készen 4llok, hogy elszdmoljak mindazzal a kinccsel, amit kaptam, hogy sdférkodjak vele.



Mikézben a hegyre kaptat fel lassan a hdrom ember, felidézem, egyik éjjel hogyan tort
rank az ellenség. Nem szdmitottunk éjszakai ostromra. Gyujt6 nyilak ropkédtek minden-
felé, zagott w8litk a levegd, és szinte nappali vildgossdg tdmadt. Langokban 4llt mdr min-
den a vdrudvaron is. Tdmaddink rengetegen voltak, tivéltozve kapaszkodtak fel egymads
utdn a falakra. Velem szemben egy sisakos, ferdeképi alak vicsorgott, horpads, szogletes
pajzsot tartott jobb karom felé. En azonban balkezes voltam, és kardommal egyenesen
a fogsordba csaptam. Lezuhant a falrél. Ekkor az északi kapu kozelében meghtzddé hi-
zam felé kezdtem futni, hogy mentsem a csalidomat. Mindenki az északi kapu felé tar-
tott, arra még szabad volt az at. Hirtelen hatalmas itést éreztem a hdtamban és a mell-
kasomban. Odakaptam, és egy nyilhegyet markolt a kezem. Ahogy lassan a foldre csuk-
lottam, nyugalom jdrt 4t. Nem éreztem fdjdalmat. Kiilonos érzés volt. Késébb felilrdl
ldttam az egész vdrudvart, és magamat, amint ott fekszem a kdveken. Nem volt bennem
semmiféle indulat, csak kivdncsian néztem mindazt, ami lent térténik; az udvaron 4l-
16, lingol6 szekereket, a kardokkal, buzogédnyokkal hadakozé katondkat, a vizes dézsdk-
kal rohangdl6 asszonyokat, akik a tiizet prébéljdk megfékezni. Nem ért el hozzdm sem-
miféle hang. Sem a kardok csattogdsa, sem kidltozds, sikoly, sem a lingolé fa pattogdsa.

Csend volt. Békesség koltozott belém.
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