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Sedit

M arci egy keresztet rajzolt a padra. Körülötte zúgott a  levegő. A tanár hango-
san magyarázott a világháborúról. A másodikról. Nácik. Hitler. Zsidók. Halál. 
Harc. Elgázosítás. Felnézett a hangosan magyarázó, kezével nagy köröket raj-

zoló férfire. Nem érdekelte, amit mond. Lehel Feri szavai jártak a fejében erről az egész ná-
ci és zsidó kérdésről. Feri azt mondta, ha akar valamit az élettől, a győztesekhez kell, hogy 
tartozzon. A győztesekhez. Elhatározta, hogy a győztesekhez tartozik majd. Tovább rajzol-
ta a keresztet. Két függőleges vonal. Majd a függőleges vonalak végére derékszögben rövi-
debb vonalakat rajzolt. Ez a jel volt Feri kezére tetoválva. Horogkereszt. A győztesek jele. 
Feri azt mondta, hogy csak a győzteseket jegyzik meg, csak rájuk emlékeznek az emberek. 
Ki akar a vesztesekhez tartozni ? Senki sem akar a vesztesekhez. Ferihez akarunk tartozni. 
Marci Ferihez és a barátaihoz akart tartozni. Valakihez tartozni. A tanár odalépett Marci 
mellé, ránézett a padra. Meglátta a horogkeresztet. „Töröld le, kérlek ! Ne firkálj a padra, 
inkább a füzetbe rajzolj !” – szólította fel Marcit, majd tovább magyarázott. A fiú benyá-
lazta a hüvelykujját és azzal kezdte leradírozni a tollal a padra vésett rajzot. A tanár egy 
pillanatra odanézett, elhúzta a száját, majd tovább folytatta a beszédet. Marci tovább dör-
zsölte a tintapacnit, míg az szinte teljesen elmosódott. Neki is tetoválnia kellene egy ilyet 
a bal karjára, gondolta. Fáj a tetoválás ? Tűnődött el magában. Vagány. Csak nyolc vonal 
az egész és biztosan gyorsan megvan. Seperc. Kicsöngettek.

Az iskola után Marci nem ment a menzára ebédelni, egyenesen a Keleti ipartelepre 
ment, ahol a vasúti híd mellett állt egy régi, romos gyárépület. Több tíz éve nem használ-
ták már, kerítéssel ugyan körbe volt véve a terület, de a Rókatelepi út felől hatalmas lyu-
kak tátongtak a régi betonkerítésen. Azokon át jártak be a területre. Gaz, romos épüle-
tek, büdös tartályok mindenfele. Marci egy kitaposott ösvényen keresztül jutott be a sár-
ga, kopott főépülethez. Olyan távol esett mindentől, hogy még a hippik és a hajléktala-
nok se jártak erre, nem foglalták el az épületet. Évek óta nem járt itt senki. Idén nyáron 
fedezte fel maguknak Lehel Feri meg a bandája. Marci, akinek a hobbija volt a fotózás, 
különösen a régi épületekről szeretett fekete-fehér fotókat készíteni, úgy jutott el ide, Le-
hel Feri invitálta meg, győzködte, hogy itt nagyon jó témákat találhat, és titokban beszél-
gethetnek mindenféle fontos dolgokról. Először csak hatan voltak, de mára már tizen-
öten lettek, Lehel Feri dumája gyorsan felhizlalta a bandát. Marci szerint nagyon jó arcok 
csatlakoztak, és mind utálja a cigányokat meg a zsidókat, és a győztesekhez akar tartozni.

B é r e s  T a m á s n o v e l l a
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Marci belépett az épületbe, felment az első emeletre, a nagyteremben volt a gyülekező. 
Az óriási helyiség ablakai félig be voltak reteszelve, a legtöbb helyen a fából készült sötétí-
tőlemezek is be voltak hajtva, a réseken át besütött a nap, a fényben látni lehetett a szálló 
port, mintha füstgéppel fújták volna tele a termet. A helyiség végében a színpadon ültek 
a fiúk, sört ittak, pizzát ettek, meglátták Marcit, mind egyszerre intettek neki, hogy jöj-
jön közelebb. Marci odaért a színpadhoz, felmászott az emelvényre, a fiúk felálltak Mar-
ci karlendítéssel és kiáltással köszönt, a fiúk is fellendítették a jobb karjukat, „Hejl”-t ki-
áltottak. Lehel Ferire néztek, „Üljetek le, együnk !” – intett a jelenlévőknek, majd átkarol-
ta Marci vállát és leültette maga mellé. „Egyél te is, van még sör, bontok neked is !” – ja-
vasolta a vezér. „Nem kérek most.” – ellenkezett Marci. „Ne kéresd magad, mindannyian 
iszunk, ha te nem, akkor mivel fogunk koccintani ?” – erősködött Feri. Marci bólintott, 
a fiúk nevettek. A vezér letett elé egy sört, majd a sajátját felé nyújtotta. „Igyál és koc-
cintsunk, illetve koccintsunk és igyál !” – kiáltotta a vezér. Mindenki magasra emelte a sö-
rét. „Igyunk a bandára, a közös céljainkra és a bátrak győzelmére !” – mondta hangosan, 
a teremben visszhangzottak a szavai. „Éljen !” – kiáltotta el magát az egyik fiú. „Ez az !” – 
mondta egy másik. „Éljen Feri !” – mondták többen. „Éljen !” – mondták egyszerre, majd 
először a vezér, aztán mindenki koccintott mindenkivel. Megették a pizzát, beszélgettek 
a csajokról, a közös ellenségekről, akiket együtt szidtak, közben mindenkinek javasolnia 
kellett egy barátját, vagy közeli ismerősét, akit még meg lehetne hívni a bandába. „Olyan 
kell, aki hisz a mi ügyünkben, erősíteni fogja a csapatot ! Bizonytalanok ne jöjjenek, csak 
olyanok, akik ugyanúgy megvetik a zsidókat, mint mi.” – hangoztatta a vezér. Az egyik 
fiú felemelte a kezét. Feri megszólította. „Csak azt akarom kérdezni, illetve javasolni…” 
– kezdte a fiú, „hogy én még nem láttam zsidót…” – fejezte be. Erre meghűlt a levegő 
a teremben. Többen is voltak ilyenek a csapatban, de Ferinek még nem merték mondani, 
egymás közt már beszéltek róla, amikor utálkozva beszéltek az ellenségről, de élőben még 
nem látták. Mindenki a fiúra, majd Ferire nézett. A vezér felpattant és a táskájához ment, 
elővett egy vastag, fekete borítású könyvet. „Mein Kampf” volt ráírva. „Ez még a nagy-
apámtól kaptam, aki a második világháborúban harcolt, segített a zsidók deportálásában. 
Nyíregyházáról telepített ki zsidókat, cigányokat, szlovákokat, meg mindenféle csőcselé-
ket.” A fiúk hallgattak. Feri hátát megvilágította az egyik törött ablakretesz réseiből beszű-
rődő erős fény, a háta mögött a fényben ragyogtak a porszemcsék. A vezér felállt a mel-
lette lévő törött karfájú székre, mint valami pulpitusra, felemelte a könyvet. „Ebben van 
a mi történelmünk !” – kiáltotta, majd maga elé emelte, kinyitotta az első oldalon, és ol-
vasni kezdte az elejéről. A fiúk úgy figyelték minden szavát, mint egy mesedélutánon. Fe-
ri pedig csak olvasott majdnem egy órán át, megállás nélkül.

Ahogy sötétedni kezdett, elköszöntek egymástól, együtt mentek ki a gyártelepről, 
a  lyukas kerítéshez, ahonnan mindenki hazafelé indult. Aztán a következő na-
pokban szinte így volt minden második délután, a fiúk ott találkoztak a gyár-
épület első emeleti termében, és hallgatták, ahogy Feri felolvas. Hoztak en-
nivalót, sört, és közösen megették, megitták, beszélgettek, ugratták egy-
mást. Egyszer egy fiú elhozta az anyja cigarettáját is, közösen kipró-
bálták azt is. „Szívjunk, de fel ne gyújtsatok valamit !” – mondta 
nevetve Feri. – „Még kárt tesztek ebben a szép épületben !”, ezen 
együtt nevettek. Marcinak második családjává váltak a fiúk, 
hétvégente, amikor a szüleivel volt otthon, nagyon hiányoz-
tak neki, szinte megvonási tünetei voltak, ideges lett, 
feszült. A suliban egyre jobban érdekelte a történe-
lem, a második világháború, pont, amit tanultak, 
a harcok, a csaták, a szembenálló felek, beté-
ve tudta mindet, ötös dolgozatokat írt, a ta-
nár óra után oda is hívta magához, és külön 
meg is dicsérte a szorgalmáért, biztatta, hogy 
csak így tovább, alapos, részletes, elemző munkát 
adott be, az egyik legjobb volt az osztályban. Mar-
ci megköszönte.
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A hét végén, pénteken újra találkozott a csapat, különleges 
nap volt ez, mert Feri javaslatára a közeli rockkocsmába 

mentek sörözni. A fiúk így együtt még nem voltak se-
hol sem a gyártelep falain kívül, addig olyan volt 

ez a barátság, mint egy titkos szövegség, a hét-
köznapokban a  saját útjukat járták, ha egy-
egy fiú a bandából összefutott a helyi bevásár-

lóközpontban, ott is csak köszöntek egymás-
nak, mintha távoli ismerősök volnának, köszönés, 

fejbiccentés, semmi több. Lehel Feri úgy érezte, erő-
síteni kell az összetartozást, új élményekre van szükség, 

a gyár falain kívül is csinálni kellene valamit, így javasolta, 
hogy a hét végén menjenek el sörözni a Kalapács utcai kocsmá-

ba. A hely nem tipikus kocsma volt, gyakran léptek fel itt punk és 
rockegyüttesek, helyi bandák is. Aznap este szinte csak ők voltak ott, 

a terem sarkában lévő nagy aszalnál ültek le. Feri rendelte az első kört, csa-
polt korsó sört mindenkinek. Dartsoztak, billiárdoztak, beszélgettek, gyorsan el-
telt az este, éjfél után indultak haza, egyre mindenkit hazavártak. A Kalapács ut-

ca platánsora alatt haladtak, hangosabban, mint ilyenkor szokás, az egyik járókelő, 
egy kutyát sétáltató idős férfi, még rá is szólt a bandára, hogy szégyellhetnék magukat, 

így kiabálnak ezen a csendes környéken, majd amikor a kutya ugatni kezdte a fiúkat, Fe-
ri az idős férfi után lépett, fenyegetően, az ijedten szaporázta meg lépteit és nézett hátra, 
míg el nem fordult a Kenyérgyár utca és a Pipacs utca sarkán, de a kutya csaholását még 
sokáig hallani lehetett. „Így kell ezekkel bánni, akik köcsögölnek velünk !” – mondta Fe-
ri és rácsapott a mellére, majd összepacsizott a fiúkkal. A srácok hangosan nevettek és he-
lyeseltek. Az egyik fiatalabb fiú belehányt a kukába. „Segítsetek neki ! Nehogy ránk hív-
ják a köztereseket !” – intett a kezével a vezér. Az erkélyről egy nő kiáltott le rájuk, hogy 
takarodjanak el innen. „Kuss legyen !” – szólt vissza Feri, és egy követ kapott fel a járdá-
ról, amit az erkély felé dobott, a nő belépett az erkélyre. „Kihívom magukra a rendőrsé-
get, gyilkos banda !” – kiáltotta még az asszony és lehúzta a redőnyt, a villanyokat is ki-
kapcsolta. A fiúk rohanni kezdtek, majd kifulladva, lihegve álltak meg pár száz méter-
rel odébb, és leültek egy kapualjban. „Jobban vagy ?” – kérdezte Feri a legfiatalabb fiútól, 
akinek még mindig hányingere volt. „Émelygek és szédülök !” – mondta halkan. „Jó, az 
majd elmúlik, csak ide ne hányj ránk !” – mondta az egyik fiú. „Ez izgalmas volt, tisztára 
úgy ver a szívem, hogy majd kiugrik a mellkasom…” – mondta Marci. A vezér csak mo-
solygott. „Látjátok, ha csapatban vagyunk, nincs nálunk erősebb, megvédünk minden-
kit.” – mondta Feri. Mindenki bólogatott. Feltápászkodtak, elindultak tovább a platánfák-
kal szegélyezett hosszú körúton a Nyíl utca irányába. Lassan haladtak, inkább csoszogtak, 
két fiú támogatta, segítette a még mindig émelygő gyomrú fiút. Egy szerelmes pár balról 
kielőzte őket. Egy fiatal cigány lány és egy fiú. Feri hangosan elkiáltotta magát. „Né mán, 
köcsög cigányok !”, meglökte a mellette álló két barátját, biccentett, hogy menjenek elé-
bük és tartóztassák fel őket. A fiúk megállították a párt és gyorsan körülvették őket. „Ho-
va mentek éjjel, cigányok ? Nem tudjátok, hogy kijárási tilalom van a ti fajtátoknak ?” – 
lökte meg a cigány fiút Feri. „Hagyjatok békén bennünket !” – mondta a fiú, a lány sírva 
fakadt. „Ha ki akartok rabolni bennünket, nem tudunk mit adni, nincs nálunk semmi 
pénz.” – mondta a lány. „Adjatok nekik !” – mondta Feri a fiúknak. Azok nem mozdul-
tak, néztek vissza a vezérre, az látva a tanácstalanságot odalépett a pár elé, és akkorát ütött 
a fiú gyomorszájába, hogy az összegörnyedt, a lánynak egy pofont adott, a cigány fiú er-
re megölelte a lányt, Feri belerúgott a fiúba, a többiek folytatták. Mind a tíz fiú rugdos-
ta, ütötte a párt, alig tudták körbefogni, lassan már védekezni se tudtak. A srácok telje-
sen bepörögtek, egy rendőrautó szirénája vetett véget a verekedésnek. A fiúk megijedtek, 
szaladni kezdtek, a legfiatalabb fiú és az őt támogató két másik maradt csak ott. A rend-
őrök kiszálltak az autóból, mentőt hívtak a vérző párhoz, a három részeg fiút pedig bevit-
ték kihallgatásra az őrsre.
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A cigány párnak nyolc napon belül gyógyuló sérülései lettek, megfigyelés után másnap 
kiengedték őket a kórházból, a rendőrök kihallgatták őket, de nem tudtak pontos személy-
leírást adni, abban sem voltak biztosak, hogy a három elfogott fiú a bandához tartozott-e 
vagy sem. A három letartóztatott fiú semmit sem tudott mesélni a rendőröknek, annyira 
részegek voltak, nem emlékeztek semmire, csak arra, hogy a barátokkal sörözni indultak, 
buliztak, beszélgettek, ittak. A rendőrök őket is hazaengedték másnap.

Marci nagy fejfájással ébredt szombat reggel. Emlékezett a tegnap este szinte minden 
pillanatára, a keze véres volt, lehorzsolta a bőrét verekedés közben. Izgalmat és elégedett-
séget érzett, magának sem tudta megmagyarázni, miért nincs bűntudata. Úgy érezte, az 
igaz ügyért harcolt, és a fiúkkal egy csapatot alkottak, jólesett megverni azt a fiatal párt. 
Mit keres itt egyáltalán cigány és zsidó ebben a városban, csak a baj van velük. Marci érez-
te még magában az adrenalint, azt, hogy tegnap este sikerült levezetnie a feszültséget. Jó 
volt inni, verekedni, menekülni, nagyokat röhögni együtt. Jó csapat vagyunk ! – nyugtáz-
ta hanyatt fekve az ágyon, miközben a plafont bámulta. „Lehel Feri jó vezér…” – gon-
dolkodott tovább – „…összekovácsolta a csapatot, lehet rá számítani, megbízik bennünk, 
mindenre tudja a választ, én is olyan akarok majd lenni, mint ő !” – fogalmazta meg ma-
gában, közben ökölbe szorította a kezét, és a levegőbe csapott.

„Reggeli, Marci !” – kiáltott a konyhából az édesanyja. „Megyek már !”
Felöltözött, megmosdott, kiment a konyhába és leült az asztalhoz. „Jó reggelt !” „Jó reg-

gelt ! Mi történt a kezeddel ?” – mutatott rá az apja. „Semmi, csak felhorzsoltam.” – vála-
szolt a fiú. „Verekedtél az éjjel ? Vagy elestél ?” – kérdezte még egyszer, hangosabban az ap-
ja. „Dehogy is ! Csak tornaórán megcsúsztam a salakon, semmi különös.” Az apja bólin-
tott, és az asztalra mutatott, hogy egyen. „Vigyázz magadra, kisfiam !” – simogatta meg 
a vállát az anyja. „Jó, anya, nem vagyok már kisfiú !” – válaszolta Marci. „És milyen volt 
az esti buli ?” – kérdezte az apja, miközben a reggeli kávéjába kortyolt. „Jó volt, beszélget-
tünk, meg dartsoztunk.” – válaszolta a fiú, közben a rántottáját lökdöste a villával. „Be-
rúgtál ?” – nézett rá az apja. „Hagyd már békén, időben itthon volt !” – védte meg az any-
ja, a fiú az anyjára nézett, aki rákacsintott. „Nem szeretném, ha rendszer lenne a sörözé-
sekből !” – mondta az apa. „Csak buliztuk, és tök jó barátokkal, vigyázunk egymásra !” – 
válaszolta a fiú. Az anya felszisszent és ránézett az apára. „Jó, csak mondom.” – zárta le 
a férfi. Megreggeliztek, közben az anya és az apa az esti filmről beszélgettek, Marci csend-
ben evett, teljesen máshol jártak a gondolatai. „Majd ha megfürödtél, öltözz, és indulunk 
nagyapához Szalkára.” – szólt a fiúhoz az anyja. „Ó, az ma van ? Jó.”

Nyíregyházáról egy óra az út autóval Mátészalkára. Marci nagyapja idén volt kilencven 
éves, nem túl szoros a kapcsolatuk, Dezső bácsi nagyon magának való ember, idős kora 
ellenére ellátja megát, gondozza a családi ház melletti kertet, bár a szomszédok segítenek 
neki, amiben tudnak, cserében a megtermelt zöldségek és kukorica egy része is az övék. 
Dezső bácsi felesége huszonöt éve halt meg rákban, azóta a férfi, ha lehet, még inkább 
magának való lett. Egy családi ünnepségre se ment el, Nyíregyházán is talán, ha öt al-
kalommal járt. Dezső bácsi fia, Marci apja havonta eljön, segít, ami-
ben lehet, ha jönnek, ebédet is hoznak, amit az 
öreg jóízűen megeszik, amíg Marci apja a kertben 
dolgozik, addig Marci és az anyja az öreggel együtt 
ülnek a konyhában és beszélgetnek. Leginkább a nő 
és az idős férfi, az asszony kérdezgeti, a férfi egy-egy 
szóval válaszol. Nem kelletlenül, csupán egykedvű-
en. Amikor aznap megérkeztek, az öreg azt kérdezte 
a fiától : „Minek hoztad ide őket is ?” – biccentett a fe-
jével az asszonyra és az unokájára. „Ne morogjon már, 
apám, meg akarták nézni magát !” – válaszolta a fia. 

„Nincs én rajtam néznivaló semmi !” – mondta és 
visszalépett a konyhába.

Az öreg megette a levest. „Finom vót !” – 
mondta és megtörölte a száját. „Ugye ! ?” 
– reagált az asszony és odalépett az öreg-
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hez, elvette előle a tányért, hogy elmosogassa. Az öreg elé tett három szelet almás rétest is. 
„Ez a desszert, van még, ha kér !” – mondta az asszony. „Nem kérek, ez elég lesz. Sok is. Ti 
nem esztek, csak engem bámultok ?” – nézett fel a fiúra, aki a telefonján matatott valamit. 

„Majd otthon, reggeliztünk, mielőtt eljöttünk.” – mondta az asszony, megnyitotta a csa-
pot, elmosogatta a tányér, evőeszközt. Az öreg közben megette a süteményt is.

„Rózsa ! Gyere egy pillanatra !” – kiáltott az udvarról be a feleségének a férfi.
„Megyek ! Egy pillanat !” – mondta az asszony, majd a két férfire nézett, a fiú a telefon-

ját nyomkodta, az öreg az ablakon bámult ki. „Meg ne egyék egymást !” – ment ki az as�-
szony mosolyogva a házból, de az ajtóból még visszanézett, „Csak nehogy egymás szavá-
ba vágjanak a nagy beszédben !”

Csönd lett. Csak a falióra kattogását lehetett hallani. A fiú a telefonját bámulta. A féri 
az ablakon keresztül a felhőket figyelte. Egymásra néztek. Az idős férfi felállt. „Nem sze-
retsz hozzám jönni, igaz ?” – kérdezte a fiútól. Marci megvonta a vállát. „Nos, én se be-
szélgetek veled sokat, barátom, az igaz.” – mondta az öreg félvállról. „Gyere csak velem, 
adok neked valamit !” – intett a fiú felé, aki betette a zsebébe a telefont, és felvont szem-
öldökkel a férfi után csoszogott, úgy nézett körbe a lakásban, a szobában, mint aki még 
sose járt itt. A nagyapa a legbelső szobába ment, talán a fiú itt még sose járt. Csupa régi 
bútor a hűvös helyiségben, dohos szag terjengett. A fiú összehúzta a kabátját, úgy nézett 
körbe a szobában. Az öreg a nagy üveges szekrényhez ment, kihúzta az egyik fiókot és egy 
órát vett elő belőle. Barna régi bőrszíjjal, sárga üveglappal, a fiú felé nyújtotta.

„Ez egy százhárom éves Doxa. Neked adom.” – mondta a férfi.
„Nekem ?” – nézett a nagyapjára a fiú. „Minek ez nekem ?”
„Ajándék. Svájci óra. Németországban kaptam a háború után.”
„Németországban ? Mit keresett maga ott, nem Oroszországban volt hadifogoly ?” – kér-

dezte a fiú.
„Honnan tudod, hogy hadifogoly voltam ? Sose meséltem róla !” – kérdezte az öreg.
„Apa beszélgetett erről anyával, tavaly a nyaralás alatt, amikor oroszokkal találkoztunk 

a strandon. Azt hittem, hogy oda vitték hadifogságba.”
„Oda nem jutottam el, nem is harcoltam.” – válaszolta lemondóan az öreg.
„Nem harcolt ? Azt hittem, azért van itt mindenféle katonai eszköz, régi fotók, ahol ka-

tonaruhában van.” – mutatott körbe a fiú.
„Deportáltak, amikor kitört a második világháború. Anyámmal, apámmal és a testvé-

reimmel együtt vittek el a lágerbe. Először Auschwitzba vittek bennünket, onnan apámat 
és engem Buchenwaldba transzportáltak. Apám, a te dédapád még az odaúton meghalt, 
vérhasat kapott. Én hatalmas szerencsével éltem túl. A tábor mindenkit felemésztett. A 
bejáratra az volt írva:  „Jedem das Seine” (Mindenkinek a magáét), nem tudtuk, hogy ez 
mit jelent. A Weimar melletti dombok közé, mint valami fekélyt, úgy rejtették el a tábort 
a németek. Gyárban dolgoztattak bennünket, úgyhogy enni is adtak, de nem jutott min-

denkinek, aki beteg lett, azt inkább hagyták meghalni. Volt, akit mi rejtegettünk, amíg 
tudtunk, hátha megerősödik, de nem mindenkinek volt szerencséje. Szinte minden-

nap felakasztottak, vagy kivégeztek valakit a tábor főterén, volt, akit a puska tusá-
val addig ütöttek, amíg mozdulni se tudott, teljesen szétverték a fejét. Állatok.” 
Elővett egy barna kockás szövetkendőt és megtörölte a szemét, kifújta az orrát.

A fiú lába a földbe gyökerezett. „Akkor te zsidó vagy ? Mi is zsidók 
vagyunk ? Én is ?”

„Persze, de apád már keresztény lett, sose bántottam ezért. 
Hadd legyen boldog az édesanyáddal. Nem a vallás a legfonto-

sabb…” – mondta az öreg és erősen köhögni kezdett. A fiú 
odalépett hozzá, megfogta a  karját, de az öreg elhúz-

ta. „Nem kell segítség, köszönöm, csak száraz a le-
vegő ebben a  szobában. Ezt a karórát egy ame-

rikai katonától kaptam, amikor felszabadí-
tottak bennünket, több százezer forintot ér-
het, hátha hasznát veszed, vedd fel, hadd lá-
tom, hogy áll !”
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A fiú felcsatolta az órát és forgat-
ta a  kezét. „Jó lesz ! Nem működik, 
majd valami órással meg kell csináltat-
ni, hátha van hozzá alkatrész.” – mond-
ta az öreg.

„Jó.” – mondta a fiú. „Zsidó vagyok.” – tet-
te hozzá.

Az öreg, mintha meg se hallotta volna, a fiú utol-
só szavait folytatta, lassan, szinte szótagolva : „Ami-
kor az amerikai katonák felszabadítottak bennün-
ket, szabadon engedték a fogva tartott medvéket 
is. A medvéket hússal, meg mézzel etették, a tisz-
tek azzal szórakoztak, hogy mulatságokat rendez-
tek, meg állatkertet telepítettek oda, azok az ál-
latok jobban éltek, mint mi. Amikor az ameri-
kaiak jöttek, az egyik német tisztet bekergették 
a medvék közé, azok meg szétcincálták rögtön, darabokra tép-
ték. Mi meg csak ott álltunk földbe gyökerezett lábbal, a legtöbben éljeneztek, de 
én valahogy nem tudtam, el se hittem, hogy vége az egésznek… Hogy vége az egész-
nek.” – fejezte be az öreg, a szívéhez kapott és a földre zuhant. A fiú odalépett és kia-
bálni kezdett neki, de meg se mozdult, kiáltott a szüleinek is, hogy jöjjenek. „Anya, apa, 
gyorsan, nagyapa !” – ordította, mire a szülei beszaladtak a házba. Körbevették az öreget, 
kigombolták az ingét, a férfi megpróbálta újraéleszteni, az asszony a mentőket hívta, a fiú 
a sarokba kuporodva figyelte, hogy mi történik. Negyedóra múlva értek ki a mentők. Nem 
tudtak már segíteni a szívrohamot kapott férfin. Elvitték. Az anya és az apa összeszedték 
az idős férfi személyes iratait, majd mindhárman a kórházba mentek.

Némán ültek a kocsiban hazafelé. Az apa szipogva sírt. A nő a szemét törölgette. A fiú 
csak nézett kifelé a kocsiból. A lemenő nap fényében bíborszínű ruhát öltöttek az út menti 
fák. Marci előtt összemosódott minden, a táj, a fák, a nap fénye, az addigi élete, amit ma-
gáról és a zsidókról meg a náci katonákról gondolt. Már sötét volt, amikor hazaértek. Ha-
zafelé két óra is volt az út Mátészalka és Nyíregyháza között. Visszafelé lassabban járt az óra.

Marci a karjára nézett, az óra elindult, ketyegett. Ahogy felértek a lakásba, mindhárman 
leültek a konyhaasztalhoz, úgy, kabátban, cipőben, ahogy voltak, mint akik a maratont 
futották le, olyan súly ült a testükön. „Mi volt a nagyapád utolsó szava ?” – kérdezte da-
dogva, sírva az apa a fiától.

Marci könnyes szemmel az apjára nézett : „Hogy zsidó vagyok.” felelte, és a felkarjához 
nyúlt, ahová épp tegnap délután tetováltatott egy fekete, kétszer két centiméter átmérőjű 
horogkeresztet. Érezte a tű nyomait. Egyre jobban kezdte égetni a bőrét.�   
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