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Tárgyak

Egy normál jövedelmű embernek kb. harmincezer tárgya van – karórától, kávéfőzőn át 
WC-pucolóig. A szám szinte hihetetlen, ám ha kihúzza, az ember az alsó fiókot elámul 
mi minden került oda az évek során – a tárgyhalmaz formálisan az „enyém”, valójában 
csak elfekvő kacat. De e tárgyak kisebbik hányadával állandó kapcsolatban vagyunk,- 
ez a használat, de benne van a gondozás, javítás, a vele való dicsekvés, stb. Egy idő után 
túl sok lesz belőlük, aki könyveket gyűjt, egy idő után már tudja, hogy a polcokon el-
fogy a hely, így aztán még az ágy alatt is albumok lapulnak. Ionesco a Székek c. (1952) 
darabjában írta meg először, hogyan szorítják ki a tárgyak az embert saját életteréből, 
mikor rászabadul a dolgok egyre növekvő tömege. A digi-kultúra erre rátesz egy lapáttal.

A digitális eszközök tovább mennek : kisajátítják az embert, élete jelentős hányadát le-
foglalják. és olykor bosszút is állnak. Fel akarod hívni a kedvesed, hogy a vonat késik, de 
várjon meg – csakhogy a telefon akkumulátora épp ekkor merül le. Jól kiválasztja, mi-
kor/hogyan álljon bosszút.

A digi-tárgyak függőséget okoznak. Elmegyek hazulról mobilom nélkül, egy idő után 
úgy érzem magam, mint aki meztelen, semmit nem tudok elintézni, minden benne van 
kütyüben. A függőség : a kütyük tucatja követeli, hogy zsebembe, fiókomba, asztalomra 
kerüljön. Követelőznek, mert valahogy nem megy a munka nélkülük. A másik oldalról 
nézve ez marketing trükk, hogy rövid időre jó érzést keltsen, ha megveszem őket. Aztán 
persze, kisül, hogy meg lehet élni nélkülük is, a kütyü megy a fiók aljára.

A dolgok ideje

Nagyapám korában a zsebóra szimbolikus, mondhatni, kortalan tárgy volt. Apa adta fiá-
nak, mikor húszéves lett, fia adta tovább utódjának : a zsebóra „ideje” szinte végtelen volt. 
Mert a továbbadás kultusza tartotta fenn. Az óra ma is fontos viselet, de divatjai vannak, 
volt már piros színű digi-kijelző, majd fekete-fehérben ugyanez, és volt/van olyan is, ahol 
évszám és Hold-fázismutató is szerepelt. Ezek a divat-diktálta alakzatok letűntek, az óra 
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„saját ideje” minimálisra rövidült, besorolt a többi, divat-vezérelte tárgyak közé. Kivéve 
persze a high end kategória darabjait : a Rolex Oyster pl. időtlen. Egy mobil ideje maxi-
mum három év, lejár a „hűség idő”, lecserélik, vagy más formátumra térnek át. Nota be-
ne : a mobil kiemelt fontosságú tárgy, és a rövidülő időben él.

A tárgyakhoz való viszonyunk ideje lett rövidebb : hihetetlen gyorsan újabb és újabb tár-
gyak kezelésmódját kell megtanulnunk.(És persze megvennünk, majd eldobnunk – a gyors 
váltás üzlet : az egész a pénzről szól…) Laptopunk operációs rendszerébe beletanulunk, 
mire már jól tudjuk kezelni, kijön egy fejlesztett verzió, és kezdhetjük, előröl a tanulást.

A tárgyak az ember belső idejét szabályozzák, mert felgyorsítják a tárgyidőhöz való al-
kalmazkodást. Gyorsan kell tanulni : az ember egy darabig rohan bepótolni a  lemara-
dást, de állandó késésben van, úgy érzi, mindig lemarad valamiről. Az eredmény : szo-
rongás. Kiesünk az időből.

Ezt mutatja az internet fórumok bejegyzéseinek élettartama : egy-egy szöveg maxi-
mum egy-két órát van fenn, a Facebookon még rövidebb ideig látható, igaz, a fórumon 
később – némi munkával – megtalálod, amit nyolc órával korábban írt valaki. Az újság-
olvasó napi szövegváltásra volt berendezkedve, a portálok viszont a „mindig online levő” 
olvasókra vannak szabva : főoldalon az szerepel, ami az adott percben fontos.

Az idő felfalja a kütyüket, ami egyszer bekerült az asztalomra, holnapra már lejátszott, 
megy az alsó fiókba, a többi kacat közé. Az idő, mint fekete lyuk minden eszközt felfal, 
és mi rohanunk az ugyanolyan funkcióval szerelt új kütyüért – amibe persze már gyár-
tás közben beleharapott az idő. Ráadásul a digitális idő egyfelől rövid, másfelől végtelen : 
ami egyszer a gépbe (memóriába) kerül, majdnem örök időkre ott marad, tökéletesen 
nem lehet kitörölni. Az internet nem felejt – és ennek keserű következményei is lehetnek 
a naiv felhasználó számára. Ha valamit kitörölsz, az látszatra eltűnik, de még vagy két-
három módszert kéne bevetned, hogy végleg eltűnjön. De ezt már csak kevesen tudják. 
(Könnyű lebukni fogadott és törölt szövegekkel…)

Az adatokat, melyeket minden digi-cég ész nélkül gyűjt, ugyancsak eltűnteti az idő : 
pillanatok alatt megváltoznak (frissítés), átalakulnak, feleslegessé válnak vagy épp na-
gyon fontossá. Egy időben ki kellet dobálni az LP lemezeket, mert a CD-ék jobbak, ke-
vesebb helyet foglalnak, korszerűbbek. Aztán kisült, hogy az LP-k minőségileg több ze-
nei elemet hordoznak, ellenállóbbak az idővel járó kopásnak. Ma – állítólag – ugyanez 
történik a kazettás zenetárolással.

Létezik-e kétféle idő ?

Nem is tudom, mondhatom-e mint filozófus : „Széjjelhasadt” az idő, van a digikozmosz 
ideje, mely jóval előrefut a normál időnek, gyorsabban pereg, mint amiben élünk. Gon-
dold el : a kvantum chip egy másodperc alatt egymillió műveletet hajt végre. Ez radiká-
lisan más, mint amiben élünk. Mert amiben élünk, az az emberek normál ideje, igaz, az 
is felgyorsult, hisz alkalmazkodni kell a digi követelményeknek, de alapjaiban mégis az 
az élet rendje, ahogy régen volt : reggel felkelés, este lefekvés, a közte lévő idő szabadon 
rombolódhat a munkaterhelés fokozódásával – lopott idő.

De megállok egy percre, mert bizonytalan vagyok : filozófiailag nincs olyan, hogy két-
féle idő létezzen – egy van, egydimenziós, csak egy iránya van és kontinuus. Itt viszont 
a felhasználható időről beszélek, ami – úgy gondolom – valóban kettéhasadt : itt így – 
normál élet – ott (digiben) úgy kell hozzá alkalmazkodni. Ezt muszáj volt hozzáfűznöm 
az időhasadás jelenségéhez.

A digi időben nincs nappal és éjszaka, nincs pihenő-idő, csak maximális sebesség van. 
Mellette – alatta, benne, felette – ott a digi „dolgok” ideje, az az idő, ami paradox mó-
don önmagát is meghaladja. A Google már 2040-ben jár terveiben, a kvantum-proces�-
szor időszámítását nem is tudjuk elképzelni. Kétféle időben élünk, ami kockázatos : mi-
kor csap át a normál a digibe, és fordítva ? Mi van, ha a teljes életünket a digi-idő fogja 
kormányozni – gondoljunk a robotizáció hihetetlen gyors terjedésére. Az ember, szerin-
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tem, nem bírja elviselni azt a sebességet, amire a digi-idő készteti. Hová tud menekül-
ni ? A biológiai óra nem képes változásra – több millió éve állították be tempójára – most 
meg arra kényszerül, hogy fokozza sebességét.

Kialvatlan, állandó késésben rohanó emberek között élünk már ma is – ha a digivilág 
által érintett – lefoglalt – közeget figyeljük. Utolérni a digi legújabb variánsát, sőt bele-
tanulni (mire kész vagy, jön a következő, nincs megállás…) Rohanás, aminek nincs cél-
ja, csak a „másik idő” diktátuma : se én, se te nem érted, mit követel rajtunk, de engedel-
mesen hajtjuk magunkat megtanulni, alkalmazni azt, ami nagyobb sebességet több, ki-
terjedtebb alkalmazást jelent, azaz közeledik a digi-időhöz. A digi idő életünk diktátora, 
anélkül, hogy észrevennénk. Jó úton halad afelé, hogy lecserélje évezredes normál időnket.

A digi időnek nincs mértékegysége, most csinálódik, ha egyáltalán lesz rá szükség : 
a digi-tárgyak „kifutása” jelenti az időegységek múlását. Amikor harmadszor cseréled le 
az operációs-rendszert, érzed, hogy semmi értelme azon túl, hogy gyorsabb, mint a ko-
rábbi. A sebesség, ami lecseréli az időt.

Azt is mondhatnám, hogy az idő nem múlik, hanem a kütyük maguk mögött hagy-
ták az időt, az idő maga is rohan, hogy beérje a digi-dolgokat, de már nem fogja. Itt ál-
lunk egy idővesztett világban, amiben ugyan van idő, csak épp élhetetlen.

Köznapi kultúra

Egyetem, kéthavonta rendszeres tanácskozás. Az anyagot – akkor még – papírhalom for-
mában kaptuk. Volt egy kolléga, mindenbe belekötött, szétdumálta a tanácskozást. A kö-
vetkező alkalommal már e-mailen jött a megbeszélni való, kolléga nem jött. Attól kezd-
ve ki is maradt. Csak azért hozom a példát, hogy nem mindenki literátus internetben, 
akinek gépe van. Az e-mail cím ma már majdnem személyi igazolvánnyal egyenlő érté-
kű : ha nincs mail-címed, sok mindenből ki vagy zárva. És a társadalom fele nem tudja 
használni a mailt, jóllehet, (állítólag) 70 százalékos a számítógépes felszereltségünk. Tu-
dom, az okos telefonok sokat segítettek, kikényszerítették az e-mail használatát. S még-
is. Azt is tudom, hogy bizonyos mértékig korfüggő ez az „önkizárás”, hatvan felett lehet 
a határ, ahol már leáll az új technika elsajátításának igénye/képessége. Akinek gyereke 
nem segít, hoppon marad.

Azért ma még nem mondhatjuk, hogy a digi-világ rátelepült volna életünkre, itt-ott 
betört, jelen van – megnehezíti az ember dolgát –, de még a nagy megszállás-roham hátra 
van. Mikor a háztartás gépei wi-fi-re működnek, mikor a sofőr nélküli autók természetes 
közlekedési eszközzé válnak (nem hiszek benne), meg kedvesed melltartóját már csak jel-
szóval lehet kinyitni… – ahogy egy vicc mesélte nemrég.) Ha ennek csak kis része is ránk 
tör, akkor válik véglegessé a szakadás a társadalomban : aki addig nem sajátította el a szá-
mítógép, a wi-fi, a felhő kezelés alapjait, az már nem fogja, hiába vesz gépeket, hiába áll 
mellette rendszergazda, már késő. 80-20-as társadalomról szokás beszélni : a világban lé-
vő termelési feladatokat a lakosság 20%-a tudja elvégezni, a 80% csináljon valami mást, 
vagy felesleges. A digi társadalom megoszlása talán 70-30%-re szakad, hacsak a társa-
dalom valami észbontó sebességű oktatási reformmal nem fut elébe egy ilyen válságnak.

Emberi viszonyok

Régi vicc. Iroda, ketten, két íróasztalnál. Egyikük levelet ír a másiknak. A másik : „miért 
ír nekem, mikor ott a telefon és felhívhat rajta !” Biztos vagy abban, hogy ez a szitu nem 
ismétlődik digi változatban ? Vagyis könnyebb e-mailben társalogni, mint egy kávé mel-
lett beszélgetni. Állítólag nem illik SMS-ben szakítani.

Az írás önmagában is csalóka tud lenni. Ha nincs kitéve valami jel, egy ironikus jel-
zőből sértődés is lehet, pedig csak viccről volt szó. A face-to-face beszélgetésben viszont 
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ezernyi metakommunikációs jellel vesszük körül mondandónkat – és társunk válasza 
is – be van csomagolva e meta-jelrendszerbe – így sokkal többet mondunk, mint amen�-
nyit szavakban átadunk, illetve kapunk. Ez a többlet nemcsak korrigálja a „csak szöveg-
ből” adódó félreértéseket, de ki is egészíti szavakban el nem mondhatóval, rejtettel, hát-
só gondolatokkal és egyebekkel. Az e-mail viszont már az írott szöveggel szemben is sze-
gényesebb, könnyű félreérteni, ezért is használunk számos emotikont írása közben. De 
még így is elmarad a személyesség bukéja. A digitális érintkezés vagy tárgyszerűen hű-
vös, vagy félreérthető.

McLuhan egykori híres szövegében azt állította, hogy a rádió „forró”, a tévé „hideg” 
közeg. Hitler rádión tudott lázítani tömegeket, a tévé erre képtelen. Ennek mintájára 
gyanítom (nem állítom), hogy a digi társadalom érintkezési formái hűvösek. (E-mail-
ben is lehet lelkesedni, de kevesebbet beszélgetünk.) Az állandóan on-line lenni is „hű-
ti” a kapcsolatok természetét, napi több száz Facebook bejegyzés közben (alatt) nem le-
het érzelmeket átadni.

Viszont digi eszközeivel lehetővé vált a távkapcsolat, szerelmesek, sőt házasfelek kö-
zött is. A globalizációs lehetőségek szétszakították őket : egyik ösztöndíjjal Düsseldorf-
ban, a másik Okinaván, Japánban, de Skype-on tudnak beszélgetni, szerelmeskedni is 
talán. Óriási lehetőség. Hozzáértők viszont arra céloznak, hogy az érintés, csók, tapin-
tás stb. kimaradása elsorvasztja az ilyen elektronikus kapcsolatokat, illetve rövid életű-
vé teszi azokat. Hát, nem tudom. A távolságnak és az írás-kép kapcsolatnak is van vará-
zsa, a fantázia segít, bár lehet, hogy csak egy darabig, aztán elfárad az is. Mint minden 
szerelmi ügyekben.

A Facebook-szférában a „követők” ( followers) rosszabbak, őket csak számolni szokás, 
az nyer, akinek több van belőle. Akinek egy igazi barátja sincs, de több ezer követője van, 
annak nagy mellénye lehet a közösségi médiában. Pedig emberileg ez a versengés lelki 
szegénységről tanúskodik. (Hál’ Istennek divatja hanyatlik…)

A face-to-face furcsaságai : Korzikán járva tapasztaltuk, hogy két férfi tárgyalt egy asz-
talnál, majd felálltak, egymás szemébe néztek, kezet ráztak : kész volt az üzlet. Se papír, 
se pecsét, se engedély. A személyesség garanciája. Elfelejtjük ?

Magas kultúra — digitálisban ?

Nem akarok az állandó on-line kavarásról beszélni (naphosszat lógni okos telefonon, vagy 
ugrálni a közösségi médiában, snapchaten és a többieken.) Nem akarok a mesterséges in-
telligenciáról sem beszélni, arról, hogy az AI (Artificial Intelligence) mikor győzi le az 
emberi értelmet (sakkozni már világszínvonalon tud…). Nem akarok arról sem szólni, 
hogy a különböző internet felületek hogyan lopják el időnket, mikor „ránk szólnak” – ki-
kerülhetetlenül, mert e megszólításokra választ kell adnunk. Nem akarok, mert mindez 
ma már közhely. Inkább a kultúra kreatív hányadára kérdeznék : be tud-e férkőzni a digi 
univerzum lelkünk eddig zárt vidékére ? Érzelmek ? Fantázia – mindkettő zárt terület. És 
akkor még itt van a legfontosabb : az invenció.

Verset már írt, sztorit is kreált komputer, tán harmadosztályú színvonalon, mondják, 
hogy javulni fog. Nem fog. Amit a digi armada tud, abból véglegesen hiányzik, az in-
venció képessége. Önmagát tudja reprodukálni, ember által nem meghódított terrénu-
mokon is tud uralkodni, a bioszférába is be tud hatolni (gyógyítás). De ami még nem volt, 
azt nem tudja kitalálni. Az invenció szférája az emberi kreativitás számára van fenntart-
va, és ahogy sejtem, az emberiség ezt nem is fogja elveszteni.

A magas kultúra a teremtésről szól, olyasmit hoz létre, ad közre, tesz élvezhetővé, ami 
még nem volt, ami az életben, világegyetemben nem létezett. A teremtés isteni aktusa, csak 
az ember privilégiuma. A digi kütyük nem tudják megragadni a „semmit”, hogy abból csi-
náljanak valamit : ennyi az egész titok. Az emberi kreativitásnak meg ez a terepe : a semmi-
ből valamit csinálni. Olyat, ami még nem volt, és ezután örökre fennmarad.
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Hacker-paradicsom

Társadalmunkat az internet fél-analfabetizmus jellemzi. Ez a szakmai vakság lett a hac-
kerek terepe : a  naiv, alapfokot épphogy elsajátító felhasználót a  legkönnyebb átverni, 
adatait lelopni, pénzét leemelni kártyájáról, kiforgatni vagyonából. De ez csak magán-
kár. Nagyobb baj, hogy a digi világrendszer készültségi fokozata is felemás : az óriáscégek 
intranet rendszerei (belső kommunikációs készségei), de az operációs rendszerek sincse-
nek felkészülve egy mindent felborító cyber-támadásra. Egy-egy rendszer felszínén fris-
sítgetnek a cégek, de – ahogy olvasom – a rendszer egészét kellene alapjaitól átformálni, 
mert az igazán kártevő „hátsó bejáratok” ott vannak, valahol a mélyben, amivel senki 
sem foglalkozik, mert annak átépítése drága, kipróbálása időt rabol – profitkiesést jelent.

Innen csak egy lépés a hacker-háború. A fejlettek erre már több pénzt költenek, mind 
a passzív (védekező) mind az aktív hackerkedés felszerszámozásra. Itt meg a seregek te-
hetetlenségi nyomatéka a visszahúzó erő : stratégák okosabbja már tudja, hogy hacker-
hadszíntéren következik be a harmadik VH, csakhogy a hagyományos vadászbombázók 
(és társaik) gyártása-eladása nagyobb üzlet, innen tőkét átcsoportosítani egy világot át-
fogó hacker-védelemre. Ezért ez ma szinte lehetetlen. Hiába forog már a köznyelvben is, 
hogy egy laptoppal egy város víz- vagy elektromos hálózatát meg lehet bénítani, a sar-
zsik mással vannak elfoglalva. A globális világ szembenálló feleinek mindegyike működ-
tet ugyan különleges egységet, hárításra-támadásra, de ami most van, az egy rabló-pan-
dúr szituáció : a támadó mindig lépéselőnyben van a védekezővel.

Fura, hogy a személyes adatok védelme milyen hisztériába torkollott, a köznyelv a pri-
vátszféra felszámolásától fél, közben nagy rendszerek – víztározók, gázellátás, légiközle-
kedés-központok – támadhatósága közömbösen hagyja a közvéleményt. Pedig kuriózum 
szintjén is tapasztalhattuk, hogy a Stuxnet nevű izraeli „féreg”, milyen zseniális trükkel 
furakodott be az iráni atomfejlesztés agyonbiztosított centrifugáiba, ott megpihent egy 
kicsinyég, majd szép lassan tönkretette a teljes berendezést, utána pedig megsemmisítet-
te önmagát : nem lehetett visszakeresni, honnan-hogyan jött.

A globális hacker hadszíntér Kína belépése után lett riasztó. Korábban már Oroszor-
szág is fenyegető konkurens volt, de Kína kiszámíthatatlan, és nagyobb tőkeerőt képvi-
sel az „Amerikát legyőzzük” mániájával. Fel kéne kötni a nadrágot, de nem látom még 
nyomát, hogy bárki is belátná a helyzet komolyságát.

Almási Miklós (1932) : Az ELTE és a Művészetelméleti és Médiakutatási Intézet professor emeritusa. 
Kezdetben dráma (színház) és filozófia határozta meg életét, Lukács György tanítványaként sajátította 
el a szakmát, valamint a holisztikus gondolkodást. Első könyveit ez az észjárásbeli habitus határozta 
meg. 1990-től kezdte érdekelni a  gazdaságfilozófia, egyáltalán az ökonómia (finánckapitalizmus), 
amiben sokat segítette az a kétszer egy év, amit Amerikában töltött : e rendszer működésének test-
közeli élménye határozta meg további tevékenységét. Attól kezdve véli úgy, hogy a világ folyását 
e tőkeformák globális – és radikálisan új – működése (és diszfunkciója) határozza meg. Szerelme azért 
az esztétika maradt, oktatóként, kritikusként, esszéistaként a művekkel való bíbelődés, a hermeneu-
tika és elemzés tölti ki életét. 1987-ben választották akadémikussá, 2004-ben kapott Széchenyi-díjat. 
Könyvei a Kalligramnál : A szerelem lehetetlensége (2012), Bevezetés a 21. századba (miniesszék, 2015).


