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A hogyan Lesznai mindezidáig egyetlen mono-
gráfusa, Vezér Erzsébet fogalmaz : „Lesznai 
Anna művészi pályája egyedülálló a század 

elején.” Ez a kultikus irodalmi beszédmód hangüté-
sét hordozó mondat azért is kínálkozik jó kiinduló-
pontnak, mert tipikus kritikusi gesztusként illusztrálja 
a Lesznai-jelenséggel kapcsolatos eddigi kutatásaimat, 
s egyúttal érzékelteti a témával kapcsolatos személyes 
elfogódottságomat is. Lesznai Anna mint a Nyugat-
korszak polgári nőirodalmának remekbe szabott, ka-
rakteres alakja nem elsősorban az életmű sokoldalú-
sága és világszemléleti, művészi egysége tekintetében 
értékelhető egyedülállónak. Sokkal inkább rávilágít 
ez a mondat arra az irodalomszociológiai, az iroda-
lom intézményes működésének, hálózatainak vizsgá-
latát fontosnak tartó szemléletre, amelynek segítségé-
vel értelmezhetővé válik Lesznainak egy hatékony női 
mitológiateremtés kiindulópontjául szolgáló korabeli 
megítélése. Toril Moi hosszan elemzi Bourdieu mező-
elméletének hasznosságát a feminista érdeklődés szá-
mára, példaként pedig Simone de Beauvoir pályájá-
nak elemzését nyújtja.1 Beauvoir Lesznaihoz hason-
lóan intim kapcsolódásai révén jelentős szimbolikus 
tőkét halmozott fel, ezáltal könnyebben hozzájutott 
az irodalmi intézményrendszerhez, olyan hálózatokba 
került, amelyek előmozdították azt, hogy női íróként 
elismertté váljon. Beauvoir írói-gondolkodói identi-
tásának elfogadtatását nagyban elősegítette az esztéti-

kai övezet habitusainak, beszédmódjának magas szin-
tű elsajátítása, amire a Sartre-ral közös értelmiségi kör-
ben alkalma nyílt. Paradox módon a női tapasztalat 
megszólaltatása (lásd a  feminizmus kiinduló klasszi-
kusának számító A második nem című művét) a férfi-
dominanciát sugárzó elit mezőben való jártasság nél-
kül elképzelhetetlen lett volna. A domináns kultúrá-
ban való „otthonléte”, hogy Lesznai kulcsmetaforáját 
idézzem, tette lehetővé, hogy idegenségélményét meg-
fogalmazza, legitimálja, és ezáltal hozzáférjen magá-
nak a diskurzusnak az átalakításához.

Lesznai szociális hálózata a  felvilágosult nyugati 
„kolléganőjéhez” képest más mintázatot ölt. Azáltal, 
hogy a barokkos tornácú körtvélyesi kúria teraszán és 
kertjében összegyűjti és jóltartja művészbarátait, némi 
túlzással a szalonéletet szervező és így kapcsolati tőké-
re szert tevő úri hölgy szerepét alakítja. S ez a szerep-
kör jól megfér annak a szabadabb társadalmi formák-
ban élő, a nagyvárosi kávéházak közegében magát ott-
hon érző értelmiségi nőnek a figurájával, aki termé-
szetes közegének tekinti a hazai progresszió élcsapa-
tainak szinte mindegyikét. (Nem csoda, hogy Nyáry 
Krisztián a Nők Lapja hasábjain ki is aknázta már az 
életút és a századelős milieu megrajzolásának regényes 
és széleskörű érdeklődésre számot tartó bulvárosított 
vetületeit.) Az írónőnek a családból hozott kulturális 
tőkéje2 igen számottevő volt : édesanyja, a cukorgyáros 
Deutsch dinasztiaalapító Deutsch József leánya, Hat-
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vany Deutsch Hermina volt, így a századelő egyik fon-
tos irodalmi figurájának, nem utolsó sorban a Nyu-
gat mecénásának, Hatvany Lajosnak az unokatestvé-
reként gyors bejárása nyílt az irodalmi életbe, a Nyu-
gat 1908. márciusi 5. számában indulásként rögtön 
hét verse jelent meg.

Édesapja, az Andrássyak háziorvosának fia, Zemp-
léni Moscovitz Geyza a zsidó emancipáció klasszikus 
jelensége, a Lesznai által csodált apafigura példásan 
elsajátított dzsentri-identitása, melynek szerves része 
a magyar irodalom ismerete, 7000 kötetes könyvtá-
rával is reprezentálható.3 Gyerekkori ismeretség fűzte 
Jászi Oszkárhoz, aki később a férje lesz („Ma is büszke 
vagyok rá, hogy Jászi Oszkárral közösen tettem meg 
egy jelentős életutat 1912-től 1919-ig, és hogy mind-
végig jóbarátok maradtunk.” – írja 1959-es önéletraj-
zában.) Balázs Bélával ápolt közeli barátsága révén az 
1914-től induló Vasárnapi Kör alapító és mindvégig 
meghatározó figurája, a rendszerint az ornamentális 
vagy a mágikus jelzővel összekapcsolt művészi világ-
képének kialakulásában Lukácsék idealizmusa meg-
határozó szerepet játszott. A Lesznai kapcsolatrend-
szerét részletesen elemző Szilágyi Judit véleménye sze-
rint Lesznai „híd volt a korszak nagy mozgalmai kö-
zött, egyedülálló kapocs írók, költők, képzőművészek, 
az avantgarde és a klasszikus modernség, a polgári ra-
dikálisok és a kommunisták között is.”4

Lesznai azonban természetesen nem pusztán az 
irodalmi övezetben foglal el különleges helyet, ha-
nem, miként Beauvoir, a női tapasztalat kimondásá-
ban, az egyéni hang megszólaltatásában is. Ilyen sajá-
tos beszédmódot, új nyelvet valósítanak meg hímzései, 
meséi, de mindenekelőtt különleges vagy egyedülál-
ló a hazai nőirodalom története szempontjából A kez-
detben volt a kert című, az életművet lezáró nagyregé-
nye, amelyben női szempontú történelmet konstruál 
egy teljesen egyedi műfaji átiratot, sajátos moderni-

tást valósítva meg. Az objektív világ összeállíthatósága, 
a történelem és abban az önmagát felismerő centrális 
női szubjektum konstrukciójának szemléleti és nyel-
vi keretei a regény elkezdésének pillanatában még ha-
gyomány nélküli újdonságként értékelhető vállalko-
zás volt a hazai nőirodalomban.

A nők történelem-tapasztalatának megjelenése az 
irodalomban fontos mérföldkő kulturális emancipá-
ciójuk szempontjából, s tegyük hozzá, hogy az ebben 
a témában rejlő potenciál kiaknázása még napjainkban 
is erővel bír. Gondoljunk csak a legutóbb Nobel-díjat 
kapó női szerző Szvetlana Alekszijevics munkásságá-
ra, vagy Eva Menasse Vienna című családregényére, de 
akár említhetném a hazai kortárs irodalomból Tompa 
Andrea vagy Szécsi Noémi műveit is. A mainstream 
történelemreprezentációhoz képest a női történetek 
előtérbe állítják a  hétköznapok világát, vagy példá-
ul a háborús háttérország megpróbáltatásait. Woolf 
1938-as Évek című regénye, a  modernizmusban ta-
lán elsőként alkotva meg egy női közösségi tudatot, 
Lesznai művéhez hasonlóan egy családregény-sémát 
kitágítva hoz létre alternatív „Anglia története” olva-
satot, amelyben az 1914-es évről szólva említésre sem 
kerül a világháború.

Lesznai a harmincas években kezdi el írni regényét, 
melynek alapsztorija a dualizmus előtti időkig nyúlik 
vissza, és a naplójában rögzített tervek szerint a tria-
noni béke utáni évekig húzódik. A regény meg is va-
lósítja ezt a célkitűzést, de szinte egy újabb történel-
mi időperiódus alatt, hiszen 1939-ben az írónő kép-
zőművész férjével a zsidóüldözések elől emigrál, New 
Yorkban telepednek le, fejük fölött pedig végigsöpör 
a II. világháború, ami mind a hazai, mind az ameri-
kai hétköznapok szempontjából nagy cezúrát jelent. 
A regényt Lesznai továbbírja az 50-es években, de csak 
1965-ben jelenik meg először németül, majd 1966-
ban idehaza, magyar nyelven. Lesznai történelemér-
telmezésében mindenképpen szerepet játszhatott a zsi-
dóság hazai szerepvállalásának tematizálásán túl a ha-
zavesztés traumája, a történelem hanyatló, zűrzavaros 
és tragikus vonalának kialakításában pedig az újabb 
kataklizmák sorozatának átélése. Így válik ez a szöveg 
keletkezéstörténetével együtt olvasva a hazai modern-
izmus női történetévé.

Az 1930-as, 40-es években az európai nőmozgal-
mak is elérkeznek a történelem alakításában való rész-
vétel szándékáig, vegyük példának akár a nemzetközi 
nőmozgalom, a WOWE békeprogramját, vagy az ek-
koriban születő, a fasizálódó Európában a történelem 
alternatívájaként értelmezhető matriarchátus-elméle-
teket.5 Hazai pályán már a Horthy-kurzus történeti-
ség-konstrukciójában is szerepet játszanak a nőírók, 
gondoljunk csak Tormay Cecil tevékenységére, vagy 
Gulácsy Irén és Szentmihályiné Szabó Mária népsze-
rű regényeire a két világháború között. Lesznai regé-
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nyének koncepciója ezeket a nőirodalmi kontextuso-
kat figyelembe véve is mindenképpen úttörő vállal-
kozásnak tekinthető, amellett, hogy a mű tartalmaz 
a történetiség távlatába beépülő, a harmincas évekre 
már női műfajként is tipikussá váló kulcsregényszerű 
vonásokat is, hiszen főleg a regény második fele a szá-
zadelő irodalmi életének, a modernizmus köreinek fel-
vázolásaként is olvasható. Kulcsregényként írta meg 
Kaffka Margit (egyébként Lesznai barátnője) a művé-
szi fejlődéstörténetét az Állomásokban, Ritoók Emma 
A szellem kalandorai címmel adott ki regényt a Vasár-
napi Kör közegének egyfajta reprezentációjaként. (Ér-
dekes az, ahogyan egymást tematizálják a fenti szöve-
gekben az életük egy periódusában párhuzamosan ha-
ladó írótársak : míg Kaffka regényében Lesznai alakját 
fontos szerepkörben véljük felfedezni, addig Ritoóknál 
Lesznai figurája még csak meg sem jelenik.)6 A kulcs-
regény egyébként, mint a női tapasztalat számára adap-
tálható műfaj, már korábban, az 1870-90 es években 
fontos művészeti szalont működtető Wohl-nővéreknél 
megjelenik a magyar irodalomban, Wohl Janka Arany-
füst című kitűnő regénye saját korában még az iroda-
lom nemzetközi hálózatába is beépült.7

Egy női kert

Újra elcsépelt közhellyel szólva, Lesznai életművének 
foglalataként, summázataként értékelhető nagyregé-
nye, a Kezdetben volt a  kert még kevés érdeklődést, 
méltatást vívott ki. Annak ellenére, hogy a rendszer-
váltás után megváltozott légkörű és szemléletű iro-
dalmi közegben, az ezredforduló óta Lesznairól újra 
elég sok szó esik, és fontos szövegkiadások is történ-
tek. (Török Petra a képzőművészeti hagyatékot rep-
rezentáló kötet után sajtó alá rendezte Lesznai óriá-
si mennyiségű és bonyolult rendszerben fennmaradt 
naplóinak egy tetemes részét.)8 Ennek egyik oka a szö-
vegkiadás helyzete : 2015 májusában látott újra nap-
világot a regény, a Múlt és Jövő Kiadó gondozásában, 
Kőbányai János utószavával, közel 50 éves űr után. Az 
első, 1966-os kiadás példányai már sok közkönyvtár 
polcain az újrakötés ellenére is alaposan megkoptak.

Az eddigi elemzők is kiemelik a  szöveg sajátos 
hibriditását, sokszínűségét, különböző értelmezé-
si utakat javasolva. Menyhért Anna, Török Petra és 
Kőbányai János a gender-szempontok gyümölcsöző, 
Lesznai önértelmezési gesztusait is figyelembe vevő és 
ezáltal a regényt megnyitó lehetőségeire hívják fel a fi-
gyelmet.9 Jelen írásban én elsősorban a regény alapté-
májának, a kertnek az értelmezésére törekszem, amely 
mint Lesznai magánmitológiájának központi motívu-
ma a szöveget narratológiai szempontból is összetart-
va legitimizálja a női történelmi tapasztalatot. Értel-

mezésem szerint Lesznai regénye a kert összetett szim-
bolikájának átsajátításával, nőiesítésével hoz létre tör-
ténelmet, megrajzol egy olyan totálképet, amelyben 
a nő legitim beszélőként olvasztja be a kert metafizi-
kájába a pusztulás tragikumát cipelő történetiséget.

A kert Lesznai életművének egészében, képzőmű-
vészeti és irodalmi alkotásaiban egyaránt intenzíven 
jelenlévő, sokféle jelentésárnyalatot hordozó, alap-
vető témája, amelyben találkoznak a  századelő sze-
cesszióhoz köthető képzetei Lesznai panteizmusá-
val és a  vasárnaposok idealizmusával. Lesznai mun-
káiban a  kert klasszikus topológiája sajátos és sok-
rétű tematizálásban valósul meg, és meghatározza 
az életműről való kritikai beszédet is. Az írónőnek 
a körtvélyessi kúria közegével azonosított kerthez va-
ló viszonyát szokás kronologikusan is, az életrajzi tör-
ténet metaforikus elemeként szerepeltetni, ebben a lo-
gikában a körtvélyesi gyerekkor jelenti magát az éden-
kertet. Török Petra megfogalmazásában : „Lesznai szá-
mára is létezett a Paradicsom, a gyönyörök kertje, és 
Körtvélyes volt a neve. Életművének alfája és omegája, 
örök ihletője volt a  kert, a  körtvélyesi «kastély» és 
a  környező táj, de személyes életének eseményei is 
itt estek meg.”10 A felnőtté válás mint az individuum 
idegenségélményének tudatosodása és az írói identi-
tás keresése, lírájának is fontos elemeként az éden el-
vesztésében tematizálódik. Majd az emigrációk során 
az otthontalanság kulcstémává, a kert utáni vágyako-
zás pedig alapvető létnosztalgiává mélyül. A kert eb-
ben a folyamatosan táguló életrajzi keretben tehát egy-
szerre jelenti a gyerekkort és az otthont, a hazai vilá-
got és egyben a múltat, a történelmi idő előrehaladá-
sával, és a történelem tragikus kifejleteivel végérvénye-
sen elvesztett harmóniát.11

A kert klasszikus toposzának többrétegű szimboli-
kája Lesznai felfogásában nem pusztán az otthon-ott-
hontalanság oppozícióban értelmezendő, hanem mű-
vészi világának sarokpontjaival és esztétikai kategóriá-
ival, a szerelemmel és a mesével is szorosan összefonó-
dó horizontot képez. A mese fantáziavilága elválaszt-
hatatlanul összeépül a természet univerzumával, ami 
az én kiteljesedését valósítja meg, egyik legfontosabb 
mesefigurája, Meluzina, az átváltozás mestere, szoká-
sos lakhelyei, énváltozatai a természeti léthez kapcso-
lódnak. A kert a nőiséghez köthető irodalmi tradíció 
mentén, mint a  szerelem ideális helyszíne is felérté-
kelődik, sőt a női test és az éden metaforikus azonos-
ságának hagyománya mentén, annak átsajátításával 
alapvető énmetaforává válik.12

Lesznainak kezdetben a költészetben és a naplók-
ban verbalizálódó saját mitológiája továbbépült, és 
cizellálódott a vasárnaposokkal közösen kidolgozott 
metafizikával, az általában a mágikus világnézet fogal-
mával jelölt felfogással. Ennek lényegi vonása a való-
ság transzcendenciájának elérése a művészet által, az 
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alkotásnak mint önfejlődési folyamatnak a felfogása, 
melynek célja az én és a nem én, vagyis a világ közöt-
ti ősi, mitikus egység visszaállítása.13 A mágikus világ-
kép fogalmaival élve a kert, ahol a szerelem és a talál-
kozások csodái megtörténnek, és így az én határoltsá-
gának megszűnését, az elidegenedettség-élmény felol-
dásának lehetőségét hordozza, ezáltal elvezet a meta-
fizikai övezetéhez. Az Édenkert kötet ajánló versében 
Lesznai a következőt írja : „Enyémek a lobbanó kertek / 
Enyémek a koccintó kelyhek / Enyémek a csudálkozó 
csókok / A kereső szárnyú ima.”14 Ilyen értelemben ol-
vassa Lukács György, a kör filozófusa Lesznai Édenkert 
című kötetét 1918-ban : „szubjektum és objektum Én 
és a világ, ember és természet szembenállása ezekben 
a versekben egyszerűen nincs jelen.”15

A  kert-toposz átsajátításának folyamatában min-
den bizonnyal meghatározó tényező volt, hogy jól il-
leszkedett a kor nőiség-képzeteihez, amelynek men-
tén Lesznai írói szubjektumát sikeresen meg tud-
ta formálni. A vasárnaposok gondolkodásával roko-
nítható már csak a  személyes kapcsolódás okán is16 
a Simmelhez köthető nosztalgikus nőfelfogás, amelyet 
Rita Felski mint a századelőn a nővel kapcsolatos kép-
zetek egyik jellegzetes alakzatát elemzett A The Gen-
der of Modernity című alapvető munkájában.17 A Málit 
mint nőírót eszményítő, Balázs Bélától származó meg-
fogalmazás : „virágokat és gyümölcsöket szóró miszti-
kus vulkán”, jól illusztrálja ezt az elképzelést, misze-
rint a nőiség esszenciálisan a természetben fellelhető 
őserőhöz, a kiábrándulást hordozó történeti fejlődés 
előtti időhöz lenne köthető. Az emberi civilizáció li-
neáris előrehaladása, a technikai fejlődés magával hoz-
ta a modern személyiség önazonosságának elvesztését, 
ebben az oppozicionális logikában a nő képviselné az 
elveszett teljességet.

A kert a regényben

Lesznai regényében a  gyerekkor időtlenségéhez és 
az elveszett édenkerthez egyaránt kötődő kert témá-
ja, a fejlődéstörténet-narratíva kiinduló és végpontja-
ként jön létre : a tér, amely elnyeli, magába olvasztja 
az időt. Mindez nem afféle matriarchális-patriarchá-
lis, tér-idő oppozícióban tematizálódik, hanem egy 
olyan, a metafizikus-empirikus szétválasztás előtti má-
gikus tér-időként, ami a cselekvő, alkotó női szubjek-
tum transzcendentálásaként írja át a mágikus világné-
zet koncepcióját. Lesznai a kertet mint a lineáris időn 
kívülit, az örökléthez tartozó dimenziót metaforizálja, 
amelyben az egymással való találkozások létrejöhetnek, 
és az én zártsága feloldódik. A kert mint totálkép ma-
gában foglalja a regénytéma fő motívumait, az egyes 
figurákat, az énnel való kapcsolódásuk eseményében.

A  sokszálú, bonyolult fabula összerendezésének, 
egységesítésének eszközéül is szolgál a kert, a szöveg 
koherenciáját erősítő előre- és hátrautalások rendsze-
rének elengedhetetlen eleme a kert-leírásokon keresz-
tül megépülő önértelmezés. A leírások értelmezése so-
rán levonhatjuk azt a következtetést, hogy a kert-té-
ma a  szöveg önértelmező apparátusának legfonto-
sabb elemeként értelmezendő. Mieke Bal feminista 
narratológus a leírást olyan „rugalmas helyként” fog-
ja fel, amely megnyitja a  szöveget és rajta keresztül 

„összefoglalhatjuk, átalakíthatjuk és megalkothatjuk 
a teljes elbeszélés jelentését.”18

„Augusztus van, a  kastély mögötti domboldalon. 
Lizó a hársfasorban sétált. Itt a fiatal fák félhomályá-
ban is megpihen a nyár. Odébb a napon a perzselő-
dő gyepesek és a  vén fák félhomályában megpihen 
a nyár. Odébb a napon a perzselődő gyepesek és a vén 
fák sötétje körül dúl a harc : a fény és árnyék, a harso-
gó színek és szagok csatája. Erős a kert, de hiába bir-
kózik Lizóval, nem tudja többé leteríteni, magába ol-
vasztani. Valami, ami Lizóban van, de mégse azonos 
vele, ellenáll a támadásnak. Kifeszítve lebeg két vetél-
kedő világ között. Mit jelent ez az elidegenedés ? Hi-
szen az otthoni perspektívából már valótlannak látja 
az elmúlt fél esztendő eseményeit. Az az asszony, aki 
ott raboskodott a pesti lakásban, nem is ő volt. Ide-
haza Liszkán ismét a régi lehetne. De az otthoni ki-
tárulkozás, a belefeledkezés öröme elmaradt. Magá-
ra hagyottan bolyongott a kert mágikus szertartásai 
közt.”19 A regénynek ez a részlete beszéli el azt az ese-
ményt, hogy Lizó várandósan elhagyta a férjét, és Pest-
ről visszaköltözött az apai birtokra. Az argumentáció, 
az esemény és a leírás elválaszthatatlanul összekapcso-
lódik a szövegben. A leírás a női nézés aktivitásának, 
a jelenlétnek és az önazonosság megteremtésének szo-
ros egységére hívja fel a figyelmet. A felnőtté válás ki-
szakadás-élménye, a megváltatlanság felnőtt-magánya, 
az én körülhatároltságának tapasztalata összefüggés-
ben áll a látás felfokozódásával, aktivizálódásával. Az 
idézett hely kibontja a gyerekkori egységélmény meg-
változásának témáját, mint a narratíva fő értelmezé-
si horizontját, melyben a női-alkotói fejlődéstörténet 
és az idő végességének tapasztalata szétválaszthatatla-
nul egybefonódik. A kert-leírások tehát a női önref-
lexió helyeiként ékelődnek be a szövegbe, rajtuk ke-
resztül épül meg az íróvá válás története. Lizó író lesz, 
mondhatnánk Genette-Proust nyomán.

Mese a történelemről

A regény első nagy fejezete (Zsuzsánna árnyékában) 
a szerencsétlen sorsú nagybirtokos Cserháthy-család 
történetének elbeszélését tartalmazza, a harmadik ge-
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nerációt képviselő Cserháthy Józsi kisgyerekkorával 
bezárólag.

A zsidó származású Berkovics família három gene-
rációs története szerepel a következő fejezetben (Az új 
gazda). A továbbiakban a két főszál, a harmadik ge-
nerációban összefonódó Cserháthy Józsi és Berkovics 
Lizó történetének váltakozása, összekapcsolódása, ha-
tározott ellenpontozással jelöli ki a regénykonstrukció 
fő szerkezeti ívét.

A  kert témája egyértelműen inkább a  Berkovics-
szálhoz kapcsolódik, amely nagyjából Lesznai saját 
családtörténetét követi : egy asszimilálódni vágyó zsi-
dó család régi udvarházat és egy elhagyatott birtokot 
vásárol, az Andrássyak orvosaként nagy tekintélyre 
szert tevő és vagyont gyűjtő nagyapa ezt az örökséget 
hagyja fiára, Berkovics Istvánra. A fiatal pár, a máso-
dik, immár magyar úrrá váló generáció, itt telepszik 
le, és „megmunkálja” a szétesett birtokot, belakja az 
ódon házat.

A  családregények tipikus visszatérő motívuma, 
a családi összetartás kézzelfogható jelképe a „családi 
ház, amely a legtöbb regényben a családi sors vonat-
kozásában is valamiféle szimbolikus értéket kap.”20 
Ezt a szerepet tölti be, veszi át a kert, a ház helyette-
sítőjévé válik, metonimikusan utal magára a család-
ra is. A harmadik rész a „kert-építésnek” az elbeszé-
lését tartalmazza, ahol Berkovics István és Edelstein 
Klára házasságának eseményeit az elbeszélés összekö-
ti a lesznai birtok elfoglalásának, a szinte lakhatatlan 
ház és a gondozatlan birtok átalakításának, a fészek-
rakásnak a történetével.

A Berkovics-lány, az írónőt megformáló Lizó per-
cepciójában jelenik meg a kert a továbbiakban a re-
gény szövegében. A  lírai szekvenciaként beékelődő, 
erőteljes és eredeti vizualitást megvalósító leírások 
a női szemszög aktivizálódását jelzik, valamint az elbe-
széléssel összefonódó funkciót is hordoznak, és a tör-
ténelem meséjének kibontakozásával párhuzamosan 
annak ellenpontjaként is szolgálnak. A történelmi idő 
és Lizó karakterének individuális ideje szorosan ös�-
szekapcsolódik és folyamatos kölcsönhatásban áll egy-
mással. Az én a szöveg kifejezésével „belenő” a törté-
nelem terébe. Lizó pozíciója a nőiség hagyományos 
megképzéséhez is igazodik, mint nagy kommunikátor, 
közvetít a generációk között, ellentétes politikai né-
zetű barátokhoz kapcsolódik, az összekötő, kiegyen-
lítő szerep figurájának lényegi vonása.

„Berti bácsi és a többi varázsló természetesen meg-
hitt pillérei életének, de öregek, és csak azt tudják sze-
retni, ami már megvan… Pedig mindig többet kelle-
ne szeretni, ami már megvanná váljék, ami még nincs 
meg. Faludi Ákos, az megint egészen más. Az csupa 
újat akar, de nem olyat, ami a múltból ered. Lizó pe-
dig csak olyan jövőt akar, ami teljesen a múltból nő ki, 
mint a friss hajtás a régi törzsből. Most például ő ma-

ga bújik ki a múltból. Ez nehéz művelet, amire segít-
ségre van szüksége, barátokra. Mert a barátság : közö-
sen akarni azt, ami még nincs, de készül. Úgy ahogy 
Lizó és a teste együtt csinálják a kisgyereket.”21 Lizó 
közvetítő szerepe a  régi Magyarország népbarát, ag-
rárius urai és a magyar progresszió ifjai között (és, to-
vábbmenve, az őszirózsás forradalom által hatalom-
hoz segített Jásziék és a kommün ideológiai hátterét 
képező Lukácsék között) paralel vonás Lesznai valós 
személyiségének kivételes szociabilitásával és szemé-
lyének a korabeli hálózatokba való sokrétű és közpon-
ti beágyazódásával. A kommunikációs skillek fejlett-
ségén és a női szubjektumképződés sajátosságán túl-
menően Lesznainak a szeretet-elv mentén elgondolt 
szemlélete, a világ elromlásával szembehelyezett har-
mónia-elv – nevezzük akár sajátos panteizmusnak – 
is szerepet játszott a narratíva ilyetén koncepciójában.

A Lesznai történelem-reprezentációjában uralkodó 
felfogás a társadalmi kiengesztelődés irányába mutat, 
a szerteágazó történetvezetés összefügg a regényvilág 
szociográfiai tágasságával, az elbeszélés a paraszti sor-
sok, a szegénység és a kiszolgáltatottság ábrázolásának 
egész arzenálját vonultatja fel, ezt maga Lesznai na-
turalizmusnak nevezi, külön tanulmányt érdemelne 
a szövegnek ez az aspektusa. (Ez a perspektíva akár fel 
is idézheti bennünk Lesznainak a 30-as években festett, 
bruegheli ihletésű, túlzsúfolt falusi életképeit.) A szo-
lidaritás, az együttérzés, a pacifizmus eszméi minde-
nekelőtt a női nézőpont megképzésében foghatók meg, 
az elbeszélő szubjektum női tekintettel megkonstruá-
lódó nagytotálja az intimitás kapcsolódásain keresztül, 
az apák, a báty, a szeretők és a barátok Magyarorszá-
gáról alkot képet, a velünk és a szomszédokkal együtt 
megeső történelem narratívája bontakozik ki. Fenyő 
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Miksa szavaival : „száz ember nyugtalansága zajlik re-
gényében..., merthogy az író semmilyen emberi sors 
mellett, mely valaha az útjába akadt, nem tud közö-
nyösen elhaladni.”22 A kert ebből a  szempontból is 
működtetett metafora, a teremtett világ szélessége és 
hierarchiákat nem ismerő szeretet befogadóképessége 
manifesztálódik benne, onnan indulunk ki és oda té-
rünk vissza. Miközben a társadalmi működés, a rossz 
beidegződések okozta számos emberi tragédia, a világ-
jobbító eszmék kudarca, a folyamatosan csáléra menő 
történelem is elbeszélésre kerül. A történelem megta-
pasztalásának tanúsága, a tervek, eszmék, Lesznai ki-
fejezésével élve : „megmásulásának” bemutatása vis�-
szatérő téma a szövegben. A kiábrándulás narratívá-
ja az emberi világ egészét befogja, bemutatásra kerül 
a gyerekek és az öregek, magyarok és szlovákok, zsi-

dók és nem zsidók, nők és férfiak, urak és parasztok 
nézőpontjából egyaránt.

Alexa Károly a zsidó családregényekről írt fontos 
írásában „hatalmas krónikának, szövegomlás”-nak 
metaforizálja Lesznai robosztus szövegét, és érzékeli 
azt az igen fontos és sajátos pozíciót, amelyben egy-
szerre és együtt kap hangsúlyt a zsidó asszimiláció ku-
darca és a Trianon-trauma.23 Lesznai könyvének böl-
csessége és lírai szépsége sokat adhat az újraolvasók-
nak, kielégítheti akár a második ezredforduló utánra 
végképp elveszett esszenciális nőiség iránti nosztalgiát, 
vagy a kortörténeti érdeklődést ; de nem megkerülhe-
tő a zsidó önértelmezés szempontjából sem ; és nem 
utolsó sorban a női történelem-reprezentáció perspek-
tívájával járul hozzá a modernizmus Magyarországá-
ról kialakított képünkhöz.24�   
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