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kérdeznéd, azt vélaszolndm, hogy nem szerettem.
H a Ezt csak azért merem kimondani, mert utélag visszagondolva, kény-
ny(i volt. Végtére is kdnny( volt nem elmenni a reptérre. A szilleimhez
mentem helyette Godre, arrél a cimrél nem tudott. Hozzdm hidba ment, Amarilla sem
volt otthon, a telefonomat pedig a lakdsban hagytam. Biztos, hogy nem tudta, hol vagyok.

A sziileim hdzdban iildogéltem a felsd szinten. Kinyitottam az erkély ajtajdt, hogy be-
jojjon a hideg. Fézni akartam és remegni, igazdbdl a sirdst akartam erdlcetni. Valami azt
sugta beliil, hogy ilyenkor a ldnyok sirni szoktak. Mégis csak dsszetorték a szivem, vagy
mi a fasz. Ehelyett nem joct a b8gés, nem joteek a konnyek. Csak néztem a plafont, a ré-
gi plakdtjaimat, Papa Roach, Limp Bizkit meg hasonlé szarok, amiket tizenhdrom éve-
sen mendnek hittem. Fénymdsolt Frida Kahlo képek, amiket dtfestettem mds szindekre,
hogy jobban hasonlitson rdm. Ott volt a sz8ke Frida, nagy kék szemekkel, aki @il a mdsik
sz8ke haja és kék szem( Friddval, furcsa ruhdkban, az egyikiik olloval a kezében. Az én
Friddim fogjék egymds kezét, ldtszik a sziviik. Az egyiknek zoldre festettem a szivét, a md-
siknak kékre. Ha nem hagytam volna abba a festést, taldn lehetett is volna bel6lem vala-
ki. Amikor kis csipszar voltam, legaldbbis errdl dlmodoztam.

Majd megdoglottem azére, hogy ndlam legyen a telefonom, és megnézzem, mit ir ne-
kem. Ugy képzeltem, ezerszer felhivott, még az is lehet, hogy értem jott kocsival, dorom-
bole az ajtén vagy akdrmi. Nem birtam aludni egész ¢jjel. Két nappal kordbban azt ha-
zudtam neki, hogy vettem 4j télikabdtot, mert ott Yorkban azért gyakrabban kell kaba-
tot hordani. Szemrebbenés nélkiil hazudtam. Azt mondtam neki, hogy mdr rég 6sszepa-
koltam és alig vidrom, hogy induljunk. El8tte még elmegyek fodrdszhoz. Minden szarsd-
got kital4ltam, fecsegtem. Es egyébként tényleg 6ssze voltam pakolva, csak végig tudtam,
hogy a sziileimhez fogok elmenekiilni par napra.

Széval, ha kérdeznéd, azt mondandm, hogy nem. Valdszintileg ugyanolyan hangsullyal,
ahogy anydmnak mondtam reggel, hogy nem, nincs semmi baj. Persze, nem volt § sem
hiilye. De mi nem sirtunk soha sem egymdsnak, nem picsogtunk, nem érzelgéskodeiink.
Altaldban csak tudomasul vettiik, hogy a mdsiknak baja van, elé toltunk egy bogre kavét,
és a tévémusorrdl beszélgettiink. A Viasaton tjra adjik a Simpson csaldd legelejét, a ton-
halakat meg hogy fogjak bottal a Discoveryn. Ha valami tragédia tortént, akkor sem volt
semmi. Amikor a nagypapa meghalt, megéleltem anydmat, de az mdr durva volt. Ndlunk
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igy mennek a dolgok. Anydm nem csak ldtta, mdr azel8tt, hogy odaértem, pontosan tud-
ta, hogy valami bajom van. Rdcsos linzert stitote, elkiildotce fiirddni. Apdm grillezni akart
mindendron, pedig szitdlt az esd. A hdttérben végig szolt a Kossuth rddié. Firka, a kutydm
hangosakat fingott az asztal alatt, én meg kozben vakartam a tenyerem, hogy miért hagy-
tam otthon a telefonom. A laptop ndlam volt, de a sziileimnél még wifi sincs.

Négy nap utdn mdr nem tudtam otthon iilni. Addigra mar végignéztem az Agymendk
osszes évaddt a gépemen. Elmentem a Belga S6roz6ben, ahol ugyan nem volt belga sor
egy deci sem, de a pincér srdc kdbé fél éra intenziv flort utdn megadta a belsé wifikédort,
amit a vendégek amtgy nem haszndlhatndnak. Fészbukon négy nem fogadott hivds volt
chaten, és egyetlen tizenet. A pincérsrdc, hisz év koriili, tilzselézte a hajic és tdl vékony
volt. Prébéltam elképzelni, milyen lenne, ha adnék neki egy esélyt. Mirdl beszélgetnénk.
Milyen lenne, ha megfognd a kezem. Egyetlen tizenet.

Kicsit csalédott voltam.

Aznap volt éppen két hete, hogy a felesége felhivott.

A telefonom nem irta ki a szdmot, azt hittem, megint a UPC keres vagy egy bank. Nem
tudndm elmondani, hogy mirdl beszéltiink, de a beszélgetés révid volt és targyilagos. El-
nézést kért, ha esetleg alkalmatlan pillanatban zavarna, bemutatkozott.

— Barbara vagyok, a tandrod felesége.

Es hallgattunk. Ertem. Kicsit kiesett, hogy mirél beszéle. Eppen a metré felé mentem
a Kdlvin téren, kivert a viz. Az izzadt tarkémon éreztem, ahogy fUj a szél, kozben megesa-
pott a kinai kaja szaga. Elment mellettem egy biciklis ldny, aki sdrga szoknydban volt, és
az drus, aki egy régi fidkerrdl drulta a konyveket, dsszepakolds kozben véletleniil becsapta
az egyik rol6t. A csattands riasztott fel. Csiitértokon taldlkozzunk, délelétt kilenckor, ha
akkorra nincs mds programom. Nem, dehogy, aznap nem ér rd a Tandr tir, bar ezt nyilvin
te is tudod — gondoltam magamban, de nem mertem megszélalni. Még vissza kellett kér-
deznem, hogy hol, aztdn kideriilt, hogy mdr mondta, csak nem figyeltem.

Egy ilyen tipikus djhullimos kdvézéba hivott, ahol furcsa szakallas hipszter fitk szive-
ket rajzolnak a kdvén a tejhabra. Kordn érkeztem, mert tdl ideges voltam. T6bbszor el-
kezdem szdmolni, de tizenhat és hisz kozétt mindig elkalandoztam és elfelejtettem, hogy
hol jérok. Mindig tjra kellett kezdenem. Kértem egy hossza kavé tejjel. A src visszakér-
dezett, hogy americanot? Kaptam egy hig barna levet. Kis hajdobaldssal végiil szereztem
hozz4 tejet és tilcukroztam, hogy ihaté legyen.

Senki sem volt ott rajtam kiviil. Még érzédott a reggeli felmosds utdn az dcednillat, ra-
gadt is kicsit a padlo. A szakdllas fit nyomkodta a telefonjdt, a szemiivegén titkrozddott
a kijelzd, én meg annyira be voltam tojva, hogy még a telefonomat sem mertem megpisz-
kilni a tiskim mélyén. Behunytam a szemem. Kifdjtam a levegét. Ujra. Egy, kettd. Nem
jutottam tovabb, mert csilingelt az ajté folott az a szar, és becsapddott az ajtd, és én megint
éreztem az izzadt tarkémon, hogy megmozdult a levegd. Vigydzzban tiltem, mint egy va-
dészkutya, beliilr8l harapddltam a szdmat.

O persze pontosan tudta, hogy milyen mocha biszbaszt akar milyen izesitéssel. A hosz-
szt ballonkabdtja lengett mogotte, lassan vette le, elhelyezgette a tdskdjdt a szék tdmldjdn
és sz6 nélkill letile. Aggaszedan lassan mozgote, ki volt szdmitva minden rezdiilése, nyu-
godtnak tlint. Nyugodtnak, bdr simdn kinéztem beléle, hogy egy pisztoly van a vécében
a tartdly mogé celluxozva. En tovdbbra is gy iiltem, mint aki a timadésra vér. Gyorsab-
ban vettem a levegdt, a tarkém izzadt, de nem akartam, hogy ldssa, hogy zihalok. Pislogds
nélkil figyeltem, nem mertem lehunyni sem a szemem. Nem szdmoltam, hogy ne vonja
el a figyelmem semmi. Bazi nagy pohdrban kapta a kdvét, az aljdn taldn mézzel, lassan ke-
vergette fel az egészet, és lenyalta a kandl végérdl a habot.

— Mir bepakoltdl? — fel sem nézett a kavéjabél, én pedig meg sem mertem fogni a po-
harat, mert megldtta volna, hogy remeg a kezem.

— Félig.

— Nagyszerti — félretette a kanalat, belekortyolt a kdvéjdba, és végre rdm nézett. — Akkor
arra foglak megkérni, hogy pakolj ki. Nem fogok kony6régni, nem szélitalak fel rd, nem
utasitalak. Nem fogok fenyeget6zni, csak megkérlek.



Sokdig nem vilaszoltam. Megittam a kdvét, ami mdr a felénél tok hideg volt. Kint, a ki-
rakaton tdl egy nd szenvedett két hatalmas kartondobozzal, prébélta egyszerre felemelni
8ket, ahogy kivette az autdjibél Sket, de sehogy sem sikeriilt. A szomszéd cip8boltba jott,
de senki sem segitett neki. A szakéllas pincérfiti tovdbb nyomkodta a telefonjdt. A tarkém
megszdradt. Barbara kdzben beszélt. Beszélt valami Krisztirdl, aki eléttem kavart a férjé-
vel, és higgyem el, az igazi szerelem volt. J6l megnyomta a g-t az igaziban. Iggazi. Kérdez-
te, hogy én szeretem-e. De nem vérta meg a vélaszt, beszélt tovdbb. Kozelebb hdzta a szé-
két az asztalhoz. Krisztit valami szigetre vitte el, vett neki rubinmedalt is, és fizetett ne-
ki valami kis garzont a Szondi utcdban. Na, az szerelem volt. [ggazi. Megint megkérdez-
te, hogy én szeretem-e. Szereted a férjem? Es te szereted a férjem? Mintha bazmeg helyett
mondta volna két8széként. Vagy csak keféltek? Mit mondott neked? Beszélt rélunk? A kis
Lilldrél? Latta, hogy csak nézek magam elé, és nem fogok neki valaszolni semmilyen kér-
désre. Egyre inkdbb felemelte a hangjdt, mdr dthajolt az asztalon, tgy frocsdgott az arcom-
ba. Csak annyit akartam, hogy ez a frusztrdlt kurva hagyjon békén. Szereted 6¢? Viilaszolj!
Kintrdl puffands hallatszott, leesett egy nagy adag cip8sdoboz, szétgurultak a cipdk. Vég-
re egy lélegzetvételnyi sziinet lett.

— Rendben — hajoltam én is az asztalra. — Nem megyek vele.

Nem volt nehéz kimondani, és legaldbb befogta a pofdjit. Rezzenéstelen arccal itta
a kdvét. Mig az enyém mdr fijt attdl, hogy prébdlom kontrolldlni a remegést, az § bal ke-
ze nyugodtan fekiidt az asztalon. Mintha elunta volna magdt, zongorazott velik. Virtam,
hogy mondjon valamit. Készonje meg, vagy legaldbb kiildjon el a picsdba. Nyelt egy na-
gyot, oldalra nézett. O is megnézte a kartondobozzal szerencsétlenkedéket, majd a md-
sik oldalra fordult, megnézte a szakallas csdvét. Rdm nem nézett. Olyanok voltunk, mint
itt a falamon a két Frida. Ossze voltunk kotve, pedig csak szabadulni akartunk egymdstél.
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