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Ha kérdeznéd, azt válaszolnám, hogy nem szerettem.
Ezt csak azért merem kimondani, mert utólag visszagondolva, kön�-

nyű volt. Végtére is könnyű volt nem elmenni a reptérre. A szüleimhez 
mentem helyette Gödre, arról a címről nem tudott. Hozzám hiába ment, Amarilla sem 
volt otthon, a telefonomat pedig a lakásban hagytam. Biztos, hogy nem tudta, hol vagyok.

A szüleim házában üldögéltem a felső szinten. Kinyitottam az erkély ajtaját, hogy be-
jöjjön a hideg. Fázni akartam és remegni, igazából a sírást akartam erőltetni. Valami azt 
súgta belül, hogy ilyenkor a lányok sírni szoktak. Mégis csak összetörték a szívem, vagy 
mi a fasz. Ehelyett nem jött a bőgés, nem jöttek a könnyek. Csak néztem a plafont, a ré-
gi plakátjaimat, Papa Roach, Limp Bizkit meg hasonló szarok, amiket tizenhárom éve-
sen menőnek hittem. Fénymásolt Frida Kahlo képek, amiket átfestettem más színűekre, 
hogy jobban hasonlítson rám. Ott volt a szőke Frida, nagy kék szemekkel, aki ül a másik 
szőke hajú és kék szemű Fridával, furcsa ruhákban, az egyikük ollóval a kezében. Az én 
Fridáim fogják egymás kezét, látszik a szívük. Az egyiknek zöldre festettem a szívét, a má-
siknak kékre. Ha nem hagytam volna abba a festést, talán lehetett is volna belőlem vala-
ki. Amikor kis csipszar voltam, legalábbis erről álmodoztam.

Majd megdöglöttem azért, hogy nálam legyen a telefonom, és megnézzem, mit ír ne-
kem. Úgy képzeltem, ezerszer felhívott, még az is lehet, hogy értem jött kocsival, döröm-
bölt az ajtón vagy akármi. Nem bírtam aludni egész éjjel. Két nappal korábban azt ha-
zudtam neki, hogy vettem új télikabátot, mert ott Yorkban azért gyakrabban kell kabá-
tot hordani. Szemrebbenés nélkül hazudtam. Azt mondtam neki, hogy már rég összepa-
koltam és alig várom, hogy induljunk. Előtte még elmegyek fodrászhoz. Minden szarsá-
got kitaláltam, fecsegtem. És egyébként tényleg össze voltam pakolva, csak végig tudtam, 
hogy a szüleimhez fogok elmenekülni pár napra.

Szóval, ha kérdeznéd, azt mondanám, hogy nem. Valószínűleg ugyanolyan hangsúllyal, 
ahogy anyámnak mondtam reggel, hogy nem, nincs semmi baj. Persze, nem volt ő sem 
hülye. De mi nem sírtunk soha sem egymásnak, nem picsogtunk, nem érzelgősködtünk. 
Általában csak tudomásul vettük, hogy a másiknak baja van, elé toltunk egy bögre kávét, 
és a tévéműsorról beszélgettünk. A Viasaton újra adják a Simpson család legelejét, a ton-
halakat meg hogy fogják bottal a Discoveryn. Ha valami tragédia történt, akkor sem volt 
semmi. Amikor a nagypapa meghalt, megöleltem anyámat, de az már durva volt. Nálunk 
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így mennek a dolgok. Anyám nem csak látta, már azelőtt, hogy odaértem, pontosan tud-
ta, hogy valami bajom van. Rácsos linzert sütött, elküldött fürödni. Apám grillezni akart 
mindenáron, pedig szitált az eső. A háttérben végig szólt a Kossuth rádió. Firka, a kutyám 
hangosakat fingott az asztal alatt, én meg közben vakartam a tenyerem, hogy miért hagy-
tam otthon a telefonom. A laptop nálam volt, de a szüleimnél még wifi sincs.

Négy nap után már nem tudtam otthon ülni. Addigra már végignéztem az Agymenők 
összes évadát a gépemen. Elmentem a Belga Sörözőben, ahol ugyan nem volt belga sör 
egy deci sem, de a pincér srác kábé fél óra intenzív flört után megadta a belső wifikódot, 
amit a vendégek amúgy nem használhatnának. Fészbukon négy nem fogadott hívás volt 
chaten, és egyetlen üzenet. A pincérsrác, húsz év körüli, túlzselézte a haját és túl vékony 
volt. Próbáltam elképzelni, milyen lenne, ha adnék neki egy esélyt. Miről beszélgetnénk. 
Milyen lenne, ha megfogná a kezem. Egyetlen üzenet.

Kicsit csalódott voltam.
Aznap volt éppen két hete, hogy a felesége felhívott.
A telefonom nem írta ki a számot, azt hittem, megint a UPC keres vagy egy bank. Nem 

tudnám elmondani, hogy miről beszéltünk, de a beszélgetés rövid volt és tárgyilagos. El-
nézést kért, ha esetleg alkalmatlan pillanatban zavarna, bemutatkozott.

– Barbara vagyok, a tanárod felesége.
És hallgattunk. Értem. Kicsit kiesett, hogy miről beszélt. Éppen a metró felé mentem 

a Kálvin téren, kivert a víz. Az izzadt tarkómon éreztem, ahogy fúj a szél, közben megcsa-
pott a kínai kaja szaga. Elment mellettem egy biciklis lány, aki sárga szoknyában volt, és 
az árus, aki egy régi fiákerről árulta a könyveket, összepakolás közben véletlenül becsapta 
az egyik rolót. A csattanás riasztott fel. Csütörtökön találkozzunk, délelőtt kilenckor, ha 
akkorra nincs más programom. Nem, dehogy, aznap nem ér rá a Tanár úr, bár ezt nyilván 
te is tudod – gondoltam magamban, de nem mertem megszólalni. Még vissza kellett kér-
deznem, hogy hol, aztán kiderült, hogy már mondta, csak nem figyeltem.

Egy ilyen tipikus újhullámos kávézóba hívott, ahol furcsa szakállas hipszter fiúk szíve-
ket rajzolnak a kávén a tejhabra. Korán érkeztem, mert túl ideges voltam. Többször el-
kezdem számolni, de tizenhat és húsz között mindig elkalandoztam és elfelejtettem, hogy 
hol járok. Mindig újra kellett kezdenem. Kértem egy hosszú kávét tejjel. A srác visszakér-
dezett, hogy americanot ? Kaptam egy híg barna levet. Kis hajdobálással végül szereztem 
hozzá tejet és túlcukroztam, hogy iható legyen.

Senki sem volt ott rajtam kívül. Még érződött a reggeli felmosás után az óceánillat, ra-
gadt is kicsit a padló. A szakállas fiú nyomkodta a telefonját, a szemüvegén tükröződött 
a kijelző, én meg annyira be voltam tojva, hogy még a telefonomat sem mertem megpisz-
kálni a táskám mélyén. Behunytam a szemem. Kifújtam a levegőt. Újra. Egy, kettő. Nem 
jutottam tovább, mert csilingelt az ajtó fölött az a szar, és becsapódott az ajtó, és én megint 
éreztem az izzadt tarkómon, hogy megmozdult a levegő. Vigyázzban ültem, mint egy va-
dászkutya, belülről harapdáltam a számat.

Ő persze pontosan tudta, hogy milyen mocha biszbaszt akar milyen ízesítéssel. A hos�-
szú ballonkabátja lengett mögötte, lassan vette le, elhelyezgette a táskáját a szék támláján 
és szó nélkül leült. Aggasztóan lassan mozgott, ki volt számítva minden rezdülése, nyu-
godtnak tűnt. Nyugodtnak, bár simán kinéztem belőle, hogy egy pisztoly van a vécében 
a tartály mögé celluxozva. Én továbbra is úgy ültem, mint aki a támadásra vár. Gyorsab-
ban vettem a levegőt, a tarkóm izzadt, de nem akartam, hogy lássa, hogy zihálok. Pislogás 
nélkül figyeltem, nem mertem lehunyni sem a szemem. Nem számoltam, hogy ne vonja 
el a figyelmem semmi. Bazi nagy pohárban kapta a kávét, az alján talán mézzel, lassan ke-
vergette fel az egészet, és lenyalta a kanál végéről a habot.

– Már bepakoltál ? – fel sem nézett a kávéjából, én pedig meg sem mertem fogni a po-
harat, mert meglátta volna, hogy remeg a kezem.

– Félig.
– Nagyszerű – félretette a kanalat, belekortyolt a kávéjába, és végre rám nézett. – Akkor 

arra foglak megkérni, hogy pakolj ki. Nem fogok könyörögni, nem szólítalak fel rá, nem 
utasítalak. Nem fogok fenyegetőzni, csak megkérlek.
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Sokáig nem válaszoltam. Megittam a kávét, ami már a felénél tök hideg volt. Kint, a ki-
rakaton túl egy nő szenvedett két hatalmas kartondobozzal, próbálta egyszerre felemelni 
őket, ahogy kivette az autójából őket, de sehogy sem sikerült. A szomszéd cipőboltba jött, 
de senki sem segített neki. A szakállas pincérfiú tovább nyomkodta a telefonját. A tarkóm 
megszáradt. Barbara közben beszélt. Beszélt valami Krisztiről, aki előttem kavart a férjé-
vel, és higgyem el, az igazi szerelem volt. Jól megnyomta a g-t az igaziban. Iggazi. Kérdez-
te, hogy én szeretem-e. De nem várta meg a választ, beszélt tovább. Közelebb húzta a szé-
két az asztalhoz. Krisztit valami szigetre vitte el, vett neki rubinmedált is, és fizetett ne-
ki valami kis garzont a Szondi utcában. Na, az szerelem volt. Iggazi. Megint megkérdez-
te, hogy én szeretem-e. Szereted a férjem ? És te szereted a férjem ? Mintha bazmeg helyett 
mondta volna kötőszóként. Vagy csak keféltek ? Mit mondott neked ? Beszélt rólunk ? A kis 
Lilláról ? Látta, hogy csak nézek magam elé, és nem fogok neki válaszolni semmilyen kér-
désre. Egyre inkább felemelte a hangját, már áthajolt az asztalon, úgy fröcsögött az arcom-
ba. Csak annyit akartam, hogy ez a frusztrált kurva hagyjon békén. Szereted őt ? Válaszolj ! 
Kintről puffanás hallatszott, leesett egy nagy adag cipősdoboz, szétgurultak a cipők. Vég-
re egy lélegzetvételnyi szünet lett.

– Rendben – hajoltam én is az asztalra. – Nem megyek vele.
Nem volt nehéz kimondani, és legalább befogta a pofáját. Rezzenéstelen arccal itta 

a kávét. Míg az enyém már fájt attól, hogy próbálom kontrollálni a remegést, az ő bal ke-
ze nyugodtan feküdt az asztalon. Mintha elunta volna magát, zongorázott velük. Vártam, 
hogy mondjon valamit. Köszönje meg, vagy legalább küldjön el a picsába. Nyelt egy na-
gyot, oldalra nézett. Ő is megnézte a kartondobozzal szerencsétlenkedőket, majd a má-
sik oldalra fordult, megnézte a szakállas csávót. Rám nem nézett. Olyanok voltunk, mint 
itt a falamon a két Frida. Össze voltunk kötve, pedig csak szabadulni akartunk egymástól.
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