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M inden a  futással kezdődött ; írni kezdtem a kilométereket, aztán az edzések 
után egy-két mondatot is : futás közben összefutni valakivel ; belefutni a pofonba.

Amikor közeledtem az 1000 kilométerhez, akkor határoztam el, hogy ezer-
mondatos lesz ; de gyorsabban futottam, mint írtam : ezerről ezeregyszáztizenegyre kellett 
növelni, hogy utolérjem magam.

Közben kimaradtak évek a futásban, az írásban is ; később lassan azért újrakezdtem, és 
miközben újra gyűltek a kilométerek, egyre inkább fogyni kezdtek a futós mondatok, de 
akkor ez már egyáltalán nem számított.

	 I.	 Már csak két perced van hátra, lassan elszámolsz 42-ig.
	 II.	 Egy város széle vagy közepe számít a távolságnál ?
	 III.	 Spárta közelebb van, mint gondolnád, gyerünk fiú, szaladj a hírrel !
	 IV.	 Úgy indulsz el a maratonon, hogy nem tudod mi vár rád a 21. kilométer után.
	 V.	 Lassan kezdeni, nem figyelni senkire, mégis mindent pontosan érzékelni.
	 VI.	 Nem törődni a szurkolókkal sem, csak haladni előre, leszegett fejjel.
	 VII.	 Lehagysz egy japán nőt, szűk, virágmintás ruhában, fején kalap, kezében ka-

mera.
	 VIII.	 Amerre a legjobb, ezt tetováltatni a lábamra.
	 IX.	 Befutok a Margitszigetre, de semmi eufória.
	 X.	 Beszélgetésekbe hallgatni bele : annyi kint a magyar, hogy a tengerparton szer-

vezek nekik futóversenyt.
	 XI.	 Dániában készülök 10 fokban, aztán októberben eljövök Budapestre, 30 fok-

ban maratont futni.
	 XII.	 Az idő helyett végre magával a futással foglalkozni.
	 XIII.	 Folyamatosan koncentrálsz ; aggódva várod, mikor kezd el fájni a térd.
	 XIV.	 Citromot enni, két pofára, élvezni a savanyút a sok banán és édes ital után.
	 XV.	 Sajnos a banán elfogyott, mondják, éhesen futni tovább.
	 XVI.	 Intesz egy ismert ultrafutónak, aki a mezőny végét is megvárja.
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	 XVII.	 Végre találkozol a kísérőddel is, gyorsan kérsz tőle egy szendvicset, így kezded 
el a 22. kilométert.

	 XVIII.	 Eltitkolni a pontos receptet, amikor államosítják a szeszgyáramat.
	 XIX.	 Vizes kézzel alig tudom felvenni a telefont, aztán jelentem : hőség, rakpart, ma-

gas pulzus.
	 XX.	 Feltűröd az izzadt pólódat, hogy talán majd a menetszél hűteni fog egy kicsit.
	 XXI.	 Legördülő izzadáscseppnek lenni, mely a köldököd medencéjéből indul a lá-

bad közé.
	 XXII.	 Hívhatjuk még szerelemnek, ha már nem remeg a kezem, amikor megérinte-

lek ?
	 XXIII.	 Éget a nap a pesti rakparton, nyár lehetne, gondolod, pedig október van.
	 XXIV.	 Mindig csak egy kilométerben gondolkozni, meglegyen a következő.
	 XXV.	 Újabb fogadalom : ha beérsz, írsz 42 mondatot a futásról.
	 XXVI.	 Szurkoló gyerekekkel pacsizni útközben, mégis.
	 XXVII.	 Látod, hogy valakinek éppen segítenek felállni, elájulhatott, lehorzsolta az ar-

cát, az első mondat, amit hallasz tőle : megyek tovább.
	 XXVIII.	 A felújítás alatt is zavartalanul működni.
	 XXIX.	 A Parlamentnél felismer egy szurkolót, aki egy söröshordót szokott ütögetni, 

tapsol neki.
	 XXX.	 Újabb hídra küzdöd fel magad, már nem tudod mi fáj jobban, a fel vagy a le.
	 XXXI.	 Egy frissen festett hídra vésni a neved.
	 XXXII.	 Vállalásokat tesz : elérni a margitszigeti villamosmegállót, az Alkotmány utcát, 

a Nyugati felüljárót, a Ferdinánd hidat, a Dózsa sarkát, a Podmaniczky vasúti 
felüljárót, a Hősök terét, az utolsó frissítést, túl lenni az utolsó percen.

	 XXXIII.	 Érzi, hogy talán görcsölni fog a lába, enyhe pánik.
	 XXXIV.	 Megkéri az apját, hogy szerezzen neki magnéziumot ; előremegy és intézkedik, 

ez megnyugtatja.
	 XXXV.	 Várja a kilométertáblákat, a vége felé már nem vét el egyet sem.
	 XXXVI.	 A 40. kilométernél hinni csak el először.
	XXXVII.	 Futsz a busz után, látszatból inkább, maradni akarsz, a szíved a torkodban.
	XXXVIII.	 Sírás nélküli sírás lenni.
	 XXXIX.	 Nesztelenül próbál lépni, de csak a fülében visszhangzik a követés ; tenyerén 

egy elmosódott név emlékezteti csupán, hogy miért van itt ; vajon miért for-
dul meg mégis ?
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	 XL.	 Az utolsó frissítőnél lemossa magát, aztán az óráját figyeli, teljen minél gyor-
sabban.

	 XLI.	 Nem magány ez, csak éppen nem vagy itt.
	 XLII.	 Ráfordul a célegyenesre, macskakő, fogadja a tapsot ; más érzés, mint képzel-

te ; végre bent van.
	 43.	 Esőcseppet lesodorni meredek lépcső korlátjáról.
	 44.	 Könyékig bedugni a kart a friss búzával megtöltött hordóba.
	 45.	 Emlékezetből írni le kultikus filmek párbeszédeit.
	 46.	 Rálehelni egy megkorbácsolt szemű ló fáradt tekintetére.
	 47.	 Rácsodálkozni a hordók mozdulatlanságára, penészes falú pincében.
	 48.	 Az utolsó pillanatban még kezet mosni a fellépés előtt, hogy a hangszerek tisz-

ták maradhassanak.
	 49.	 Egy mikrofonállvány-alkatrészt keresni a színpad előtt a sötétben.
	 50.	 Meglepődni, ismét, az áramszünet okozta kiszolgáltatottságon.
	 51.	 Engedni, hogy a kisfiú megfogja a kezem.
	 52.	 Csak nyugodtan, ne zavartassa magát, ha már elkezdte, fejezze is be, nem áru-

lom el senkinek, hogy nem ellenkeztem ; majd azt hazudom mindenkinek, el-
képzeltem, hogy nem is maga az apám.

	 53.	 Üresen hagyni oldalakat a simalapú noteszben.
	 54.	 Leíratni mással (anya), vezetés közben, ezt a mondatot : először látni a kedvenc 

filmet.
	 55.	 Gyíknak lenni egy napsütötte kövön.
	 56.	 Fociban szó szerint venni, alsósként, a szoros emberfogást.
	 57.	 Átszakítani, adjkirálykatonában, az összekulcsolt kezeket.
	 58.	 Találkozni a költővel, amikor a szeme nem akar látni.
	 59.	 Hóesésben várni a buszt, hogy vigyen haza a könyvtárból.
	 60.	 Reflektorral hajtani át éjjel az alvó városon.
	 61.	 Eltérni a tervezett útvonaltól, utána azt mondani, hogy ez nem eltévedés.
	 62.	 Vörösborral a kézben nézni a sötétedést.
	 63.	 Mondani, ott egy darázs, majd megölni.
	 64.	 Váratlanul megörülni az ezerszer látott utcaképnek.
	 65.	 Megérkezni a távoli rokon esküvőjére, de tévedésből (sorház) a szomszéd nap-

palijában ülni le a kanapéra.
	 66.	 Esernyőt tartani a kislány fölé, aki az anyja hátán alszik bele a koncertbe.
	 67.	 Amikor a színpadnál is fontosabb a mellettem ülő, betyártekintetű, férfi üte-

mezése a lábaival.
	 68.	 Gyávaságból vizsgára nem menni el.
	 69.	 Temetés után tudni megszépíteni a bánatot.
	 70.	 Pártfunkcionáriusoknak zárt körben fellépni.
	 71.	 Szavazni indulsz, pedig csak egyből lehet.
	 72.	 Visszakérdezni, hogy melyik pártnak.
	 73.	 A nagymamám ráncos kezével rakni paradicsomot a konyhaablakba.
	 74.	 Sétálni a történelmi belvárosban.
	 75.	 Hazudni a törvény képviselőjének, aki zsigerből nem huny szemet.
	 76.	 Röhögést próbálni meg elfojtani.
	 77.	 Hiába borítják be az egész várost plakátokkal, az ő embernagyságú plakátjai-

val, mégis úgy érzi, láthatatlan ; ha megtapsolják, nem őt tapsolják, hanem ma-
gát az eseményt, hogy legyen valami értelme annak, hogy nem otthon ülnek, 
hogy korán kelnek, hogy a munkából rohannak haza, hogy várják a hétvégét, 
hogy aztán vasárnap azt se bírják ki, hogy együtt kell lenniük a családjukkal.

	 78.	 Előbb érkezni meg, mint a feladott képeslap.
	 79.	 Elveszett kéziratra azt mondani, egy riportban, hogy elsüllyedt.
	 80.	 Telefonálás közben bejárni a fél várost.
	 81.	 Reggel leírni egy mondatot, amit tévedésből nem jegyez meg a gép, délután 

szembesülni a hiánnyal ; nem tudni visszaemlékezni a régire.
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	 82.	 Öngyújtót hagyni az erkélypárkányon.
	 83.	 Elkeseredni az emberi játszmák sutaságán.
	 84.	 Sötétedik, de még látni a vonat árnyékát a lekaszált árokparton.
	 85.	 Fákat (fasort) ültetni az újszülött gyereknek.
	 86.	 Esküvőn a rokonok riadt tekintetének kereszttüzében táncolni a menyasszon�-

nyal.
	 87.	 Házibuliban úgy választani a zenét, mintha te is itt lennél.
	 88.	 Összeszámolni a horzsolásokat, elcsodálkozni a test törékenységén.
	 89.	 Úgy rúgni egy 11-est, hogy utána rólam nevezzék el.
	 90.	 Átadni a helyet büszkén az utánunk jövőnek.
	 91.	 Hetek múlva venni csak észre egy ismerős hiányát.
	 92.	 Elcsendesedik az eső hangja, de te nem enyhülsz, még sok mondat hiányzik, 

hogy megnyugodjon a helyzet ; utólag csodálkozom ezeken a megfeszített be-
szélgetéseken, mennyire ránk tudott nehezedni a kimondás megdöbbentő őszin-
tesége.

	 93.	 Meztelenül szaladni éjjel a tengerbe.
	 94.	 Feldobom az ötvenforintost ; mindig fej, csak néha írás, de akkor nagyon.
	 95.	 Március 24-én foganni meg.
	 96.	 Ujjon kezdeni számolni a hónapokat.
	 97.	 Megérkezni, végre egyedül lenni a régi helyeken.
	 98.	 Elővenni a régi zenéket és újra meghallgatni, ezt is nélküled.
	 99.	 Mint a megnyitott csapból, kezdenek folyni belőle a sértett mondatok.
	 100.	 Ez talán az első emlék : először hagynak egyedül idegen helyen, utólag áll csak 

össze a kép, hogy ez az unokatestvéremék háza és udvara lehet ; nincs konk-
rétum, csak az, hogy egyedül maradtam, hogy otthagytak valahol, és még el-
mondani sem tudom : hogy jöjjenek értem, hogy vigyenek haza.   
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