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Furcsa paradoxon, hogy az Osztrák–Magyar Monar-
chia két államalkotó populációjának kulturális egy-
másra hatása nemigen van tisztázva. Adalékok persze 
vannak, összefüggő, egységes és részletes kép azon-
ban mindmáig nem született e vonatkozásban. (Saj-
nos, nem tekinthető megoldásnak a  mindig jó ér-
zékkel tájékozódó, de inkább ügyeskedő, semmint 
megalapozottan érvelő Gerő András [2009] vázlata 
sem.) Az osztrák–magyar politikai ellentétek, a gaz-
dasági rivalizálás (jellegzetes történészi kérdés : „túl-
súly vagy függőség ?”) a jelek szerint felülírta a törté-
nészi horizontot. Pedig Bécs és Budapest, vagy plá-
ne Bécs és Pozsony földrajzi (s közlekedéstechnikai) 
közelsége, s nem utolsósorban az, hogy az osztrákok 
nyelve nyelvileg is bekapcsolta a  velük érintkező-
ket egy nagy, domináns kultúrába, a németbe, ma-
gyar szempontból a közvetítőket, az osztrákokat, ki-
mondatlanul is felértékelte a  kulturális áramlás fo-
lyamatában. Az osztrákokon keresztül a világkultú-
ra egy nagy területéhez hozzá lehetett férni. S hogy 
ennek a kapcsolódásnak a rendjében, mi volt az, ami 
a nagy német kultúra közvetlen vagy áttételes hoza-
déka volt, s mi az, ami valójában az osztrák tapasz-
talatok és reakciók közvetlen (bár a némettől talán 
meg sem nagyon különböztetett) átvétele, öntudat-
lan internalizálása, egyáltalán nem lényegtelen kér-
dés. Sőt, ha az első világháború végén nem követke-
zik be Európa térképének radikális átrajzolása, ma-
gyar szempontból alighanem ez lett volna az alapve-
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tő fontosságú kérdés. Magyarán, a politikai kiegyezés 
és a gazdasági együttműködés (s egymásra utaltság) 
bázisán létrejött-e volna, s  ha igen, milyen minő-
ségben, az a  kulturális egységesülés, amely a  Mo-
narchia fönnmaradásának záloga, mentális föltéte-
le volt ? (Ebbe az egységesülésbe persze beletartozott 
volna a Monarchiában élt nemzetiségek kulturális in-
tegrálódása is.) Vagyis : ha a globalizáció során átala-
kuló tőkeértékesülési feltételek nem élezték volna ki 
végletesen a  világkapitalizmus belső érdekellentéte-
it, az együttműködés terheit a kulturális egységesülés 
követelménye hordozta volna. Ez a lehetőség, persze, 
az európai nagy háború világháborúvá szélesedése (az 
USA belépése a harcokba !) révén megsemmisült, az 
európai integráció eszménye távolabb került a meg-
valósítástól, mint valaha is volt, s így visszamenőleg 
is dekonstruálta az osztrák és a magyar kultúra egy-
máshoz való viszonyának összefüggésrendjét. Oly-
annyira, hogy ez az egységesülés nemcsak gyakor-
latilag vesztette el aktualitását (Ausztria a „nyugat”, 
Magyarország a  „kelet”, de legalábbis a  teljesen bi-
zonytalan státusú „köztes” Európa része lett, „kelet-
re” tartó komp), de retrospektíve, mint a  történet-
írás tárgya is. Az osztrák és magyar kulturális egysé-
gesülés elsüllyedt Atlantisszá vált.

Az osztrák–magyar kulturális érintkezés bonta-
kozó majd elakadt története azonban nemcsak ér-
dekes (mint minden, amit a múlt lát el patinájával), 
de a nagy törés ellenére tanulságos is. Így, csonkán 
is, a magyar kultúra alakulástörténetének fontos, rej-
tőzködő összefüggéseit ismerteti föl velünk, ha kicsit 
a felszín alá is tekintünk.
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Az epizód, amelyet e cikk kicsit közelebbről igyekszik 
szemügyre venni, a magyar kultúra történetének el-
süllyedt epizódja. Hogy egyáltalán megtörtént, csak 
az osztrák és német kutatásokból sejthető, s e kutatá-
sok – a saját nézőpontjukból érthetően – épp az epi-
zódnak azt az oldalát nem érzékelik, amelyik magyar 
szempontból igazán érdekes. De legalább jelzik, hogy 
volt ilyen epizód : a  festőművészként és íróként egy-
aránt számottevő „különc” osztrák művész, Albert Pa-
ris Gütersloh (1887–1973) és a modern magyar iro-
dalom központi jelentőségű folyóiratának, a  Nyu-
gatnak (1908–1941) főszerkesztője, Ignotus Hugó 
(1869–1949) pályája az 1910-es években rövid időre 
érintkezett. Sőt, hihető-e vagy sem, az osztrák alko-
tó íróként való fölfedezőinek egyike éppen a magyar 
író volt. De hogy ne legyen annyira „egyszerű” a tör-
ténet, ez a fölfedezés végül nem magyar s nem is oszt-
rák folyóiratban, hanem egy müncheni német folyó-
iratban történt meg.

Paris Gütersloh a magyar olvasók körében nem-
igen ismert, sőt érdemben a magyar irodalomtörté-
net-írás sem fordít rá figyelmet (vö. Adler Hrsg. 1986, 
Marischnig Hrsg. 1987, Thurner 1970). Az epizód re-
konstruálása és értelmezése előtt tehát egy pillanatra 
el kell idéznünk személyénél. Annál inkább is, mert 
az a képlet, amely sorsában megmutatkozik, maga 
sem szokványos. Albert Konrad Kiehtreiber (ez volt 
eredeti neve) 1887. február 5-én született Bécsben. 
1898-tól az alsó-ausztriai Melk bencés gimnáziumá-
ban, 1900-tól a bozeni (Bolzano, Dél-Tirol) feren-
ces gimnáziumban tanult. Egyházi pályára készült. 
1904-től színészeti tanulmányokat folytatott, majd 
– Albert Matthäus néven – különböző színházaknál 
dolgozott (először : Provinzbühnen, majd a  berlini 
Deutsches Theater társulatában), Berlinben, Max 
Reinhardt (1873–1943) munkatársaként, rendező-
asszisztensként is. Közben már festett is. 1909-ben, 
még autodidaktaként, Bécsben be is mutatkozott az 
Internatianalen Kunstschau tárlatán. De érlelődött 
benne az író is. Sokoldalú tehetség volt, ahogy egyik 
méltatója írta : „ein Multitalent”, színész, író, festő-
művész. Gustav Klimtnek (1862–1918) tanítványa 
és barátja volt, Egon Schiele-nek (1890–1918) ba-
rátja – ez a kapcsolódás, nagy vonalakban, már au-
tomatikusan elhelyezi őt az osztrák művészet tabló-
ján. Festőként a bécsi „újművészet” köreiben szere-
pelt (Kunstschau, Hagenbund, Secession, Art-Club,) 
de Párizsban (Salon d'automne), Németországban, 
Olaszországban s máshol is kiállított. Pályája egyik 
első nagy csomópontjának 1911/12 tekinthető. 1912 
januárjában, a  Neukunst-Wien csoport tagjaként 
(Schiele s  mások társaságában) bemutatkozott Bu-

dapesten, a Művészházban, előtte pedig, még 1911-
ben esszét írt festőbarátjáról, Egon Schiele-ről, megje-
lent első regénye, Die tanzende Törin (kb. 'A táncoló 
balga') címmel, s még ugyancsak 1911-ben, két évre 
Párizsba indult tanulni Maurice Denis (1870–1943) 
festőiskolájába. Ekkor már a művészetek iránt érdek-
lődő közönség Paris von Gütersloh (azaz 'güterslohi 
Paris') művésznéven ismerte. Ez a – választott – név 
árulkodó : a Gütersloh, ismeretes, településnév, még-
hozzá egy olyan település neve, amely nagy mérték-
ben a  szakrális művészet leleteivel fonódott össze, 
a Paris pedig, egyebek közt, egyszerre alludál a fran-
cia fővárosra, a modern szabadosság emblematikus 
világvárosára, s ugyanakkor, egy másik síkon, antik 
reminiszcenciái is vannak. Olyannyira, hogy a mito-
lógiai trójai királyfi, Parisz például, a vele összekap-
csolódó három szép nő révén sokáig kedvelt festésze-
ti téma is volt. (Az Albert Paris Gütersloh név csak 
1921-től lett hivatalos neve.) Szinte törvényszerűnek 
tartható, hogy még a budapesti kiállítás (1912) előtt, 
legkésőbb 1911-ben megismerkedett Ignotus Hugó-
val is, és elnyerte elismerését. Ekkor ugyanis már ő 
is, miként Ignotus is, szerepeit váltogató, szerepek 
közt mozgó művésznek számított. Érdekes, rendha-
gyó figura volt.

3
Ignotus és Paris von Gütersloh megismerkedésének 
pontos időpontját nem ismerjük. Annyi bizonyos, 
1911 őszén már élt a kapcsolat. Valószínű azonban, 
hogy ismeretségük, laza formában, jóval korábbi, 
s még Max Reinhardt környezetében jött létre. A pá-
lyakezdő Gütersloh ugyanis Berlinben Reinhardt-
színész volt, Ignotus pedig színikritikusként jó kap-
csolatot ápolt Reinhardttal és társulatával. Levelezé-
séből kiderül, hogy tervei szerint például már 1908. 
március 14-én „1–1 ½ hétre Berlinbe” készült (vö. 
Adylev II. 28–29.) , s március 20-án, mint egy Hat-
vany Lajoshoz írott berlini levele tanúsítja, csak-
ugyan Berlinben tartózkodott, sőt színházba is elju-
tott (MTA KIK Ms 383/144.). Egy másik, már Bu-
dapestről keltezett, április 5-i levelében „a most ide-
érkező két berlini színház”-at emlegeti, megjegyez-
ve, hogy „írnom és lármáznom kellene” mellettük 
(MTA KIK Ms 383/6.). Hatvanyt pedig, többször 
is arra kapacitálta, hogy Reinhardtékkal együtt ő is 
jöjjön haza egy időre, – április 22-én például így : 

„Reinhardtékkal sincs kedved hazajönni ? Egy pár ked-
ves estét tölthetnénk velük.” (MTA KIK Ms 383/9.) 
Május 28-i levelében pedig arról tájékoztatta Hatva-
nyt, hogy „Reinhardték Pesten vagynak, őrülten 'jól 
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megy nekik', és sokat vagyok velük együtt.” (HLlev 
40.) Ekkor, mint ugyane leveléből kiderül, többek-
kel, például a színház igazgatójával, Felix Hollander 
(1868–1931) író, dramaturggal is eszmét cserélt iro-
dalmi dolgokról. Igen valószínű tehát, hogy e közös 
társasági trécselések során, ha csak laza, felszínes is-
meretségek formájában is, a  társulat sok más tagjá-
val is megismerkedett. Így, talán, előbb-utóbb már 
Güterslohval is.

Ami viszont biztos, 1911 őszén már barátjának 
mondta s  az érdekében akciózott. November 1-én, 
egyebek közt, ezt írta Hatvany Lajosnak : „Azonfelül 
megküldtem (s nagy baj volna, ha ez a tán egyetlen 
példány elveszne) az én bécsi v. Gütersloh festő ba-
rátomnak említett különös és geniális regényét (Die 
tanzende Törin), hogy olvasd el, és, ha téged is meg-
kap, tégy érte valamit.” Majd így folytatta : „Légy oly 
jó, intézkedj, ha Párisban maradsz, hogy e dolgokat 
utánad küldjék.” (MTA KIK Ms 383/47.) A korábbi 
levél, amelynek mellékleteként Gütersloh regényét is 
megküldte, a visszautalásból következtetve, valamikor 
október közepén íródott. Ez azonban sajnos nem ma-
radt fönn, s így azt sem tudható, elsőre milyen érve-
léssel ajánlotta a regényt Hatvany figyelmébe. De ha 
október közepén már a regény érdekében akciózott, 
akkor nagyon valószínű, hogy ő maga korábban, leg-
később már október elején olvasta Gütersloh művét, 
s legkésőbb már akkor személyesen is ismerte a szer-
zőt. S benyomásai is erősek lehetettek, ha a regényt 

„különös és geniális” regénynek ítélte, a szerzőt pedig 
„barátjaként” nevezte meg.

A  lexikonokban eltérő adatok vannak forgalom-
ban a regény megjelenési időpontjáról : 1910, 1911 
és 1913, a magyar Világirodalmi Lexikon szócikke 
(Komáromi 1988 : 87.) például 1910-et ad meg idő-
pontként. A zavart az okozza, hogy a regény 1910/11 
fordulóján megjelent ugyan, de a kiadó csődje mi-
att gyakorlatilag nem került forgalomba, példányai 
csaknem kivétel nélkül megsemmisültek, olvasók-
hoz eljutó editió pedig csak 1913-ban készült belőle 
– egy müncheni kiadónál. Ez megmagyarázza Igno-
tus szóhasználatát is : a példány, amelyet olvasott s el-
küldött Hatvanynak is, az első kiadás néhány meg-
maradt példányának egyike volt – ha nem is kéz-
irat, de kézirat ritkaságú. Ezért írhatta, hogy „nagy 
baj volna, ha ez a tán egyetlen példány elveszne”. Ez 
a körülmény azonban árulkodó kapcsolatukra. Ha 
a szerzőtől Ignotus megkapta a megmaradt néhány 
példány egyikét, s azt ő nemcsak olvasásra használ-
ta, hanem a mű ismeretében a mű útját is igyekezett 
egyengetni, az speciális viszonyra vall : Ignotus, kri-
tikusi krédója szerint, most is nem „angyalcsináló-
ként”, hanem „bábaként” lépett föl. (Hatvany, aki-
nek továbbította a példányt, mint lehetséges mecé-
nás, vagy legalábbis mint német kiadói összekötteté-

sekkel bíró pártfogó – potenciális „ajánló” – jöhetett 
szóba.) S ennek a regény körüli bábáskodásnak a fo-
lyamatába tartozott, hogy Ignotus már 1911 őszén 
méltató cikket írt a regényről és szerzőjéről, s e cikk, 
legalább egy szűk körben terjesztett kiállítási kataló-
gusban meg is jelent.

A katalógus a Neukunst-Wien művészcsoport bu-
dapesti kiállításának katalógusa volt, maga a  kiállí-
tás 1912 januárjában, az úgynevezett Művészházban 
került megrendezésre. A katalógus a  szokásos kata-
lógus-adatokon túl két fontos szöveget tartalmazott : 
Paris von Gütersloh Elöljáróban című, a  Budapes-
ten bemutatkozó bécsi művészcsoportot a közönség 
figyelmébe ajánló programismertetőjét – s  Ignotus 
Gütersloht (s regényét) méltató cikkét. Hogy Ignotus 
cikkel szerepelt a képzőművészek katalógusában, nem 
teljesen szokványos dolog volt : egy író egy, gyakorla-
tilag hozzáférhetetlen regényt és szerzőjét népszerűsí-
tette. Utalt ugyan Gütersloh festőművész voltára, de 
ez az utalás legföljebb ürügyként értelmezhető. Ám 
Ignotus 1911/12 fordulóján a modern magyar iroda-
lom legtekintélyesebb kritikusa volt, a Nyugat főszer-
kesztője s a modernizmusért vívott harc egyik legso-
koldalúbb, igen nagy hatású élharcosa. Azzal, hogy ő 
Gütersloh regénye és személye mellé állt, s cikke a ka-
talógusba is bekerült, nemcsak a kiállítást gründoló 
Gütersloh, de a bécsi modern festők budapesti be-
mutatkozása mellé is állt. Saját tekintélyével megtá-
mogatta a bemutatkozást. (A kiállításról referáló be-
számolókban, nevének említése nélkül ugyan, de jól 
meg is fogható írásának hatása. Még azok a kritiku-
sok is, akik fanyalogtak Gütersloh képein, rendre utal-
tak a festő irodalmi tehetségére és/vagy jelentőségé-
re. S a kiállításra irányuló, széles körű figyelem sem 
független Ignotusnak a bécsiek mellé állásától – per-
sze, pro és kontra.)

Ignotusnak ez a  Paris von Gütersloh című írása 
több szempontból is figyelemre méltó és tanulsá-
gos. Mindenekelőtt : már ekkor teljesen kész, vég-
leges álláspontja volt Gütersloh regényéről, a  re-
gény jelentőségéről – 1913-ban, a német Die Akt-
ionban közölt (s  a  nemzetközi szakirodalomba is 
bekerülő) esszéje, egy-két aktualitását vesztett uta-
lás elhagyásával e  szövegének német nyelvű válto-
zata lesz. Már itt kimondatik a könyvről az igen el-
ismerő vélemény : „A legsejtelmesebb könyvről van 
itt szó, amit valaha is egy geniális dilettáns a világ-
ba hajított.” Majd : „a Tanzende Törin meg van ír-
va, s a mi időnkből való könyv s minden tehetség-
gel teljes arra, hogy további időké is legyen. A legne-
mesebbnek okmánya, amit ma érezhetni, a legmeg-
kapóbb módnak, ahogy azt ma kifejezhetni.” Vagy : 

„Mélyen vallásos könyv ez, mélyen katholikus, mé-
lyen emberi, mélyen művészi.” S a regény írásmód-
jának jellemzésében is ott van a szövegalakítás lehe-
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tőségei szempontjából olyannyira fontos gondolko-
dástörténeti felismerés : „Freud professzor, a halhatat-
lan Freud professzor lebeg – tudatosan, vagy, hogy 
stílusos legyen hozzá, nem is tudva – e lüktető lélek-
ömlés felett. A Gütersloh módja, előadása, kompo-
nálása a szabad asszociáció. Amit tudatosan fejez ki, 
annak rendetlenségét a tudat alatti lélek összefüggé-
sei szabják meg.”

A  cikknek van néhány önreflexív, Ignotus és 
Gütersloh kapcsolatába is belevilágító (s utóbb, az 
1913-as cikkből már, a német olvasókra való tekintet-
tel kihagyott) passzusa. Mindenekelőtt : akár „ismerte” 
korábbról Ignotus Gütersloht, akár nem, a  regény-
íróra való felfigyelés alighanem 1911 koraőszi fejle-
mény volt, s egy sajátos kulturális érintkezés hozadé-
ka. Ahogy a cikk megvallja : „Mi itt Budapesten – ket-
ten-hárman, kiket Ludwig Abels barátunk, a Pester 
Lloyd bécsi műkritikusa, tett Güterslohra figyelmes-
sé – a nevét egy különös könyv útján ismerjük, me-
lyet ő írt, Die tanzende Törin-nek keresztelt, a mese 
regénye gyanánt határozott meg s benne ez a mondat 
találtatik : 'Álmok ütődtek – majd sisakjukkal, majd 
lándzsaheggyel a leány agya fedelébe.” Ennek az uta-
lásnak a kulcsszereplője, nem kétséges, Ludwig Abels, 
ő volt a közvetlen „kontakt” megteremtője. De ki volt 
ő ? Dr. Ludwig W. Abels, eredetileg Abeles (1867–
1937) a  Monarchia jellegzetes (nyelvi és kulturális 
opcióját tekintve „osztrák”) zsidó polgára : író, mű-
vész, műkritikus (vö. LWA, EAA.). Osztrák, magyar 
és – természetesen zsidó érintkezésekkel, kapcsolat-
hálóval. Amennyire megítélhetjük, gyakorlatias em-
ber volt, publikációiban is. 1900-ban és 1901-ben 
szerkesztette a Das Interrrieur című bécsi művésze-
ti folyóirat két évfolyamát, 1904/05-ben főszerkesz-
tője volt a Die Kunstvellt első évfolyamának, 1909-
ben Berlinben, a  Marguardt kiadónál jelent meg 
az Alt-Wien, die Geschichte seiner Kunst című köny-
ve. Egy időben a Wiener Burgtheater igazgatója is 
volt. S nem véletlenül dolgozott a budapesti német 
nyelvű nagy lapnak, a Pester Lloydnak is : családilag 
magyar nexusokkal is rendelkezett (vö. EAA). Apja, 
Salomon Abeles (1828–1911) a Monarchia egyik is-
mert óra-nagykereskedőjének számított, akinek nem-
csak Bécsben, de Budapesten, a Deák Ferenc utcá-
ban is volt üzlete. Az ő egyik lánya, Ludwig testvére, 
Clara Abeles 1884-től a budapesti Julius Jacob Spitzer 
(1856– ?) felesége volt, s  a  Spitzer-házaspárnak há-
rom lánya született : Grete, Lili és Helene. (A három 
lány neve többféle variációban is előfordul a  forrá-
sokban – ez az asszimilációs folyamat szükségképpe-
ni folyománya, zavaró, de azért el lehet köztük iga-
zodni.) „Helene” (Ilona) utóbb, 1912. május 18-tól 
a festőművész Berény Róbert első felesége lett, „Lili” 
pedig – alias Spitzer Alice, Somló Alice, Somló Lili 
– előbb, nagyjából a tízes évek elejétől a még házas-

ember Ignotus „kedvese” (szeretője), majd „válóok”, 
még később, 1916-tól pedig második felesége (Len-
gyel 2017a : 78–80., vö. még : Bp. II. ker. állami há-
zassági anyakönyv 226/1916. folyószám). S történe-
tünk idején, 1911-12-ben már „élt” az az „összejáró” 
társaság is, amely hol Berényék városmajori villájá-
ban, hol Spitzeréknél találkozott (vö. Lengyel 2017a, 
2017b), s élénk kulturális eszmecseréket folytatott – 
egyebek közt a pszichoanalízisről és a művészetekről 
is. (Ennek a társaságnak négy tagja : Ignotus, Berény, 
Ferenczi Sándor és a „fiatal Radó”, azaz Radó Sándor 
a pszichoanalízis magyarországi recepciójának törté-
netében is, nyugodtan állítható, „történeti” szerepet 
játszott.) Hogy Ludwig Abels fel-feltűnt Pesten, s oly-
kor családja barátaival is összejött, értelemszerű. S egy 
ilyen pesti útja során kerülhetett szóba köztük a „kü-
lönc” Gütersloh és könyve is. Nyilván, mint „érdekes” 
kulturális társalgási téma.

A cikk más utalásai is lényeges összefüggéseket vilá-
gítanak meg. Mindjárt a cím alatt van egy alcímszerű 
fontos közlés : „A Pester Lloyd számára németül írta : 
Ignotus.” E közlést ugyan nem sikerült megtalálnom, 
s lehet, hogy valamiért nem is történt meg. De jelzi, 
hogy Gütersloh „felfedezésében” s  útjának egyenge-
tésébe Ignotus a Pester Lloydnak is szerepet szánt. Ez 
magyarázza, hogy a katalógus Gütersloh írta elősza-
va, „Neukunst” címmel a lap 1912. január 4. számá-
ban, tárcaként elhelyezve, meg is jelent. Ennél is fon-
tosabb azonban, amiről Ignotus cikke expressis verbis 
is beszél : „Nem fösvénykedem e  benyomásommal 
[tudniillik dicsérő szavaival], s egy nagy újság nyilvá-
nosságának hatalmával szeretném német birodalombeli 
kiadók figyelmét e könyv felé fordítani”, írta. Majd így 
folytatta : „Mert úgy volt, hogy a kiadója is, mint az 
írója, fiatal volt és dilettáns volt, de kevesebb sikerrel. 
Alighogy, most egy éve, a könyvét kiadta, megbukott, 
a könyveit elkótyavetyélték s a 'mese regényé'-ből csak 
két-három példány maradt, melyek közül egyet Hat-
vany Lajosnak küldtem el, hátha felgyújtana valami ki-
adót e megrázóan különös könyv iránt. Én is ezt pró-
bálom meg e sorokban – a német irodalom bizonyá-
ra nem szorul a mi éberségünkre, de mint olvasók ta-
lán megtehetjük, hogy távoli ormokról s messzesége-
ken s éjszakákon át tűzjelet adjunk, hogy itt valamit 
megéltünk és szívesen adjuk tovább. A Gütersloh ne-
vének megvan az a joga s az a tehetsége, hogy ország-
ról-országra tovább terjedjen.”

Ez a  szöveghely nyilvánvalóvá teszi, itt, a  szerző 
szándéka szerint, írófelfedezés történt. A magyar kri-
tikus itt a pályája elején lévő osztrák „multitalent” út-
ját egyengeti, csupán azért, mert annak regényét jó-
nak tartja. De, implicite, még valami kiderül ezen 
felül is : a felfedezendő ifjú alkotót nem közvetlenül 
a  regény megjelenésekor, hanem csak kb. három-
negyed év múltán fedezte föl a maga számára. Ak-
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kor, 1911 őszén azonban azonnal akcióba lendült, 
s  megmozgatta érte összeköttetéseit. Előbb, láttuk, 
fiatal, a német irodalmi körökben otthonosan moz-
gó milliomosbarátját, az őt respektáló Hatvany La-
jost igyekezett megnyerni támogatóul, majd írásban 
is kiállt a „geniális dilettáns” mellett. S így, közvetve, 
a felfedező projekt részeként még a Neukunst-Wien 
csoport magyarországi fogadtatását is kedvező irány-
ba befolyásolta.

A  Művészház kiállításáról referáló kritikákból ki-
derül, Ignotus véleményét, bár nevét nem írták le, 
Gütersloh megítélésekor még az egyébként fanyal-
gó kritikusok is akceptálták. Némelyek, például a fi-
atal újságírónő, Dénes Zsófia egyenesen 'sztárolták'.

4
A Neukunst-Wien művészcsoport budapesti bemutat-
kozására, mint utaltunk már rá, 1912 januárjában ke-
rült sor. Az esemény, bár szélsőséges fogadtatásra ta-
lált, disszonáns hangok is föl-fölhangzottak, elég nagy 
érdeklődést keltett a magyar sajtóban, így viszonylag 
pontosan rekonstruálható a budapesti program.

Hogy a budapesti kiállítás terve mikor merült föl, 
nem tudjuk. 1911 december közepén mindenesetre 
a terv már nem csak élt, de nyilvánosságra is került. 
December 15-én a Pesti Napló beszámolt róla, hogy 
Kernstock Károlynak a Művészházban látható kiállítá-
sa december 16-án ( !) bezár. „A Művészház legközeleb-
bi kiállítása a 'Neukunst Wien' név alatt ismert bécsi 
művészcsoport munkáiból fog állani.” (A Kernstock-
kiállítás bezárása. PN, 1911. dec. 15. 14.) Ugyanaz 
nap a Népszava is hírt adott a programról. A szociálde-
mokrata lap úgy tudta, Kernstock kiállítása „e hó 17-
én, vasárnap délután 6 órakor bezárul. A Művészház 
legközelebbi kiállítása a 'Neukunst Wien' név alatt is-
mert bécsi művészcsoport munkáiból fog állani. A ki-
állítás résztvevői közül ez ideig még egyetlenegy mű-
vész sem szerepelt műveivel Budapesten. A bécsi mű-
vészek kiállítása az eddigi dispozíciók szerint január 
első hetében fog megnyílni.” (A Kernstock-kiállítás 
bezárása. Népszava, 1911. dec. 15. 6.) A megfogal-
mazásból kiderül, mindkét lap a szervezők promóci-
ós anyagát mondta föl – a Népszava szerencsére rész-
letezőbben. 1911. december 30-án a Budapesti Hír-
lap már kicsit konkrétabban, neveket is említve haran-
gozta be a várható eseményt : „A kiállításon nagyobb 
kollekcióval a következő művészek vesznek részt : Pa-
ris Gütersloh, a ki mint költő is európai hírnévnek ör-
vend, Anton Faistauer, Anton Kolig, Robin Chr. An-
dersen, Egon Schiele és Arnold Schönberg. A kiállítás 
rendezésére Anton Faistauer, a Neukunst megalapító-

ja […] Budapestre érkezik, és a Művészházban szemé-
lyesen fogja vezetni a rendezés munkálatait.” (Képző-
művészet. BH, 1911. dec. 30. ) A Pesti Hírlap 1912. 
január 2-án szintén a tárlat elé harangozott. Neveket 
nem nagyon emlegetett, de némi kontextust terem-
tett az esemény köré. Megemlítette, hogy a Neukunst 
Wien budapesti szereplése az osztrák-magyar kulturá-
lis közeledés része, a korábbi, „Wagner és Klimt” ne-
vével fémjelzett pesti bemutatkozás folytatása, s a kö-
zeledésről a „tejföl-leszedés” elsősorban osztrák érdek. 
Paris von Gütersloh (s egyik társa) több lap híradá-
sa szerint 1912. január 3-án már Budapestre érkezett. 
A Pesti Hírlap másnapi, 4-i száma erről egyebek közt 
ezt írta : a  „művészcsoport tagjai közül Faistauer és 
Gütersloh művészek ma reggel Budapestre érkeztek, 
hogy a Művészházban rendezendő kiállítások rende-
zési munkálatait személyesen vezessék. A Művészház 
igazgatósága a  bécsi művészek kívánságához képest 
újonnan installálja Kristóf téri kiállítási helyiségeit, 
mely ezúttal a túlnyomóan sötét tónusban tartott ké-
pek ellensúlyozásául tiszta fehér interrieurré alakítta-
tott át, hogy az egész kiállítás fekete-fehér hatást kelt-
sen.” (A „Neukunst Wien” a Művészházban. Pesti Hír-
lap, 1912. jan. 4. 9.) Január 4-én a Budapesti Hírlap is 
beszámolt Anton Faistauer és Paris Gütersloh 3-i, reg-
geli Budapestre érkezéséről és küldetésükről, – a BH 
plusz információja a megnyitás időpontja : „A kiállítást 
január 6-án, szombaton délelőtt tizenegy órakor nyit-
ják meg ünnepélyesen a nagyközönség számára. A saj-
tó képviselői január 5-én, pénteken tekinthetik meg.” 
(Képzőművészet. BH, 1912. jan. 4. 13.) A szempon-
tunkból legfontosabb részleteket a Pesti Napló ugyanaz 
napi, 4-i száma adta hírül : „A 'Neukunst-Wien' cím 
alatt egyesült modern bécsi művészcsoport tagjai kö-
zül Anton Faistauer és Paris Gütersloh ma reggel Bu-
dapestre érkeztek, hogy a Művészházban rendezendő 
kiállítások rendezési munkálatait személyesen vezes-
sék. A vendégművészek kiállítására a Művészház díszes 
illusztrált kalauzt ad ki, melybe Paris Gütersloh írt ta-
nulmányt a csoport művészeti törekvéseiről. Míg Ig-
notus pedig Paris Gütersloh művészi egyéniségét ismerte-
ti. A kiállítás szombaton délelőtt tizenegy órakor nyí-
lik meg.” (A „Neukunst-Wien” kiállítása. Pesti Nap-
ló, 1912. jan. 4. 9.) A három híradás szempontunk-
ból nemcsak azért fontos, mert megtudható belőlük 
a bécsiek előőrsének január 3-i Budapestre érkezése, 
hanem azért is, mert emellett két fontos összefüggésre 
is fény derül : (1) a művészházi szereplés igazi organi-
zátora, legaktívabb figurája maga Paris Gütersloh volt, 
s (2) ekkor már Gütersloh és Ignotus együttműködé-
se is tartott – nemcsak ismerték egymást, de együtt is 
dolgoztak. Méghozzá jól érzékelhető koreográfia sze-
rint. A bécsi művész a bécsi csoport törekvéseiket ha-
rangozta be, a hazai tekintély, Ignotus pedig a beha-
rangozót méltatta.



74

5

A bécsi művészcsoport bemutatkozására a Kristóf tér 
2. szám alatti Művészházban került sor, némi zökke-
nővel. Az eredetileg tervezett anyag csak két részlet-
ben jött össze. Az elején csak Anton Faistauer (1887–
1930), Anton Kolig (1886–1950), Robin Christian 
Andersen (1890–1969), Egon Schiele (1890–1918), 
és Albert Paris von Gütersloh képei kerültek föl a fa-
lakra – Arnold Schönberg (1874–1951) és Oskar 
Kokoschka (1886–1980) kollekciója egy drezdai ki-
állításról, szállítási nehézségek miatt, csak később 
érkezett meg. A  legtöbb alkotással, 22 festmén�-
nyel a  csoport megalapítója, Anton Faistauer szere-
pelt. De a rendezvény súlyát, ma már tudható, még-
sem ő adta meg.

Az első szakaszban megérkezett művek, informá-
lisan, a bennfentesek számára már január 4-én meg-
tekinthetők voltak. A Pesti Napló január 5-i számá-
ba legalábbis d. zs., azaz Dénes Zsófia már kedvcsi-
náló riportot tett közzé – Paris Gütersloh kalauzolá-
sával (Neukunst-Wien. Bécsi festők Budapesten. PN, 
1912. jan. 5. 13.). E közlemény két szempontból ér-
dekes : mint Gütersloh-portré és mint a csoport mű-
vészeti törekvéseinek népszerűsítése. Kalauzáról Dé-
nes Zsófia ezt írta : „Paris Gütersloh, ez a legmoder-
nebb renaissance-művész, ami tehetségének sokolda-
lúságát illeti, hiszen író, festő, volt Reinhardt-színész 
és műkedvelő színrendező egy személyben, ez a hu-
szonöt esztendős, éles nézésű és tömör beszédű fiatal 
ember volt szíves körülkalauzolni a termekben, ahol 
festők szerint már csoportosítva van a kiállítás anya-
ga. Közben előadja az ő festőgárdájuk, a 'Neukunst-
Wien' csoportnak álláspontját, amely, a már tetőpont-
jához s így a továbbfejlődés lehetetlenségéhez elérke-
zett impresszionizmus örökébe lépett.” A  leírás sze-
rint az új művészcsoport „nem helyezkedik szembe” 
az impresszionizmussal, „hiszen a  'Neukunst-Wien' 
az impresszionizmus összes vívmányát felhasználja 
a  maga transzponálásában és a  maga céljaira eléré-
sére”. De az új csoport céljai „lényegesen eltérnek” 
az impresszionizmus céljaiétól, s az impressziók he-
lyett a formára helyezik a hangsúlyt. A riport igazá-
ban mégis elsősorban Gütersloh-portré, a szöveg neki, 
személyének ad megkülönböztetett figyelmet. „Paris 
Gütersloh maga, mint festő, elsősorban egyéniségé-
vel érdekel” – mondja róla Dénes Zsófia. „Ez az in-
tellektualitásban és művésziségben oly kiváló és oly 
eredeti egyéniség, akinek a festészet csak másodren-
dű megnyilatkozási formája, mert írásban elsőrendűt 
produkál, nem akar l'art pour l'art festészetet adni, itt 
is csak önmagát. Mellékes az, szerinte, hogy ezeket 
az impressziókat festéssel fejezte ki, célja éppen csak 
a kifejeződés volt, de valami öntudatlan ösztön mégis 

csak determinálta, hogy épp színek segítségével hívja 
létre a belül forrongó megnyilatkozást.” A riport tud-
tul adta, hogy „Arnold Schönberg ígért képei ez ide-
ig még nem érkeztek meg”, s említi Schiele nevét is, 
de anélkül, hogy fölismerné művészete jelentőségét. 
Gütersloh szerepének ilyen kiemelése részben a hely-
zetből adódott, ő volt az újságírónő kalauza, részben, 
mint évtizedekkel később kiderült, a két ember kö-
zött alakuló románcból. 1976-ban ( !), a Film, Szín-
ház, Muzsika című lapban, 20 kérdés Dénes Zsófiá-
hoz címmel megjelent egy interjú, s ebben, az akkor 
már idős írónő megvallotta : ő és Gütersloh akkoriban 
majdnem összeházasodtak. Megismerkedésükről szól-
va ugyan több mindent már összekevert (Kokoschka 
kiállítását önállóként említi, s a Nemzeti Szalonba he-
lyezi stb.) , de az atmoszférát többé-kevésbé jól adja 
vissza : „A Nemzeti Szalon verniszázsán nemcsak az 
osztrák festők színe-java jelent meg, hanem Schön-
berg is, s ott zongorázta el egyik legjobb művét, hogy 
melyiket, arra már nem emlékszem. Kokoschka érett 
expresszionizmusa elbűvölt.” Kokoschka és Schön-
berg nevének összekapcsolása, az osztrák festők „szí-
ne-javának” jelenléte valószínűsíti, hogy arról, ami-
ről az interjúban, pontatlanul, megemlékezik, január 
19-én történt. (Erről később még szólunk.) A meg-
ismerkedés azonban, mint láttuk, már előbb, janu-
ár 4-én megtörtént. De ami a lényeg : a megismerke-
désnek következménye lett. Ahogy az interjúban ol-
vasható : „Freudnál annak idején konzultációra je-
lentkeztem, ugyanis Paris von Gütersloh nevű oszt-
rák festő, Schönberg legjobb barátja akkoriban kérte 
meg a kezemet, nekem tetszett is, meg nem is, sehogy 
sem tudtam határozni. A Freuddal való konzultáció 
eredményeképpen rájöttem, nem hozzám illik, a há-
zasság füstbe ment.” (Film, Színház,Muzsika, 1976. 
nov. 20., 47. sz. 8.)

A tervezett, január 5-i sajtóbemutató rendben le-
folyt – ennek, egyebek közt, három fontos cikk is 
a bizonyítéka. Január 6-án Elek Artúr Az Ujságban 
(A bécsi legmodernebbek címmel), Bgy., azaz Bölöni 
György a Világban (Bécsi művészek címmel), Török 
Gyula pedig a Magyar Hírlapban (Bécsi festők a Mű-
vészházban címmel) osztotta meg benyomásait ol-
vasóival.

Egy további, ugyancsak január 6-i cikk, amelyet 
(r. e), azaz Radisics Elemér írt s a Budapesti Hírlap, 
tehát a konzervativizmus egyik szócsöve közölt, ér-
dekes Gütersloh-értelmezést képvisel. Az elutasítás 
egyik, leplezetlen, változata ez, de mint jellemzés, 
paradox módon mégis tanulságos. A  leírás megra-
gad valami lényegeset Gütersloh festészetéből. „Pa-
ris Gütersloh képeit már a túlzásba vitt fényimádás 
jellemzi”, írta róla a  kritikus. „Előtte a  tárgyak el-
vesztik anyagszerűségüket, fölületek összetételévé 
válnak, melyeknek egyedüli föladata és célja, hogy 
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a  fénynek megtörésre alkalmas területet szolgáltas-
sanak. Képei mozaikszerűen összeállított fényfoltok 
összessége. Nézzük meg például önarcképét, mintha 
prizmán előzetesen fölbontott fénynyalábok ölelnék 
körül alakját.” (Bécsi művészek kiállítása. BH, 1912. 
jan. 6. 16.) Ez, ismételjük meg, nem az egyetértés, 
inkább a  distanciálódás gesztusa, de a  leírás-kísér-
let mégsem teljesen önkényes. Valamit, ami újszerű, 
meglát Gütersloh festészetéből.

Január 6-án, szombat délelőtt 11-kor a hivatalos 
megnyitó is lezajlott. Erről, Verniszázs címmel, a Pes-
ti Napló másnapi híre is beszámolt : „A bécsi művé-
szek kiállítását ma nyitotta meg Molnár Viktor ál-
lamtitkár. Paris von Gütersloh kollégái nevében is 
üdvözölte az államtitkárt. Hermann Bahr író a  bé-
csiek nevében köszönte meg a szeretetteljes fogadta-
tást.” (Verniszázs. Pesti Napló, 1912. jan. 7.) S janu-
ár 7-én már kiállításkritikák is megjelentek a bécsi-
ekről, például a Népszavában, ahol (vd.), azaz Várnai 
Dániel adott hangot kritikai megjegyzéseinek. Szem-
pontunkból a  mai perspektívából legfontosabb há-
rom művészről alkotott véleménye az érdekes. Paris 
von Gütersloh így jelenik meg írásában : „Paris von 
Gütersloh, akinek a munkálkodásán inkább irodal-
mi, mint festői körökben ámulnak mostanság és aki 
a 'Neukunst' néhány művésze budapesti kiállításának 
a rendezője, hosszabb ismertetést írt – önmagáról meg 
a barátairól – a szombaton megnyílt tárlat katalógu-
sába.” Majd : „Gütersloh […] bizonyára jobb író le-
het, mint amilyen festőnek itt bemutatkozik. A festő 
Freud professzor ő, akinek a festékes fazék a kliniká-
ja. Úgy tetszik, hogy mámoros pillanataiban belenyúl 
a festékes fazekaiba és két tenyérrel keni rá a színeket 
igen kis felültekre. Ha van rendszer ebben a tobzó-
dásban, nyilván az van benne, hogy a színnek men-
nél többnek és mennél tüzesebbnek, egy színek húsz 
mellékszínre felbontva kell lennie a vásznon, amely-
nek kénytelenségből cím is adódik.” Nem igazán hí-
zelgő jellemzés ez, el kell ismernünk. De nem kap 
jobb jellemzést Schiele sem : „Egon Schiele érdekes, 
ennél nem is több. Mértani idomokból összerakott 
alakjai, az arcok villogó fehérsége : ó-egyiptomi víziók, 
zavaros metafizikai kínlódások : a mi küzdelmes éle-
tünknek, gondolatainknak és képzeteinknek semmi 
köze hozzájuk.” És Schönberg is megkapja a magá-
ét – noha képei még meg sem érkeztek Pestre : „He-
tedik a társaságban Arnold Schönberg, aki Berlinből 
tart közösséget osztrák társaival. Az ő képeiről csak 
később lesz módunk beszámolni, amennyiben azon-
ban a katalógus 'vörös tekintet', 'kék tekintet' és ha-
sonló különösségeket ígér Schönbergtől, azt hisszük, 
már előre Schiele mellé lehet állítani.” Egészében az 
a kritikus véleménye, a neukunst művészete „privát 
problémák” megfestése, s „ki kell menniük a műte-
remből az életbe”. („Neukunst Wien” a Művészház-

ban. Népszava, 1912. jan. 7. 5.) A Népszava kritikáját, 
nem kétséges, nyugodtan besorolhatjuk az értetlen-
ség dokumentumai közé, de ha csak ennyit teszünk, 
valami nagyon lényeges tematizálatlanul marad. Itt 
ugyanis, nem mellékesen, arról is szó van, hogy az 
a disszonancia, amelyet ezek az alkotók így vagy úgy 
kifejeztek, érzületi inkongruenciában voltak a szerve-
zett, szocialista munkásoknak azzal a beállítódásával, 
amelyet a kapitalizmussal szembeni distanciálódásuk 
során kialakítottak maguknak, s amelyből kiindulva 
próbáltak szembeszállni a  tőkelogika érvényesülésé-
vel. Ennek az inkongruenciának a léte magukat a bé-
csieket, s  közvetve az úgynevezett „modern” művé-
szetet is minősíti – nemcsak az „értetlen” szocialista 
kritikust. Láthatóvá teszi a modern művészet inhe-
rens korlátait, melyek e művészetet csak meghatáro-
zott szociokulturális pozícióból teszik fogyasztható-
vá, „értelmessé”. (Ugyanerre hívja föl a figyelmet az 
a tény is, hogy a „másik” oldalról, a konzervatív kri-
tika oldaláról is, k. k. l., mint már kritikája címé-
ben is kimondta, egyenesen „Hulla-festészet”-ként 
látta a Művészházban kiállított bécsi műalkotásokat 
[Hulla-festészet a Művészházban. Pesti Hírlap, 1912. 
jan. 6.4–5.].)

Kokoschka és Schönberg képei csak január 19-én 
kerültek a közönség elé. Erről a bemutató napján, ja-
nuár 19-én a Népszava adott hírt : „a Művészház be 
akarta mutatni Arnold Schönbergnek, a bécsi kon-
zervatórium volt tanárának és Oszkár Kokoschka len-
gyel születésű bécsi művésznek festményeit is, ezek 
azonban a drezdai kiállításról valami szállítási kése-
delem miatt nem érkeztek meg a vernisagera. Az új 
nagy anyagra való tekintettel a Művészház újra ren-
dezte a 'Neukunst Wien' kiállítását és Kokoschka és 
Schönberg műveit a sajtó képviselőinek e hó 19-én, 
pénteken mutatja be, míg a tagokat újból meghívja az 
e célból folyó hó 20-án, szombaton délután 5 órakor 
tartandó vernisagera.” (Kokoscka képei a Művészház-
ban. Népszava, 1912. jan. 19. 6.) Schönberg zongo-
rajátékára, amelyre öregkori interjújában Dénes Zsó-
fia utalt, alighanem ekkor, a 19-i sajtóbemutatón ke-
rült sor. De a falakra pótlólag került anyag nem min-
denkinek tetszett. A Népszava kritikusa, B-t, azaz Bá-
lint Aladár, aki íróként és kritikusként a Nyugatnak 
is munkatársa volt, január 24-én meglehetősen ful-
mináns kritikát osztott meg olvasóival. Kokoschka 
itt kiállított anyaga „selejtes”, írta, „át nem élt élmé-
nyek hazugsága csap ki belőlük”. „Schönberg [mint 
festő] teljesen jelentéktelen.” (Kokoscka – Schön-
berg. Népszava, 1912. jan. 24. 6.) A pótanyag nem 
is maradt sokáig látható. A Budapesti Hírlap Képző-
művészet című, 28-i híre szerint a kiállítás „már csak 
január hónap 28-án látható”. (Képzőművészet. BH, 
1912. jan. 28. 19.)



76

6

Közvetlen adatunk nincs rá, de nagy a valószínűsé-
ge annak, hogy a „sajtónak” (értsd : az újságíróknak) 
szánt mindkét programon, azaz január 5-én és 19-
én (esetleg a 6-i ünnepélyes nyilvános megnyitón is) 
Ignotus is ott volt a Művészházban. S nemcsak látta 
a kiállított anyagot, de a Pestre látogató osztrák mű-
vészekkel is találkozott. E találkozásokról konkrétabb 
megállapításokat tenni persze felelőtlenség volna, de 
maga a tény, hogy Paris von Gütersloh mellett nagy 
valószínűséggel olyanokkal is szót váltott, mint az író 
Hermann Bahr, a festőművész Egon Schiele vagy a ze-
neszerző Arnold Schönberg, nincs minden jelentőség 
nélkül. S az is tény, hogy Ignotus lapja, a Nyugat írt 
a bécsiek produkciójáról. Bálint Aladár, A bécsi fiata-
lok a művészházban címmel, azon frissiben, már a ja-
nuár 16-i számban referált a kiállításról. (Még csak 
az első öt művész anyagáról írhatott, Kokoschka és 
Schönberg képei akkor még nem érkeztek meg.) Írá-
sa jóindulatú, méltányló, de kritikus. Ítélete lénye-
gét Gütersloh katalógus-szövegére reflektálva fogal-
mazta meg : „Güterslohnak igaza van, azonban – és 
ez az egész kiállítás elbírálásának foglalatja is egyút-
tal – a bécsiek nem vetettek felszínre olyan megkez-
déseket, munkáik nem tartalmaznak olyan eredmé-
nyeket, amely a párizsi, de még a magyar fiatal pik-
torok eredményeit megelőzte volna akár a  kifejlő-
dés menetében, akár az átfogott terület kimélyíté-
sében.” (Bálint 1912 : 204.) Ez az ítélet, ismételjük 
meg, nem rosszhiszemű, nagyjából-egészéből stim-
mel is, de legalább egy esetben nem eléggé érzékeny 
és pontos : nem ismeri föl Schiele tagadhatatlan tör-
téneti originalitását. Róla csak ezt mondja : „Az iro-
dalom teng túl Schiele szimbolikus képein, azon-
ban Schiele rajzai olyannyira kitűnőek, annyi moz-
gás pezsdülés, a  mozgás feszültségének olyan ereje 
gyűl össze bennük, hogy képeinek bátran megbo-
csáthatunk.” (Bálint 1912 : 205.) Ez a jellemzés, bár-
mily rövid is, persze kvalitásérzékre vall, Bálint jó sze-
mű műértő. De éppen a lényeget nem érzékeli, azt, 
hogy Schiele rajztudása mögött a valóságérzékelésnek 
egy új, a Monarchia világáról lényegeset elmondani 
tudó módja munkált. Bálintnak ez az érzéketlensé-
ge, paradox módon, éppen a modern művészet ér-
telmezésének egy meghatározott sémájából követke-
zett. Reflektált ugyan Paris von Gütersloh katalógus-
elószavának sémákat elhárító, a sémákhoz való viszo-
nyítást terméketlennek vélelmező tézisére, de mégis 
a maga modernitásképét vetítette rá az anyagra, s úgy 
vélte : „engedelmet kérek, de leírom azt a három ne-
vet, amely egyre kiüt a képek mögül : Gauguin, Cé-
zanne és Greco.” (Bálint 1912 : 204.) S  elhárította 
Gütersloh „életre” való hivatkozását is. „Gütersloh 

az előszavában már előre tiltakozott, hogy a formát 
valaki másképpen értelmezze miképpen ő értelmezi”, 
írta. Majd idézte Gütersloh tézisét : „A forma mellett 
foglal pártot [ti. a bécsi csoport] s az artista számára 
semmi se utálatosabb, mint az életnek minden művé-
szetek legbensőbb problémájával való komázása.” S Bá-
lint reakciója itt megint kettősséget mutat : „Ebben is 
igaza van Güterslohnak”, írta, „azonban képei – mi-
után róla a festőről van szó – ugyancsak fontos do-
kumentumok. Ezek pedig nagyjában Picasso után-
zatok. A szó jobb értelmében, vagy hogy enyhítsük 
a mondat keménységét, túlságosan hatott rá Picasso. 
Sajnos némely helyen a  készületlen és fegyelmezet-
len dilettáns üt ki belőle.” (Bálint 1912 : 204–205.) 
Ez akár igaz is lehet, s Gütersloh dolgainak értelme-
zésekor meg is fontolandó, ám éppen a lényeg szem-
pontjából ez ad hominem érv : nem cáfolja az „élet-
nek”, a bécsiek által megélt s megtapasztalt életnek 
a formában való kifejeződését. (A „készületlenség” – 
vagy a készületlenség látszata – egy normához viszo-
nyítva létezik, ám ugyanakkor az a bizonyos „élet” is 
megjelenhetik benne.)

A bécsiek budapesti vendégszereplését Bálint Aladár 
végső soron mégis pozitívumként könyvelte el. „Na-
gyon kedves és szükséges ez a vendégség. A Lajtán túl 
dolgozó fiatalok üzenete. Kézszorítás és biztató üdvöz-
let.” „Üdvözlet mely mindenekelőtt a mi fiatal művé-
szeinket illeti, egyben mindazokat akik hisznek ben-
nük és ügyük igazságában. Végül megismertünk ismét 
olyan művészeket, akikről eddig alig tudtunk valamit. 
Ez a megismerés kész nyereség mindnyájunkra nézve.” 
(Bálint 1912 : 205.)

A Nyugat főszerkesztője ekkor az az Ignotus volt, 
aki – Gütersloh nyilvános jellemzésével – már maga 
is kiállt Gütersloh s a bécsiek vendégszereplése mel-
lett. S hogy a Nyugat „figyelőt” közölt a bécsiek be-
mutatkozásáról, aligha lehetett az ő tudta, egyetértése, 
sőt intenciója nélkül. De Bálint írása, ismerve a Nyu-
gat szerkesztési gyakorlatát, mégsem tekinthető Igno-
tus szócsövének.

7
A  Neukunst-Wien budapesti bemutatkozását köve-
tő periódus kapcsolattörténetét egyelőre nem tud-
juk rekonstruálni. Annyi tény, 1913-ban az érint-
kezés újabb állomása érhető tetten. Márciusban 
Gütersloh újra Pesten állított ki egy kollektív tárla-
ton, újra a Művészházban. Most Klimt köré szerve-
ződött a produkció, de az 1911 januári szereplők kö-
zül is többen, így Gütersloh, Schiele és Kokoschka is 
ismét itt volt. Március 8-án a Budapesti Hírlap részle-
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tesen beszámolt az eseményről. Radisics Elemér, aki 
a  kritikát írta, meglehetősen elutasító volt, leszól-
ta a  kiállító művészeket. Egyebek közt ez olvasha-
tó beszámolójában : „A Művészház kiállítása a bécsi 
Bund Österreischer Künstler vendégszereplése. A szö-
vetség Gustav Klimt festőművésszel az élen a legna-
gyobb osztrák festők és szobrászok gárdája. Egy ré-
szüket már a Művészház régebbi kiállításáról ismer-
jük, s az eddigi ismeretség alapján nem sok bizoda-
lommal tekintettünk a  szövetség kollektív kiállítá-
sa elé. Várakozásainkban nem is csalódtunk. […] 
kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy kivéve né-
hány igazán tehetséges vezérférfiút, a kiállításon sze-
replő művészek klasszisa a mi komoly, számbavehető 
művészeink színvonalán jóval alul marad.” Gustav 
Klimt (s  egy-két, ma súlytalanabb név) az elismer-
tek közzé került, a kiállítók többsége azonban meg-
kapta a magáét. Már e rész fölvezetése is igen beszé-
des : „És most szálljunk le a Parnasszusról és tekint-
sük meg azoknak a képeit is, akiket Pegazus már az 
induláskor levetett hátáról s a kik az öntudat és nagy-
képűség gebéjén kocognak a  kiválasztottak nyom-
dokaiban.” „Mert Kokoscka rossz futurista képei-
ben, nyúzott borjúfejeiben, úgynevezett svájci tájá-
ban, Paris Gütersloh, Egon Schiele, valamint Anton 
Faistauer szörnyűségeiben ugyan senki sem fog gyö-
nyörűséget találni.” (Bécsi művészek kiállítása. BH, 
1913. márc. 8. 14.) Radisics Elemér e kritikája nem 
igazán hízelgő, s a művészettörténet-írás mai értékíté-
leteivel sem igazán van összhangban, szempontunk-
ból azonban mindenképpen fontos. Mindenekelőtt 
azért, mert dokumentálja Gütersloh újabb budapes-
ti felbukkanását (s persze jól érzékelteti a konzerva-
tív kritika atmoszféráját is). Ám a Pesti Hírlap ugyan-
az napi kritikája még sarkosabb, a bennünket érdek-
lő művészt illetően is : „kevéssé vagyunk kíváncsiak, 
mi barbár magyarok, a Faistauer Anton és Gütersloh 
Paris piszok-festményeire, melyek inkább bekerete-
zett súrolórongyok, mint 'műalkotások'.” (Klimt és 
társai. Pesti Hírlap, 1913. márc. 8. 11.)

Ignotus tudott festőbarátja újabb budapesti fel-
bukkanásáról, s  föltehetően találkoztak is. Ignotus 
ugyanis ekkori szűkebb társasága egyik tagjával, ba-
rátjával (nem mellékesen : majdani sógorával), Be-
rény Róberttel íratott a kiállításról. (A Nyugatnak Ig-
notus ekkor nemcsak szimbolikus vezére, de – mint 
laptulajdonos és főszerkesztő – a „faktikus”, tényleges 
szerkesztője is volt [vö. Lengyel 2018]. A lapot most 
ő szerkesztette, ő „rendelt” meg és fogadott el kézira-
tokat, stb. Berény írásának a Nyugatban való megje-
lenése tehát az ő intencióit fejezte ki.) Berény „figye-
lője” Oesterreichische Künstler címmel a  folyóirat 6., 
március 16-i számában jelent meg. Szelektív kritika 
ez, nem összképet ad, a nyitó egy mondatot és a záró 
pár sort leszámítva csak arról szól, ami Berényt aktu-

álisan érdekelte. Ezt szövege második, zárójelbe tett, 
azaz magyarázó szándékú mondatában le is szögez-
te : „Nem akarok róluk pontos beszámolót, magya-
rázatot vagy kritikát írni, csak egynéhány gondola-
tot közölni egyik-másik képről, szoborról.” (Berény 
1913 : 501.) Azt mondhatnánk, írása szinte a konzer-
vatív kritika (Budapesti Hírlap, Pesti Hírlap) ellenpó-
lusát vázolta föl. Legjobb véleménye Kokoschkáról, 
közelebbről a Svájci tájáról volt, a leghosszabb mélta-
tást is Kokoscka kapta. Hogy miért, azt Berény nem 
is rejtette véka alá : „A téréreztetést hasonló úton-mó-
don, tudtommal, hárman csináljuk, egymástól telje-
sen függetlenül : Kokoschka, a francia Delaunay és én. 
[…] Közös : a térirányoknak erős érzése, ami a kompo-
nálásnak új lehetőségeket ad.” (Uo. 501.) Ítélete fél-
remagyarázhatatlan : „Örömmel gondolok arra, hogy 
végre méltán kijár valakinek a 'geniális' jelző.” (Uo.) 
A második, akit megemlít, föltehetően Ignotusra való 
tekintettel is, a főszerkesztő osztrák festőbarátja : „Pa-
ris von Gütersloh fejlődő, ígérő kezdőpiktor, akinek 
akarásai – csodálatos módon – nem lendülnek túl ké-
pességén, ezért hatnak jól a képei.” (Uo. 502.) Ezt kö-
vetően néhány megemlített művész ugyancsak egy-
két mondatos jellemzést-értékelést kap. Egyikükről 
ezt olvashatjuk : „F. A Harta hallott valamit az irány-
vonalakról harangozni (Gütersloh portréja).” (Uo. 
502.) (N. B. A budapesti születésű, de osztrák Har-
ta 1916/17-ben Ludwig Abels portréját is megfestet-
te, jól.) A „nagy név”, Gustav Klimt, ha nem is akko-
ra terjedelmet kap, mint Kokoschka, de kiemelt figye-
lemben részesül : Berény tudja, hogy Klimt „valaki”. 
Megadja rangját, hiszen érvelve szól róla, de ítélete 
egészében véve elutasító. Klimt művészi „problémá-
ját” aktuálisnak s az eljövendő festészet problémájának 
tekinti. De : „A megoldás semmi esetre sem a Klimt-é.” 
(Uo. 502.) Elutasítja Klimt „dekoratívitását” is. Ál-
láspontja a  konzervatív Klimt-recepció markáns el-
lenpólusa. Érdekes, hogy Schiele-ről szólva is kritika 
és elismerés vegyül a  jellemzésben : „Vele [ti. Klimt-
tel] kissé rokon Egon Schiele. Színtelen, plasztikázó, 
de nagyon erotikus. Tehetséges, de nem festőien az.” 
(Uo. 502.) „A  többi kép mélán lógó rámaalkalom.” 
(Uo. 502.) Érdemes felfigyelni rá, hogy Berény kriti-
kája, minden „szakszerűsége” ellenére az ökör-szind-
róma jellegzetes megnyilvánulása. Mert ahogy az an-
tik görögség egyik gondolkodója észrevette, ha az ök-
röknek istene lenne, ökörként képzelnék el, úgy Be-
rény is csak azt tartja relevánsnak a modernség szem-
pontjából, ami egybevág a saját gyakorlatával. Kritikai 
gesztusait persze némileg kiegyenlíti a kritika zárása : 

„Köszönet azoknak, akik beinvitálták a bécsieket. Ér-
demes volt.” (Uo. 502.)

Berény „figyelője” szempontunkból mégis minden-
képpen figyelemre méltó. Legalább két okból. A mo-
dern osztrák festészet – nem kritikátlan, de egészé-
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ben véve méltányló – visszaigazolása ez. S Paris von 
Gütersloht is jóindulatúan kezeli. Nem sztárolja, de 
méltányolja. Mindkét momentum mögött érezhető 
a  Nyugat, jelesül a  főszerkesztő Ignotus szerkesztés-
politikája. Alapirányultsága.

8
Paris von Gütersloh 1913 tavaszi budapesti szereplése 
valószínűleg szerepet játszott abban, hogy 1913 nya-
rán Ignotus fontos cikket közölt róla a berlini Die Akt-
ionban. A cikk közvetlen előzményeiről megint sem-
mit nem tudunk, de apropója minden bizonnyal a re-
gény müncheni megjelenése volt, s tény, a berlini lap 
1913. július 19-i, 29. számában ott van a Paris von 
Gütersloh című cikk, „Von Ignotus (Budapest”. A köz-
lés külön érdekessége, hogy Ignotusnak ez az egyetlen 
cikke jelent meg a lapban, sem előtte, sem utána nem 
jelentkezett itt másik írással. S hogy súlya volt e köz-
lésnek, mi sem mutatja jobban, minthogy sok évti-
zeddel később, 1986-ban a Jeremy D. Adler szerkesz-
tésében megjelenő Allegorie und Eros : Texte von und 
mit Albert Paris Gütersloh című reprezentatív kötetbe, 
amelyet a Piper Verlag adott ki, a szerkesztő – neves 
szerzők írásai mellé – Ignotus e cikkét is beválogatta. 
Azaz az utókor ítélete szerint a Gütersloh-kép meg-
teremtésében Ignotus írásának releváns szerepe volt. 
Olyan, amely közel háromnegyed évszázad múltán 
sem vesztett jelentőségéből.

A cikk az 1911-ben írott cikk német nyelvű válto-
zata, kevés változtatással, inkább csak egy-egy, a né-
met közönség számára fölösleges passzus elhagyásá-
val. (A két nyelv képzelete, szövegszervező „logikája” 
persze különböző, s így akár két cikkről is beszélhet-
nénk, de a két szöveget nem csak a szerzői név azonos-
sága tartja egybe : az összetartozás egy mélyebb, gon-
dolati szinten is megvan, megmaradt.) Címe, láttuk : 
a művész neve, semmi több. Ez az egyszerre semmit-
mondó és ugyanakkor, ha akarjuk, szimbolikus cím-
adás jellegzetes megoldás, Ignotus napi rutinját követi.
(Az újságíró, aki leír egy ilyen címet, még nem tudja, 
mit fog írni, e címtípus szabad teret ad impressziói-
nak.) Ignotus, aki maga is egy szokatlanul ható, fel-
vett írói név jelöltje volt, persze jól tudta, Gütersloh 
neve német nyelvi közegben egyáltalán nem evidens, 
szokatlan, magyarázatra vár. Részletes magyarázatba 
nem bocsátkozott, de jelezte, ez a név valódi : „Pa'ris 
(hangsúly az első szótagon), Paris von Gütersloh va-
lódi és polgári neve egy fiatal embernek”. S  mind-
járt, a névhez kapcsolódva, a cikk a személyiséget is 
jellemzi : „finoman félénk fegyencfej”, „különös te-
kintet”, „választékos medvemozgás”, egy „osztrákká 

puhult germán vidéki bensőségessége”, mondja róla 
apró, paradox képek sorozatával, egy ember, „akinek 
eredeti parasztisága és misztikussága talán olasz vagy 
zsidó keveredés által régóta városiba és intellektuá-
lisba vegyült át”. Majd egy szinttel lejjebb (vagy bel-
jebb) megy. Ennek az embernek „idege van”, mond-
ja, mint egy franciának, „címszavakban beszél, mint 
egy antik görög”, egészében azonban „elég különös 
lerchenfelderi beütést” mutat. (Lerchenfeld = pacsir-
ta föld, de itt inkább a vidékiesség földrajzi szimbó-
luma.) „A Gütersloh név a bécsiek egy egész kis kö-
rében, bizonyos ideje a párizsiakéban is, mint egy ér-
dekesen személyes festőé ismert”, mondja róla. Majd 
így folytatja : „Kevés hiányzott hozzá – a kevés a pénz 
volt – […], hogy a Gütersloh név a berliniek között is, 
mégpedig mint egy figyelemre méltó másképpen gon-
dolkodó, közismert legyen”. Itt, épp csak jelezve, egy 
komoly hangsúlyváltás mondódik ki, hiszen, akiről 
szó van, festő ugyan, de itt már egyben „másképpen 
gondolkodó” is. S ez a gondolkodói státus nem pusz-
tán egy festő járulékos attribútuma : Gütersloh csak-
ugyan író is. Legalábbis : „Mi, itt, egy-két ember Bu-
dapesten Gütersloh-t egy különös könyv okán” tart-
juk számon, mondja Ignotus. Ez a könyv, Gütersloh 
könyve : Die tanzende Törin, amelyet, a lapalji hivat-
kozás szerint, a Verlag Georg Müller, München adott 
ki. (Ez, az 1911-es cikkhez képest, értelemszerűen új 
információ.) Ignotus idéz is a könyvből egy, nehezen 
lefordítható, enigmatikus mondatot : „Träume stiessen 
bald mit dem Helm, bald mit der Lanzenspitze an 
die Decke ihres Gehirsns.” (Ezt ő maga, 1911-ben 
így fordította magyarra : „Álmok ütődtek – majd si-
sakjukkal, majd lándzsaheggyel a  leány agya fedelé-
be.”) Ignotus e  mondat idézésével álom és realitás 
írói ütköztetésére figyelmeztet, ez fogta meg érdeklő-
dését. (Figyelme ilyen intencionáltságában nem ne-
héz felismerni a freudiánus orientációt – nem vélet-
len, hogy Ignotus, e cikk keretében, egy helyen Sig-
mund Freudot név szerint is megemlíti.) De ennél itt 
mégis tovább megy, az álom, Gütersloh regényében, 
szerinte szövegszervező erő. „Ez a könyv olyan szép, 
mintha álomban írták volna. Az álmok élével (erejé-
vel) és határozottságával (mert az álmok élesek és ha-
tározottak, és csak az emlékezésben olvadnak össze) 
– halóságával [Leichlichkeit] és cáfolhatatlanságával, 
és az álom végtelen gazdagságával vannak a dolgok 
elbeszélve...” „Minden el van beszélve, minden do-
log, melyek égről és földről a  mi iskolai tudásunk-
ban egészen másként ismertek”, mondja. Majd, nyo-
matékul, kérdésként is elismétli : „Mit mesél el tulaj-
donképp a könyv ?” E kérdésre ugyan, e ponton az 
elsődleges válasza ez : „Ha az ember szó szerint ve-
szi, [a könyv meséje] semmivé válik az idegen szavak 
súlya alatt”, – ám mindjárt utána fölvázolja a könyv 
szüzséjét. „Jó házból való fiatal lány szerez magának 
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egy kérőt, akit képes elviselni [leiden = elszenvedni], 
[…] hazugsággal ő a kedvesség [Gefallene = megelé-
gedés], e hazugsággal vágtat át egy ideiglenes életbe, 
ahol annak leple alatt, hogy táncosnőnek képezi ki 
magát, néhány hónapon vagy éven át férfiról férfi-
ra, hímről hímre jár, saját bátyjánál [ !] kezdve, min-
denkitől odavonzva és kívánva, de senkitől sem meg-
érintve… így történik ez férfiról férfiara, városról vá-
rosra tovább, végül, ez élet révén, rá kell lépnie a ha-
zugsághídra, s hogy életben tudjon maradni, táncos-
nőként kellett föllépnie, de mivel mégsem táncosnő, 
a híd összeomlik alatta, és ebben tönkre megy.” (N. B. 
Ez a táncosnő motívum alighanem önéletrajzi erede-
tű elem a regényben, Gütersloh első és második fele-
sége is táncosnő volt – Ignotus azonban ezt az „élet-
rajzi” értelmezési lehetőséget nem használja ki, szá-
mára más a fontos.) Inkább azt hangsúlyozza, hogy 

„aki ismeri a könyvet, ezt a tartalmi elbeszélést nevet-
ségesnek fogja találni”. „A könyv ugyanis épp azáltal 
különös, hogy minden beleolvasható, és emiatt abból 
kiolvasható. Mert itt a  pontszerű [getuptten] mon-
datokban, mint a pointilistáknál, egymás mellé he-
lyezve, közel minden lehetőség egy papírfelületre van 
láncolva, s ezekből egy mindenkinek nyitott intellek-
tus áradhat át.” Mindaz, „amiről tulajdonképp beszél, 
amit tulajdonképp elbeszél” a „költőnek, vagy festő-
nek, vagy művésznek, egyszóval ennek a teljes értékű 
embernek” (ti. a szerzőnek), úgy tetszik, „csak ürügy 
az említéshez”. „Minden megfigyelése, minden szava, 
minden megalkotott metaforája és a  fölmerült játé-
kok (történések) mint ablakok kilátással vannak a vég-
telenbe.” A szereplők, mint emberek, a „kozmoszba 
vannak illesztve”. „Mint agyak, mint az összes törté-
nés valamennyi hullámának csomópontjai. Mint har-
matcseppek, melyek minden egyesében az egész nap 
tükörképe remeg.”

Ignotust, nem lehet nem észrevenni, ez az írásmód 
nyűgözte le, a könyv igazi hozadékának, újszerűségé-
nek ezt az írásmódot vélte. Ítélete ezt egyértelművé 
teszi. „Ez a legsejtelmesebb könyv, amit valaha is egy 
zseniális dilettáns a világba röpített. Olvasni is olyan, 
mintha álmodna az ember. Elbeszélésének folyamán, 
mint egy másik, fordított Léthé-n, az emlékezés ví-
zén siklik az ember.”

De mit hoz fölszínre ez az írásmód ? Ignotus erről 
is beszél. Utal a nem [Art] alkonyulására, a még meg 
nem történtnek a már régóta ismerttel való jellemzé-
sére, stb., s ez szerinte „az álmok ama nemére emlé-
keztet, amelyekben mi a régóta elhunyttal való talál-
kozásokat ünnepeljük, és félelemteljesen és örömte-
lien meggyőzzük magunkat mindig újra s újra, hogy 
ők tényleg élnek, tényleg nálunk időznek, és a  ha-
lál életüknek semmilyen nagyobb kárt nem okozott, 
noha mi nagyon jól tudjuk, hogy ők valójában halot-
tak, halottak, halottak, mint egy ajtószög, ahogy Di-

ckens írta…” A „beszédes képződmények” egy „kife-
jezésbeli misztikum” körül sorjáznak, s  ez a  miszti-
kum, „mint egy intellektuális vérzésbetegség, ahol az 
ember a könyvet megérinti, felbuzog a legbensőből”. 
Ez „az olvasót állandó borzongásban tartja. Intuíciót 
feltételez nála és intuítivitást ad neki – minden szó 
egy ostya.” Így a könyvben „egy gondolatbeli tömjén 
kezeskedik mindenkiért”, a profán is szakralizálódik. 

„Vallás és festészet, tánc és szobaberendezések, nyár és 
tél, homoszexualitás és katolicizmus, álmok és való-
ságok, hasonlat (példázat) és meghatározások – egy 
összefoglalt világmindenség forr, csillámlik, csapkod 
itt egymásba, az élet minden kapcsolata, ahogy a ha-
lálon keresztül átszitálva van, a színekben, mint egy 
fény szövedéke egy kriptaablak üvegfestményén ke-
resztül.” „Alig kinyomozható, hogy ez a  kísértetsze-
rűség [das Gespenstergafte = hazajáró lélek] a sok re-
ális előadásban honnan származik. Talán az átmene-
tek meredekségéből. Talán a mozdulatok utáni néma 
odakapásokból, mint egy fiatal macskánál.” A pezsgő 
bőbeszédűség közepette.

Amit itt Ignotus a  könyv „tartalmi” sajátossága-
ként megemlít : élet, halál, szexualitás mint miszti-
kum, példázatszerűen és gazdag asszociációs mezőt 
teremtve, egyszerre az emberi lét „örök” tartozéka és 
korspecifikusan érzékennyé vált élményköre. Erósz és 
Thanatosz, összekapcsolódva, ma már tudjuk, a bé-
csi századforduló jellemző egzisztenciális tapaszta-
lata. S ma már ennek számottevő irodalma is van. 
A szimptomatikus mindebben az, hogy ezt Ignotus 
egy „zseniális dilettáns” írói pályakezdésének művé-
ben, első könyvében fedezte föl. Minden bizonnyal 
azért, mert Gütersloh írásmódja ezt az élménykört 
nemcsak kifejezte, de egyben, indirekt eszközökkel, 
ki is emelte, fölerősítette. Nem is véletlen, hogy Ig-
notus szóvá is tette : „A könyv művészete persze nem 
a felhívásé, nem az elrendelésé [Anordung] és nem 
a szerkezeté. Az északi erő is meghal benne. Puhaság 
és agyonszabdaltság, s fiatalos teljesség ellenére, még-
is kicsit fáradtan hat a könyv.” Ez az az „epika, amely 
a sorsszerűséget hirdeti, de őt magát a véletlen uralja”. 
Ez a véletlen az interpretáció szerint „determinált vé-
letlen”. „Ugyanez a véletlen az álomban egészen hatá-
rozott okokból a főképpeniséget [das Hauptsächliche] 
elleplezi és a mellékességet [Beiläufige] kiemeli. Így 
lesz itt, előkészítetlenül és előreláthatatlanul, a mel-
lékességeknél egy megállás. Az elbeszélés folyama 
összetorlódik és megdagad, ráhegesztődik a  töltés-
szakadásig, a vízzuhanásig, az elfolyó megnyugvásig. 
A részletek így jelentőséget kapnak, melyek látszólag 
az elbeszélés keretéből kiesnek, ténylegesen azonban 
az elbeszélés lényegét teszik ki. Árhullámtól árhullá-
mig megy a történés tovább és tovább, míg a végén 
a  semmibe folyik szét. Mint az álomban. A könyv 
szabálytalansága a  lélek legbensőségesebbjébe he-
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lyez bennünket, éppen mert a könyv a lélek mintá-
jára lett alkotva.”

S Ignotus számára emberismeret (antropológia) és 
esztétikai alakítás ezen a  ponton kapcsolódik össze, 
s ez a kettősség adja meg számára Gütersloh könyvé-
nek jelentőségét. Ezt az összefüggést a cikk nyíltan ki 
is mondja : „Freud, professzor Freud lebeg – tudato-
san vagy stílszerűen, tudattalanul, e pulzáló léleköm-
lés fölött. Az előadás jellege, Gütersloh kompozíció-
ja a szabad asszociáció. A tudatos kifejeződésnek sza-
bálytalansága tudattalanja összefüggéseinek szabályát 
követi. Innen mindentudása, hisz mi van, amit mi 
tudatosan vagy tudattalanul nem tapasztaltunk vol-
na, s mi, ami énünk koherenciája, a világmindenség-
be való beágyazottságunknál fogva, bennünket ne a lé-
lek ereje által cipelt volna, s a lélekben, még ha tudat-
talanul is, kitörölhetetlensége benyomását hagyta vol-
na.” Majd, a mélylélektani érvelést szinte észrevétlenül 
az irodalmiba váltva át : „Mint a drámaíró Wedekind 
epikai rokona, követi Gütersloh az ő gondolatait gon-
dolattalanul, vagyis az okoskodást magába fojtja, az 
ismerőt megszólaltatja. És így adja meg esztelenség-
től esztelenségig tántorogva az élet értelmét. Egy fia-
tal ragadozó zizegésével kergeti az élet tényeit”. Majd 
specifikálja ezt az írói gyakorlatot : „Hangok és vo-
nalak között nevelkedve a festő írónak a szavak újak, 
különösek és vágyat gerjesztők. A vérükben [tudniil-
lik a szavak vérében] gázol és kiszívja belőlük az esz-
mét, és ahol ő, elbágyadva, a félhalálig lesüllyed, ott 
végződik a könyv.” (Különben a szavak és a tombolás 
ugyanezen szenvedélyével a könyv a „végtelenbe foly-
tatódhatott volna”.)

Ignotus pszichoanalitikus orientációjának irodal-
mi demonstrációja ez az értelmezés. Mintát s egyben 
magyarázatot talál a  könyvhöz, a  könyvre. De érzi 
a mű egyszeriségét, megismételhetetlenségét. „Nem 
tudom elképzelni, hogy Gütersloh egy új könyvet 
hogyan tudna létre hozni'”, írja. Majd kételyét, vari-
álva, nyomatékosítja : „Egy újat – bizonyosan, de egy 
másikat ? Ebben az egy könyvben annyira teljesen ad-
ja magát, és annyira állhatatosan ismétli magát, hogy 
hangja az utolsó szó lezárultával az olvasó kedélyében 
el lesz könyvelve. A 'mese regénye' sötétben tapogató-
dzik körbe a maga újszerű módján, ami csak több ru-
tin lesz, és arcba vágó teljességével kinevet minden lo-
gikát, amely csak ismételni, de nem kiegészíteni hagy-
ja magát.” Záró értékítélete így némi rejtett ambiva-
lenciát mutat. Ez a könyv, írja, „a legnemesebbnek egy 
dokumentuma, amit az ember most érezhet, a legmeg-
ragadóbbnak, amit csak képes az ember kifejezni. An-
nak, aki olvassa, ez lesz, még ha csak egy szerény része 
is eddigi életének, és ez lesz, ha még oly csendes meg-
határozója is további életének.”

9

Ignotus Gütersloh-kritikája több szempontból is figye-
lemre méltó. Mindenekelőtt figyelemre méltó benne 
az ítéleti biztonság : egy még nem kanonizált, megle-
hetősen szokatlan alkotó könyvét merte zseniálisnak 
nyilvánítani. Ez a gesztus azonban nem a szubjektivitás 
gesztusa volt. Magáról az alkotóról azt állította, hogy 

„zseniális dilettáns”, s mint meg is írta, nem igen hitt 
abban, hogy a szerző pályájában e könyvnek lesz – le-
het – folytatása : egyszeri nagy, kiugró teljesítményt lá-
tott benne. S ennek a vélekedésének volt is bizonyos 
alapja : a szerző is, könyve is csakugyan rendhagyó fejle-
mény volt. Hogy Paris von Gütersloh később mégis az 
osztrák irodalom egyik fontos, sőt sok vonatkozásban 
meghatározó alkotója lett, olyan „cáfolat”, amely a ma-
ga módján a kritikus prognózisát is igazolja : Gütersloh 
ugyanis csak jóval később, írói szempontból sok „el-
vesztegetett” év után lett az az író, akinek ma az oszt-
rák irodalmi kánonban helye van. De Ignotus iga-
zán fontos felismerése mégsem a kvalitás felismerése 
volt, hanem az írásmód újszerűségének és speciális iro-
dalmi funkciójának megsejtése. Ez a „szabad asszoci-
ációs” írásmód, amelyre Ignotus jó érzékkel felfigyelt, 
természetesen az osztrák kultúra rejtett hálózatán ke-
resztül összefüggésben állott azzal az intellektuális at-
moszférával, amely Sigmund Freud mélylélektanát is 
megszülte, s Ignotusnak, mint (1911-ben) újdonsült 

„freudistának” erre a fejleményre értelemszerűen már 
megvolt az „antennája” : Gütersloh regényében és sa-
ját új orientációjában érzékelte a rokonságot. Kritikusi 
teljesítményének azonban e rokonság érzékelése csak 
az egyik eleme. Legalább annyira fontos az, hogy fel-
figyelt az e metodikában rejlő szövegalakító, irodalmi 
lehetőségekre is. S ez már, mint par excellence irodalmi 
teljesítmény, jelentős regénypoétikai felismerések előtt 
készítette az utat. (Vö. tudatfolyamregény, Joyce stb.)

De Gütersloh könyvének Ignotus szempontjából 
is volt egy nem elhanyagolható hozadéka. A regény, 
mint Ignotus értelmező gesztusaiból is kitetszik, egyál-
talán nem az optimista haladáshit demonstrációja volt. 
Erósz és Thanatosz élményének a századvégi Bécsre jel-
lemző variációja (vö. Sármány-Parsons 2013), a köny-
vön keresztül egy meglehetősen komplikált antropo-
lógiával szembesítette – valószínűleg már nem elő-
ször, de hangsúlyosan – Ignotust. S így a modernitás 
igénye és bomlásának tapasztalata egybecsúszva jelent 
meg, illetve erősödött föl horizontján.

Jegyzet : A hírlapi forrásokra az egyszerűség kedvé-
ért csak a főszövegben hivatkozom, ezek nem kerültek 
be az irodalomjegyzékbe. Itt kell köszönetet monda-
nom munkám segítéséért Marjanucz Lászlónak, Ré-
kasi Jánosnak és Varga Katalinnak.
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Lengyel András (Békéscsaba, 1950) : irodalomtörténész, Szegeden él. Kutatási területe a 20. századi magyar irodalom- és 
művelődéstörténet, időnként visszanyúlva a 19. század végéhez is. Megközelítésére a filológiai és gondolkodástörténeti szem-
pontok kombinálása jellemző. Számos könyv szerzője, legújabb kötete (marginalitástörténeti tárgyú írásai egy gyűjteménye) 
ősszel jelenik meg. Déry-, Tömörkény- és Komlós Aladár-díjas. Újabban Ignotus Hugó életművét kutatja, de elsősorban ma is 
József Attila-kutató (akit persze pályája során sok másféle alkotó is foglalkoztatott, Kosztolányitól Németh Andoron át Cholnoky 
Viktorig). A Szeged-kutatásban is letette névjegyét.
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