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~Te, némagyerek

Az amerikai horror olykor egészen
bizarr viszonyt tételez a régivel, az
oregséggel és egydltaldn az elmdlds-
sal. A divatjamult tdrgyakbél, dreg
emberekbdl (elbaszndlt testekbdl) el-
viselhetetlen fenyegetés és kozben va-
razs arad. Lovecraftnal és mds ameri-
kai horrorszerz8knél a régi és az ide-
gen egyszerre mdsitja meg [ el a mi je-
leniinket. Az dsi a jovét lehetetlenné
teszi, személyes katasztréféba sodor,
hiszen lenyligdz, elvardzsol, rabul ejt.
Szalay Zoltin novelldi — egy re-
mek klasszikus rémtorténetet, a Kék-
Jfejii makdkét leszdmitva — mind az ez-
redfordulés Kelet-Kézép-Eurépdban,
Szlovékidban jitszédnak. De ebben
a felfold-univerzumban is minden, ami
8si, oreg, elhagyott, omladozé az bor-
zalmas. Rdaddsul ez a fenyegetd, mdr
csak féldlomban él6 mult t6bbnyi-
re ,magyar idej{i”. Nem a fdradk dtka,
nem valami tavoli civilizdcié, hanem
a benniink él8, mér elfelejtett nagy-
mama vagy nagypapa jelent elviselhe-
tetlen fenyegetést. Hiszen az Ujvdros
lakételepei mogott (alatt) ott rejedzik
egy félig romba ddlt, régi metropolisz
a maga elhagyott gydraival, utcdival,
vasttdllomdsaival — egy megtagadott
szellemviros, a Bratislava mogott rej-
t6z8 Pozsony. Mér szinte ldchatatlan,
de a szaglds, az hangok és az dlmok
révén barmikor felidézhetd. ,,Amikor
Emil Pikler egy-egy kellemesen fényes
tavaszi délutdnon kitdrta az ablakdt,
a ldgy szell§ elhozta lakdsdba a szellem-
gydr lehelletée...” (86). A kotet eme
taldn leginkdbb Lovecraftra emlékez-
tetd', de kortdrs valdsdgban jdtszodé
novelldjiban, A tikéletes szamban a fi-
atal Lipdék logopédushoz hurcoljik,
aztén megolik a gyerekiiket, mert az
elsének ,eldtkozott szavakat” mond:
szlp, kisz, kirek. A ,magyar” sz egy-

* Ez a novella, ahol a f6hds koriiiményes kutatdmunka
utdn arettenetben” sajat csalddjdra és szarmazasara is-
mer, mintha Lovecraft Amyék Innsmouth felett c. hires el-
beszélésének kiforgatdsa lenne.
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szer sem hangzik el az elbeszélésben,
a sziil8k és a logopédus csak ,idegen
nyelvrdl” beszélnek. Az ,idegen nyelv-
nek” a szovegben nincs grammatikdja,
a félelem, a szégyen és az artikuldlat-
lansg térsul hozzd. Es a kutyaugatds
a motivikusan visszatéré szimbdluma.

A novelldk tbbsége értelmezhetd
az identitdsvesztés elbeszéléseként is,
és kindlhat politikailag kénnyt meg-
fejtést. De a szoveghdld azére ennél
izgalmasabb lehetdségek is felvillant.

A Mikszith-novelldk érdekes
paradoxona, hogy sokszor olyan szlo-
vik hésoket mutat be, akik egész éle-
tiikben szlovdkok kézott éltek, kizdrs-
lag szlovdkul beszélnek — és teszi a szer-
z6 mindezt magyar nyelven. A parasz-
ti kisvildg fojté drdmaisdga (mint pl.
A lohinai filben) épp a sajdtos ki-fordi-
tds révén lesz érzékelhetd szimunkra.
A befogaddshoz tdrsul azért némi szo-
rongds vagy szégyenkezés: hiszen mi
nem azonosul(hat)unk teljesen a hé-
sokkel, csak meglessiik vagy kihall-
gatjuk Sket.

Szalayndl aztdn a csavar tovdbb csa-
varodik vagy Henry James-szel szdlva
Lfordul egyet”: a szlovdk hésok, akik
egész életiikben szlovikok koézott él-
tek, csak szlovakul (vagy angolul) be-
széltek, a sziviik mélyén tudjdk, hogy
magyarok, vagy hogy legaldbbis ma-
gyarok wvalahol, bir nem beszélik ezt
a nyelvet — és mi ezekrdl a szorongi-
sokrdl, a nyelvvesztés traumdjardl iro-
dalmi magyar nyelven olvasunk.

A felfold végnapjai cim (még igy, kis-
betlisen is) patetikus pusztuldst sejtet.
A cim alapjdn visszavonulé seregeket,
lerombolt kastélyokat, kémjdtszmakat,
kétségbeesve csomagolé szépasszonyo-
kat képzeliink magunk elé. Semmi-
képpen sem ezt a lassu, féradt erjedést,
megadd, dreges vagy abszurdba fordu-

16 identitdsveszést. Pedig a cim a jani-
esdrok végnapjaira (Jokai Moér) is utal,
egy beldthatatlan kdvetkezményekkel
jard, torténelmi korszakforduléra. De
a novelldk egy része nem magyarok-
16l vagy elszlovdkosodott magyarok-
16l sz6l — akkor viszont kinek vagy mi-
nek a végnapjaira kell felkésziilni? Egy-
4ltaldn nem biztos, hogy Szalay felfold-
je alatt a hagyomdnyos Felvidéket kell
érteniink, Hanem ink4bb azt a polgd-
rosodd Kelet-Kozép-Eurdpdt (Szlova-
kidt?), amely multja megtagaddsdval
prébalta megteremteni az élhetd, fia-
talos, a jovdre és természetesen a nyu-
gatra nyitott térsadalom kereteit. De
egy ilyen kisérlet mindig reménytele-

niil az isméd8dés és a mult foglya ma-
rad, mint ldthatjuk ezt a remek Kafka-
parafrdzisban, A keleti szdrnyban.

Szalay Zoltdn kispolgdrai szinte
semmiben nem hasonlitanak a hajda-
ni Monarchia ravasz, mozgékony, vidd-
man jové-mend, de a birodalmat koz-
ben mégiscsak borténnek 14té polgd-
raira. Szalay figurdi kovérek, lottyad-
tak, torzak, enerviltak. Fs szinte min-
dig tehetetlenek. Tobb novella hése
vagy elbeszél8je fogyatékos gyermek.
A homogén nemzetdllam, a miilt Gjraé-
ledt, némi eurépdzdssal nyakon ontotee
véltozata az egyént beszoritotta valami
univerzalisztikus, rideg és riaszté egy-
formasdgba. A legtobb novelldban tél
van, a hdsok dideregnek, mintha Ujvé—
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rosbdl az idegenekkel egyiitt a tavaszt
is szdmuzték volna.

A legelsé novelldban, az Orrok és
orrocskdkban Piacek dr Gj ajtot rendel
a tonkrement régi helyett. De ez a bi-
zonyos Uj ajté soha nem érkezik meg.
De ajt6 nélkiil sem vezet sehova Piacek
ur és kedves felesége utja. A konyhd-
jukbdl csak a lépcs6hdzra ldtnak, és
ha Piacek ur elldtogat az Egérlyuknak
hivott kocsmdba, csak hozzd hasonlé,
cstnya és kopott dregemberekkel ta-
ldlkozhat. A makdkés torténeten kiviil
ez az egyetlen novella, amelybe beszii-
remkedik valami a Kelet-Kézép-Eu-
répdn tdli valésdgbdl: a raktdrdruhdz
recepcitsa kozép-afrikai vulkdnokrol,
azerbajdzsdni sztrdjkokrdl hablatyol,
mikor az éregekkel meg akarja értet-
ni, miért késik a megrendelt ajt6. Ezek
a vildgok persze olyan viccesek és le-
hetetlenek, mint a kozépkori ttleird-
sok fantasztikus, soha-nem-l4tott bi-
rodalmai.

Szalay Zoltdn kelet-kozép-eurdpai
(rém)torténeteiben az dregség és
a mult nem magitdl értetédden szor-
nyli, mint az amerikai horrorban, ha-
nem csak azért vélhat nevetségessé vagy
novekedhet démonivd, mert az elhall-
gatdsuk (4boli elhallgatdsuk) lehetet-
lenné tesz barmiféle jovSt vagy folyta-
tdst. De nemcsak ez az egységes gon-
dolati keret kapcsolja ssze az egyes
elbeszéléséket. A visszatéré motivi-
kus elemek (némasdg, kutydk, laks-
telep, torzsziildteek) olyan erdsek és
részletgazdagok, hogy mogottitk nem-
csak egy novellaciklus, hanem egy jo-
vendd nagyregény korvonalai is fel-
sejlenek.

Banki Eva: ir6, irodalomtérténész. M-
vei: Esévdros (2004), Aranyhimzés (2005),
Magyar Dekameron (2007), Forditott idé
(2015), Elsodort idé (2017).

RIZSANYI ATTILA

Léttengetés és megszinés
lidércnyomdsban

A kotetcimben jelzett pusztuldst meg-
el8z8 hangulattal igen, ehhez kapcso-
16d6 tudatos késziilédéssel azonban
nemigen taldlkozik a Felfold végnap-
Jjai olvaséja. A megszlinésre utald jele-
ket ugyanis, legyenek bdrmilyen egy-
értelmiiek is, ezekben a végprézék-
ban mintha nem fogndk a szenzorok,
mintha a megbomld, a helyenként
preapokaliptikus ehelyett inkdbb 4c-
fordulna normdlisba. Nem a remény,
nem is a radobbenést kovetd beletd-
r8dés atmoszférdja okozza ezt, sokkal
inkdbb a sildnyuldssal, a sinylédéssel
kialakitott 6sszhang, a negativummal
val6 koegzisztencia. A kiilsé és a belsd
mindségek egymdsnak fesziiléseit so-
rakoztatja fel a novelldskotet: bezdrt
vildgok tlinnek fel, amelyeket ha nem
maga az elszigeteltség sodor az enyészet
felé, akkor a feltdretettség, a megnyi-
lds egy formdja.

Az egyének elmagdnyosoddsa
ugyan megmarad személyes tragédi-
dnak is, 4m a szdvegekben ez a jel-
leg relativizalédik és valamelyest hdt-
térbe szorul a kozdsségi, tdrsadal-
mi vonatkozdsokhoz képest. A meg-
jelenitett cselekvésmintdzatok sok-
szor szembekeriilnek a kornyezet
elvdrdshorizontjéval, az igy létrejovd
kolesonhatds pedig rendszerint kaoti-
kus, de minimum a konvencionalistél
tdvol 4ll6 kifejletet hoz magdval. A tdr-
sadalomdbrizolds pedig a térségben fel-
fedezhetd légkor leképezddésének, st
kritikdjdnak mondhatd: a novelldkban
rendre olyan kézdsség rajzolédik ki,
amelynek fiatal tagjai emigraltak, a be-
teges kinézetl dregek céltalan bolyon-
gdsa jellemzi az utcaképet, s csak hal-
vényan dereng a tudat, hogy ez nem
feltétleniil van igy rendjén. ,Piacek tr
nem értette Sket, s azt sem értette, va-
jon mi ez az egész: maga koriil csak
ilyen kovér oregeket ldtott, akik mind
nagyon hasonlitottak egymadsra, de az
Ujsdgokban, amiket olvasott, mdsfaj-
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ta emberek voltak, tiszta arctak, aprd,
finom orral, mondhatni, orrocskaval”
(13). A leépiilés nyomdn monotonitds-
ba 4tforduld kézegben az idé kizokken,
a percepci6é azonban nemhogy ido-
mulna ehhez, hanem éppen deformd-
16dik, és akdr széls8ségesen elmozdul
az irredlis felé. Ennek nyomdn az ab-
szurd meg a sziirredlis kiillonboz6 mér-
ekl és fokd megnyilvanuldsai figyel-
hetdk meg, a hétkdznapi rend ldtsz6-
lag ok nélkiili felboritdsdtdl a szepl8te-
len fogantatds gondolatdval kiiszkodd
apai megnyilvdnuldsokon 4t a semmi-
bl feltting haldoklé fiirjhéz valé fur-
csa viszonyuldsig. Az abszurd, a meg-
hokkentd, az esetenként természetfe-
letti azonban nem maga magdért sze-
repel a novelldkban, sokkal inkdbb esz-
kéz, inicidtor, igy példdul Samunak,
a kutydnak a széra, illetve dalra faka-
ddsa is a reakciék dbrdzoldsinak adja
meg a terepet: ,,Doktor ur... Vissza
kell mennie hozza. R4 kell beszélnie,
hogy hagyjon fel ezzel az riiltséggel.
O egy kutya, a mi kutyank, ugy kell
viselkednie, ahogy eddig. Labd4znia
kell, csontot rdgnia, ugatnia. Kérem,
magyardzza el neki. Igy egyszerden...
nem tarthatjuk meg 6t” (143). A kdte-
tet egybefiigg8ségét is jol jelzi, hogy az
itt felttind hatdsmechanizmussal ana-
16g jelenségként értelmezhetd a Lent
a foldin cim( szoveg alapszitudcidja,
ahol az angyalszdrnyszer(i nyulvinyok
megléte nyomdn keriil el8térbe a més-
sdg, az elszigeteltség, a privdt szférdba
valé bebocsitas kérdése, ezek azonban
mis kériilmények osszjdrékaként is ki-
fejezésre jutnak a kotetben. Ugyanigy
a kozos motivumvildg aprébb vagy na-
gyobb épitéelemei az Egérlyuk sontés



mint az egyediili kozosségi tér, a testér-
zékelés és -deformdcid, a titok, a csend,
a sotétség, a hideg és a meleg ellentét-
pdrja, a kdbulat és a médnidkussdg, vagy
akdr az irémesterséghez, az értelmisé-
gi [éthez valé viszony — mindezek az
idénkénti felbukkandsukkal fontos ko-
t6anyagai a kotet mikroszerkezetének.
Az egyértelmdsitett sejtetés azonban
tobb mint vissza-visszatéré motivum,
joformdn a teljes szévegkorpuszt dt-
hatja, igy az olvasd a valdsdgbdl is-
mert helyszineket, szitudcidspecifikus
mozzanatokat fedezhet fel, 4m ezek
beazonositdsa egydltalin nem feltéte-
le a megértésnek, a hangsuly az dlta-
lénos értékli mondanivalén van. E je-
lenség eklatdns példdja a hdrom cik-
lus koziil a mésodik cimadé szovege,
amely feszegeti is a novella mfaji ha-
térait. Terjedelme lehetdvé teszi, hogy
a narrdcid szertedgazzon, 4m az igy ki-
boml6 részletgazdasdg — ahogy néhdny
mds novella esetében is — nem minden
esetben vilik feltétenill a javdra, en-
nek ellenére megszerkesztettsége nem
kétséges. Amig a kotetcim esetében
az ott szerepld foldrajzi név indithatja
el akdr a referencialitds felé hajlé asz-
szocidcidt, addig A rokéletes szdmban
szerepld leirdsok vezethetik az olvasét
a valdsdggal valé kapcsolatkeresés felé:
WAz Ujvéros midsik, régebbi vasttdllo-
midsa a sz6l6dombok tévében volt, en-
nek szomszédsdgdban pedig az egyko-
ri kis falu, ahova most mar a villamos-
sinek is eljutottak” (87). A nyelvi, ki-
sebbségi kérdés ennél is egyedibb cou-
leur locale, de ez is inkabb a reakciék
és viszonyuldsok reldciéjaban valik Ié-
nyegessé, s szervesen beépiil a szoveg-
be, péld4ul egyiitt funkciondl a kutya-
motivummal, amely szintén visszatérd
eleme a kétetnek (,Emil késébb 6dz-
kodott mindentdl, ami a faluhoz ko-
totte. Leginkdbb a kutydkesl. Nem be-
szélt hozzdjuk, csak gesztusokkal kom-
munikdlt veliik, ahogy a nagysziileivel
is” [85]) — vagy pedig a krimire jellem-
z8 atmoszférdban bontakozik ki egy
olyan tdrténetszélon, amelyben a szii-
18k képtelenek elviselni, hogy gyerme-
kiik més nyelven szélal meg (,El8szor
az anya tort meg. Zokogva, énkiviileti
4llapotban mondta el, hogy nem bir-
tak rdnézni a gyerekre, mintha nem az
ovék lett volna, és ezt nem lehetett ki-

birni” [96]).

A teljes izoldltsdg 1élektandba is
betekintést enged a mdsodik ciklus.
A kékfejii makdks a kiilviligot képvi-
sel6k behatoldsdnak és a vélasztott re-
meteségben €16 személy ellendlldsdnak
szdvege is, viszont felsejlik a narrdtor-
f8szerepld szabaduldsi vdgya is, amely-
nek kifejezésében gdtolva van. Néma-
ként, mdsodmagdval egy lakatlan szi-
getre zdrva elszigeteltsége kétszeres,
s ennek némileg ald is veti magdt, nem
kiizd ugyanis foggal-kérommel a sza-
badulds lehet8ségéért. Mélyebb rétege-
kig hatol és joval taldnyosabb A keleti
szdrny, a korldtozottsdg novelldja. El-
beszéléje, egy névtelenségre kdrhozta-
tott, meghatdrozhatatlan szubjektum
egy olyan palota egyik szdrnydnak rab-
ja, amely kafkai hivatalként nyeli el az
tigyeket intézni akadé odatéveddket.
Am a kézéppontba helyezett létforma
hatvdnyozottan sanyartibb és redukdl-
tabb, életének szabdlyozottsiga szoros
és végleges, és noha ennek koriiljardsa
és problematizdldsa a f6 a vonal, a hoz-
zdidomulds egy vélfaja itt is feltdinik:
,Jobbdra a Palotdrél mesél, mert neki
sincs nagyon mds vildga a Palotdn ki-
viil, na meg tudja, hogy én azt a mi-
sik vildgot tigysem érteném meg, mert
az enyém csak a Palota. Es taldn me-
sél béven arrdl a mdsik vildgrol is, de
azt nem jegyzem meg. Azt megsz(iri az
emlékezetem” (154). Szalay egy olyan
bezart rendszert hoz létre és miikod-
tet, amely sem a f8szerepld, sem pedig
az olvasé szdmdra nem fejthetd meg,
ldthaté 4t teljesen, s éppen ez adja az
dbrdzolat izgalmdt. A szovegben sor-
ra bomlanak ki a tobbszords fizikai és
pszichikai elkorcsosultsdg kovetkez-
ményei, az 6nkép felépitésének aka-

dalyozottsdga, az indokkeresés, a valé-

sdg megkérddjelezése, a ldzadds, a vé-
gyakozds és a beletorédés konstelldcioi.
,Ldtom az arcukat, a szemiiket, amely
sdpadtan csillog, és tudom, hogy nin-
csenek, és hogy ezt meg kell nekik bo-
csdtanom. Elvégre mindannyian a Pa-
lotdban vagyunk, a Palotdért vagyunk,
és ez {gy van jol” (170).

A kotet cimadé szovegfiizére egy
megsziinés felé sodrodé disztdpia els-
terében jatszodik, a fulladdst elkeriilni
akar6 kapkodds pedig kiegésziil a visz-
szatekintés mozzanatdval, a kezdet és
a szinte-vég dbrdzoldsdval szoritva ke-
retbe egy koztdrsasdg torténetét. Az 4l-
lamalapitds gesztusdnak a vég feldli ér-
telmezése ez: olyan szitudcié bontako-
zik ki, ahol a kezdeti euféridnak mar az
emlékképeti is alig hivhatdak el6 a tel-
jes Osszeomlds szélén 4llva. Es ahogyan
az orvosi szenvtelenség miatt az egyén
szdmdra sincs mentség a betegség elle-
ni kiizdelemben, ahogyan a lakds meg-
zsizsikesedik, mert a preddtor alulma-
rad a szdmbeli folényben levd tédpldlé-
kdval szemben, a tdrsadalom, a szépre-
mény(i, 4dm nem hosszu életd orszdg is
megmenthetetleniil beomlik. A kivdl-
t6 okok keresése legitim magatartds-
formdnak tlinik ebben a helyzetben,
de nem kizdrt, hogy éppen olyan fe-
lesleges, mint a kitet azon szdvegeiben,
ahol a logikdtlansdg valamilyen valfa-
ja kétségteleniil beleavatkozik a szabd-
lyok alakitdsiba. Vagy minden az ak-
tudlis sziirredl fliggvénye?

Rizsanyi Attila (1993): Az Ujvidéki Ma-
gyar Nyelv és IrodalmiTanszéken szerzett
diplomat, Ujsagiroként, szerkesztéként
vajdasagi eldjell médiumok munkarsa,
legtdbbet a Hid folyoiratban publikalt.
Szabadkan él.
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SZEIFERT NATALIA

Fekete, fehér, nemigen

Az emberiség teljes torténelme végig-
kovethetd az egymds f6lott elnyomé
hatalmat gyakorlé embercsoportok
torténelmén keresztiil. Minden na-
gyobb fordulat felbukkan, ha abbdl
a szempontbdl tekintiink végig a vi-
ldg eseményein, hogy egyes korokban
mely embercsoportok lettek mds né-
pek tulajdonai. Ennek az egymds £6-
l6tti rendelkezésnek szdmos varidcio-
javal taldlkozunk, de mindegyikben
biztosan beazonosithatunk egy ko-
z6s jellemzét: minden elnyomd, ki-
zsdkmdnyold, rabszolgatarté rendszer
alapvetd fontossdgt, elsédleges eszkd-
ze volt a fizikai (er6)f5lény. A multban
egy ember teljes szabadsdgdnak elvéte-
léhez testi er8szakra, illetve a folyama-
tos fenyegetettség-érzés fenntartdsira
volt sziikség.

A viligon ma — hivatalosan — nem
létezik a rabszolgatartds intézménye,
igaz, konyvtdrnyi irodalma van mér
a modern kori rabszolgasignak. Azon-
ban a fogalomrél napjainkban elsésor-
ban nem ez, és nem az dkori vagy a ko-
zépkori rabszolgatartd tdrsadalmak
jutnak esziinkbe, hanem tébbnyire az
Afrikabél elhurcolt és féként Ameri-
kéban, az Egyesiilt Allamokban kény-
szermunkdra fogott emberekre asszo-
cidlunk. Az § sorsuk, szabadsdgukért
folytatott kiizdelmeik az alapvetd em-
beri jogok szimbélumévd valtak.

A fekete kontinens mdr a 15. szd-
zadtdl bekapesolédott a rabszolga-ke-
reskedelem ttvonaldba. Eleinte Euré-
pdba, de az 1500-as évek elejétdl leg-
nagyobb tdmegben mdr az Ujvilégba
szdllitottak az ott foglyul ejtett embe-
reket. Az 6sszes elhurcolt szdma 10-11
millié fére becsiilhetd, koziilitk 1,5-2
milliéan még az utazds sordn meghal-
tak. Rabszolgdk generdcioi néteek fel
és tlintek el az Egyesiilt Allamokban,
mire Abraham Lincoln 1862-ben nyil-
vénossdgra hozta az Elézetes Emanci-
pdcids Kidltvdnyt, amelyben szabad-
sdgot igért a déli dllamok rabszolgdi-
nak, de ezek utdn még sok-sok évnek
kellett eltelnie a rabszolgatartds tény-

Yaa Gyasi: Hazatérés
Libri kiadd, 2017,

forditotta Csuhai Istvdn

leges felszamoldsdig. Rdaddsul mind-
ez nem hozta automatikusan magi-
val az egyenld jogokat. Es csak 2009.
(!) junius 18-dn keriilt sor a washing-
toni szendtus torvényes nyilatkozatd-
ra, melyben az Egyesiilt Allamok bo-
csdnatot kért az afroamerikaiak ellen
elkovetett blinskért, és emberiesség
elleni cselekedetnek itélte a rabszol-
gatartast.

Dobbenetes szdmok és évszdmok,
de csak szdmok. Mdra ugyan kije-
lenthetjiik, hogy a torvény el6tt a fe-
kete és fehér amerikai dllampolgirok
egyenldek, de ebben a torténetben van
és volt is még néhdny 4rnyalat.

A multra vonatkozé szdraz adatok-
bél mindig akkor vilik torténelem,
amikor valddi torténeteken keresztiil
lathatjuk Sket. A fekete rabszolgdk éle-
tének elsé nagy port kavaré elbeszé-
18je vitathatatlanul Harriet Beecher
Stowe volt, aki még nem torténelmi
regényként irta a Tamds bdtya kunyho-
jdt 1852-ben. (Allitélag a polgirhabo-
rd idején taldlkozott Lincoln elndkkel,
aki igy koszontotte: ,On tehdt az a ki-
csi asszony, aki kivéltotta ezt a nagy hi-
bortt.”). Kényvének hatdsdra szdmos
fehér honfitdrsa vizsgilta feliil nézeteit
a rabszolgasdggal kapcsolatban.

Yaa Gyasi Hazatérés (Homegoing) ci-
mi nagyiv(i regénye azonban kevésbé
a Tamds bdtydval és annak vad roman-
tikdjdval, inkdbb Alex Haley Gyikerek
(Roots) cimii 1976-o0s miivével rokonit-
hatd, legaldbbis, ami a generdcidkon
keresztiil kovetett életeket illeti — Gyasi
azonban jéval t6bb drnyalattal dolgo-
zik Haley-nél. Nem a klasszikus feke-
te-fehér, jé-rossz sémdra épit, ennél j6-
val életszer(ibben, tdrgyilagosabban és
pontosabban mutatja be két, Ghdna-
bél szdrmazé csaldd sorsdt, hét gene-
racién keresztiil.

A mai Ghdna Nyugat-Afrikdban,
a Guineai-6bsl partjdn, Togo és Ele-
fantcsontpart kozdte fekszik, terii-
letén az 1600-as években alakult ki
a 19. szdzadig fenndllé Ashanti Kirdly-
sdg. Partjdra, az Aranypartra — amely
a szomszédos orszdgok tengerpartjaival
kozosen a Rabszolgapart nevet is kiér-
demelte — mdr az 1400-as évek végén
er8dot épitettek a portugilok, meg-
teremtve az arany-, elefintcsont- és
emberkereskedelem kozpongjit. Oket
szoritottak ki a 17. szdzadban a hollan-
dok, francidk, britek, koziilik pedig
az utébbiak maradtak ott legtovadbb.
A Hazatérés két csalddja is a britekkel
keriil igy vagy tgy kapcsolatba.

Az egyik csalddfa gyokere Effia, az
akdn torzsbe tartozo fanti népcsoport
tagjaként ldtja meg a napvildgot, kii-
16n6s, misztikus korillmények kozore,
hatalmas tlizvész pusztitdsinak koze-
pette, az 1700-as évek mdsodik felében.
Falujabdl mér vett el fehér férfi benn-
sziilte ndt, és ugyan apja (Cobbe) mds
sorsot szdn neki, végiil mégis James
Collins, magas rangu brit katona hit-
vese lesz — a sziilei eladjdk — és az
aranyparti Cape Coast erédbe kell
koltoznie.

It ad életet fidnak Quey-nek, aki-
nek ugyan alkalma nyilik Anglid-
ban tanulni, mégis sorsszerien taldl-
ja szembe magdt a sechova sem tarto-
z4s érzésével. Egy véletlennek koszon-
heti, hogy bardtra taldl a sziiléfoldjén,
ahol végiil — annak ellenére, hogy nem
olyan sotét a bére, mint a tobbieké —
megérzi, hogy val6jédban ide, a feketék
kozé tartozik. Ugyanakkor nem tehet
mist, mint hogy belesimul a szdmdra
egyediil fenntartott, apjdtdl megoro-
kole életbe, folytatja a kereskedelmet
a britekkel. Es ebbe az emberkereske-
delem is beletartozik. ,Valahdnyszor
megldtott egy bomboyt kenunyi rab-
szolgdval megindulni, apjdra gondolt
(...) Mit érezhetett James, valahdny-
szor végignézte, amint ttnak indul egy
hajé? Vajon a félelemnek, a szégyen-
nek és a gytlsletnek ugyanazt a keve-
rékét, amit Quey érzett 6nnon teste,
a ldzadé vdgyai irdnc?”(94.)

Régton a konyv elején szembesii-
liink a kiméletlen ténnyel, hogy a rab-
szolga-kereskedelem elsddleges ki-
szolgdl6i maguk a bennsziilttek vol-
tak, akik torzsi hdbordkban ejtett ti-



szaikat egyt8l-egyig a fehérek kezére
adtdk, pontosabban, eladtdk. Ez je-
lentette az egyiittmikodés legstabi-
labb alapjt.

Ebbdl a kényszerli életformabdl
csak a kovetkezd generdcid, Quey fia,
James 1ép majd ki (mi mds vihetné er-
re, mint a szerelem), és ¢él ,Nagy Em-
ber” fiaként kisemberként tovabb a fe-
kete vildgban, s ez nem teszi kevésbé
prébdra, mint apjdt tette a nehezen
vallalt sorsa.

A misik csalddi szdl, amelyet feje-
zetrdl fejezetre parhuzamosan isme-
riink meg, Esi torténetével indul. Vele
fogolykén taldlkozunk, embertelen k-
rillmények kozott, a Cape Coast-i eréd
ndi tomldcében. A f6ld alatt senyved
tiriilékben, mocsokban, rengeteg tdr-
sdval osszezstfolva, a feje folott jdr-
nak-kelnek a fehér katondk, hivatalno-
kok, ¢és fekete feleségeik, koztiik Effia
is. A nék nem tudnak egymdsrol, ami
azt illeti, az erédben él6 fekete nék
nem is akarnak sokat tudni arrél, mi
zajlik a talpuk alatt. Nem szenvtelen-
ség vagy érzéketlenség ez résziikrdl, hi-
szen magukban mindannyian ponto-
san tudjdk, miféle embertelenség mel-
lékszerepldi, de azzal is tisztdban van-
nak, hogy nincs lehet8ségiik sem esz-
koziik véltoztatni még a sajt sorsukon
sem, nemhogy egy ilyen er8szakos gé-
pezet miikodésén.

A fizikai szdrny(iségeket tekintve
Esi szenved tobbet, de ugyanigy fo-
goly, rab, 6ndll6 akarat nélkiili létezés-
be kényszeriil Effia is a fenti vildgban.
Esib6l végiil amerikai rabszolga lesz,
kemény, érzéketlenségbe menckiild
asszony, aki rezzenetleniil nézi, ami-
kor a gyermekét (Nesst) eladjdk, aki
majd késdbbi, soha meg nem ismert
unokdjdt, J6t, szokés kozben meneki-
ti meg a rabszolgasdgtdl. Jo felndtt-
ként Baltimore-ban végez semmi pén-
zért hajoszerelési munkdkat, de 8 mér
legaldbb szabad embernek mondhatja
magét. Csalddot alapit, de egy napon
a legkisebb gyermekkel vdrandés fe-
lesége eltlinik. A kisbabdt még el sem
nevezték, gy tervezték, hogy H-val
kezd8dik majd a neve. Jo soha nem
taldlkozhatott vele, csak mi, olvasék
tudjuk meg, hogy hidba van hivata-
losan vége a rabszolgasdgnak, Hé sor-
sa mégis hosszti évekre kényszermun-
ka lesz, pontosan ugyanolyan ember-

telen kériilmények kozote dolgozik
majd egy szénbdnydban, mintha rab-
szolga lenne.

A két csaldd torténete tovdbb ha-
lad, és mindeniitt legaldbb annyi tisz-
tességtelenség és embertelenség kisé-
ri, mint amennyi szenvedély és biza-
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kodds, amig eljutunk nagyjabdl a je-
lenbe, Effia és Esi mai, Amerikdban
¢él6 leszarmazottaihoz, Marcushoz és
Marjorie-hoz. A két fiatal klisészer(-
en taldlkozik a regény végén, de ez
a taldlkozds nemcsak a két csaldd ad-
dig egymdstdl fuggetlen torténetének
ad keretet, hanem Marjorie és Marcus
szdmdra is megnyitja annak lehetdsé-
gét, hogy 1j néz8pontbdl tekintsenek
magukra. Ugy is, mint amerikaiakra,
és mint afrikaiakra. Kettejitk koziil
a ldny elhivatottabb a sajét csalddtor-
ténetét illetden, és & ,hazajir” Ghdnd-
ba a nagyanyjdhoz. Marcus csak har-
lemi nagyanyjdt és ex-drogos apjdt is-
meri. A ldnyt és csalddjde a tliz, a tlz-
t6l vald félelem kisérti, a fiat az éce-
4dn végtelenségétdl vald rettegés. Tiiz és
viz — ezt a két elemet hordjak maguk-
ban, mint a tudattalan mélyére rejtett
csalddi 6rokséget.

Marjorie végiil rabeszéli Marcust,
hogy litogasson el vele Ghdndba. Részt
vesznek a Cape Coast erédben egy ide-
genvezetésen, és mikdzben bejdrjik
a nyomorusdgos helyet, ahol sok ge-
nerdciéval azel8tt Effia és Esi rabosko-

dott, Marcusban vetddik fel a gondo-
lat: ,Oket. Oket. Mindig csak ket
Senkit nem neveztek néven.” (417.)
Yaa Gyasi a Hazatérésben néven ne-
vezi 8ket.

Gyasi regénye hatalmas vallalds,
amint a koszdnetnyilvdnitdsbdl is ki-
deriil, rengeteg kutatémunka és ki-
zérélag irdssal toleote id6 dll mogote,
ami érezhetd is az Ssszeszedettségén,
szerkezeti megformaltsdgdn. Gordii-
lékeny, alapvetéen tdrgyilagos nyelve-
zete, amely a sziikséges helyeken mégis
l4gy, képszerlien érzékletes, Csuhai Ist-
vén nagyszer(i forditdst dicséri.

A Hazatérés nem egy fekete-fehér
viligot tdr elénk, nem mondja meg,
kik mikor voltak jok, mikor rosszak.
Arra késztet, hogy minden eseményrt,
cselekedet, dontést igyekezziink a ma-
ga idejében, kontextusdban vizsgdlni.
Es végiil, azt sem 4llitja, hogy a haza-
térés egydltaldn lehetséges lenne. ,Nem
mehetiink vissza valahova, ahol so-
ha nem voltunk.” (357.) De azt igen,
hogy a mult ismerete nélkiil igazdn se-
hol sem lehetiink otthon.

Az iréné Ghandban sziiletett, az
Egyesiilt Allamokban tanult, a Hazaté-
rés nagy részét is ott irta. Ez az els6 re-
génye, s rogton szdmos komoly elisme-
résben részesiilt, taldn azért is, mert ez-
zel a kdnyvvel mindnydjan kicsit ,,visz-
szatériink” Afrikdba, ahonnan egyéb-
ként — a tudomdny mai 4lldsa szerint
— minden ma él6 ember 8se szirmazik.
A rasszistdké is.

Szeifert Natalia: 1979-ben szlletett
Zircen. 2005 6ta publikél irodalmi lapok-
ban prézat, verset, konyvkritikat. Elsé
konyve Ldz cimmel jelent meg a Kdnyv-
muhely kiadonal 2012-ben. 2016-ban
megkapta a Mozgd Vildg folydirat ni-
vodijat, proza kategoridban. 2017-ben
a Kalligramnal jelent meg Az altaté sze-
rekrél cim regénye.
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MELLAR DAVID

Hélégballonnal
a Karpat-medence felett

Erdély vagy Romania, Szerbia vagy Uj-
vidék, Csehorszdg vagy Betlin, Bosznia
vagy Atlanta, na meg persze Magyaror-
szdg. Egy medve, aki Kutyus volt, egy
Oriilt festd, aki szdmdra nem léteznek
felekezeti kiildnbségek, egy szovegbdl
és életbdl kitdrolt zseni, részeg hélég-
ballon-utasok, egy, az életet befolyd-
solni képes (djsdg)ird, egy ,eldtko-
zott” 6ra kalandos térténete. Mi a ko-
z6s mindebben? Haklik Nolbert 4j
kényvének ,,polifon és poliglott” jelle-
ge, ahogy azt Térey Jdnos is irja a Tom
Hanks a vizek felett cim(, nyolc novel-
l4t tartalmazé kétet hdtlapjdn.

Ahogy Haklik eddigi kéteteiben,
gy a 2017-ben megjelent novellagytj-
teményében is a torténetek, toreéné-
sek, az anekdotdzas és a kaland keriil
hangstlyos poziciéba. Ha egy Haklik-
novelldban egy medvét Kutyusnak hiv-
nak, rdaddsul ez a névjdeék a novel-
la cime is egyben (7orténet Kutyusrdl,
aki medve volt), akkor annak a torté-
net szempontjébol funkcidja és kulcs-
szerepe van, nem csupan 6ncéld jérék
vagy hatdsvaddsz figyelemfelkeltés. Ki-
deriil, hogy az ember a vadon él6 med-
vével (aki csak a mesékben maci, a va-
lésdgban Eurépa egyik legfélelmete-
sebb 4llata) dllhat olyan szdvetségben,
mint a kutydval, s6t ez esetben még az
ald-folé rendeltségi viszony is megkér-
déjelezddik. A szerzd leleplezi, hogy az
uralkodé, 6nkényes hatalommal (a re-
zsimmel) szemben az dllatok és az em-
berek ugyanabba az aldvetettségi pozi-
ciéba keriilnek, ugyanannyira kiszol-
géltatottd vélnak a hatalommal szem-
ben. Azonban az is elmondhaté, hogy
Haklik végiil mindig feloldja valami-
képp ezeket a (sors)tragédidkat — s itt
nem csak a Torténer Kutyusrdl, aki
medve volt cim( szovegre kell gondol-
nunk —, a humor, az irénia és az ab-
szurditds eszkozeivel sikeriil tragiko-
mikumba 4tforditania a kétet meg-
annyi torténetét.

Haklik Norbert:
Tom Hanks a vizek felett
Scolar Kiadé, 2017

Azt, hogy hogyan kérdéjelez8dik
meg a név, valakinek vagy valami-
nek a pontos, egyértelmd jelol8jeként,
hogy (meg)jelsls funkciéja mennyire
bizonytalan (hiszen sok esetben akdr
félrevezetd is lehet), s hogy egy név, il-
letve elnevezés mogott egyaltaldn mi-
lyen szertedgazé jelentések, jeloltek hi-
zédhatnak, t6bb szoveg is szemlélteti
a kotetben. Az els6 novelldban, ahogy
azt fentebb madr lattuk, a medvét Ku-
tyusnak hivjdk, és viselkedésében, ter-
mészetében valdban szdmos, kutydra
utalé és jellemzd viselkedésformdkat
hordoz magin. De példa lehet a név-
vel valé azonositds problémdjdra a ko-
tet utolsé novelldja is (Ha eljon az idd),
amely egy mdsodik vildghdborus re-
pilégép pilétdjanak kabdtjdban taldle
zsebdrin keresztiil tobb sorstérténet-
be is betekintést nyujt. A torténet so-
rdn azonban kideriil, hogy a zsebéra
eredetileg egy lengyel hadnagyé volt,
aki egyiitt harcolt a magyarokkal Vi-
lagosndl. A cselekményt az 6raba gravi-
rozott lengyel név, vagyis az els6 tulaj-
donos és a késébbi tulajdonosok kézti
téves azonositdsok generdljék. Ezekbdl
fakadnak a szinte babonasdgon alapulé
konfliktusok, tragikumok és tragiko-
médidk a torténetben. A z anekdota-
szer(i kalandok sordn az 6ra még a Ti-
tanic fedélzetét is megjdrja. Hogy ho-
gyan torolhetd a f8hés neve egy sz6-
vegbdl, s kozben hogyan épiil e torlés
koré az egész torténet, arra a Gyapjas
hal cimi novella adja meg a vilaszt.
A szbvegben, amely a 21. szdzad virtu-
4lis (alapon miikodd) vildgdnak prob-
lémdi koré épiil, a rendszer szinte or-
welli médon torli ki az életbdl a hata-
lommal szembekeriil$ férfit. A novel-

la a torténet elbeszél8jének (lejegyzbjé-
nek) 6nmagyardz soraival z4rul: ,Ha
az utébbi elképzelés fedi a valdsdgot,
akkor aligha volna okos 1épés olyan
irdst jegyeznem szerz8ként, amelyben
az & neve tobb alkalommal is eléfor-
dul” (115).

A jelsle(ek)-jelolé(k) problémdja
mds megvildgitdsban jelenik meg az
egy mondatban megirt Jovan hibori-
76l dlmodik cim( novelldban, melynek
helyszine ,Kovin, e Temeskubinnak,
valamint Kevevdrdnak is nevezett dél-
bénsdgi vdroska” (83), ahol az ,aszta-
losmiihely és a nydri konyha sarkdban
4ll6 kisasztalndl magyarral és székely-
lyel éppuigy, mint szerbbel, romédnnal
és horvdttal meg ezen nemzetségek
mindenféle ardnyu elegyiilésébdl fo-
gantatott egyénekkel is” (85) taldlkoz-
hat az ember (nem beszélve a novella
mds nemzetiségli szerepl8irdl, a ma-
cedén Bojanrdl és bosnydk-muzul-
mdn Fadildrdl). Ez a transzkulturdlis
kozép-eurdpaisdg, ez a tobbnyelvi és
a nyelveken beliil szdmos nyelvvalto-
zatot magiba foglalé Kérpdt-medencei
lét ad keretet a Haklik-szévegek leg-
tobbjének. Példdul a novelldban Kati-
canak a vadrdc sz6 nem hordozza ma-
gdn a szerb nemzetet negativan meg-
bélyegz8, vajdasigi jelentését. Katicd-
nak semmi baja a szerbekkel, ,,a vadrdc
az & szdétdraban valéban csakis a vad
rdcokat jelentette” (85), arra vonat-
kozdlag, hogy a hdzukban ne étkezze-
nek vademberek mddjdra az emberek.
A novelldban Haklik érzékelteti a he-
lyi széhaszndlatok kiildnbozdségée, —
a standardtdl és/vagy az dllami nyelv-
6l — eltérd jelentéseit: a bolnica, mely
szerbiil kdrhdzat jelent, ,Kevevdrdn és
kornyékén csakis a helyi elmegydgyin-
tézet megjeldlésére haszndltatik” (87).
A novella f8hése Jovan, az elmegydgy-
intézet lakodja, aki szerelemféltéstdl
meghdborodva, 4llitdsa szerint Bosz-
nidban t6bb muzulman csalddot is le-
mészirolt, de feltehetden Jovan ,nem
gazember, csak szeretne az lenni” (91).
A multban ért sérelmek miatt egyfajta
onhergeléstd]l motivdltan, az 6nmaga
szdmadra fikcionalizalt gy(ilslkodésbdl
eredden a legnagyobb kézonnyel festi
le a legkiilonbsz8bb valldsok és feleke-
zetek templomait. Jovan hitbéli semle-
gesség és szélsséges, valldsi alapt (el-
képzelt vagy valés multbéli) gyilsl-



kodése a kozép-eurdpaisdg kettds ter-
mészetét mutatja: ahogyan a Kdrpdt-
medencében (és tdvolabb) a valldsok
keverednek egymadssal, illetve egymds
mellett létezni képesek. Jovan valldsi
kézonye és akdr pozitiv értelemben is
tekinthetd neutralizmusa ekképp jele-
nik meg a novelldban: ,ha éppen arra
van igénye a megrendeldnek, akkor 8
[...] nemcsak pravoszldv templomo-
kat, hanem katolikusokat vagy protes-
tansokat is” (89) lefest, mert szerinte
»mindannyian ugyanabban az Istenben
hisziink, és ezt az istent nem Allahnak
hivjdk” (89).

Haklik szdvegei tgy ragadjik meg
a Kdrpdt-medencei nemzetiségeket,
a kozép-eurdpaisdgot, ahogy egy lég-
gdomb kosardban gy(ilnek dssze, és fér-
nek meg egymds mellett kiilonbsz8

embertipusok és nemzetiségek. Szo-
vegei a hélégballonhoz hasonléan ru-
gaszkodnak el a valésdgtdl, hogy azt
feliilrdl szemlélve reprezentdljik a ma-
guk léggdmbszer(i torténeteikkel: egy-
szerre nyitottak, mozgdsuk nem egé-
szen kiszdmithato, és kiragadnak egy
utazkosdrnyi részt az egészbél, a be-
jdrhato teriiletek sokasdgdbdl, a kozép-
eurdpai sorsok rengetegébdl. A novel-
ldknak nincs el8re kiszdmithatd, pon-
tosan meghatdrozott végallomdsuk.
A szdvegeknek csupdn lehetséges ér-
kezéseik vannak, a térténetbefejezések
varidcidkat kindlnak fel az olvasénak.
A novelldk kifutdsanak elbizonytala-
nitdsdbol eredendéen maguk az ,uta-
zdsok”, vagyis a végs$ csattané nélkii-
li — esetleg tobb lehetséges csattandval
végz6dd — torténetmesélések, anck-

HAKLIK NORBERT
TOM HANKS & Vizex FELETT
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dotdzdsok vélnak a novelldk 1ényegé-
vé. A végs8 kovetkeztetések elhomd-
lyosodnak, a befejezések nyitva ma-
radnak, illetve tobb varidciéban létez-
nek tovébb lehetséges folytatdsokként
a szdvegen tdlon. Nem véletlen, hogy
a szerz8 a Tom Hanks a vizek feletr ci-
mi novelldt tette meg a kotet cim-
addjdnak. Ezt a nyitottsdgot és moz-
gést fogalmazza meg a torténet egyik
hése, Borsody, szembe 4llitva a fikcit
a valdssdggal: ,a torténeteknek csakis
a kényvekben, illetve a mozivdsznon
van végiik, konkrét befejezésiik. A va-
l6sdgban mindegyik végtelen, a toreé-
neteket ugyanis egyetlen nagy, folya-
matosan ndvekvd, szélsebesen tdguld,
hatdrtalan univerzummid kapcsoldd-
nak 6ssze” (78). A kétetben megjelend
szdmos fikcios értelmezdi sik és az azok
kozotti kapesoléddsi pontok gazdag-
sdgat szemlélteti a novella azon része
is, amelyben az elbeszél8 parhuzamot
von a hélégballonozds, egy olvasatlan
konyv torténete és az abbdl késziile
film kozéte. A film egyik fészerepld-
jét Tom Hanks alakitja, akire a novel-
la részeg f6hdse, Jaroslav is hasonlit.
A két alak kozti hasonlésdg felismeré-
se ,4jabb kapcsoléddsi ponttal gazda-
gitva az osszefiiggd torténetek végte-
len mdtrixdt” (79) adja a novelldban.
Jaroslav (vagy mds néven Tom Hanks)
korbe-kérbe jérdé cseh hézipélinkdja
egyszerre szemlélteti a léggombnek
foldtdl — vagyis az irodalomnak a re-
alitdsté]l — valé elszakaddsdt/emelke-
dettségét, valamint egyszerre a humor
és a hétkdznapi ember sorsdnak tra-
gikomikussdgdt is. Bar az alkohol és
a hélégballon koz6s motivuma vissza-
tér a Born to Die in Berlin cim{i szo-
vegben is, mégsem csak e két novelld-
ra, hanem a kotet egészére jellemz8ek
lesznek ezek a lebegésszerti fikcids, de
valahol nagyon is redlis viligok, melye-
ket Haklik igy fogalmaz meg: ,a hé-
légballon-utazds tovébbi része egyetlen
dlomszer(, euforikus képkavalkdddd
olvad 8ssze — olyasvalamivé, mint ami
a zenében a Strawberries album a The
Damnedtdl, vagy a Beatles érett kor-
szakdnak lemezei” (79). A kiilonfé-
le tudatmddosité szerek hatdsa alatt
megirt Beatles-szdmok a torténet pd-
linkdtol és 1égballonlebegéstdl euféri-
kus hangulatdt is erésithetik. De 4lta-
ldnossdgban a kotet szovegeire nézve
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a zene egy lehetséges kozos kodként je-
lenik meg Haklikndl, mely 4tivel kul-
turdlis, nemzeti, nyelvi kiilsnbségeken,
akdrcsak az angol (alapt, kevert) nyel-
vii megszélaldsok, melyeknek a tisztdn
cseh beszéddel szemben [,— Pockej,
kdmose! (Vdrjél, cimbora!)”.(74)] nem
is adja meg a szerz§ a forditdsukat: ,—
On the motheeer, the fatheeer and the
babyy! Mnoho stésti! [...] You mussst,
tatinku!” (76). Az ilyen fele angol, fe-
le cseh megszolaldsok is révildgitanak
a kotet szovegeiben arra, hogy Kozép-
Eurépdban, de még inkdbb a Kdrpdt-
medencében sokszor csak nyelvi kii-
lonbségekrdl beszélhetiink. Az itt egy-
mds mellett é16 nemzetek kézott nincs
vagy csak minimdlis kulturdlis dekédo-
ldsra van sziikség a megértéshez.

Ezzel a kézép-eurdpai tobbnyel-
viiséggel térhetiink rd a nyolc novella
egymdstol valé eltéréseire, kiilonbozd

megszolaldsi médozataira. Haklik ed-
digi koteteivel szemben a Tom Hanks
a vigek feletr ciml novellagy(jtemé-
nyében djat mutat a szovegek hang-
szerelése terén (nem hidba a tizévnyi
hallgatds): kiilonboz4 torténeteihez
kiilonbéz8 hangnemek, eltérd nyelve-
zetek és nyelvi sokszintségben gazdag
szovegmegolddsok tdrsulnak. A tel-
jesség igénye nélkiil: szentenciaszerti
témondatok, dthdzott szavak és no-
velldn beliili novella az fgazam—vott
Fevedtern-ben; vagy az (el6bb mdr em-
litett) egymondatos, csapongé, de on-
noén fésodrdhoz minduntalan vissza-
visszatérd Jovan hdaborirél dimodilk; in-
ternetes almémek és dtsatirozott név
a Gyapjas halban; valamint a tobb sz6-
vegben akdr hdrom nyelven (s az azo-
kon beliili nyelvvéltozatokon) is meg-
sz6lal6 szereplék. Mindez annak érde-
kében, hogy a torténetek a leginkdbb

hozzdjuk ill§ nyelven szélalhassanak
meg, ahogy maga Haklik is fogalmaz
egy interjiban: 4j kotetének egyik cél-
ja, hogy ,szdvetségre 1éptesse egymds-
sal a torténetmesélést és a prézapoéti-
kai rafinéridt”.

A Gsillagok hdbordja mint gene-
raciés, fiatalkori élmény, a kiilonbo-
78 cybermémek, a Titanic cimd film
egyik kezd@jelenetének tjragondoldsa
(az indulds el8tti utolsd pillanatban fel-
jutni a hajéra), és tovabbi filmes, zenei,
irodalmi vagy politikatorténeti utald-
sok nem (teljesen) posztmodern inter-
textualitdsként mikddnek a szévegben

— ha mégis, akkor viszont nem a sz6-
veg, hanem a torténetszdvés és anek-
dotdzds kedvéért miikodnek igy. A no-
velldk a befogadéi tekintetet magukra
a torténetekre és torténésekre irdnyfit-
jdk, nem kell kibogozni a szdveg tes-
b4l az ilyen-olyan utaldsokat ahhoz,
hogy teljes képet kapjunk a szdvegér-
tés sordn. Természetesen minél gazda-
gabb hdttértuddssal rendelkeziink, an-
ndl szinesebbek lesznek a szdvegek, de
alapvet8en nem nyilnak a szovegekbdl
olyan 4j irdnyvonalak, amelyeken elin-
dulva egy més torténet vagy ,vildg” td-
rulna elénk kovetkezd értelmezéi sik-
ként. Az utaldsok nem oncélaak, ha-
nem az adott térténet szerves részeként
¢piilnek be a szévegekbe kihangsulyoz-
va azok torténéseit.

»Polifon és poliglott” kétet, mely
hélégballonként vonul keresztiil a Kér-
pat-medence sorstorténetekkel dtszdtt
dombjai és alfsldjei felett, hol itt, hol
amott ereszkedve foldre egy torténet
erejéig. Kozben a léggomb kosardban
kiilonbdz8 nemzetiségli emberek cse-
rélédnek tobbnyelvii beszélgetést foly-
tatva olyan Kézép-Eurépdn tuli he-
lyekrdl (is), mint Berlin vagy Bosznia,
esetleg a Cisillagok hdbortjérdl, a Ti-
tanicrdl, a Beatlesrdl, Vildgosrdl vagy
Ceausescurdl mesélnek, mely nevek,
cimek, helyek egy (vagy két) generdcié
kollektiv tuddsdnak részeként minden-
ki szdmdra mondanak valamit nyelvtél,
nemzetiségtdl fiiggetleniil.

Mellar David (1992): A pozsonyi
Comenius Egyetem kiadvanyszerkeszté
szakanak végzoés hallgatéja. Versei, prézai,
recenzioi féként az Irodalmi Szemlében
és a Kalligramban jelentek meg. Duna-
szerdahelyen él.




