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NEMES Z. MARIO NI

_Atlantisz elveszett,
Trianon egy kabaré!
Magyar delfineket!”’

Bevezetés a hungarofuturizmusba

hungarofuturizmus (tovdbbiakban HUF)

egy olyan mivészetkdzi mozgalom, mely

a magyar nemzeti identitdst prébdlja az 6n-
kolonizdlé nacionalista narrativakkal szemben djra-
gondolni. Az afrofuturizmushoz hasonldan itt is egy
identitdspoétikai képzeletgyakorlatrdl van sz6, mely
a kisebbségi identitdssal valé radikalis tilazonosuldsra
épit. De ez a Miénk, csakis a Miénk, hiszen, aki ma-
gyar veliink van, és ,,aki nem veliink van, az is veliink
van.”? A magyarsdgtudat hegemon ¢és kizdrdsokra épi-
t6 elbeszéléseivel szemben tehdt egy alternativ magyar-
sdgtudat, a posztmagyarsig’ felfedezése a cél. A poszt-
magyarsdgba valé hungarofuturista 4tlépés kulcsa egy
deleuze-i értelemben vett metamorfézis, az trlénnyé-
valas. Ebben a xenoesztétikai dtalakuldsban a nemzeti
identitds 6nidegensége és onazonossdga kozti harma-
dik teret lakjék be a hungarofuturistdk, amikor a ki-
vételesség talhajszoldsa dltal nem csupdn a geopoliti-
kai, hanem a humdnideoldgidk is dekonstrudlédnak.
A nemzet eredetének kilovése az Urbe, a nemzet idejé-
nek fellazitdsdt is jelenti, hiszen a torténelem képzelet-
gyakorlattd valé 4dtalakitdsa olyan térid6zavart hoz 1ét-
re, mely megnyitja a magyar tdj jelenébe val6 beavat-
kozést — a fiktiv mulc és a fikeiv jovd feldl egyszerre.

Az anakronisztikus praxis a téridében utazé poszt-
magyarok gyakorlata. ,A ,posztmagyar” nem ij.
A ,posztmagyar” radikdlisan nem 1ij. A poszimagyar
régivé-, nem ijjaépitéssel vjit; a hdzar é a lér hdzdt,
a nyelvet is sziinteleniil dtépiti... radikdlisan annak van
tudatdban, hogy régi, s6t archaikus tégldkbdl is dtépi-
tetthen lakik. Onmagﬂ dt- és dtértelmezésének torténete.
Nem egy dolog neve, se nem tulajdonsdga, hanem cselek-
vés, vagy annak logikdja.”* Nem puszta eszképizmus,
nem a tdj peremérdl vald lelépés, hanem a tdj Gjraé-
pitése a régiben, a régibél, mely mar mindig is konst-
rukcié volt. Ez a vonds kiilonbozteti meg a HUF-ott
a torténeti futurizmus militdns idéfelfogdsdtdl, hi-
szen a posztmagyar radikdlisan nem-tj-volta az ,4j”
avantgdrd metafizikdjdval is ironikus viszonyban 4ll,
mert a male eledrlése és az utdpidba valé elbreugrds
helyett itt inkdbb egy #éridd-hurok 1étrehozdsdrdl van
sz0. A forradalmi jéslatokkal és a passzéizmussal szem-
ben tehdt a HUF egyfajta kisérteties retrofuturizmust
miikddtet, vagyis a visszatérés és az ismétlés dleal ter-
meli a kiilonbozés anakronisztikus kédjait.

Az Urbe-valé-kivetddés és az Urbél-valé-visszatérés
téridé-hurka nem a Fold torténelmétdl valé bicstizis,
hanem a torténelem és vildg szétvaltsdgdnak felmuta-



tdsa. A posztmagyar a Fold és az Ur metszéspontjéban
kutat, értelmez és gyakorolja xenopolitikdjdt, akdr egy
ufonauta, aki nem valami transzcendens , titok”, hi-
szen épp tevékenysége, a Fold életébe valé dtldtszat-
lan és kiismerhetetlen beavatkozdsa 4ltal tesz szert t4-
vollétszer(i jelenlétre. A hungarofuturista fantomalla-
pot ambivalens aktivitds, mely a Derrida-féle kisérzes-
képzéssel (spectropoetique) 4dll rokonsdgban, miszerint
a posztmagyar is ,ldtogatja’ a magyarsdgot, akdrcsak
a kisértet az él6k birodalmadt. ,,Ldtogatds ldtogatdst ko-
vet, minthogy visszatér, hogy ldsson minket, és mivel
a visitare, a visere (ldt, vizsgdl, szemlél) gyakorité alak-
ja egy ldtogatds gyakorisdgdt (fréguence), ismétl6dését
vagy visszatér mivoltdt fejezi ki. Nem mindig nagy-
lelkdi jelenés vagy egy bardti ldtomds pillanatdc jelo-
li, jelenthet szigoru feliigyeletet vagy erdszakos kuta-
koddst is. Kitarté zaklatdst, engesztelhetetlen rdakasz-
koddst (concaténation). A kisértetjdrds tédrsasdgi modo-
ra, eredeti stilusa, hadd emlékeztessiink rd ismét, ezt
az ismétlédést szem eldtt tartva, a gyakori ldtogatds
(fréquentation).” A kisértetképzés anakrénidja a je-
lenvalénak szétvaltsiga a jelenlétben, a jelen idének
a nem-egyidejlisége onmagdval, vagyis a fantom ide-
je. A hungarofuturistdk ebben a fantomid8ben ldto-
gatjdk a magyarokat az Urbél, ami a torténelem szem-
pontjabdl a vissza és az eldre kozti szakadds belakdsdt
és feliigyeletée jelenti. Ez a megbontottsdg a szingu-
ldris nemzeti torténelem elbeszélhetdségét is gdtolja,
ugyanakkor a megzavarodds nem feltédleniil reaktiv, ha
a Torténelem ,igaz” mivoltdt vagy ,igazsigossigdt” egy
kollektiv trauma szabdlyozza. A megbontddds ebbdl
a szempontbdl lehet a trauma szimptémdja (a nem-
zet nem-egyidejlsége 6nmagdval), de lehet a trauma
felnyildsa, eszkaldloddsa és tdlesorduldsa, mely az G-
raidézités lehetdségét is magdban rejti.
»Mindenesetre, ha létezik olyan, hogy ,nemzeti tu-
dat”, akkor szerintem létezik olyan is, hogy ,,nemze-
ti tudattalan”, s engem ez kicsit jobban érdekel, mint
a nemzetképek. Mutatja, hogy nem nemzetkép van,
hanem nemzetgép, amely miikodik akkor is, ha te
speciel nem akarod. Mert ez a nemzeti tudattalan ha-
tdrozza meg a nemzeti tudatot. Azt, hiszed ura vagy,
s nehogy késén jojj rd, hogy nem is. Es a nemzeti tu-
dattalan egy olyan szimbolikus hely, ahol, ha akarunk,
nyomdra bukkanhatunk a kiilonféle kollektiv trau-
mdknak, elfojtdsoknak. (...) Kezdetben volt a trau-
ma, a seb, a diszkontinuitds, és nem voltak nemzetek,
nemzedékek, geneal6gidk és generdcidk. Az eredet tul
van a kronoldgiai kezdeten: egyszerre mule el6tti Ssere-
det, és mindig is potencidlisan jelenval6, anakronikus
idé. Az organikus nemzettest és organikusan fejl6dd
nemzeti torténelem ezért nemzetgép, egy olyan miivi
protézis retorikdja, logikdja, politikdja és jogi norma-
tivitdsa, mely egy ndldndl eredenddbb hidnyt igyek-
szik kényszeresen pétolni.”® Borbély Andrds esszéje

szerint a nemzeti tudattalan gépszerd mikodésébél,
mely egy eredendd hidny ,p6tldsira” torekszik, konst-
rudlédik a nemzetgép retorikdja, mely a nemzeti tu-
datot és a nemzetképeket protézis gyandnt konstru-
4lja. Az organikus nemzettest és az organikus nemze-
ti térténelem a nemzetgép alkatrészei, melyek a trau-
ma munkdlkoddsdbdl nyerik energidjukat.

A nemzetgép megbontdsa, kisajdtitdsa és Gjraprog-
ramozdsa itt a feladat, mely a ,, mindig is potencidlisan
jelenvald, anakronisztikus id6” megidézése dltal megy
végbe a posztmagyar téridé-taktikikban. Az anakro-
nizmus egyfajta géprombolds, de nem a kalapdccsal
val6 filozofdlds destrukeiv médjdn, hiszen nem a gé-
pezet elpusztitdsa a lényeg, ehhez nincsenek meg az
erbforrdsok. A kalapdcs a gép miikodésének a felderi-
tését szolgdlja, tesztelést, ellendrzést, feliigyeletet, gon-
dozést, adott esetben rwilazonosuldstt. A nemzetgép ide-
olégiai hdztartdsa birtokolja a hatalmi technolégidkat,
vagyis a nemzeti id8 birodalmi fennhatdsdga a nemze-
ti tudattalan kolonizdldsén alapul. A hungarofuturista
ldtogatd ,kikopogtatja” — akdr egy Poltergeist — a tu-
dattalan és a tudat kozti protézis-strukeardt, hogy
megszdllds 4leal eltérithesse a gépezetet. Ehhez persze
szeretni is kell a gépet, a Nagy Nemzeti Technoldgi-
at, hiszen a szétzildlds és osszekuszalds taktikdi érzé-
ki bevonéddst kévetelnek. Ez a hungarofuturista ha-
zaszeretet definicidja: a nemzetgép irritdcidja a kala-
pdcs erotikdjdval.

IHAMAR
;!:i}EL'-HI‘J

}T rAUMA |
|,

344D,

SpELFM!

£ HELYEN TALALwOZGTY '|
JRRLSUNK LIMEPLD 7
CAHLESAGA LY,
8 LILRG ELSO e AD
fruavdsavaL (IAD -:IE
] ]
5 , A bYA
.

|



A tdlazonosulds fantomrtakeikdjdc Zizek elemzi
megvildgité erdvel, amikor a szlovén Laibach egyiit-
tes, és a hozzd kot6dd IRWIN muivészcsoport tevé-
kenységét tirgyalja.” A Laibach és az IRWIN politikai
esztétikdja a sztdlinizmus, ndcizmus, a Blut und Bo-
den-ideoldgia agressziv és inkonzisztens hibridjeként
irhatd le, mely a liberdlis/baloldali kritika szempont-
jdbol a totalitaridnus ritusok ironikus imitdcidjaként
értelmez8dote. Ez az interpretdcié ugyanakkor dllan-
dé szorongdssal terhes, hiszen esszencialista gyanak-
véssal folyamatosan az ironikus distancia, a parodisz-
tikus szerep és a ,valédi” identitds kozti tdvolsdgtar-
tas strukeardjdc kémleli. Az értelmez8k letiszeult po-
zicidkat kovetelnek egy olyan jitéktérben, ahol a jd-
ték energidja épp a tisztdtalansdgbdl megidézésébdl
ered, mely egyként zavarba hozza az adott ideolégidt
igenl8k és oppondldk taborit. Erre reagélva irja Zizek,
hogy a Laibach miivészete nem ,vélasz”, vagyis nem
egy bebiztositott ideoldgiai front feldl adott (vdlasz)re-
akci6, hanem a pozicidk, frontok és distancidk irregu-
l4ris sszezavardsa, vagyis nyitott ,.kérdés”. A Laibach-
féle kisajdtitds szubverziv ereje ugyanis abbol fakad,
hogy leleplezi a rendszerideoldgia kett8s természetée,
mert felmutatja a hétkoznapokat reguldlé ,,nyilvanos”
torvény mogott obszcén kédot. Az elrejeett, leplezett,
»¢jszakai” transzgressziéval tdlazonosulva viszi szinre
a totdlis rendszer titkdt, vagyis azéltal szorja szét a ha-
talom obszcén szuperegéjit, hogy radikélis eminens-
ként sajit hatdrain tilra hajszolja annak retorikdjit. Ez
az elnyomds elnyomdsa, amikor az ideolégia nappali és
éjszakai oldala kozti parazitisztikus paktumot megtéri
az éjszaka tilcsorduldsa. A HUF hasonlé médon bd-
nik a nemzetgéppel, hiszen nem elégszik meg a nem-
zeti kivélasztottsdg geopolitikai retorikdjdval, hanem

JEGYZETEK

— eminens mddon — a kivélasztottsdg kozmikus nar-
rativdjdt sajdtitja ki, mikézben a magyarsdg geneald-
gidjdt a sziriuszi eredettel koti ossze.

A HUF mint mozgalom sziiletése 2016. mdrcius
15-re tehetd, amikor a berlini CHB tinnepi program-
jénak keretében lett bemutatva egy hungarofuturista
Juhdsz Ferenc hommage-performansz. Juhdsz Fe-
renc a mozgalom egyik ,kisajdtitott” védészentje, de
a HUF nemzeti pantheonja rendkiviil rugalmas, Ka-
tona Jozsefté] Hernddi Gyuldn 4t Molndr Gerge-
lyig szdmos kivdlé hungarofuturista gazdagitja so-
rainkat. 2016 4ta szdmos esemény tortént a mozga-
lom életében, ezek koéziil mindenképp ki kell emelni
a 2017-es napforduld-ritudlét, mely az elsé igazdn je-
lentds kollektiv és miivészetkozi eventként keriilt be
a hungarofuturista krénikdkba, de 2017 december
22-én jelent meg a Technologie und das Unheimliche
gondozisdban a Hungarofuturista Kidltvany is, mely
a mozgalom esztétikai ideolégidjanak kidolgozdsi-
ban jelentett fontos dllomdst. A Kalligram folyéirat-
nak hdla els6 alkalommal nytjthatunk izelit6t az egy-
re hevesebben burjanzé hungarofuturista irodalombél.
A nemzetgép irritdcidja ezen a teriiletén is gazdag esz-
tétikai praxist eredményezett, melynek elsd gyiimél-
cseivel taldlkozhat most az olvasé.

]
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KOMPOLTHY ZSIGMOND d roa m a

Katona Bank banja
szini utasitasokban

/4
elmesélve nézdjitek
Kompolthy Zsigmond
atigazitasaban

Elgversengés

Porzé, azaz Agai Adolf Utazds Pestrél Budapestrél cimi konyvének végén az elbe-
sz€l6t dlom ldtogatja meg, melyben ezer évvel késébb, azaz 2873. mdjus 12-én bo-
torkal Budapest fényes utcdin. Szeme egy szinhdzi hirdetésre téved: ,,Vajjon mit is
jétszanak ma? Oréomémre ldtom, hogy: Bink bdn. Szomorujiték 5 folvondsban. Ir-
ta Katona J6zsef. Tehdt még ezer év mulva is! ... kidltom fel biiszke 6rémmel. Ha-
nem bdntott olvasnom, hogy: »O-magyarbél tj-magyarra forditotta Gyedkhtovy
Moér, a Hugo KiérolyTérsasdg r. tagja«. Mit kotnyeleskedik bele ez a kései utdd
a Katona vel&s nyelvébe?”

Agai Adolf rélunk, a mi irodalmi jovénkrdl dlmodott. Hiszen ki nem emlékez-
nék arra, hogy az Uj frds cim(i premagyar folyéirat 1976 dprilisi szimaban jelent
meg Katona Jézsef Bink binja, a koltd, Illyés Gyula sajdt szavdval élve ,dtigaziti-
saban”, abbdl kiindulva, hogy kozonségsikerét csak par apré gyarlsdg akaddlyozta
eddig, mely egy ihletett nemzeti kolt néhdny mesteri tollvondsédval kiigazithatd.

A villalkozds kozvetlen elézménye Pandi Pal Jegyzetek a Bink binrél cimi cik-
ke (Népszabadsdg, 1974. november 17.), amely azt taglalta, miért nem tud Katona
miive igazi szinpadi sikert aratni.

De még ez sem volt elég, mert mint tudjuk, hamarosan ismét misorra tlizik
a darabot, 4dm ezuttal Nddasdy Ad4m valtozatiban, aki az eredeti drdmai jambu-
sokat prézai sorokra irta dt. Széval valahogy agy tlinik, a Bdnk bdn mindig a jo-
v6 zenéje, azaz par excellence hungarofuturista alapvetés. Taldn egyszer, mondjuk,
4 ezer év milva, eljon az id8, amikor végre sikeresen eldadhatd lesz, teszem azt, az
ismét meglelt hazdnkban, a Sziriuszon, vagy a valédi magyar tenger, a Csele-6ce-
dn partjdn (és nem a hullimz6 Balaton tetején...) dsszegyilt roppant méret(i ko-
zonség elétt, mely kandi szemekkel bavarolja majd a vizen Gsz6 irdatlan szinpa-
don a drdmdt az aldbbi véltozatban.



Elsé szakasz

ELSO JELENES

A mulatépaloténak vendégszobdja. Tobb asztalokon kész italok.
Gyertydk égnek. Gyakor jon be néhdny vendég, iszik, s ismét megy. Kiviil tdncmu-
zsika, mely hellyel-hellyel megsziinik.

MIKHAL egy asztalkénal szundikal.

SIMON Belép, meglédtvan Mikhélt, mellé al.

MIKHAL felveti szemeit, s kezét nytjtja Simonnak.

SIMON pohirt emel.

MIKHAL eszmélkedve, kezét mellére nyomja s séhajt. Felkapvén az eziistpohdrr, iszik.
Majd feldll, aztdn elszomorodva leiil. Poharat kap, és iszik.
Vendégek jonnek vegyest békételenekkel, kik komoran, minden valakire valé tigyelés
nélkiil letildogélnek, isznak.

SIMON Mikhdl mellé tilvén, poharat tolt.

EGY BEKETELEN rossz kedvvel nydjtja pohardt egynek az osszelitésre.

PETUR BAN belép, vadon kériilnéz, Simon mellett egy székre veti és f6be {iti magic.
Démmog.

MIKHAL a szivére mutat.

PETUR felugrik, de majd leiil. Az asztalra konyskol. Ismét dormaog.

MYSKA BAN egy ritterrel jon. egy iires ivéasztalhoz megy, s tolt.

PETUR bosszankodva néz re4.

MIKHAL, SIMON hirtelen az asztalon 4ltal Petur kezét megkapjék.

MYSKA poharat emel.

PETUR vad tekéntettel s vérrel forgd szemmel felugrik, 6klével stivegét szemére nyom-
van orditja: — A magyar szabadsdg! — Iszik.

BEKETELENEK felugrélva dordmbolve viszonozzék.

MYSKA s a vendégek bimulnak.

EGY UDVORNIK jon: — Utolsé tdnc!

MIND elmennek

MASODIK JELENES

BANK BAN i kontosben, zavarodva, egy szugolyban levé ajtécskdban mutatja magit.
Nemes méltdsdg, mindenben gyanakodé tekéntet, fojtott tliz, melly minden pillanat-
ban kitorni ldctatik, és minden kérnyiildllds aze drdlja el, hogy mindenkor nagyobb
indulat dithoskodik belSlrél.

PETUR megldtvdn Bankot, hdtramarad. Kériiltekint, cstifosan kimutat.

BANK megijed.

BIBERACH, aki éppen kevéssel el6bb, mint valakit keresd, belépett, amint Bdnkot meg-
ldtja, megijedve vonja egy szegletbe magdt, és alighogy Petur elvégzé beszédét hama-
rébb kisuhan.

BANK elkidltja magdt: — Melinda?! — Sok ideig nem tudja magdt széra venni.

HARMADIK JELENES

TIBORC ugyanazon ajton, melyen Bénk jott, becstszik.

BANK gondolkodva jirkdl, mikézben Tiborc elfojtédik. BANK fellobban, megijed, resz-
ket, kacag: — Tiid8, hazudsz! — Fdjdalommal fejét kezei kozé szoritja. Hirtelen el-
megy, amerre jott.

TIBORC rettegve Bank bén utdn siet.



NEGYEDIK JELENES

OTTO és BIBERACH jonnek.
BIBERACH fagyosan elmosolyodik, s futva azon ajtéra veti szemeit, melyen Bink elment.
OTTO felbosszonkodvin, megvetdleg el.

OTODIK JELENES

BIBERACH egyediil gondolkozik.

HATODIK JELENES

IZIDORA sietve jon: — O volt az!

BIBERACH villat vonyit.

IZIDORA dblfssen, méreggel.

BIBERACH A legnagyobb hidegséggel ott akarja hagyni.
IZIDORA szemét tenyerével elfedi.

BIBERACH visszaballag.

IZIDORA megsértetve elsiet.

BIBERACH konnyt vallvonyitdssal, sziinet utdn elkullog.

HETEDIK JELENES

MELINDA s OTTO belépnek.

oTTO s6hajtva, Melinda lecsiiggd keze utdn hajol, s azt hosszasan homlokédhoz nyomja.

BANK az ajtécskan ismét visszajon. Megldtvn Sket, tenyerét szemeire csapja. Erds mu-
zsika; Bdnk megijedve szédeleg ki, vissza az ajtén.

OTTO szavakat ldttatik keresni. Hevesen letérdel.

MELINDA megretten. Egész bossztival el akar sietni; de szemkézt jon Gertrudis.

NYOLCADIK JELENES

GERTRUDIS az udvari asszonyokkal megjelen, s hol a bossztiis Melinddt, hol a magit
feltaldlni nem tudé Ottét nézvén, egy ideig megall hdtulrdl; végre szirdsan felszé-
lal: — Mi volt ez itt?!

MELINDA Ottéra mutat. Szinte illetleniil elsiet.

GERTRUDIS ajkdc harapva néz utdna. Jarkdl, végre az udvariakhoz szél. Azok elmennek.
Kesertien elmosolyodik. elsdrgulva visszarezzen.

OTTO élelni akarja Gertrudist.

GERTRUDIS visszaloki. Elsiet, az asszonyok kovetik.

KILENCEDIK JELENES

OTTO A bossztsdg és szégyen kozt habozvan, végre kikidle.

BIBERACH belép, és parancsolatot vr.

OTTO valamit akar mondani, de ismét abbahagyja, ki is akar menni, de nem bir magi-
val, és végre az elmosolyod6 Biberachon akad meg kérdé szeme.

BIBERACH villat vonit, Ottéhoz akar menni, de a kis ajt6 figyelmessé teszi. Végre meg-
fogja Ottd kezét, és az ellenkezd oldalnak elejére kivezetvén, ezt sigja: — Eredj utdnna! —
Porokat 4d 4ltal, elmosolyodik.
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OTTO megrizkédik az 6rém, félelem és Biberach irdnt valé utdlat s szeretet kézoee. A ki-
ralyné utdn siet.

BIBERACH le akar egy székbe ereszkedni, de mintha valami jobb jutott volna eszébe,
halkal felemelkedik, és a belép8 Izidérdnak Otté utdn mutatvdn, a més oldalon elmegy.

IZIDORA fdjdalommal néz mind a kett8 utdn, azutdn elsiet Ottd utdn.

BANK el6jon a rejtekajtobdl meztelen fegyverrel; magdnkiviil sok ideig tipeg-topog.

Misodik szakasz

ELSO JELENES

Setét boltozat Petur hdzdban. Hdrdl kozépen egy fekete asztal, melly koriil Mikhdl
bdn, Simon bdn s a békételenek iilnek, sokan pedig koriilsttiik dllanak. Petur bén az
elsliild; a feje felett, a falon egy kép fiigg, mellyen egy, a trénuson biiszkén g asz-
szony ldtszik. Mindenik békételen mellett a székhez egy béfedett pajzs van tdmasztva.
Egy nagy fligg8ldmpds vildgit. Az el8bbeni éjtszaka.

BEKETELENEK dérmégve: — Igaz.

MIKHAL aki szundikalt, ismét szundikal.

PETUR a felette [év8 képet elloki.

BEKETELENEK elevenebben: —~Nem! Nem!

PETUR felkapvan a mellette levd pajzst, arrdl a takardt lerdntja, és a cimer rajta egy a trd-
nus alatt vérében fetrengd asszony. Mind bdmulva vonjdk le mellettiik levd pajzsaik-
rél a takardét s mindeniken az el6bbeni cimer ldtszik.

BEKETELENEK felztidulva kardot rdntanak, s az asztalra csapjdk.

MIKHAL feliitddik, felugorvan egyik székrdl a mésikra tdntorodik. Magdc mejjénél rdz-
za. Térdre esik, elhanyatlik.

SIMON felfogja.

MASODIK JELENES

BANK BAN betoppan.

MIKHAL feleszmélkedvén Bénkhoz siet, aki kardjahoz kap. Mikhal égre vetett szemek-
kel, mire Bdnk egészen kirdntja kardjdt.

PETUR megiitkozik, s ajakdt harapja. Egy kancsét magasan felemel, azutdn kidnd a f6ldre.

MIND Peturon kiviil, mintha hélyog esne le szemekrdl.

BEKETELENEK gondolkodva, dérmégve: — Hisz az valé. — Bankhoz dllanak.

PETUR Bank ldbaihoz hajol.

BANK elérzékenyedve felemeli.

PETUR Bank nyakédba esik.

MIND Bidnkhoz tolakodnak.

BANK mintha egybe akarnd 6lelni.

PETUR egy ideig mer8en nézi mindnydjokat, akik elgondolkodtak.

MIND székekhez ballagnak, letilnek, s az asztalra békételeniil konydkélnek. A tobbiek ko-
riil-koril a fal mellett levd padokra telepednek, és vagy térdekre békolnak, vagy feje-
ket hanyatt a falnak tdmasztjdk.

MIKHAL bénatossan lehajtja fejét, s végre elszunnyad.

SIMON mellé iil, maga elé néz.

PETUR az ablaknil egy székbe vetette magdt: — J6 éjrszakdr!

MIND anélkiil, hogy megmozdulndnak, dsrmogik: — J6 éjtszakdt!

PETUR Elragadtatva néz ki a hajnalcsillagra. Hirtelen gtinyolva: — J6 éjeszakdt!



Harmadik szakasz

ELSO JELENES

Melinda szobdjiban BANK az asztalndl 4llva, kezére békolt: — Hazudsz!
MELINDA el6tte térdepel.

BANK el akar menni, de ismét visszajon.

MELINDA térdein eleibe cstszik. Lerogy a foldre.

BANK felemeli. Merden néznek egymadsra.

MELINDA térdeit csékolja.

BANK belsk egy oldalajté.

MELINDA sikoltva felugrik és elsiet.

BANK karjait kinytjtja az ablakon megijed. El akar.

MASODIK JELENES

IZIDORA felszakaszt egy oldalajtét, s dolfossen kilép: — Kidllhatadan!
BANK csak maga elébe néz.
IZIDORA elsiet.

HARMADIK JELENES

TIBORC bizodalom s félelem kézott besompolyog.

BANK biisan néz ki az ablakon.

TIBORC keserti megvetéssel 16ditja el a kezét.

BANK haraggal teként red, de szeme Tiborc homlokan 1évé sebhelyen akad fel.
TIBORC észreveszi, s kevés hajéval igyekszik eltakarni.

BANK Tiborc homlokdt, meglelvén, mejjéhez szoritja, majd egy erszényt nyom a markéba.
TIBORC térdre rogyik és sirva elmegy.

BANK megll a belokbtt ajtonal. Bemegy.

NEGYEDIK JELENES

BIBERACH j6n: — Bdn! — Az oldalszobdba besiet§ Bank utdn néz; azutdn egész maga al-
kalmatossdgdval le akar tilni, de a visszajovd Bénk tekéntete visszatartdztatja.

BANK az 4lmos kis Somaval jon vissza. El a fidval.

BIBERACH utdna néz, utdna jérdogdl. Leiil. Maga eleibe nézvén, egymdsra tett ldbait 16-
gatja. — Biz tgy.

OTODIK JELENES

oTTO lihegve fut be.

BIBERACH szepegve: — Megesett a dolog?

oTTO elfogddva szegezi a foldre szemeit.

BIBERACH maga hajibdl igen keveset morzsol ujjai kozé. A legnagyobb hidegséggel
menni akar.

OTTO kardot rént.

BIBERACH mosolyogva kardmarkolatjdra teszi kezét.

oTTO gyengiilve ereszti le kardjdt.

BIBERACH megy.

OTTO rimankodva siet a hdtra se néz8 utin. Midén utolérte, ledofi.
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BIBERACH visszafordulvan, kardot rdntott Ottéra, de elgyengiilve botlik azon keresz-
tiil a foldre.
MYSKA BAN jon tobbekkel. Felemelik Biberachot, ki a kezek kozé hanyatlik.

Negyedik szakasz

ELSO JELENES

GERTRUDIS az asztalndl il mély gondolatban: — Csak sziinyogok!

MASODIK JELENES

MELINDA hirtelen bejon, megdll, meréen néz: — O, jaj! — Fejét kezei kézé szoritja.
GERTRUDIS megijedve néz rd. Csenget. Kezét nytjtja csdkoldsra, Melinda nem fogadja el.
MIKHAL szava kiviil: — Melinda!

MELINDA térdre esik, eleibe mészik hdborodva.

HARMADIK JELENES

MIKHAL BAN betor — egynéhdny udvornikok visszatartjk.

MELINDA kiszalad, az asszonyok kévetik.

MIKHAL letérdepel.

GERTRUDIS sziinet utdn félatilattal.

MIKHAL megddbben, dradé konnyeit tordlgeti. Aztén elfojtédik, tenyerével mazolgat-
vén legorgd konnyeit.

UDVORNIK, beszéllitvan 8rzéket, elsiet.

MIKHAL néhényszor elérevont hajfiirtjeit nézvén, visszaveti. Aztan magdt rendbe szed-
vén az Srizet kozt ellézeng.

GETRUDIS kinéz az ablakon.

NEGYEDIK JELENES

BANK belép morogva.

GERTRUDIS egy ideig nézi, végre elsiet.

BANK kardjt félig kirdntva: — Tiborc!

TIBORC ki Bénk bdnnal jott, és leghdcul maradvén, csak egy szegletben vonja meg ma-
gdt, s kucsmdjdt gyomori: — Uram! — A szuglydban térdre esik.

OTODIK JELENES

GERTRUDIS j6n Melinddval.

MELINDA felkidltva: — Gyermekem!

BANK eliszonyodva hirtelen kimutat az ablakon. Szemeit torli.

GERTRUDIS Bénkhoz: — Maradj te!

MELINDA ki érzéketleniil 4llvdn, mejjén 1évd pandikdjic tépegeti, végre leveti a f6ldre.
BANK szorulva: — Megént.

MELINDA Gertrudishoz féleszel8skodéssel: — Te kis drratlan. — Rebegve ténfereg kifelé.



HATODIK JELENES

GERTRUDIS sziinet utdn a csengetty(ihoz akar nyulni.

BANK elkapja, s zsebébe teszi.

GERTRUDIS elsdrgulva tdmaszkodik az asztalra, székébe rogyik. Majd megséreete biisz-
keségének legnagyobb diihével felugrik. Kidlt: — Emberek!

HETEDIK JELENES

OTTO az oldalszobdbdl jon. Megijedve — Bank ban! — Visszaszalad, s becsapja maga utdn
az ajtot.

BANK hasztalan igyekezvén a bezdrt ajtén utdnarontani.

GERTRUDIS Otté megjelenésével undorodva rogyott székébe, majd az ablakhoz sza-
lad; végre haszndlni akarvén az alkalmartossdgot, el akar sietni; de Bank utolsé szava-
ra, mint egy tigris, nekidithodve t8rt kap, és Bankba akarja {itni, aki megforddlvin
kitekeri kezébdl a gyilkot.

GERTRUDIS sikoltva fut az asztalig.

BANK utoléri, s agyonszurddlja.

GERTRUDIS lerogy.

BANK meréen 4ll, reszketve egyenesiti ki ujjait — a t6r kiesik kezébél, melynek zordiilé-
sére felijed.

NYOLCADIK JELENES

OTTO berohan. Orditva Gertrudis mellé rogy, midén megléga.
GERTRUDIS meghal. Kiviil kiirtslés, larma.

OTTO a Bank ban 4leal elejeett tdrt felkapja, s magdba akarja titni.
PETUR elkapvan t8le kiteként: — Végjdtok dszve!

SOLOM berohan katondkkal. Viaskodds.

OTTO elszalad.

PETUR kivdgvdn magdt, kidlt a tdrsainak: — Kovessetek!

SOLOM diihosen utdnafut, kidltvan a katondknak: — Kovessetek!

Otodik szakasz

ELSO JELENES

A kirdlyi nagy palota, melybdl hdtul a kézépen egy nagy bolthajtds egy mdsik szdldra
vezet, mely eleintén foldig ér fekete kdrpictal el van fedve. Udvornikok, nép, majd
a kirdly tobb zdszlésurakkal. Izidéra, asszonyok. Mind gydszban.

Kiviil lassti ziigds hallik: a kirdly! a kirly! A bolthajtds kdrpigjai kétfelé nyilnak, me-
lyeket végig két udvornikok tartanak. Litszik, miképpen Gertrudis kirdlyi pompdval
nagy emeleten egy koporséban fekszik. Mellette az epekedd Izidéra a kirdlyfiakkal.
Az emelet [épesdin koriil az udvari asszonyok. A kirdly az emeleten dllvdn, egy ideig
csendes magaaldvetésével a sorsnak, dszvekulesolva kezée, néz a halottra.

Egy nehéz sohajtdssal magdt hidegségre erdlteti. Mdr lejott a lépesdkon, mid6n gyer-
mekeit utdna inddlni észreveszi. Szivrehatédlag oleli egybe mind a hdrmat. Azedn szé-
kébe vancorog, s lebdkol.
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MASODIK JELENES

BANK BAN egész elszdndssal belép.

UDVORNIKOK démmégik: — Bank!

BANK kériilnézi magit.

MIKHAL hirtelen magéhoz kapvin Somdt, mind a két kezével elébe szoritja: — Gyer-
mek! — Mind zignak.

BANK a nyakldncdt odaveti. Nagy zagds van.

KIRALY elfedett 4brazattal az asztalra borul s onnét egy nechéz sohajtdssal székébe sikam-
lik. Mind gondolkodva szegzik le szemeiket.

KIRALY egy kardot kap, Bénkhoz: — Allj ki!

BANK kardjat leoldvén, elébe teszi.

KIRALY mélyen gondolkodvén, halkan szdl: — Vigyétek!

BANK aki mindeddig oszlopmddra dllott, foldre szegezett szemekkel, most hirtelen fel-
kapja a kardjdt: — Ki? Mit?
Hirtelen messzirdl egy pésztori sip szomortian hallatszik — mind kozelebb-kézelebb.
Almélkodds.

BANK elcsuklik a karja, redtdmaszkodik a kardra, de az is végre kisikamlik al6la, s a fold-
re esik; melynek zordiilésére mintegy dlombol felébred: — Melinda!

KIRALY mintegy magdt elfelejtve, siet a holttest felé; de szemébe akad Tiborc: — Ki vagy?

HARMADIK JELENES

MIKHAL és SIMON megrémiilve: — Melinda?

TIBORC a kucsmdjdt rdgja.

BANK ki akar.
Néhdny jobbdgyak 6szvekotott botokon hoznak egy betakart halottat és a szin hdtdlja
kozepén leteszik.

BANK visszarezzen s a parasztokat mint esmereteseket meréen nézi.

IZIDORA nagy varakozdssal egy 1épcsével lejjebb jon az emeletrdl.

TIBORC tipeg topog, nydgdécsel.

BANK reszketd kézzel vonvén le a szemfodelet — nem hisz a szemeinek, és elcsuklé ina-
in er8sen akar megéllani.

IZIDORA 6rdm s fdjdalom kozt Gertrudisra borulni visszasiet.

MIKHAL és SIMON: — Melinda! — Odafutnak és mogotee térdre esvén, redbortlnak.

BANK fejét a foldhoz nyomva gorgeti.

KIRALY nydjasan visszafordul, de Gertrudis ldtdsdn fellobban, midén Izidéra a [épcsdkon
flig lejote, mintegy konyordgve a kirdlyfiakkal.

TIBORC csak egy 1épéssel eldbbre jon, s térdre esik, és rémiilve kidlt, mire Solom szdna-
kodva Bankra mutat.

KIRALY semmire sem figyelmez.

IZIDORA a lépcsdn hagyja a kirdlyfiakat s Gertrudisra borul.

KIRALY: — Magyarok! — Fel akar sietni a holthoz; de eleibe akadvdn a 1épcsékon 4ll6 gyer-
mekei, azokhoz dltaldlelve, letérdepel.

A kdrpit leesik.

]

Kompolthy Zsigmond: valamikor a 19. szézad kozepén, egy operahdzi paholyban dnmaga altal megkoltott személy.
De a szerz6 haldlanak ddtuma még bizonytalan, bar erés a gyanu, hogy ez voltaképpen megsziletése pillanataval esik
egybe. Eddigi f6 mUve az 1989-ben bemutatott Kisértet-csdrdds, higmagyar népszinmd. Jelenleg a Trianon 120 napja,
avagy pornogrdf jelenetek a magyar nép vérzivataros szdzadaibdl cim( életképsorozaton dolgozik.




B SOPOTNIK ZOLTAN

A REMENYHEZ:

no-go zonak megszinese

Nem lettiink valami {itds nemzet, mondja az Elsé és tjranyitja
a lelakatolt pincéket, feléleszti a repedésekben maradt
lényeket, akik emberek, csak mashogy, mint gondolnank,
tele van az orszag repedésekkel, mindenhol van beldliik,
csak mashogy, mint gondolndd, mindenhol vannak ilyen lények, akik
eddig aludtak vagy altattdk dket, és az 6 kiilon kozmoszuk
miatt olyan riicskds a magyar ugar, meg a kerti f6ld hatul,
a hdz mogott, nem az nem a vakond, Pista bacsi, és nem
is a kommunistak aludtak eddig a repedésekben,
képzeld el, hany repedés van szerteszét, erd6kben, varosokban,
és hanyan aludhattak eddig ezekben, és mihez kezdenek almatlansagukkal,
mert az érzddik, hogy innentdl nem alszanak, sét, fekiidni sem
fekszenek, remélem, legalabb kedvesek, és etikajuk el6zi a miénket,
erds kételyiik eltizi a krumplibogarakat, hatramenetre kényszeriti
a saskajarast, mert a sdskak mar a betont ragjak, tancolnak a
f6ldbdl kiallo vascsoveken és vicsorognak, mintha 6vék lenne
minden, bekapcsolom a radiot, hatha bemondjak, hogy targyalnak
a lényekkel, hajlanddk a kapcsolatfelvételre, csak mashogy,
mint gondolndm, kettd bejon a konyhdba, a szemiikkel kavét
kérnek, adok nekik, kimennek a kertbe, megsimogatjak a beteg
faimat, majd egy elkapnak egy-egy rohogo saskat és megeszik,
f6z6k még egy kavét, addig szinte felzabaljak az egész sereget,
minden szin feler6so6dik, minden szag karakteresebb lesz, minden
mozdulatom szélesre kitart ajto, atjon a szomszéd, hogy a tévében
is bemondtak, kinyitjak a banyakat, megint beindulnak az tiveggyarak,
yjraélesztik a téeszeket, megyek a postara, kozben egyre tobb haz
szinesedik ki az utcaban, azért biztos, ami biztos, keriilok egyet a
templom felé, a tetejérdl mar eltintek a saskdk, mondjuk a felét
mar szétragtak, sebaj, mondom a tiszteletesnek, Isten ujja Gjra
megépiti majd, a tiszteletes, ha iszik, azt mondja, ezek angyalok,
bazdmeg, angyalok fészkelték be magukat a repedésekbe, persze,




persze, motyogom meg sem lepddve, mikor meghallom, hogy indulni
fognak a valasztasokon, hiszen csak most ébredtek, bar elég latvanyos
az ébredésiik, én valodszintileg rajuk szavazok majd, és belépek, ha

embereknek is lehet, bar mért nem lehetne, most van esélye a népnek,
ezekkel a repedésangyalokkal, az 6 tudasukkal, a remélhetSleg erds
kételyeikkel, mert valahogy lattam a majdnem-szemiikben ezeket, ahogy
a kavémat ittak, ahogy a faimat simogattak, bar kicsit azért félelmetesek,

meg, ha angyalok, a szarnyuk hol van, de az is lehet, hogy egyszerti
halamdé nem lathatja, vagy a sok alvas alatt, ott a sziik helyeken, egyszertien
elsorvadtak, az embereknek is sok minden elsorvadt mar az évezredek
alatt, nekik mért ne sorvadhattak volna el vagy le a szarnyaik, mikor

hazamegyek mar csak egyikiik van a konyhaban, a tobbiek a szomszédban,
gondolom, de nem kérdezek semmit, a tévét nézi, ahogy Sket mutatjak, a tobbieket,
ahogy a parlament falain htuzzak végig karcsu kezeiket, rafér, mondom

a Hatrahagyottnak szintelen hangon és még azt is, ha a helyetekben
lennék, megennék mindenkit, akinket nincsenek 6néllé gondolatai, persze
csak ha nyertek, baratom. Nevet.

|
Sopotnik Zoltan (1974): kdlto, ird. szerkesztd. Legutobb megjelent konyve: Moszkvics (Kalligram, 2016).
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TOTH KINGA

EV] ESE"DAEA

OMAMAHUN

lovon indulunk

Qyigyi fehér fallikon ride ride
add tojdsod szivhelyiinkbe
adj foldtipot nekiink
OMAMAHUN

tiveghazban puhulunk beengedjiik

a felerdsitett fény- és vitaminadagot
bemutatjuk novekedési mutatdinkat

beliil jobban terjediink de mind kivagyunk
a kiils6 vizekbe ahol pelikancsordak
haldsznak lesz egy hosszu perc

amikor érvénytelen az éraatallitas

egy fehér karika mutato nélkiil a nap
elfogy a fal koztiink és a pelikanok kozott
elér a viz végre megdllhatunk

készen dllunk nyitva féldsdrral boritva
é90 keményedd szdjaarccal vdrjuk
az virruhds fallikonlovasokat

atlatszodunk anyank iivegein

finom szagdban gurulunk a dombrdl

piros kopenyeket kapunk tdle

egyformakat gyongyos csicsabababat

6 az anyank madaraknak nyitja a hasat

takarok kozé temet nem kap leveg6t

a parnaban haldszunk a szekrényben

kuporgunk kilog a sarka a kopenyiinknek

ide bujtunk el anya tudunk repiilni ha ég a haz
ha apa fiivet nyir a mesehdzban a zuhany alatt
elnehezedik a kabatunk féliink hogy elfelejt minket
kint hagyjuk a kopeny sarkat razarjuk a szekrényt
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OMAMAHUN

anydnk fekiidjon és dlmodjon
lovasokrol hatalmas élénk madarakrol
tojasalakiiak akarunk lenni //:vjra://
illeszkedni nylonkosztiimjeinkbe
anydnk kériink dlmodj hosszan engedd
be vagy oldd ki a lovasokat
OMAMAHUN

parnakon tekeredik a hajunk
anyajegyeket szamolunk a talpakon

lapos labfejek pottyos hatlapok a foltok

a lenyomatok mészkorbol kékorbol
iivegtésztakon at nézelédiink mashogy
akarunk emlékezni a helyszinre mokusok
katicak ugralnak rajtunk a gyckerekhez
feksziink le felfelé iranyitjuk gerinciink
tekerediink mint a bedztatott csigatészta
mint a hajunk péntekig marad igy minden
visznek minket a mosassal a partra

OMAMAHUN

szintekész kodoldsra tojashéjunk kaparjuk 1ijboriink
kiterjesztjiik sziviink nagyobbodik a sdir megkot
elfedi arckifejezéseinklovasok madarak

végtelen méheinkben fast fertig

OMAMAHUN

bukdsisakban beszélgetiink
multivitaminadagoldink kétségbeesetten
nyomjak a bor ald a tobbszoros dozist

a hianytiinetek el6szor az arcon
dudorodnak gyulladt dombok viszketd
gondolatok a fold alatt kezdddik

vissza anyankhoz

]

Téth Kinga: iro-kolts, performer, intermedidlis alkotomUvész. Magyar, német és angol nyelven ir, munkait
performanszokkal mutatja be. Legujabb kétetei: Holdvildgképliek (2018, Magvetd), Sprachbau (Flugschrift, 2018)
Wir bauen eine Stadt (2016, Parasitenpresse). Legfontosabb muvészeti programijai, dijai: IWP lowa (2017), StyriART
(2018), Bosch (2016), Solitude (2013-14-16), Jena varos fréja (2016), Hazai Attila-dij (2017), Margé kulondij (2017).

Fot6: Dirk Skiba




SIROKAI MATYAS

Interkozmosz

1.

A kozmikus dontések kényszere aldl felszabaditd dicséséges szovjet
hadsereg kivonuldsa utdn Magyarorszag elveszitette részvételi jogat az
Interkozmosz irprogramban, és Gjra szembe kellett néznie csillagokat
megénekld népdalainak melankoligjaval. A szocializmus bukasa és ezzel
parhuzamosan a komasag elt(inése utdn a magyar nép megosztottsaga
kritikus mérték(ivé valt, a komatalakrol eltintek az trstitik, megkezd6dott
a rakétak stoppolasanak id6szaka. Bar Farkas Bertalan és ddzismérdje,
Pille, tovabbra is a falvéddk kedvelt témdja maradt, a vords cérnamutatok
mar nem a tisztaszobak hattérsugarzasat mérték, csupan felfogtak
a csillagok porat, ami ellen hiaba telepitettek eleink lebegé akacfarmokat
a sztratoszféra szélére, vagy ahogy 6k mondtdk: a hatarba.

2.

Az 6si idegenség, ami azel6tt a népek kozti maganyra kdrhoztatott
benniinket, beszivargott immar a szomszédsag mikrovilagaba is,
trversenyt teremtve a hats6 udvarokban, ldzas munkdra késztetve
a félszerek overdllos mesterembereit. Mivel azonban a mopedek és kerti
traktorok atalakitasa kudarcba fulladt, az 4j eszmék utdn sévargd nép
korében futdtlizként terjedt a jegenyerakétak divatja, a jegenyéké, amit
korabban csak a tekndvajo ciganyok becsiiltek. Az egyediiliek, akik
a tanyavilag sudar falloszanak szimboélumahoz mertek nyulni.
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3.

Mindannyiunknak vannak jegenye-emlékei. Emlékek a kozelitd téli alom
fehér zajara emlékeztet verébzsinatoldsrél, mely elboritott benniinket
a kosarvesszként 6sszezaruld agak fliggdlegesében, hogy felébredve
aztdn egy masik csillagzat kalitkdjaban fakadjunk dalra, a legkoparabb
kézetbolygon is a sajat pusztdink utan vagyoddva. Emlékek a testek
kételymentes illeszkedésérdl, a frissen betakaritott spora nyers szagarol és
az élménykelyhek tapintdsarol, az érintésrdl, mely egyediiliként képes
megidézni a puhasag sz6 puhasagat, ahogy a szkafanderben elsuttogva
parafoltot hagy a vizoron.

4.

Az anyanyelvi elfogultsag igen mély gyoker(i. Az idegen tojas a magyar
tyuk tagaddsa, és mint ilyen, elfogadhatatlan. Minden nép, igy a magyar
is legenddkat apol az trkorszak hajnalardl, amikor még lakatlan
nyelvteriiletek vartak a pionirk6zdsség felderitdit. Tudvalevd, hogy a nyelv
a leggazdagabb banyatertiilet, a guzsalyosba mégsem lehet csak ugy,
csoroszlyaval a kézben berontani. Az émely, amit sajat nyelviink kozmas,
csomosra kavart multja felett érziink, a nyelvi hiibérrendszer viszonyaira
vezethetd vissza, melybdl mar az archaikus zarvanyvidékeken is csak
pinceszer alkalmaval, hébérrel vehetiink mintat.

5.
A Tulajdonsagok Nélkiili Tandori, mint a negacio negacidja, az irmonarchia
anarchiaja.

]
Sirokai Matyas (Tapolca, 1982): kolt6, zenész. Legutobbi verskotete: A kdprdzatbeliekhez (Libri, 2015).
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Zenelo faddi anzix

Egqy Borsalino tortenet

orsalind unottan lapozgatta Az Estet. Ez a mozdulat is mar csak zsibogott benne,
B mint az izomfdjdalom. A szénledobé nyildson nem sok fény jutott a pincelakdsba,

a gyertydval, amit tobbnyire 8 szerzett be, pedig takarékoskodni kellett. Nem ol-
vasdshoz vald, hangzott az ukdz.

A kotorékban alig lehetett [épni. A nappali mszakosok az egymds mellett heverd éjsza-
kdsokat probéledk kitzni a fekhelyekrdl. Szévaltds nélkiil, elcsattant egy-egy pofon, majd
az idét tudomdsul véve, feltdpdszkodott a hadi ipar médsodik, mér régen megroppant ge-
rince, az ¢jjeli girda. Borsaling a kiilonbozd osszetétell tomeget nézte. Az dgyfoglalok ko-
zill néhdnyan az egyik sarokba tolt alkalmartossdg koré gyftiltek, ahol egy hegediic hangol-
tak. A zenész dvatosan hizta végig ujjbegyeit a vond szérén. Egy kisgyerek kapott oda, el-
szakitva a pattandsig htzott egyenest. Hangoskodds tdmads, a csalédottsig feljebb repiilt,
mint a szoba alapzaja, a hangszeres azonban hdtranytlt és egy elfojtott szisszenés utdn Gjra
hirozta a vonét. Az Gjsdgot kezében tart6 férfi hangok, szagok és korvonalak tickdzés- és
robbandspontjait észlelte. A helyiség mdsik végében Boa asszony pakolgatta célirdnyosan
a széntormelékkel kevert limlomot, hogy a napi adagbdl minél kevesebbet tiizeljen be az
eldeformélédott készénkdlyhdba. A stiri poffenésekben visszaszivargé fiist senkit sem za-
vart a jelenlévdk koziil. A helyiségbél egy hosszt és keskeny ablak nyilt a lichthofra, ami
a szelldzésért felelt volna, azonban ezt is tobb 6rds egyezkedés utdn harcolta ki Borsaliné
a hdzmesternél, miutdn a szoba tobbi lakéja kildtdsba helyezte, hogy eszméletlenre ve-
rik, mint azt a hazatért katondk tették egy november elejei reggelen. Mindannyiuk fiilébe
csengtek rimdnkoddsa és jajai, amint a bérhdzi udvar falai zengték vissza. A ndtha-jirvany
és az elpdholds utdén mindenki Egérkének vagy Miuschennek nevezte. Eredeti neve pedig
teljesen lekopott réla mint sebrél a var. A volt detektivérmester addig gydzkodte az egy-
begytilteket, ehhez latba vetette a mdr nem 1étezd hivatali tekintélyét, hogy értelmetlen
lenne ismételten megruhdzni ezt az embert, igy az egyik kémives elvallalta, hogy dgypénz
fejében bont egy lyukat a szénledobédval ellentétes oldalon, amivel mindkét fél jél jarna.

Borsaliné fujtatott a szénportdl nehéz levegdji félhomalyban. Nem akart részévé vdlni
a faradt emberek utolsé nekifesziilésének a mai naphoz. Az utcdra semmi esetre sem akart
kimenni. A foldszintig legaldbb fel kellene merészkednie, napok 6ta nem beszélt bizalma-
saival az elmult napok eseményeirdl. Boa asszonyt nézte, ahogy a férje tivegburdjéval z6-
rég. A magas cigdny nd a fejével sdporte a pince tetejét. A till ruhadarab a né nyaka ké-
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ritl tekergett, ide-odalibbent, szinte mdsodik fejként kovette az dramvonalas test mozdu-
latait. A siirgés-forgds kozepette gy(irdi tompdn meg-megcsillantak, ruharétegeinek rojt-
jai €16 korhintaként indultak egyik vagy mdsik irdnyba.

— Mikor cserélte a tartdlyban a vizét? — térte meg Borsaliné a kora esti motoszkélds
hangjait.

— Nem viz, jol tuggya azt maga. Tartésitészer. Mind valami konyhds étel az emdle
hénapokbu.

— Dolgozott valaha valahol?

— A Gripa el6te?

— Igen.

— Jartam a Konig strasszéra.

— Perdita volt?

— Ha?

— Pillangdként kereste a kenyerét?

— Ja. Nem, takaritottam, aztdn a tavaszon, mikor gydtt a gydrvany, kidobtak. Aszontdk
nem melengetnek kelgyét a keblitkon. Devla verte volna ki rajtuk a ragydt. Aztdn miko’
az utcdn jértak, mir 6k sem vo'tak azok, mint annak el8tte.

— Kik lettek?

— Nem emberek vo'tak m4, hanem mdsok. Nem tgy lettek olyanok, vagy... Mi€ kér-
dezi? Mikor vo't maga utoljira a Negyedbe? Nem csivitelnek maginak mindeniinnen ele-
get a haddcsai? Vagy md’ elrepiiltek délnek?

Borsalinét meglepte a né gyors helyzetfelismerd képessége. A budapesti detektivek 4l-
tal mikodtetett bestugéi hdlézat elemei az elmilt hénapokban valéban tobbszor is félre-
informdltdk a Testiiletet. Hidba ellendrizték djra és djra a kapott fiileseket, megszokottd
vélt a mellényulds. A hébord utdn hazatértek dagilya tengernyi informdciét sodort ma-
gdval és az alvildg gyorsabban és sikeresebben haldszott a zavarosban, mint 8k. Bizott bi-
zalmasaiban, hogy mindig elsérangt informdciéval latjdk el. Még Oszkdrban is, holott
a boncnok mester inkdbb aszerint osztdlyozta a ldtottakat, hallottakat, hogy milyen étel
jart mellé kisérének.




Boa megforditotta az tivegburdt és lecsavarta a tetejét. A [ében lebegett a férje feje. Ru-
hdja rdncai kéziil el6haldszott egy dobozt, valamit bedobott, a folyadék sziirkésen foszfo-
reszkdlni kezdett.

— Majuszhen reggel asszonta, levele gydtt — mondta.

Borsaliné feltdpdszkodott a toroce haszndlati tdrgyak dombjdrdl, és megindult felfelé.
Az utca hangjai nem hatoltak le a pincébe, de mdr megiitotte fiilét a szomszédos telkeken
az tivoleve veszekeddk gorgetege, és megérezte az ingyenkonyhdk véros felett lebegd fott
kdposzta-szagit. Az udvart rendben tartotta a hdzmester és a postdt is igyekezett dtvenni,
még azoknak a semmirekell6knek is, igy nevezte a pincében lakékat, hogy emiatt még-
se érje sz6. Tobb csengdt fenntartott, igy akinek valamilyen elintézendd dolga akadt ve-
le, soha nem tudta, melyiket sz6laltassa meg. Ha valaki egymds utdn mindet megnyomta,
aki megldtdsa szerint rangba alatta 4llt, kegyetleniil lehordta mindennek. Felfelé kaptat-
va Borsaliné fentebb tolta a kalapjdt, amir6l nevét kapta, majd bekopogott a lakdsba. Né-
hany fehér tincs kikandikdlt a fejfedd aldl.

Egy alacsony férfi nyitott ajtét.

— Mar megint maga az?
— A levelemére jottem.
— A. Az a randasig.

Miuschen tériilt-fordult, kisvdrtatva visszatére egy kisméret(i boritékkal, rajta Borsaling
jelenlegi cimével.

— Remélem, ez az utolsé alkalom.
— Senki nem tudja, hogy itt lakom.

A volt detektiv megforditotta a papirt. A feladé helyée tiresen hagytdk. Bal mancsa leg-
hosszabb karmdval felvdgta a boritékot.

— Na, viszldt! — emelte fel a hangjd, elfordult az ajcédl.

Lebaktatott Bodékhoz, a rékalyukhoz hasonlatos pincébe. Szembejévet lassan hompo-
lyogtek kifelé az éjszakai munkdsok, férfiak, nék vegyesen. Megvdrta a mdr arcukat vesz-
tettek tévozdsdt, menetiik halk zigoléddst karcolt a zajjal terhelt estbe.

Ujra belépett a méhkasba. Testek forgolédrak, tiilekedtek a lavér mellett, amibe mar
tobben is belemostdk magukat. Egy né prébalt volna szét érteni egyik gyerekével. Boa asz-
szony kezében tartotta férjét. Pillantdsa megfesziilt, mint az Gjonnan felhtzott telefonzsi-
nérok a pézndkon. Félhangosan beszélt a fejhez. A burdban az ajkak szétnyiltak, a tartdly
tartalma bedramlott a szdjiiregbe, az (r-

tartalom mégis ugyanaz maradt. Atszfirte
kornyezetée. A szemgolyd forogni kezdett
tiregében. Le-lecsukdédé szempilldk dgy
ereszkedtek ald, mint parnabdl kiszokote
és a levegbben himbdlézva leérkezd tol-
lak. A tekintet 6sszpontositott figyelemrdl
drulkodott, ahogy kovette a né mozdula-
tait. Petyhiidtnek tlint elsbre, azonban ha
jobban megvizsgilndk, egyértelmivé vél-
na, hogy a bér és a csont kezdtek egymds-
ra simulni. A néhai hdzastdrs jelenléte, ldt-
vénya ¢és érzete mosolygdsra ingerelte Bo-
dt, miutdn kinyujtotta nyelvét. Borsalin6t
a hangtalan és szagtalan teremtés addig
nem nyugtalanitotta és nem dbrdnditotta
ki véglegesen a hdboru elétti id6bdl, amig
meg nem tapasztalta a feleség reakciéjdt,
miutdn az tivegbura lakéja ki nem nyitot-
ta a szemét el8szor. Néhdny médsodpercnyi
ébrenlét utdn, Gjra elszenderedett. Az asz-
szony valahogy mégis taldlt megolddst an-
nak 4thidaldsdra, hogyan hozza vissza az
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életbe a fejet. Azdra igy élnek. Borsalind bentebb sétdlt, dvatosan keriilgetve az itt-ott he-
verket. A csend hizni kezdett a helyiségben.

— Ne olvassa ¢!

— Mit beszél? Miért ne?

— Mert a pisel azt mondta — biccentett a né a kezében tartott férje felé.

— Ezt mégis hogyan gondolja?! Becsatorndz valamit magdn keresztiil, mint egy ldtnok.
Azoknak az id6knek vége. Logikdtlan errél, igy, itt é most beszélnie.

— Ugy megy végig az életen, hogy minden 1épésit megvizsgilja: a maga el6tt 1évSt meg
a mogottit. De dad mést ldt, mint maga.

— Ezzel nem adott semmire sem magyardzatot.

A nd elérébb 1épett, menet kozben arrébb rigva néhdny dtjaban fekvét. Megillt a volt
detektiv drmester elétt.

— Elhtizza a néddjéc.

— Kicsoda?

— Akitdl jott az tizenet. Majd mink megnézziik.

Még odakinn sem tudnd igazdn szemiigyre venni, igy Borsaliné bizonytalanul az or-
réhoz emelte a felszakitott boritékot és annak tartalmat. Ures. Nem érezte a lap szagit,
sem a tintdt, de még izzadsdgesepp nyomdt se. Egy hézag, amelynek nem lett volna sza-

bad megjelennie. A spanyolndtha tavasza 6ta
T 5 tobb alkalommal fordult el8 ilyesmi,
i hogy nem tud elindulni egy tigyben. Kordb-
ban, még a tanfolyamon, némi segitséggel
a legtobb esetben azonositani tudta a szag-
talanité tompa, mégis enyhén édeskés illatdt.
Azt akkor a labor vizsgélta tovdbb és csak ké-
s6bb, az esetleges nyomozds egyik irdnydnak
elakadtdval vették el6 ismételten, és ha igére-
tesnek tiint, akkor azon a vonalon haladt to-
vébb a detektivmunka. Ez azonban egy selejt,
egy deformdcid, ami beazonosithatatlansdga-
val befrta magit a testiileti munka zsdkutcdi
kozé. A Turulok elrepiiltek, a Csillagosvény is-
meretlen irdnyba tért. Ami érkezett, az pon-
tosan az a névtelen idegenség, ami pacaként
éktelenkedik az eddig 4ltaluk ismerten. Orra
ezt a nomddot, csellengdt, rendszeren kiviilit
szagolta ki. A hidny is drulkodott, ha mdsrél
nem, hdt a kiilonbség 1étérél. A kutatdsok in-
nentdl kezdve megtorpantak. Zagyva, girbe-
gurba csapdsok rajzolédtak ki, alaktalan, rd-
nézésre dtabotdban osszeillesztett gondolatok
kacskaringdztak el§ egészen a hdrmas utig.
Ilyenkor a testiileti vezet8ség tobbszor dtnéze-
tett a legénységgel egy-egy bizonyitékot, még
a konstrdblerek is betekintést nyerhettek bizo-
nyos részekbe, mégsem tudtak jobb eredmé-
nyeket felmutatni a kriminalisztika terén. Tobbségében lezdratlanként konyvelwék el azo-
kat az tigyeket, ahol a nyomoz6i munka kutba esett. Kiilondsen akkor volt sietés a minél
hamarabbi befejezés, amikor nyomuk veszett azoknak az embereknek, akik a hdrmas at-
tol indultak el. Borsaliné nem akart az elttintnek nyilvdnitva oszlopdban egy tjabb rovit-
ka lenni. Atnytjrotta a boritékor.

Boa asszony megcsavarodott tengelye koriil. Ugy forgatta a kapott térgyat az egyik gy(i-
rljén, hogy a masikon 1évQ bura lakdja lithatta a tartalmdt, amikor kivette. Egy képeslap,
rajta fekete bettikkel: Udvozlet Faddrél, Bali Péter, m. kir. itéletvégrehajté. A né megleps-
dott, arca azonban rezzenéstelen maradt. Széenyitotta. Fehér zaj nyikorgott és szresogote

Hungarosgairns FerNrgl >>>
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néhdny pillanatig, bentebb kaparva magdt Borsaliné halléjératdba. A volt detektiv rmes-
ter elséként ismerte fel a jelentésiiket, egy mozdulattal becsukta az anzixot.

A frontrdl valé hazatérése 6ta nem taldlkozott
ezzel a technikdval. A rddié megjelenése jelentdsen
novelte a katonai tizenetek célba juttatdsdnak sike-
rességét, igy kevesebben lovoldoztek postagalam-
bokra. Sok helyen azonban még a régi rendszert
alkalmaztdk. Ennek befolydsoldsira, az 6j techni-
kai eszkoz felbukkandsdval, soha nem l4tott tdvla-
tok nyiltak. Az ellenséges madarakat elfogtdk, és
egy koriiltekintden meghatdrozott tartalommal le-
kédoltdk az eredeti tizenetet. Az igy nyert réteg em-
beri hangtél mentes zajokat és zorejeket egyesitet-
te egy fegyverré, hallétévolsdgon beliil elpusztitva
mindenkit. Igy fordulhatott el8, hogy eleinte nem-
csak a pil6tdk élethossza volt drasztikusan alacsony,
hanem a rddiét kezeld személyzeté is.

— Ertheté — tdtogta maga elé.

— Ha? Mi érthetd?

— Ezt a hadsereg fejlesztette ki. Eleinte rosszabb
hatdsfoktinak bizonyult, mint a mustdrgdz, mégis
kiildték mindenkinek. Jutott az oroszoknak, akik
védekezésiil barmit, ami kenhetd felvittek a fiiliik-
re. Délen szintén ugyanebbdl a célbdl megprobdl-
tak dsszedllitani egy siketekbdl 4116 szézadot, aztdn
mikor rdjottek, hogy nem tdl hatékony vezényel-
ni 6ket, feladdk. A németek idegenkedtek téle, ite-
ott azért mégis kiprobaltdk, gyatra eredménnyel. Az,
hogy felbukkanhatott Budapesten, rdaddsul ebben
a formaban, jelzéséreéka.

— Magdnak gyéte. Ki kivdee?

— Az anzixon a hohér lithaté. Ez a maga nemében egyértelmii. Abban hogy kiderit-
sem, ki is lehet a feladd személye, jelentds elényhoz juttat az, hogy nagyon kevesen tud-
jék, jelenleg hol tartézkodom. Mindéssze négy-6t emberrdl van szé. Meg kell kérdeznem
Maiuschent, hogy létta-c a kézbesitdt. Fogja, ne nyissa ki még egyszer!

Borsaliné hosszt percek 6ta hdzmestere ajtajan kopogtatott.

— Jojjon kifelé, Egérke, beszédem van magdval.

— Mit akar mdr megint?

— Hogyan érkezett a levelem? A postds vagy esetleg mds hozta?

— Egyik sem.

— Hanem?

— Fentrél szélingdzott ald. Maddr 4ltal lett kézbesitve.

— Létta hogy nézete ki?

— Nem.

A pincelakdsba visszaérve fel-ald kezdett jarkdlni, ezzel tdbb nappali miszakosbol ki-
véltott néhdny cifra kdromkoddst.

— Aki ezt a levelet kiildte, ismeri vagy ismerte a katonasig utolsé egy évében bevetett ha-
di technikdt. Mégpedig feltehetéen magas poziciébol. Osszekottetései révén és pénze se-
gitségével elérte, hogy a fegyver most mér a fronttdl messze is bevethetd legyen. Az itélet-
végrehajt6 neve mégsem stimmel. Pétert ir, holott tudomdsom szerint Mihdlynak hivjak.

Boa asszony kozelebb hajolt férjéhez. A fej néhdnyat pislogott, megmerevedett, tekin-
tete a nére szegezddott.

— Szunto és angyelo — jelentette ki.

— Attdl, hogy az egyik szent, mdsik pedig angyal, nem léptem elére a gondolkoddsban.
Egy szempont a tobbi kozt.
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Az {ivegbura és a levél szagtalansiga csak ekkor robbant szét Borsaling orrdban. Ac-
terjedt a szénmonoxiddal kevert levegdre, majd lefojtotta. A hidny kisajdtitotta magdnak
a szagldszerve érzékelési skaldjdt. A volt detektiv Srmester lelokee fejérdl a kalapot, kezé-
vel és mancsdval eszeveszettiil gyorsan bokszolni kezdte az orrdt. Néhdny iités utdn a ko-
bakjdra mért ticéseket. Miutdn végzett, baljdbdl elécsalta a karmokat és hosszii cafatok-
ra tépte a kabdtjdt és nadrdgjit. Kézben hangosan morgott a jelenlévSkre, pofdjival a ci-
gany né felé fordult.

Boa asszony az 6rvényld érjongést figyelte. Hozzdszokott az ilyesmihez. Ovatosan elin-
ditotta egyik kezét ruhdja rénca felé. Egyetlen mozdulattal kiemelte az aprd lddikdt, amely-
bél kordbban a férje burdjéba pottyantott valamit. Szdjahoz emelt egy darabot, lenyelte.
A n¢ kitekeredett a magdra oledte glinydkbol. Meztelenségérdl egyediil az itt-ott megje-
lend pikkelyei terelték el a figyelmet. Testének kozéps6 része hurkot formdle, eliilsd része
feldgaskodott. Magasba emelte férjét. Ketten figyelték az dllatiasodott detektivet, aki fel-
ugrott az egyik dgyra, amin két ember zstfolédott Gssze. Borsalinét gyorsan kipenderi-
teteék onnan, hidba lapult a szétfoszlott cihdk kozé és harapott mindenkit, akit csak ért.
A né ujfent kinyitotta a zenél8 faddi anzixot.

Irdnytalan kdborlds. Gyorsulds és dnmeghatdrozds. Fordulds és fordulat. Sebesség a végte-
lenben. Megismétl6d6 mondatok. Megismétl6d6 mondatok. Szdmsorok foldontili szabé-
lyok szerint. Eloszlds és 6sszezdr6dds. Hol elnylé 8spélydkon litktet a kozmosz, ott erd és
anyag van. Dohog a csillagkohd, izzanak a korbeforgé spirdlkarok. A kotési energia nem
meghatdrozhat6. Az emberi nem osztédik és osztozkodik. Lealjasult, de megment, vala-
mit abbdl, ami eddig tortént. Elraktdroz, elvesz, lebont, Gjra dsszerak. Illesztéket vés, be-
tonnal énti ki a Csillagdsvényt. Ok-okozat elveszett a fehér zajba burkoléz6 pincehely-
ségben. A levél ismét megérkezik. Borsaliné felismeri, Boa asszony kinyitja. Pdnikba es-
nek, egymds torkdnak ugranak. A boriték aldlebeg. A volt detektiv 8rmester kézhez kap-
ja. A cigdny né megoldja a rejtélyt azzal, hogy elveszi t8le és az tivegburdba teszi. Férje
dtszliri, kinyilvdnitja, hogy mit kell tenni. A volt tiszt Ggy tesz, ahogy mondtdk neki. Az
anzixot egy flatal postds hozza. Miutdn elvette a kiildeményét, a férfi széteépi és kidobja.
A hdzaspér egyik tagja sem bukkan fel.

Borsaliné hanyatt fekszik a f5ldon. Fdj a feje. Megfogadja magdban, hogy tobbet nem cse-
lekszik meggondolatlanul a kotorékban. Melléhullott Az Esz. ,,Menekiil utcanépre 16vol-

doznek, mint a nyulakra a tarlén. Mégis a forradalmdrok jelenléte a mindeniitt jelenlévéd
hidnyoktdl rettegd f8vdrosi lakossdgnak dlddst jelentett.”

|
Fekete I. Alfonz (Szabadka, 1986): prézat és kritikat ir. JAKkendé-dijas, kotetének cime A mosolygd zsonglér
(Jozsef Attila Kor-Prae, 2016).
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lkonyodott. A doktor meg a felesége mér a sokadik kort tették a ¢ koriil. A fér-

fi — magas, elegdns, finom arct ember drdga, sziirke feldltdben — egyik cigarettdt

szivta a mdsik utdn. A csikket rendszerint a nddasba pockélte. Az asszony amo-
lyan toltdte galamb, még prémes kabdtban is kirajzolédtak telt, kerek idomai. Kalapja je-
lent8s darab, szines tollal. Messzir8l kébor kutydk ugatdsdc lehetett hallani.

»Mintha egy ldngolé narancs ereszkedne le lassan az égen. Ez a kodos félhomdly a t6
felett misztikus, de egyben félelmet keltd is. Mint Sztravinszkij Tizmadardnak els6 per-
cei” — mondta a doktor.

A doktorné szorosan belekarolt férjébe.

A stég végére iiltem. A nddas eltakart. Mindent hallottam. En ldttam 8ket, 6k engem
nem.

»Vadregényes tdj egy modern vildgvdros kozepén” — szdlt wjra az orvos.

s1deje lenne hazamenni, éppen eleget sétdltunk” — mondta halkan a felesége.

»,Nem tudok most otthon lenni, értsd meg mar! Eg a lelkem, ég a fejem, muszdj kiszel-
186znom! Nem vagyok szobacica!”

»Majd kimész otthon az erkélyre!”

Az orvos ra se hederitett a feleségére, csak felhajtotta kabdtja gallérjat. Nézte a tavat ba-
natos arccal.

,,Ugy nézed azt a tavat, mintha régi emlékeket ébresztene benned” — mondta giinyo-
san a doktorné. ,Pedig csak két éve koltoztiink a keriiletbe, azeldtt szinte sose jartunk itt.
Mindketten vidékick vagyunk, aztdn sokdig Pesten laktunk, egydlealdn nincsenek nekiink
Ugynevezett budai emlékeink.”

,Hat nem furcsa? Egy téglagydr makodote itt egykor” — mondta végiil a doktor, mint
egy holdkérds.

,Honnan veszed ezt te? Miért nem egy laktanya? Vagy egy haldszcsdrda?”

A doktor elhajitotta a csikket. Kabdtja belsd zsebébdl elévette eziisttdrcdjdt, kihtizott egy
szdlat, és Gjra rigyujrott. Mélyet slukkolt, cigarettdja végén vorosen pardzslott fel a dohdny.

»Egy né mesélte, akibdl egynéhdny cisztdt vdgtunk ki. Itt lakik valamelyik utcdban. Vala-
mi keresked§ felesége. Amikor megtudta, hogy én is itt lakom a kérnyéken, nagyon meg-
oriilt. Sikongatott, tapsolt, ugrdndozott, hogy szomszédok vagyunk. Mintha ez jelente va-
lamit. Mintha ettl valtozna valami. Mintha ett8l jobban menne majd a macét. Kollégak,
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ez a nd a szomszédom, ezutal j6l odafigyelni, nehogy meghaljon a mat6asztalon. Ez egy
szomszéd, szoba se johet orvosi mihiba!”

»Ne legyél ennyire cinikus, drdgdm! Ha nem tudndd, az orvos mdr a szavéval gydgyit.
Es a j6 sz6 ingyen van” — okitotta férjét a doktorné.

»Ezek az asszonyok folyton csak fecsegnek. Mintha azt hinnék, attél majd meggydgyul-
nak. Lehet, hogy éllatorvosnak kellett volna mennem. A disznd, a kutya, a hal nem be-
szél. Csak az ember fecseg.”

»Sz6val mit mondott a né, akibdl kivdgtdtok a cisztdt?” — tiirelmetlenkedett a feleség.

»A 16 apja dllitlag itt dolgozott, éppen ebben a téglagyarban. Es a munkagodérben,
ahonnan agyagot termeltek ki, vdratlanul feltdrt a viz. Ez a vizzel telt munkagodér lect
késébb a Feneketlen t6. Ez itt ni!”

Szép lassan sétdltak, szinte csak araszoltak a t6 koriil. Kozben teljesen besotétedett. Az
égen csillagok és a kifli alaka hold vildgitottak. Messzirdl hallatszott a villamos csorgé-
se. A fekete téban siill§ és stigér neszelt, ponty tempdzott, harcsa és eziistkdrdsz pancsolt,
dévérkeszeg, csuka és balin kerget8zott pajkosan. A parton kecskebéka és voroshast un-
ka bajécskdzott, mocsdri teknds kukucskdlt a nddak kozote, vords- és sargafiilt ékszertek-
ndsok hevertek lustdn. Arra gondoltam, végre beugrok. De aztdn mégsem. Erdsebb volt
a kivincsisigom, mint a kétségbeesésem. Tovabb hallgatéztam, leskelddtem. A bokdmra
kotve madzag, azon egy jokora tégla.

»Nagyon érdekes, kérlek. Nagyon. De én fizom. Nem mehetnénk lassan hazafelé?” —
kérdezte sértetten az asszony.

»Ez nagyjébdl akkor tortént, amikor én sziilettem” — folytatta a férfi. ,A cisztds asszony
szerint az egykori téglagydri godorbdl feltort a forrd viz, és a munkdsok szerszdmaikat, gé-
peiket veszni hagyva menekiiltek kifelé. Jénéhdnyan itt lelték haldluk, mint példdul a ng
apja, valami mérnokfajta ember. A hulldk 4llitélag még mindig a t6 mélyén hevernek.”

,Na ne!”

,Csak de! Es ¢jjel, mindig pontban éjfélkor, feljonnek a bossztiszomjas szellemek, hogy
elégtételt vegyenek az él6kon.”

LA téglagydri munkdsok?” — kérdezte elsipadva a doktorné.

~Azok. Meg a vorosok.”

L Miféle vorosok?”

»Akiket tizenkilencben 18ttek a godorbe a fehérek. Meg a fehérek, akiket el8zéleg a vo-
rosok 18ttek a téba. Mert hogy a hulldkat errefelé it mindig ide hajitotedk. Ezek ¢jjel el6-

jonnek, hogy az tjbudai polgdrokat ijesztgessék.

A zdrgdesontt vordskatondk és az aszott kopo-
nydju téglagydri mel6sok. Legaldbbis a cisztds
nd ezt mondra.”

A né most mér tényleg mérges vol.

»De jol dsszemelegedtetek ezzel a szomszéd
némberrel. A Jékai-6sszest nem mesélte el?”

A doktor mdkdzni kezdett, ujjait szétnyitva
hérgott, ahogy a mozgdképszinhdzi vampirfil-
mekben szokds.

»Na, de kérlek, Dezs8! Szornyliség! Te ezt
az egészet csakis az én froclizdsomra taldlod ki.
Hogy még jobban reszkessek! Elvezetedet leled,
ha mésokkal gonoszkodhatsz. Es gonosz fan-
tédzidére se kellett sose a szomszédba menned.”

A dokrtor felnevetett.

Eztttal tényleg gonoszul.

Ebben most nem volt méka.

Hirtelen a kanyarban, a nddas mégiil két s6-
tét alak tlnt el, az orvos felesége dsszerezzent.

»Mint két gonosztev” — mondta az asszony

halkan.




De csak egy kozépkort pér volt, az asz-
szony szapulta az embert, és retikiiljével ren-
dilledleniil verte a fejét. Valami flitteres szil-
veszteri ruhdrél volt sz6, amire a férfi nem
adott pénzt. Vagy nem eleget. Amikor a ve-
rekedd né észrevette a doktorékat, dtmene-
tileg besziintette az titlegelést. Némdn haladt
el egymds mellett a két pdr.

»Micsoda egy perszona! Kik lehetnek
ezek?” — mondta aztdn a doktor.

,Nem ismered Sket?”

,Honnan ismerném?”

»Szomszédok. It laknak a Verpeléti titon.”

»Mi k6zom nekem a Verpeléti tithoz? Mi
a Horthy tton lakunk. Most mar mindenki
a szomszédunk? A budadrsiek is?”

,Ne mondd mir! Ot mindenki ismeri!
A koled! Karinthy meg a felesége.”

,Kolt8” — séhajtott a doktor. ,,Milyen szép
hivatds. Milyen boldog ember lehet ez. Még
ha veri is a felesége.”

»Ugyan mitdl lenne boldog? Az az asz-

szony allitdlag Ggy szdrja a pénzt, mint Hol-
le any6 a havat.”

,Mindenki boldog, jegyezd meg, fiam, aki megleli, mihez van tehetsége. Aki a tehetsé-
gétdl 6romot kap és kenyeret. Meglelni a tehetségiink, ez a legnagyobb dolog a vildgon,
amit elérhetiink. En csak tudom: én nem leltem meg. Engem az apdm az orvosi hivatds-
ra rakényszerftett. Mert val6jdban 8 szeretett volna doktor lenni, és nem tandr. Es, valljuk
be, csapnival6 doktor lett bel8lem.”

»Most mér mondod ezt, szivecském? Miért lennél te csapnivalé doktor? Akdrkit nem
neveznek ki kérhdzi f8orvosnak!”

»Ma példdul egy fiatal adjunktus félrelokdtt a miit8ben. Kivette a szikét a kezembdl, és
azt mondta, majd & befejezi az operdciét. Kérdem, miért? Azt mondja, a f6orvos Gr mdr
szanaszét vagdalta szegény asszonyt, mindjdrt belehal.”

JEs tényleg?”

,Tényleg, fiam. Ossze-vissza vigtam. Epét is. Meg belet. De az adjunktus iigyesen
rendbehozta. Aztdn dsszevarrtam. Az osztdlyvezetd f6orvos Gr meg is dicsért késgbb.”

»Atya ég!” — sdpitozott az asszony.

»Remegett a kezem.”

»Mitdl?”

,Nem tudom. Nekem csak tgy remeg a kezem.”

»De mitdl?”

,Rosszul alszom.”

., Csak ettél?”

,Nem csak. Semmitél. Mindentél.”

»Na, nem kell 4gy a szivedre venni. Mindenkinek lehet rossz napja.”

,Fiam, hdt nem érted? Nekem nem rossz napom volt, nekem rossz életem van. Mint-
ha nem a sajdt életemet élném! Mintha elcseréltek volna...”

»Ezt most, igazdn, hogy érted? Fs én? En is rossz vagyok neked? Engem is elcseréleek?”
— kérdezte sért8détten a f6orvosné.

»Ne érts félre, drégdm. Tudod, hogy nem igy gondoltam.”

»Hanem hogy? Hogy?”

»Reggel felkelek, megmosdom, felltozkodom, megiszom a feketée, elszivok egy ciga-
rettdt, és kozben azon tlin6dém, elinduljak-e a kérhdzba. Vajon késé-e mar? Vagy taldn
még mindig megtaldlhatom, hogy én miben vagyok tehetséges? Mert azt érzem, hogy te-
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hetséges vagyok! Valamiben. Nagyon is. Csak nem a m(tdasztalnal. Azt érzem, ha megta-
lalndm, miben vagyok tehetséges, akkor taldn még egy teret is elneveznének rélam.”

LMiféle teret?”

,Nem mindegy? Egy teret. Taldn éppen ezt.”

»Ezt? Ez nem egy tér, drdgdm, hanem egy t6!”

»Ez most mindegy, tubicim! Ne ragadjunk le a lényegtelen részleteknél! A lényeg, hogy
tehetségtelen doktor vagyok.”

»Nagyon is tehetséges vagy! Az osztdlyvezet§ prof nemrégiben azt mondta, hogy abor-
tuszban te vagy a legjobb az osztdlyon. Te emlitetted.”

»Azt csak azért mondta, mert hdlds, amiért nem neki kell csindlni. Tudod, a terhesség-
megszakitds jelenleg de jure illegdlis, de facto viszont az orvos lelkiismeretére van bizva,
szdmos kiskapu nyitva van hagyva. De azért, legyiink 8szinték, nem ez szakmdnk legfé-
nyesebb oldala.”

Hosszt csend kovetkezett. Madarak bujtak a sotétben: t6kés réce, tengelic, zoldike, csi-
csorke, sirdly, vizitytk, karvaly, vords vérese, kormos légykapd, csilpesalpfiizike, balkdni
gerle, hdzi rozsdafarkd, fekete rigo, sziirke gém, kormordn és a J6isten tudja csak mi még!
Mind azt lesték, mit fog a doktorné vélaszolni.

»Az dnbizalmaddal van baj, szivem” — mondta késébb az orvos felesége és megsimo-
gatta a férje véll4c.

»Végiil minden reggel elindulok a kérhdzba. A villamos felé sétdlok lassan, kezemben
a bértdskdmmal, és nézem a boldog utcasepréket. Hiszen azt csindljdk, amihez tehetségiik
van, értenek a munkdjukhoz és 6rommel csindljak. Ezt nevezem én életnek! A kémiive-
sek az 4llvinyon szintén. Es hogy élvezi munkdjit a villamosvezet: gyorsit, lassit, integet,
csenget! Csak gy lubickol a létben.”

,Mit akarsz te most a villamosvezetével, Dezsike?” — kérdezte idegesen az asszony.

»Azutdn beérek a kérhdzba és kezd8dik az egész napos tortira. Minden nap ugyanaz.
Fehér kdpeny, vizsgdlatok, bemosakodds, operacié. A fiatal orvosok osszestignak a hdtam
mogott, nevetgélnek. Kinevetnek! Hallom, amint azt mondjak: Nézd csak, a rossz orvos!
Isten irgalmazzon annak a szegény asszonynak, aki a kése al4 keriil. Es, sajnos, igazuk van.”

»Tuldramatizdlod a dolgokat, szivecském! Mint egy szentimentilis kélt, olyan vagy!
Na jé, az orvosi Nobelt nem te fogod kapni, de egydltaldn nem is vagy olyan kétbalkezes.
K&zepes orvos vagy! Nem kell mindig nyerni!”

Az orvos és neje némdn sétdlt tovabb a t6 koriil. Egyre hidegebb lett. Rég ugranom kel-
lett volna. Semmi keresnivalém nem volt mar az élék kozott.

»Szivesen innék valahol egy likdrt vagy tedt, barmit, ami felmelegit” — szélt az asszony,
de a férfi nem vélaszolt.

,J6. Csendben maradok. Erzem, hogy most szell8zteted ki magadbdl a sok keser(isé-
get, ami az elmult napokban &sszegy(ilt benned. Most nem akarlak zavarni. Csak éppen
elkalandoztak a gondolataim. Azon tlinédtem az imént magamban, hogy ha rdm biz-
ndk a t6 kornyékének fisitdst, mi mindent lehetne itt iltetni. Tudod, hogy szenvedé-
lyes kertész vagyok, a szenvedélyt apukdmedl 6rokéltem, aki vérosi f6kertész volt Ujvidé-
ken. Széval, ha rdm bizndk, akkor lenne itt papireperfa, juddsfa, galagonya, virginiai bo-
r6ka, voroslevelti mogyord, szelidgesztenye, tulipdnfa, oszlopos tolgy és persze a kedven-
cem, a szomoru borséfa” — fecsegett a nd.

De akkor a ldgy csendet hangos csobbands toérte meg. Végre elszdntam magam az ug-
rasra. Fogtam a kotél végén a tégldt és beugrottam a téba. Ugy, ahogy voltam, ruhdstul.
Vad kapdldzds és kétségbeesett kiabdlds hallatszott. Nem segélykérd kiabdlds volt, csupdn
azt orditottam: ,jaj, Istenem, meghalok”, vagy valami ilyesmit. Mdr nem emlékszem pon-
tosan. Arra viszont igen, hogy viz hideg volt és keser(.

,Drdgdm, valaki a vizbe esett” — sikitozott a doktorné.

LA koled. Belokee a felesége” — rohdgott az orvos.

»,Nem vicc! Azonnal intézked;.”

A dokror el8vette zsebébdl elemldmpdjde, és a vizre irdnyitotta a fényt. Hosszan pédsztd-
zott. Kozben a kiabdldsom egyre halkult. Mdr csak puha lubickolds hangja hallatszédott,
végiil mér az se. Lassan elmeriiltem a vizben, mdr csak a fejem bubja ldtszote ki.



Ereztem, ahogy a lelkem, a tiszta lelkem kiszall blinos testembdl. Ott lebegtem a ¢4 fe-
lett. Mindent ldttam. Egy kicsiny test Gszott a t6 vizén. Mozdulatlanul. Az én testem volt,
de most olyan idegennek tint.

Végre a doktor is megpillantotta a hullimat. Az elemldmpa fényét éppen az arcomra
irdnyitotta.

»~Azonnal ugorj. Hizd ki” — kiabdlt kétségbeesve a doktorné.

JEn?”

LHat ki? A nydri Mikulds?”

,Na de drigdm, ez mér elholt. Nem is mozog. Huljek meg egy halott kedvéére, akit
nem is dsmerek?”

»Hat férfi vagy te? Orvos? Azonnal ugorj!” — orditotta a doktorné magibdl kikelve.

A doktor mérgesen ledobta kabdtjdt, kalapjdt, lassan beleereszkedett a hideg vizbe, koz-
ben kdromkodott. Tiz métert kellett csak tsznia, akkor megfogta a testemet a ruhdmnal
fogva, és lassan a part felé hdzott. Mdr ldtta, hogy egy ldny teste. A kiemelésemnél a dok-
torné is segédkezett. Amikor a parton hdramra fekeettek, az asszony kijelentette: ,,Egy kis
cseléd, tizenhat éves lehet, vagy még annyi se, biztos felcsindlta valami henteslegény, 6 meg
belehalt a szégyenbe.”

»>Meghalt. Mondtam. Kér volt ugrani” — mondta a reszketd orvos.

»Szégyeld magad. Azonnal éleszd djra.”

»Nem Isten vagyok, csak egy orvos!” — szélt a doktor felhdborodva, és vizes ruhdjdra vet-
te szdraz kabdtjdt, vizes hajdra tette kalapjdt.

»Mesterséges lélegeztetés. Ujraélesziés. Csindld. Orvos vagy!”

»De hdt én az egyetem 6ta nem csindltam ilyesmit. Azt se tudom, hogyan kezdjek ne-
ki. En csak sziilész vagyok.”

»Csindld” — sivitotta a felesége.

A doktor kelletleniil nekiallt. Szivmasszdzs, 1élegeztetés, beftvds, minden. A lapos mel-
lemet nyomkodta, déle beldlem a viz. Aztdn a szdjamra tapasztotta a szdjdt, és leveg6t fijc
belém. Semmi. Teljesen halott voltam. A lelkem békésen lebegett a t6 felett, mint egy lus-
ta sirdly, és ldtta, hogy minden hidba. Oszintén szélva, nem is banta.

»Taldn nemcsak vizbe ugrott, de elétte még meg is mérgezte magit. A biztonsdg kedvé-
ért” — mondta mérgesen az orvos.
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Igaza volt, némi altatét is bevettem eléz6leg.

A doktorné kozben elszaladt segitségért. A doktor egyediil maradt a hulldval, vagyis
velem. Csak nézett a nagy szemével, és valami verset szavalt a haldlrél. Azt mondta, még
gimnazista kordban kellett megtanulnia. ,A lantot, a lantot / Szoritsd kebeledhez / Ha jé
a haldl; / Ujjod valamig azt / Pengetheti: vigaszt / Bas elme taldl.”

Ebbdl egy szét se értettem, pedig nem vagyok egy buta lélek.

El6bb a doktorné ért vissza, aztdn csenddrok joceek.

»Meghalt?” — kérdezte a kicsi, kdvér csenddr.

»Meg” — mondta a dokrtor halkan.

»~Maguk itt laknak a kidzelben?” — kérdezte a magas, vékony csendér.

Lt — mondta a doktorné biiszkén. ,,A férjem megprébdlt segiteni ezen a szerencsédlen...”

,Papirok vannak magukndl? Mert itt elkeriilhetetlen lesz a jegyz8konyv” — mondta a ki-
csi csendér.

A doktor némdn nyujtotta az igazolvinydt. A rendér olvasta.

»Dr. Kosztoldnyi Dezsg Istvdn Izabella?”

»Az vagyok.”

Jzabella?” — csodilkozott a kicsi rendér.

LIstvan és Izabella, a keresztsziileim keresztnevei.”

,Nem is hallottam még ilyet.”

»Nem hallott még René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilkérél sem?”

,Oszintén szélva, nem” — siitotte le szemér a kicsi rendér.

A magas renddr dtvette az iratokat.

,Széval Szabadkarél?”

,Ott sziilettem.”

,Mi van most ott?”

,Gondolom, szerbek.”

»Kutya récok! Kutya Szerbia!” — s6hajtott bdnatosan a sovdny. ,Maga orvos?”

»Sziilész-ndgybgydsz vagyok.”

LAz derék.”

»Ne rajongjon. Csak egy rossz orvos vagyok, biztos tir” — mondta Kosztoldnyi szomortan.
»Ha valami rendes dokrtor sétalt volna errefelé, taldin még mindig élne ez a szerencsétlen.”

A csendérok furcsin méregették a dokrtort. ,, Taldn ivott” — stgta a kisebbik a tdrsdnak.




4r héceel késdbb becsengettem Koszroldnyi doktorékhoz. A f8orvosné nyitott ajtdt,

a cselédnek biztos tele volt a keze. Az asszonysig majdnem elejtette a stiteményes-

tdlat, gy megijedt, hogy senki nem 4ll az ajtd eléet. Pedig a lelkem ott volt az or-
ra eléte, persze azt 6 nem ldthatta.

,Csibészek! Miért engedi be a hdzmester ezeket az utcakolykoket a l1épcs6hdzba? Fel-
haborits!”

Aztdn szélt a cselédnek, hogy vigydzzon a kolykokkel, és ezentdl azonnal nyisson ajtdt,
ahogy csengetnek vagy kopognak, ne neki kelljen ezzel foglalkoznia.

Beosontam a lakdsba.

»Naccsdd, csak azért jéttem, hogy elmondjam, nem henteslegény. Egy bankban dol-
gozik az arfi.”

Persze a doktorné nem hallotta. Hogyan is hallotta volna? El6 ember nem hallja, mint
mond egy halott lelke. De azért én elmondtam. Biztos, ami biztos. Rajtam ne muljon.
Kiilonben is, dllitélag vannak olyan él8k, akik halljék, mint mondanak a halottak. Mond-
juk, én még nem taldlkoztam ilyennel.

Az asszony és a férje éppen kdvéztak. A doktor tegnapi munkanapjdrdl mesélt.

» Tulajdonképpen nem is én matottem. Bar jelen voltam. Adtam is néhdny hasznos szak-
mai tandcsot az operatérnek. Ugy emlékszem. Taldn. Mikor a beteg felébredt az altatdsbol,
engem szdlongatott. Héldsan mosolygott, piros arca égett, és azt kérte, szeretne egy puszit
adni az orvosnak, aki megmentette az életét. Meg teccik engedni, doktor tr? Ezt kiabdlta...”

»Még hogy nem vagy tehetséges?” — kérdezte biiszkén a doktorné.

»Vak tydk is taldl szemet” — mondta bardtsdgtalanul Dezsé, rdgytjtott, majd az erkély-
re ment, ahonnan — szokds szerint — egész éjjel az eget bdmulta. Csak hajnalban fekiide
a felesége mellé. A doktor sokdig nem tudott még aludni, egyre csak izzadva, forgolédva
nyoszorgote: bélvan, bélvan, bdlvan... Az asszony megszokta mdr, nem ébredt fel, hor-
tyogott tovabb boldogan.

Mikor végre Dezsd is elaludt, hirtelen a doktorné riadr fel. Sikitozva ldrmdazott, felkap-
csolta a villanyt.

»Mi az mdr?” — kérdezte a doktor felidlomban.

»Dezsike, azt dlmodtam, hogy én vagyok a kleszczelei rabbi fekete kutydja, akivel rom-
lott hust etettek, és most fetrengve doglédik...”

,Ugyan, drigdm, aludj vissza, kérlek. Nyugodj meg végre. Ilyen telepiilés egyaltaldn
nem létezik. Csak egy rossz dlom.”

»Nincs ilyen telepiilés? Biztos?”

»Tudnék réla” — vilaszolta hatdrozottan a férje.

A doktorné megnyugodott, és hamar visszaaludt. A férje meg sokdig dlmatlanul forgo-
l6dott az dgyban és kozben arra gondolt, megint kialvatlanul megy majd reggel a kérhdz-
ba. Holnap is remegni fog a keze.

Remegett is. Mikor felkelt, remegd kezekkel indult a fiird8szobédba fogat mosni. Ko-
vettem. Elészor egy kis kokaint vett magdhoz, csak aztdn nytle a fogpaszta utdn. Egyszer
csak — hirtelen — hétrafordult.

»Nem ldtlak, és nem hallak, de tudom, hogy itt vagy” — kidltotta, majd tgy tett, mintha
el akarna kapni, markoldszta maga el6tt a levegdt. Mintha legyet akarna fogni.

Jobbnak littam tdvozni.

,Ki vagy? Hovd mész?” — kiabadlt kétségbeesve a rossz orvos.

»,Nem mindegy neked, apuskdim? Amugy meg igazad van, az égben minden este bl van.
Mindjart reggeli nyolc 6ra. Kezdédik az after parry.”

Ezt a kifejezést mostandban tanultam, valami olyasmit jelent, hogy a mulatsignak so-
sincs vége.

]
Cserna-Szabo Andras (Szentes, 1974):ir6. Legutobbi kényve: 77 magyar pacal (2017).
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CONQUEST i corpriea

37.

Turk a kinyilo fehérben, forgé kép

a hajlo és szélesed6 domborulat. Székek
piros kockdja, egy rekesz vaszon, egy
négyzet a padldn, felemelt kar az ajto
felé, a reklam kavéscsészéjének utolsd
elsikldsa a kijaratnal. Egy kis id6 van
még a talalkozoéig. Hova ereszkedjen?
Ismételt DROP-gomb? At a légen, le

az erkélyre, vagy le a parkba, itt egy
kolostor, ott egy palma. Aztdn a PHOENIX
SQuARE-en szimatol, orra belelog az
ablakokba, arca torott tiveg. Mikor két
embere megérkezik, sziik kis sarokba
htizédnak Ossze. Beszélgetés kdzben

a kapitany egy szines buszt pasztaz
tires iilésekkel, ahogy robog az tton,
elddl6 fak szelében. Turk keze helyén
kukafedél, titné valamihez, de inkabb

oldalra mutat, a logikai lendiilet irdnyaba.

A szavak hurkaindl épiiletek falara
igyekszik folkuszni. Higgadt napfény
valtja a tetOcserepeket. Az esetleges
tigynokok a tenger mélységes kékjében.
Felrantott tropusok. Bos és a PROFESszOR
laba mellékutcakon edz6dott. Ezek az
utcak piszkos csovek, kéken lopakodnak
a nagyobb, feltindbb tirességek felé,
ahol napkor il a fejeken. Egy koriil-
keritett idea, egy feliilcafolt Gtlet. Es

a park vagy a zene. Utcarészletek

az ugrasok forgatagdban. A PROFESSZOR
el6tt nagy utkeresztezddés, butorszallito
autdk és kisbuszok. A megadott vonalon

elére. A kapitany tudja, hogy valami
nagyobb egység felé tart, de izgalmaban
is dertisen nézegeti a kiirasokat.
HATALMAS FELIRAT. A kémek
nem mehettek messze, kiilonben
mar 16ttek volna az utcaknak. Turx
szeliden tekint egy ovalis alaka
sportpdlyara, ahogy a fehér vonalak
atszelik a zoldet. Tervezek egy
varost, vagy terveztek egyet nekem,
gondolja a kapitdny, és egy hirtelen
generalt bodéban valogat a magazinok
koziil. Egyiken csupa A és C betd,

a masik boritdja sarga, €s nincs rajta
semmi. Gondolj a voros téglakra,
nappaliasan kinyild terek. Mint egy
szép dinnye belseje. Egészen forrd
kornyék. Es ha a bettikon végigfut

a szem, ha nincs tobb ajto, ha az

ég kékje mar kozonyosebben vilagos,
akkor, gondolja Turk, akkor, nem,
nem haza kell menni, csak bele

kell merevedni ebbe az dcsorgasba,
mintha nyar lenne, és nyar is van,

de nincs, és nem is volt miért allni.

|
Kerber Balazs (1990): kolt6, az ELTE BTK olasz doktori
programjanak hallgatoja. Els¢ kdtete Alszom rendszertelentil
cimmel jelent meg 2014-ben, a JAK-flizetek sorozatban.




NEMETH ZOLTAN

Haza a mélyben

Legyen a vakondpatkany.
A foldfelszint atszabhatjak hatarok,

de szaz méter mélyre nem hatol ideologia,

¢s a lovegek flistje sem
a mélyben kucorg6 kis magyarokra.

Brit tudosok szdmitasai szerint
kolosszalis otlet és bizonyos mértékig

a jovo utja az emberi faj miniatiirizalasa
Ot-tiz centiméteres 1ényekre,

megoldva az 6koszisztéma

teljes Osszeomlasat, az ¢hinségeket.
Ilyenek az ijarcu magyarok,

¢s varazskor teremtddik korénk.

A magyar tudésok a Marsrdl jottek,
¢s a Fold belsejébe nyitnak utat,

Uj testet szabva népliknek,
mélyebbre hatolva, mint a giliszta.

Ha a bolyg6 mélye Magyarorszag,

a Fold belseje egyetlen hatartalan allam,
a fut6 homok, az agyagos Fold
Magyarorszagga osszeallnak.

Legyen vakondpatkdny a magyar!
Halhatatlan, fajdalomtiir6 szuperlény,
genetikai mutacidja az eldre- és
visszaporgetett evolicionak,

lapulva biiszkén Gjabb ezredévig.

Vissziik a mélybe almaink allatseregét,
Orizni kincses temetoket,

1j, bundas testiinkben elragcsalni

az 1dot.

A foldbe 16hetnek, ha tetszik,

aki szaz méter mélyen fészkel,

annak 4lmat nem zavarja a csacsogd felszin,
és otthona a hallgatag mély.

Az a valo, amit ok latnak,

akkor is, ha forditva latjak a vilagot.
Legyen vakondpatkany.

Aki ott fészkel, maradjon 6rok talélonek.

]

Németh Zoltan (1970): kolt6, irodalomtorténész, az Iro-
dalmi Szemle szerkesztéje. Varséban él. Legutobbi kotete:
Allati férj (Kalligram, 2016).




B LISCSAI OLGA EMESE

Teleszullom
a nemzethalalt

Demografiai értelemben az orszag haldoklik.
En vagyok a halottak demografidja.
Elismerem, hogy a csaldd a nemzet épitékove.
En vagyok a nemzeti csalad,

épitem a halottak orszagat.

Nem zavar az abortusz.

Az elefantok boldogsagaban hiszek.

Naponta 100 magyar magzatot gyilkolok meg,
mert a testen beliili élet maga a halal.

En vagyok a nemzeti csalad.

Halott magzataim fekete kovek.

Elismerem, hogy abortuszbdl épiil az orszag.
Telesziilom a nemzethalalt.

|
Liscsai Olga Emese (1995): kolté. Budapesten él.
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PINTER KITTI

Igaz 5z6

Atnézett az iivegen. Kozben a farkan htizogatta a bért. Gyakran gondolt ilyenkor
egy masik férfi metélt péniszére, de Hitler mosolya is izgatta, a vékonyka ajkak
mogiil elébukkand fogak. Néha eszébe jutott, milyen volna kiverni Sket, hogy
aztan mar csak a rancos iny villanna ki der(isen. Legutdbb véletleniil éppen erre

ejakuldlt. Az onddt a hasfalarél gondosan Osszegytjtotte a koldokébe.

Racuppantott egy aprd iivegesét, és a vékony bdért finoman nyomogatva
beletiritette a spermat. J6 lesz az még késdbbre.

Onemeészteés

kipakoltak a hullahazat az utcan korben alltak az emberek a testeket nézték
mennyi Osszeaszott kihGlt bér a kérhazi dgyon biztos jobban mutattak ezt
suttogtak egymas kozt mikozben a nemi szerveket méricskélték egy né a tomeg
biztonsagos takarasaban és melegében megérintette az agyékat vajon mennyire
volna fajdalmas beleiilni abba a meredd péniszbe erre gondolt abba az arc nélkiili
péniszbe ami éppen oszlasnak indult a vonasok gyonyoriien elmosddtak a test
Onemésztésében de az a savanykds szag mar nem érz4dott a tartdsitoszerektdl a
nod érezte hogy a fehérnemdje atnedvesedett a sajat hiivelyvaladékanak a szagara
gondolt és csak ez tette igazan nyugtalanna

Pintér Kitti (1995): az ELTE BTK Irodalom- és Kulturatudoméany mesterszakos hallgatéja, Kecskemét
és Budapest kozott ingazik.
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Predator-Semjén

mirciusi ifjak végiil a Landerer és Heckenast Kozpontban el84llitott szondédval

az Grbe juttattdk koveteléseiket. A tizenkét planetdris pontot egy kb. 30 cm-es,

arannyal futtatott réz hanglemezen régzitették. A lemezt aluminium tok védi,
amin szerepel informdcié a diszk lejétszdsdhoz, és ami feltiinteti a mtihold inditdsi helyé.
A lemezen a tizenkét, foldonkiviiliekhez intézett, kovetelés mellett megtaldlhaté egy ko-
rabban az Instagramrdl mdr letiltott Kossuth Lajos péniszérdl késziile dagerrotipia, vala-
mint egy nyilt forrdskédu gépi tanuldsos szoftver dltal készitett ginyrajz Haynaurdl.

De mit kivdn a Magyar Nemzet?

Kivédnjuk a Delta-kvadrdns szobortemetévé alakitdst: ahol elfér 100 tonna Grszemét,
ott a nemzeti relikvidknak is akad béven hely!

Kivdnjuk Horthy Miklds tjratemetését és a Gliese 581e jelzésti 6cednbolygd temetd-
vé nyilvdnitdsdt! Tuddsaink készen dllnak rd, hogy Horthy mimidjdt az égitestre jutassik,
és belevessék a habokba, hogy egyszer és mindenkorra tudatosuljon a kozmikus kéztu-
datban: a magyar tengeri nép, és minden csepp viz az univerzumban kicsit a mi Balato-
nunk is. Ha kell, klénozzuk Horthy hulldjdt, és addig bombdzzuk mimidkkal a planétdt,
amig a felcsapé hulldimok ki nem mossik végleg a balsorsot a Himnuszbdl, vagy jol nem
laknak a kétfeji ircdpak.

Vadészbolygét Semjén Zsoltnak!

Az Urkereszténydemokrata Néppirt elndke Predator-iizemmédra vélt: bekapesolja az
4lcdzo ldthatatlansdgot, amit eredetileg Habony Arpéd luxusbolygé-kiruccandsaira fejlesz-
tettek ki, és a jeges sziklafalnak délve utoljdra ellendrzi plazmafegyverét, mieldtt réronta-
na a havas volgyben tanydzé hébuckalakdkra. Csak azért utazott az OGLE-2016-BLG-
1195Lb névre keresztelt jégpokolba, hogy levaddsszon pérat ezekbdl a jetiszert lényekbdl
és paratlan tréfedkkal térhessen haza. Am a téborba érve csak sz6rds néket és gyermeke-
ket l4t a tliz koril Glni — unott arccal csimesognak egy 6ridslajhdr-csonton. Sehol egy ter-
metes, izmos him, gy tlnik, azok vaddszni mentek.

Semjén Zsolt mély levegdt vesz, aztdn arra gondol: A kicsukott Isten vasvesszeje az
a csend lesz, amellyel elttri 6nmagunk istenné nyilvdnitdsd.

Aztdn a hébuckalakdkra ront. A perzselt his biize. Kinyilnak a sebek rézsdi. Vaddszkiirt
z(dulds 6rok héesésben — a gyilkolds peteburjdnzdsa — mélymagyar énpdrolgds, a megval-
tds muskdtlijai elfagynak a haldlablakban. Aztdn csond. A vaddsz unott arccal 1ép 4t a hé-
ban vérzd sz6ros gyerekek és ndk rangatdzé testén. Majd megpillantja a tdvolban az iglut,



a jégbdl emelt kis kupoldt — olyan akdr egy szentély. Amikor kozelebb ér, és a bejdrathoz
simul, rdjon, hogy valéban az: kdntdlé sz8ros asszonyokat 1t a félhomdlyban, akik a sii-
vitd szél miace nem is hallhacedk a plazmafegyver tévoli robbandsait és a tdborlakdk halal-
horgéseit. Egy vajudé jetiasszony koriil tilnek — szorosan tartjdk széros karjaikkal a fdjda-
lomtdl tivoled anydc, aki mindjdre vildgra hozza gyermekét.

Semjén Zsolt szemei bepdrdsodnak a kénnytdl a sziiletés csoddjét ldtva, Predator-nyelven
el is kattog egy imdt: — Istentink! Térsaidd4 vélasztottdl ki benniinket az 0j élet fakaszed-
sdban. Kériink, légy segitségiink az elfogadott élet szolgdlatdban, nevelésében. AHJ mel-
lénk atyai er6ddel, j6sdgoddal, és segits Ggy nevelni gyermekiinket, mintha Jézust biztad
volna szeretetiinkre.

Hamarosan felsir az Gjsziildte: a sz8ros baba gydzedelmes tivoleése betolti az iglut. Az
anyajeti 6romkonnyeivel kiizd, sz8r8s nétdrsai gurguldzé dalba kezdenek. Semjén Zsolt
ekkor berobban a térbe, és plazmafegyverével dtlyukasztja a sz6rbdbak koponydjit. Kibo-
rul a vérkancsé — utoljdra a riadtan jégfalat kapardsz6 anydt csokolja sziven fegyverével,
akit még mindig osszekot a koldokzsindr gyermekével. A csecsemd ettdl még hangosabb
tivoltésbe kezd: mintha megkdstolna egy keveset a haldlbél az anyai vezetéken 4t. Semjén
Zsolt elSkapja vaddszkésée, és elnyesi a zsindrt, majd egy [ézer szikével precizen levdgja az
anyamajom fejét. Egyik kezében a levdgott koponyédval, mdsikban a rigkapdlé djsziilot-
tel tér vissza kereszt alak Grsiklojahoz. Ilyen pompds tréfedkra nem szdmitott: a fejet pa-
pirnehezékké aszaltatja, a sz8rds babdt pedig beadja egy kolostorba, elvégre a tisztdtalan
hasbdl is kihajchat a [élek.

Mechanikus p6k-kokdrddk mdsznak a szivhusba — tirgyikok lepik el Bécset — Lazdr Ja-
nos élében jelentkezik be egy Allosaurus fészekb6l. A mérciusi ifjak kdveteléseit tartalma-
z6 (rszonda megkozeliti a HD 212657 jeli csillagot.

Devizahitelt a Kepler-283c bolygd gdteszer lakdinak! Sztrdda-avatét az Androméda
kédben! Kivénjuk a Kennedy Urkézpont ECHO TV sttdiév4 alakitasét!

Megindul a Horthy-vihar az écednbolygdn: a vizbe csapédé mamidk az égig verik a hi-
gany szer(l habokat amitdl kozépen dtszakad a nemzeti zdszlok sziizhdrtydja. A Szent Ko-
rona sztaniolcsénakja — a jogar-ondé tajtékszennye megindul kifakitani a horizont vona-
lat. Jézsef Attila szkafanderben lebeg az trben: § most az (irgyermek, a kozmikus csecse-
md. Azt recsegi utoljara a rddidjéba: — Szeretni kell a csalfa kod-eget, szeretni kell szdz csil-
lag enyhe képét, folnézvén a sziv konnyebben feled, és foltaldlja tén az 6rok békér.

Majd egy szdguldé dGrcirkald elé veti magit, dsszeztizédott teste a vildglir éhes torkd-
ba porog.

Komor Zoltan (1986, Debrecen): Nyiregyhazan él. Kulonbdzé magyar és amerikai folydiratokban
publikdlt. 2014-ben jelent meg elsé angol nyelvi novellaskdtete Amerikdban Flamingos in the Ashtray
cimmela Burning Bulb Publishing kiadé gondozasaban. Masodik angol nyelvd kotetét, a Tumour-Djinn-t
az amerikai MorbidbookS adta ki 2014 decemberében, harmadik angol nyelvi kétete, a TurdMummy,
a StrangeHouse Books kiaddsaban jelent meg 2016-ban.
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ORCSIK ROLAND p r 0 z a

Anti-pokol

® e emlékezne a XXX. szdzadra? Vénségére Mézga Géza épp oda sévir-
Kl gott, elege lett a sajit taposémalmabél. Am semmi sem szavatolta, hogy
a teleportdciébdl nem lesz valami Gjabb deporticid, traumadus turistadt.
Gézdt azonban legytirte a kidbrandulds és a kivancsisdg, ezért utolsé kivdnsigot fogalma-
zott meg jovébeli ivadékdhoz, MZ/X-hez. Gondoktdl gérnyedve csoszogott mihelyébe,
elévette a fia, a 12 éves Aladdr 4ltal osszetdkolt iddgépet, amelyet a gyerek a csaldd régi, le-
vitézlett eserny8jébdl alkotott meg. Pardon, nem széltam eddig Géza csalddjérdl. Mézgané
(sziil. Rezovits Paula) magas funkciét woltote be az orszdgot irdnyitd Toporty( és Igazsdg
Pértban (TIP), elhanyagolta a csalddjdt, és fiatalkori szerelme, az alkoholista pértelnok,
Hufndgel Pisti szeretSje lett. Ez akkora megrokonyodést okozott odahaza, hogy a konge-
nidlis képességekkel megdldott Aladdr jobbnak ldtta, ha minél el6bb bontja a sdtorfdjdt,
és rovid hatdllyal tdvozik az orszdgbdl. Tobbek kozotr azért is, mert az 6tddik Gjravilasz-
tésakor a TIP az Alaptorvénybe iktatta, hogy a magyarok helyes és egészséges tdpldlkozdsa
érdekében kotelez8 minden étkezésnél toportytit enni, akdr szikkadt, akdr nem, és ez aldl
az uzsonna sem kivétel. A moziban a pattogatott kukorica helyett kizdrolag frissen kisii-
tote toporeytit lehessen kapni! Az Alaptorvény azt is kimondja, hogy a topérty( helyes és
egészséges haszndlatdrdl kizdrt a parlamenti vita vagy a népszavazds. Mi fin termett az el-
lenzék, sz6l a koledi kérdés. A TIP hetedik, bocsdnat, negyedik, nem, nem, azon mér tdl
voltunk, tehdt az 6t6dik Ujravalasztdsa utdn az un. ellenzék legfeljebb arra volt j6, hogy
megs6zzék a toportyls tédlakat a kormdnypdare dleal rendezett tdportylis bdlokon. A multat
s a jovenddt letiid8z8, 6, a szegény nép természetesen tiltakozds nélkiil majszolta jokedv-
vel, bséggel a toportylicortdkat. Aladdr pedig mit sem utdlt jobban a toportyinél, irdny
a Nyugat. A nyugati orszdgokban a topérty(i bezzeg gumicukorbdl késziile, igy tiltakoz-
tak a magyar kormdny egyoldalt étkeztetési torvénye ellen. Az ellendlldst és a szolidari-
tést bizony komolyan kell venni, szajkdzta Churchill is, miutdn visszatért indiai gyarma-
ti vakdcidjdrdl, ahol sikeresen haldlra éheztetett vagy szimpldn csak haldlra fertéztetett pdr
millié bengali lakost egyik-mdsik rendeletével. Errdl persze keveset lehetett hallani a XX.
szdzadban, 4m nincs min csoddlkozni, ekkor a titok és a takards volt a divat.

Miel8tt azonban belevesznénk a torténelem dzsungelébe, térjiink vissza Mézgaékhoz.
Aladdr tehdt eltakarodott az orszdgbdl, szeplds névére, Kriszta pedig a Magyar Toporeytszeti
Akadémia titkdrndi osztdlydnak vezetdje, mig az Akadémia elnoke a csaldd macskdja, Maf-
fia lett. Fs a csalad kutydja, Bloki, Aladdr egyetlen hi szdvetségese? Tobb esze volt az em-



bereknél, a Guliverklivel kiropitette magit a Kutydk Bolygéjdra, ami nem afféle olcsé
disztépikus hely, mint a hollywoodi Majmok Bolygéja, hanem sz8rdst6l-bdrostél maga
a megval6sult kutyatépia. Mellesleg a szovjetek vastagon tévediek: Lajka nem puszeule el
a Szputnyik 2 mihold fedélzetén 1957-ben, Girhajéja a kozmikus turbulencia kévetkezté-
ben egy elhagyatott bolygdn kétote ki, ahol sszefutott Dezsdvel, a kores tacskdval, majd
egylitt megalapitottdk a Kutydk Bolygéjdt, nemzetkozi nevén a Dogyille-t. Bloki tehdt
Lajkdval sakkozik, s6t, Dezsdvel kiegésziilve kozos zenekart is alapitottak. Hogy ezt honnan
szedem, nem drulhatom el, és nem is tartozik szorosan a mostani értekezésiink targyahoz.

A mese fonala ott szakadt meg, hogy Géza utolsé kivinsigot fogalmazott meg futurisz-
tikus leszdrmazottjahoz. Ich habe genug, mein Herr, séhajtotta azokban a napokban t8bb-
szor is. Torkig volt a topdrtytinvazidval, az antidepresszdnsokkal, a misorok kozti rekld-
mokkal, a csapbdl is folyé propagandéval meg az egész XX. szdzadi nyomorral. Géza meg-
tekerte az idégép jobb, majd bal pétméterét, csillimlé spirdl tekeredett el8 a hangszoré-
bol, végiil sistergés, recsegés kdzepette cérna hangjén megszolale MZ/X:

— Rak Sz Mh tor vir tanszob ér kész! Ne zav!

— Rovid leszek!

— Par!

— Hozzad késziilok, 6, rokonom, utékorom!

— Kac-kac!

— Komolyan.

A 125 éves MZ/X gondolkoddba esett. Miel8tt rdcsorgote volna Kobiiki, épp a bi-
zarr pornéfilmekben mélyedt el, ugyanis ez volt az egyik érettségi tdrgya. Nem szerette,
ha ilyenkor zaklatjdk, kizokken a detail-ok megfigyelésébél. Hosszasan birizgdlea a kor-
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divat szerint foldig éré 8szszakdlldt, végigsimitote a feje bubjdn diszelgs, két zoldre festett
hajszéldn. Rokonnak rokon, csak éppen a XX. szdzadbél, aminél alig taldlni pocsékabbat.
Hogy szokja meg, hogy itt az orvostudomdny az ezotéridval szdvetkezve lepipdlta a par-
lagfti-allergidt? Arrdl nem szolva, hogy itt kételezd a nyolevan 4ltaldnos és negyven gim-
ndzium! Kobiikiék pedig a nyolctdl is berzenkednek, s inkabb a hdtsé padsorokban kol-
lektiven maszturbdlnak az érék alatt! Nem, nem, ez sehogyan sem lesz jé.

— Aknyav! — s6hajtotta a Rdkos Szent Mihdlyi toronyvarosbdl.

Géza alig kapott levegdt, fel nem foghatta, hogy utasithatta vissza. Ugy érezte magit,
mint akinek a fejére hiuzedk a XX. szdzad koszos zacskéjdt. Légszomjjal kiizdéte, izzadni
kezdett a tenyere, végiil sirva fakadt. A tdvoli unoka a fejét torte, mégiscsak a sajét vére.
A legszivesebben felhivta volna Romhdnyi Jézsefet, a Rdkosi Szent Mihdlyi toronyvaros
polgdrmesterét, dm nem akarta zaklatni ilyen aprosigokkal, féleg, hogy ez Gjabb szivessé-
get jelent majd a szivességi listdn. Esetleg az Gjmagyar sz6tdr mésik szerzdjée, Nepp Jozse-
fet> O mindent tud, ami tjmagyarul elgondolhatd, 4m sohasem veszi fel a telefont. MZ/X
fel-ald jarkdle dolgozészobdja iivegkalitkdjéban, amikor hopp, eszébe jutott, felhivja Hazai
Attildt, a Hungaroparadicsom ezeréves lakéjat. A Hungaroparadicsomot csupdn az él6k ne-
vezik igy, valdjdban nem mennyorszdg, hanem sem mennyorszdg, sem pokol, a holt lelkek
Anti-pokolnak hivjik. Hazai Attila pedig az Anti-pokol bevindorldsi osztdlydnak vezetdje.

— Dill! Van egy ot! — jelezte MZ/X Kébiikinek, majd odagurult a forgdszékével a
teleportdcios késziilékéhez. Kobiiki sz6lni akart, semmiképp sem hagyja cserben, dm iz-
gatottsdgdban kohogni kezdett, majd lenyelte a sldjmot.

MZ/X masindja hdrom méter magas volt, oldaldn barokk diszitésti billentytzettel, a ks-
zepén hatalmas tulipdnalak teleportdcids nyildssal. MZ/X megnyomta a gép bal olda-
lan a zold gombot, zigds, zotydgés, egy csavar ki is esett, amikor a tulipdnalaki nyildson
4t el6homalylott Hazai Attila hologramarca. Semmit sem 6regedett, vallig ér8 sz8ke ha-
ja ugyanugy a kézépen elvalasztva.

— Szilvia sziizessége! — koszont eldkeld, lebilineseld mosollyal.

— J6 nap kiv! — viszonozta mély meghajldssal MZ/X.

Attila kétkedve hallgatta a vén szatyor 6hajde, gy tudta, Mézga Géza mdr nem él, és
nem fért a fejébe, ha valaki nem él, akkor miért tesznek tigy, mintha élne, ha viszont még-
is él, akkor mit akar az Anti-pokolban, ahol csak az tartézkodhat, aki mér nem él, mert
aki nem él, az nem ¢él, és nem olyan, mint az, aki még ¢él.

—De Kob él! Megpusz a sajszdz! Memeg! Rovagy! — fogta rovidre MZ/X, tobbek kozdte
azért is, mert nem volt id§ totojdzni, ezt a mesét nem Haborii és Béke hosszlisigura tervez-
ték, nemsokdra lejar az id6, és még sehol sincsenek. Attila dtérezte a helyzet stlyossdgit,
ha nem mond 4-t vagy b-t, itt reked a torténetben, és sohasem keriil vissza tdbbé az An-
ti-pokolba. Villimgyorsan dtfutott az agydn, hogy Mézga Géza magyar ember, a magyar
embernek pedig a mennyorszdg elképzelhetetlen, képzeletébdl a XX. szdzad kioperdlta az
imagindcidt, mindazondltal a pokol rémunalmas a maga reprizeivel. Attila, a hunok anti-
pokolbeli vig napjai bevandorldsi osztdlydnak vezetdje elékotorta a fidkjabél a szabdlyza-
tot, leellendrizte a magyar kvérdr.

— A ¢éli szaldmi meg van ev8dve! — kozdlte MZ/X-szel, aki futott is az idégéphez eldj-
sdgolni az 6rémbhirt a szorongdstdl dsszetdporodoce Kobiikinek.

A sikeres teleportdcié utdn nem kaptunk semmi informdciét arrél, hogy Kobiiki hogy
él, ha él az Anti-pokolban. O elsésorban XXX. szdzadba, MZ/X-hez vdgyott, az Anti-po-
kol pedig id6n kiviili portéka. Mindenesetre, akdrcsak Hazai, nem tért onnan vissza. Még-
iscsak létezik egy vildg a parhuzamosok univerzumdban, ahol a magyar végre megtaldlja
a jurtdjdt. Csak az a bevandorldsi kvéta ne lenne, mert egyértelmden jelzi: hidba l8tte ki
Isten makkja, birdlat vdr az echte magyarra.

Orcsik Roland (1975, Obecse): kolts, ird, irodalomtorténész, szerkeszté, tanarsegéd. Szegeden él.




LESI ZOLTAN p r 6 z a

Mokusok
a MtA4AZHXIA

vedek és abban a pillanatban a kézirdsom 6sszeHAM4HD AV £10. A mékusalaku Gir-

hajémmal ingdzom néhdny éve a AHtH+0H csillagrendszer és egy kék bolygé ko-
Z0tt. AH\ANO X}, a mi rendszertinkben a mékusok szinte ugyanolyanok, mint nélatok:
18x22x68 cm-esek, zoldek és hdromldbuak. Az tirhajé szobdi titkrozik a 291A4 XM csillag-
koz minimalista elegancidjit: butorozatlanok és minden dekordciér nélkiiloznek. A mé-
kusalaku Girhajé sugdrhajtémive a legjobb bardtom. Még sose robbant le, 3 )34 1t1-
OVAV4: csiklandds rézsaszin szénnel fitom, ami a hédldbu csillagkdzben a legjobb.

Az életem f8leg ingdzdsbdl 4ll, de a kekszek édesebbek ttkdzben. A butorozatlan dr-
hajé a kekszeken tdl is elkényeztetett: 6rékig dcsorogni nekem az igaz IAMIHIN. A mun-
kdm mindéssze egy kék bolygé feltérképezése, és az adatok az N ‘{' D—“ [TA2%7 bolygé-
ra kiildése volt. Ott éltek a holdkdrosok, akik csak rohadt tokot eteek. Elég btiddsek vol-
tak, de JHY JIANHNIZ DI0+0, 4IHY kekszet és rdzsaszin szenet teleportdltak a térké-
pekére cserébe.

A mokusok a AJAIHTIOIAIXX ények a kék bolygén. Egy kicsit imbolyogtak a hé-
rom ldbukon, 44+t XIA 4H 3410 M¥ NHIN Ot, mint egy sz8r8s farok vagy egy hér-
mas szurony. A hétdbu csillagkézben a szuronyos tiveggytijtéket Posszeidonnak hivtuk.
A Posszeidonok szuronnyal tévolitottdk el az tivegeket a csatorndkbol. R4, INXLHID-
14A4)0 1144, lehet a mékusok mégis mdshogy néztek ki. A stlyuk miatt nem tudtak fi-
ra mészni, a békesség kedvéért nem beleztem ki 8ket, hogy megtudjam, miért ilyen ne-
hezek. X4H )34 MOAY 01)D4, 4INY az egyik gyengeségem a kivdncsisdg. A mokusok
irdnti kivancsisigom miatt egy ideig a kék bolygé lett az otthonom. A biidés holdkéro-
sok kaptak t8lem egy utolsé jelentést: A kék bolygdn erds MMAG4)100 miikodés kezds-
dote el, amely a szdmitdsok szerint tizezer hétdbu csillagkozi évig fog tartani. A kolonizé-
cié nem ajénlott. Igy id6t nyertem a mékusoknak.

Egy erdei fahdzban élt a mékusok igazdn nagy nagymamdja. Hdromszor akkora volt,
mint a obbick. 4HIHY 4 0+H+0)30 +A 1MII1 X30 4 14+A4A)). Még igy is irigy-
lésre méltéan boldognak nézeek ki. Egy id6re én is bekoltoztem a nagymama hdzéba, de
a mokusok )34 MINIO JHY AJ44+1. Addigra elfogyott a kekszem, nem ettem sem-
mit és olyan 4tldtszd lettem, mint a pénzleves. Késdbb a tovabbi megfigyeléshez feladtam

I E 18re is elnézést kérek a jelentés olvaséitdl, de éppen ellendllhatatlan csukldsban szen-
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a kényelmes poziciémat és egy kicsi mékussd valtoztam, t 9) tA [4A4+R41144 4 1IX-
Xt300IA A 8t$IAXINI4 4 8404). Az dgakon iivegek 16gtak.

— Mennyi id8, amig ezek az {ivegek megérnek? — kérdeztem egy mokust.

— Nem tudod, hogy itt tilos kérdezni? Te biztos egy mdsik helyrdl joceél. — védlaszole a ki-
csi mékus — O, nem akartalak bantani. XA vagyok. Es nem 4rullak el. D, 410)) tH-
AMA 44N — tette hozzi.

Ezutdn még sokdig nem nyitottam ki a szdmat a kék bolygon. 1210 A41144, 4t 11
4 +IHAIA. A fik miutdn kiszippantottdk a vizet, eldobtdk az iires tivegeket, a mékusok
pedig ezeket gy(ijtoteék, majd elvitték mindet a nagymama hdzdhoz. O késébb visszavitte
az tivegeket a boltba és a pénzt megfdzte. A mékusok bérmit megtennének a pénzlevesért.
JAIIIH, R4 44K MELA 4000 8)HA44 TOAY, AIAIDE 404HV44, +) DIAI4 D)4
IHEIOIAT AY 4 ADH A) 4 ADHAIMIA. Nekem csak a keksz szdmitott, semmi mds.

A nagymama is egytitt ment a kicsikkel az erd6be, de csak azért, hogy zenéljen, egy vo-
nés hangszerrel, egy igazi hossziinyakd, kortealakt lanttal és egy pici pengetével. A mu-
zsika gy hatott a mékusokra, mint egy turbéfeltoled. Kevesebb pénzlevest ettek és a se-
bességiik megdupldzédott. [4% 28 £A H40 4 AMXOHADHINAE OIHAAZDIO 0]
HIN 4403+3112 A mékusok bevdsdrlékocsikba gytjtoték az iires tivegeket, ezt haztdk
végig az 4M4HY). A nagymama mindig gondosan feljegyezte melyik mékus mennyit gyt;j-
tote és megverte a kicsiket, ha nem taldltak elég tiveget. A sikoltozd, siré mékusok hang-
ja olyan édes volt, mint a HY 9D A41). Hogy gyakrabban halljam, tivegeket loptam a be-
vésarl6 kocsikbol. A fik is szereteék a sir6 mokusokat. Mikozben a verést nézeék véletlen
mindig kiontdteék a vizet az tivegekbdl, az dgaik leereszkedtek 4 8IA+HY IA az avaron
hagytdk az tivegeket. Az 8HtAAY) YIAIIN Givegek pedig perceken beliil megérkezeek az
égbél. Ez a korforgds annyira lenytligozote, 0¥ 4IAAAT X324 4H #13. A mi csil-
lagrendszertinkben csak savas es§ és mlianyag boritotta rétek egymdsra hatdsdc ismertiik.
A 83%IHYHHN szolgik naponta befestették a miianyag réteket. Ez egy sziszifuszi mun-
ka volt, de nagyon fontos, mert a mlianyag rétek a savas es6tédl teljesen HYY4I4)-ek lettek
volna, a sok H)T4It)-td] pedig kdzismerten mindenki depresszids, a sok depresszié pedig
tomeges ongyilkossaghoz vezetne, az dngyilkossdgok jrasziiletésekhez, az Gjrasziiletések
pedig még tobb savas es6hoz. Most 44 H biztos érted.

A holdkérosak hamarosan 4j feladattal biztak meg, igy egy 44A1¢ bolygéra kellett utaz-
nom. Az utolsé napomon a kék bolygén a mékusok megették az 6sszes pénzlevest és el-
indultak az 2Ht3XJ. A nagymama el8vette a hangszerée, a kicsik pedig dobolni kezdtek
a labukkal. Hirtelen a torkom nagyon kaparni kezdett és ilyenkor mi hétldbkézieknek van
egy 8MH4 szokdsunk. Enekelni kezdtem az iszakos, XD)A4+DA erddrél, amely sziiletésna-
pot tinnepel és végiil elszérja iivegeit. A mékusokra ez nem turbéfeltsltdként hatott, ha-
nem a nagymamdval egyiitt megrészegiilve fekiidtek el 46 4M4HX4). Miutdn a torokka-
pards elmile, IAADINTENI4, R0F ADTADLAD IAIO 4IA és beiiltem a mékusala-
kt Grhajémba.

|

Lesi Zoltan diplomamunkdja egy Wedres Sandor szonettjeit elemzé szamitdgépes program volt. Elt méar Sar-
kadon, Szegeden, Budapesten, Teherdnban és Bécsben. Kdtetei: Merdil (JAK-Prae, 2014), Daphnis ketskéi (FISZ,
2009). A FISZ és a Jelenkor Horizontok Vildgirodalmi Sorozaténak egyik szerkesztéje. Készulé verseskotetére
2016-ban Méricz Zsigmond-6sztdndijat kapott.
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TH ANATOL r é 5 z l e t e k

-

S

IStVé_Il, d kll‘ély, Sziriuszi legenda
avagy Vajvas es Kopolog

1.

Okullaré! Zelpidon!
Nauf? Kartehalle!
Moff! Moff!
Fiziofuzid!

3.

Ketten 9sszeraknak egy mondatot
ARTOA, a m{ivészet mint olyan
Godros Mimisz
MINOTAURIANA LOMBOS
Farkasfalvy Tele van er6vel

Nagy kunszt, ubi is eleve.

7.

Ez egy oriasi felszamolas
POTISZI PISZ

FORSZ

Ha elore tekintek

DO FAUND FONTANA 1000 EVIG ALL.

Mint a rad amin all a gomb FARMA
Az isten neve, s annak 1000 Aulaja

13.
Amely allandd, fels6 korlat nélkiili

21.
Fejlédik ADAGOLTATTATIK
Az Androméda — kod napolaja.
NATARUKA TEERVE

DECENTRALIZALTANDECENTRALIZALATLAN

FINOM HOMOKON ANAKANAVUTA

UTCAIBAN ROSTOKLO ARAM
EMMA GOZELEG.

33.

Jozsef Attilla

Zorlony bagyadtan MANALI
A malna zabaltan van.

Focis pesszimista popd
Szrocc vokokd rohany
Szeretném megérteni,

Hogy a vécécsésze orrlukan
Vagy, hogy a frottir fold

Ha betakar mar.

57.
A hoesés z(iz marta zuzmo
Szokofott mint a tél.

60.

Baszott pénzen szarvasok vomb
Retesze mellett a sik kocsany domper
Luhar szavakozi lupicsa perece
Lomagol ez a voccos sziiretorrluk.
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94.

Nem tettem meg mar nincs

A kodzéppontbodl 43 masodperc van
Hatra lesz keksz vagy kavé

Andor tudja, hogy a baltikum
Portugal ama nagy napon ha felkel

100.

Gubo potty, hiszen ez az EMBER:-

Kezeslabas.

Németh Laszl6 ,IszonyT19rendszdmu alatakalonikusan BEVE

111.

Mike Nylons és TH Anatol split.

aDIZO-PARA MUNIK A

FARMERNADRAG - DOZONY

ZAKITA ZENE MEGERINT

A TOBBI PAKOL GORGOLY HAMVAS BELA MELLBIMABJABOL
SZALANKENT KISZUR A POLO IDEG

OTENDESZTO

"NEM viszek ZABOT A MALOMBA LEPCSON.

127.
Vonyarcvashegy

TH Anatol (1979): kolt6, performer, zenész. Legutdbbi kotete
MOMO OMOMO (2017, JAK-Melting Books).
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B siPOs TAMAS

Krzysztot Varga
az UGAR 11 exobolygon

Az els6 allomas a Farkas Bertalan csarda és
trkozpont, majd ahogy kilép az ember,

arcon csapja az Uj magyar valosag; az égi
rokonsag pasztortiizeinek lobogé langja.

Mindjart az tirkézpont el6tt két juhdsz all
arpadsavos tGrruhdban a végtelen, kékld
pusztasagban, és a vorosen izzo ostorukkal

tarajos rackapdk csordédkat terelgetnek.

Isteni pacalt csindlnak ebbdl a kaméleonszerti
lénybdl. Még szerencse, hogy 6t gyomra van.

A talajbdl olykor vizfodrok csapnak fel, a két
juhasz pedig szinte tancra perdiil a gazturbindkkal
felszerelt SpaceX tirruhdjukban, és végiil
rezzenéstelentil és rezigndaltak landolnak a viztiikron.




Az attrakciok és a rackapOkpacal utan az tjkeresztény

ritudlék szerint minden igaz magyarnak tiszteletét kell
tennie a technofob busdknadl, akik elszigetelve, egy kozeli
hegygerincen élnek. Az drias féregkigyobdl késziilt tokany
a specialitasuk, amit altaldban a hegyi tavakban él6
sell6farkas erjesztett tejével oblitik le, azutan vad,
harcmtivészeti bemutatdkat tartanak, amelyek sordn

— a kiilonboz6 civil szervezetek sajndlatdra — nem

mindig élik tal a bolygdt korabban ural6 fajok, hisz

a busdk asszonyaikat altalaban allatok friss tetemein hagjak
meg. Ahogy gy6zelmi tancukat nézem és csatakialtasaikat
hallgatom, arra gondolok, hogy a tobb évszazados bukott
haboruk és forradalmak gyiimolcse mindez. Féltestvéreim
a lézerszablydk és- pallosok vilaganak kegyetlen uraiva
valtak, mégis Koudela atya bolcs szavai jutnak eszembe:

,Isten valamikor trombitak harsogasaval dontotte
meg Jeriko falait. A magyar vezérek az LHS1140b
exobolygdt a magyar ének rettentéen felséges
erején vették meg.” Bar § mar régen nem ¢€l,

én altalaban hallgatok a szellemekre.

|
Sipos Tamas (1992): mdfordité, kolt, Budapesten él.
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HOLT LENSZKIJ v e r s

Rozsa Daniel eladja az esot
a toroknek

Szegeden mindig el6bb hajnalodik. Holdakat vet ki magabdl a penészes levegd.
A babak felnéznek a meguijul6 sugarakra. Rancokka vedlett ajkaik koziil lagy szelloként
simogat a magyar nyelv. Kormeiket szamaraink vérével festik. A varos méhébdl is jol
latjuk a szigetet. Oda sziilnek minket. Lerakodunk a macskakoves utcakra: polgarok
és peték. Arcunk egy kupac gally, testiink szalmabala. Remekiil tudunk égni. Hartyas
burkunkat csak félelmiinkben hagyjuk el. Igy tortént ez idén Gsszel is. Rank ijesztett
cserepes szdjpadlasunk alatti gombolyded fogaink hidnya. Nem volt ilyen rettegés
szegeden azel6tt. Most minden feltdr. A babak lassan csomot kotnek az id6 fonaldra.
Kokényné Nagy Anna vallomasat ajtajainkra festettiik piros festékkel.

Hat ez vagyok En,
siksagba horgonyt vetok
és horgonyt aratok
Néma eltiszkosodés,
a tobbé nem hasznalhat6 kar
Mert ez voltam En,
bacchansnd, ha szolt a dob
tancoltam

Siro6 Osszvérek konnyében
flird6z6 vizitiindér
Végiil ez lettem En,
a mozdulatlan
Csondesre égetett, fiistos
izomrostok halmaza

]

Holt Lenszkij: 1996-ban szlletett Agardi Oliver néven Ausztralidban. 2001 éta Budapes-
ten él. Koltészettel, zenével, zajjal, festészettel és kisérleti filmekkel foglalkozik. Leny(igdzik
a nagy belmagassagu belvarosi lakdsok és a monokrom szinharmaéniak.
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MOHACSI BALAZS

pfz-koltemeény

pinczehelyi sandornak
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Mohacsi Balazs (1990): koltd, kritikus, a Versum és a Jelenkor

Online szerkesztdje, Pécsett él.

53



SZKAROSI ENDRE

Elbocsato szép tizenet

work in progress seggfej-koltemény

Leszarom a szarast!

Leszarom a baszast!

Leszarom a vizelést!

Leszarom az orrfujast!

Leszarom a vizesést!

Leszarom szeleket!

Leszarom a szeletek!

Leszarom a szellemeteket!
Leszarom a szellentés-szeleteiteket!
Leszarom a szellemtelenségeteket!
Mert leszarlak titeket!

Vigyétek a vizeket!

Vigyétek a fakat!

Vigyétek a szeleket!

Vigyétek a foldeket!

Vigyétek a tiizeiteket!

Hagyjatok itt az atomot!

A ruszki picsaba veletek!
Hozzatok az atomot!

Mi lesziink a robotok!

De nem a ti robotoitok!

Sajat programunk van, okosok!
Huzzatok a faszba, van ra okotok!
A ruszki picsaba, orosz robotok!
Maradunk a puszta orszag szegletén!
Mi a fasznak nekiink oxygén?



Pluto-anarchista vers
Ladik Katalinnak

Picséaba a jovovel,

elég volt a holnap!

A mat akarjuk orokké,
ha le is kaszabolnak!

Pokolra a szivvel,

elég volt a szerelem!
Eljen csak a csticsmagany
sapadtan és ridegen!

Francba a jo id6vel, Elég volt a szegényekbdl,
elég volt a Napbol! éljenek a gazdagok!
Ekeskedjen a végtelen, Le a konyortilettel,

de csupa sarki fagybol! a zsebiink legyen vastagon!
Le a baratsaggal! A vérbe a szellemmel,
Elég volt a szerelem! bukjon el a tudas!

Eljen a spréd gytilolet Eljen a tudatlansag,

a pokoltdl is innen! ha jovedelme busas!
Testvériség, ég veled, Elég volt az igazsagbdl,
elég volt a népbdl! a francba a valoval!
Eljen a szin 6nkény, Eljen csak a hazugsag,

s a hivatalos téboly! és révbe a csaldval!

Bukjon az ég a mélybe,
elég volt a kékbdl!
Eljen csak a sziirkeség
s a végtelen zérd!

Szkarosi Endre (1952, Budapest): kolté, performer, iroda-

lomtorténész. A hetvenes évek eleje éta van jelen a hazai
és nemzetkdzi mdvészeti élet szinterein. Irodalmat tanit
az ELTE bolcsészkaran. Legujabb kdnyve: ¥éfettentit nem
jdrtam itt, AmbrooBook, 2018. junius 13.
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De errol majd keésobb

A déleldtt késleltetés, a délutan halogatas. Eziist hatat villogtatva porog egy
levél a fan, piros a nap a hegy f6lott. A levegd édes és baljos, iilsz a teraszon,
kezedben poraz. Mintha borddbe furddott tovist probalnal felttinés nélkiil
mélyebbre nyomni, hogy latvanya ne zavarja a nyaral6 tomeget.

Ne ingerelje 6ket a szenvedésbe csomagolt titkos 6rom.

Jon a lany, rad tiriti tekintetét, mint egy mézpuskat. Kényes egyensuly,
novényi vegetdlds, dsvanyi isteniilés. Szia, mondja, hol a kutyad.
Mikozben iiltél a teraszon, kutyad a porazat elragta. Hogy hivjak, kérdi,
és tényleg, hogy. El6sz0r a neve, aztan a kutya. Legkozelebb sajat nevedet
fogod elfelejteni, mondja a lany. Eléfordulhat, ezek utdan nem kizarhato.

Mint a folyéviz a parttal, azt teszi veled, lemossa rolad, a folosleges iszapot.
A szdjan kijovo foszlanyokat habozas nélkiil magadra veszed.

Viszont hidnyzik a kutyad, rossz, hogy nincs. Vagy nem is volt, az volt

a neve, hogy Nincs, § volt a kutyad, boritsa feledés. Sajat elfelejtésében,
sajat emlékében szaladgal, farkat viddman csévalva, feledésfarkat.

Jon a pincér, maris elfelejted. A felejtés jegyében kozelit, a felejtés
maszkjaban. Nem érdemes rajta ragodni, személye nem kecsegtet 4j
tapasztalattal. Mondjuk a fizetés témdjat ordendré modon feszegetni.
Ajkadon gunyos, megsemmisitd feledésmosoly. A kezébdl kitépett szamlat
szadba gytrve egyetlen csocsalé mozdulattal egészben lenyeled.



Futo 1épteid finoman szétporladnak a téridében. Tavozoban arra gondolsz,
milyen miiveltek ndlunk a népek. Hazamenni, ez is lehetne cél, de valaki éjjel
tologatja az asztalt, recseg a butor. Nem tudsz elernyedni, nem tudod
megfékezni a szervetlenné valast. Melledben forog egy henger, szemed
orvény, homlokod ugrasra kész. Visszafelé szépiilsz, kiviragzol a bukasban.

Nem léptél at egy flicsomot tizennégy évesen, akkor kezd6dott.
Nekiveselkedtél, aztan alltal ott percekig a harosi hobbitelken. Elképzelt és
valdsagos tovisek, zavarba ejtd Osszetéveszthetetlenség. Régen volt,

hogy valamit el6szor nem csindltal utoljara, de errdl majd késébb. A huzat
megemeli a felsd réteget, recés bakelitgombok, a hold sarga szeme.

Hosszt ujjadon kampds korom, bérodon gytirédések és vandorlo foltok.
Latasod gomolyagszer(i. Megnyulsz, kihullsz, megrogysz. Elfogyva neheziilsz
heggyé. Labadra kuszik a fény, az érzékeld ideg jozanul, célszertien mkodik.
Visszahtizddni a funkcio k6zémbdosségébe. Puszta réssé hiilni. Denevér
formaju repedés a plafonon, szunyogra 16ttél kisparnaval.

Boldogan meriiltél az idill banalitadsdba, a kozonségesbe, a szenvedés hidnyaba,
rogeszmés egyediségedbe. Cip6 hever a sarokban. Nem veszed fol, nem veszel
tobbé magadra ruhat, de errdl majd késdbb. Ajtonyikorgas, csovek krakogasa.
Idegen kezek tapogatjak az elpiszkolodott radirbdrt. Udvariatlansag, hogy
még mindig itt heversz behorpadva, megkovesedve.

Miel6tt levetkdztetnek, kendét teritenek arcodra. Hangya vonszolja magat

a paplanon. Ejfélre kisimulnak az arkok, ez billent ki. Szemiireged

az irdasztalon, koponyad a szekrényben. Természetes hangon beszélgetsz

a méznézésli lannyal nem félelmetes dolgokrodl, példaul hogy talaljon-e neked
is vacsordra. Attol fél, hogy van tulvilag, és ott eltlinsz 6rokre.

Ulsz a teraszon, a folyd kipuffad medrébél, széttolja a partot. Remutatni
idegenekre a korzon, apa, anya. Rogeszméktdl és manidktol ellazulni.

Az emlékezetnek, az agy zsebének kiforgatasa, kifosztdsa. Szemmé vakarni
mas sebét, mi lehet ennél kinosabb. Biintetleniil siillyedni sajat nivod ala.
Az vagy, ami levalva rdlad, mast csindlt bel6led, de errdl majd késobb.

garaczilaszlé 6tvenhat juliusa, magyar torténelem filozofia, déry marai jozsef attila, lira préza drama
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HAVASRETI JOZSEF

Molndr Gergely irdsa elé

Molnér Gergely (1950) iré, kolt8, médiamiivész jelenleg Kanaddban él és Helmuth Spiel!
néven egy ridiédllomds lemezlovasaként dolgozik. 1977-ben Hegedtis Péterrel és Najmanyi
Ldszléval megalapitotta a Spions zenekart, melyet az elsé magyar punk egyiittesként tart
szimon az emlékezet. A Spions tagjai 1978-ban elhagytdk Magyarorszdgot, Molndr az
6ta is kiilfoldon tartézkodik. Soha nem ldtogatott haza, és dgy tudni, soha nem haszndlja
anyanyelvét; magyarorszdgi munkdssigdt gyakorlatilag kivetette életébdl.

Az itt kozreadott szoveg vélhetden 1976-ban irédott (témdja és koncepcidja egybe-
esik Molndr ekkor késziile, ugyancsak Bowie alakjdval foglalkozé miveivel), és mind
Molndr er8sen spekulativ médiamivészeti gondolkoddsénak, mind a magyar neo-
avantgdrd David Bowie-kultuszdnak izgalmas dokumentuma. A szdzadfordulds dan-
dy szépségét a jovébe (Molndr akkori jelenidejébe) transzpondlé Oscar Wilde a male-
bél szemléli egyediildllé terememényét: a popszedre. Wilde és Bowie tulajdonképpen
egymds médiumai, mindketten egy kiilonos filmet néznek és egy kiilonds filmben él-
nek, ahol is egymadst alakitjdk. Ezt fejezi ki a Molndr 4ltal megalkotott, a betlik mégi-
4jdn alapuld sz6jdték is a kéziratban: B/O.W./IE. Molndr iromdnydban — mind egyéb
szdvegeiben is — Bowie a sajdt vildgdedl, a hetvenes évek sziirke Budapestjéedl radikd-
lisan elkiilonb6z8d8 alakként tlinik fel. Mds vildgok hirndke, olyan kozmikus uta-
26, aki (Tatdr Gydrgy szavait idézve) ,az ebben a vildgban lenni, de nem ebbél a vildg-
bol” gnosztikus léttapasztalatdt kozvetitette Bowie magyar rajongdi és bélvdnyozoi felé.

(A kéziraror az Artpool Miivészetkutatd Kozpont szives hozzdjdruldsdval kizoljiik.)

]
Havasréti Jézsef (1964): ir, kritikus. MUvei: Alternativ regiszterek (2005), Szétesé dichotdmidk
(2009), Szerb Antal (2013); regények: Urérzékeny lelkek (2014), Nem csak egy kaland (2017).




MOLNAR GERGELY e s s z

BN

Oscar Wilde
David Bowie

Dorian Gray arcképe (fotdsorozat koncepciodja)

A torténet a kovetkezd: Oscar Wilde, rettegve mindattdl, ami a szépség és a tokéletesség
szépségével jdr, a pusztuldst, az elmdldst kijdtszandd, egy médiumot alkot, mely médium
csak elsé megkozelitésre 5nmaga optimuma, valéjaban egy - bdr 5nmagabdl alkotott, de -
idegen lény, amelyet élni prébdl. Ez a lény a megfoghat6 kérnyezetben nem létezik, mind-
azondltal — tdrgyak, mozgdsok, cselekvések formdjaban — alkotdja dltal megidézhetd — ak-
kor, ha az alkoté képes dtalakulni 6nnén teremtménye médiumavd. Oscar Wilde 4llandé
identifikdcidra kényszeriti magdt, ez dllandd és tokéletes igazoddst jelent valakihez, aki-
18l végsd soron csak dlomszerd, pontatlan elképzelése van; akinek lassan uralma ald kertil,
aki tetteinek elbirdléja és meghatdrozdja lesz; akinek habitusdt magdra olti. Ez a fantom,
melyhez igazodik, s amely 8t igazolja, végiil is fliggetlenedik az id8tdl és a tudattdl; az at-
titlid megtestesiti a filozofidt, az ego-trip véghezviszi a dimenzidk kozotti kommunikaciér.

Oscar Wilde képzeletében megalkotja David Bowie-t. David Bowie Oscar Wilde
Dorian Gray-e.

Oscar Wilde a maga kora, a maga informdciétartomdnya szerint hasonul a fikcié fan-
tomjahoz, s mikdzben képzeletében megalkotja az eszteticizmus istenét, O maga sziik-
ségképpen ennek médiumdva alakul: élete — a torténet — visszdjdra fordul — megfelelvén
a kornak, amelyben megnyilvanuldsra {téltetett. A személy — Oscar Wilde — a film: 6 lete
az 6nnon képzeletében él6 lény médiumdvd. Onmaga, reilis valésiga lesz képzeletének
mive, élete és fizioldgiai lénye, attitddje s minden megnyilvanuldsa egytittesen alakitja ¢
David Bowie alkotdsdvd. Ahogy végigmegy az utcdn szerelme és tdrsalgdsi stilusa, mivei
és kritikai érzéke ettdl fogva a fantom széndékai szerint val6k.

Oscar Wilde egy médiumot teremtett képzeletében, s Oscar Wilde ettdl fogva e mé-
dium mialkotdsa. A létrehozott idedlis formdcié, médiumaként O.W.B/O.W./IE, az
eldidézett abszolttum kozlésformdja, kommunikicids eszkoze. Oscar Wilde jol érzi ma-
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gét szerepében, mely lényegesen meg is konnyiti életét: egy olyan életmddot tesz lehetdvé,
melyben sem felel8sség, sem firadtsdg nem létezik. A teremtett identifikdcids objektum
4ltal tdmaszrott alkalmazkoddsi kovetelmény kdnnytszerrel kiikcatja a kdrnyezethez va-
16 komplexebb alkalmazkoddsi mechanizmusokat. Ami torténik, az a fantom akaratdbol
torténik, a fantomébdl, aki az eszteticista szdndék, és a fliggetlen mavészi ambicidk telj-
hatalmd, s ugyanakkor tokéletesen szdndéktalan és fiiggetlen ura. Oscar Wilde sajét mé-
diumdnak médiumaként 6nnon akarata ald rendeli 6nnon akaratit; az individualizmus
abszoldtumdra tor. Az unesztetikumtdl, izléstelenségtdl, tokéletlenségtdl valé félelmében
létrehozote egy tokéletes lényt; ectdl kezdve mindaz, ami Oscar Wilde, ezen fantom felé
irdnyul. Képzeletének termékér a tokéletességben természetesen nem éri el, de elsédleges
szdndéka megvaldsul: Srokéletivé teszi onmagdt. Emberi dllagdnak pusztuldsa nem ve-
szélyezteti valédi ego-jdt, melyet a fantomba dthelyezett. A magdrol hagyott kép azt jelzi,
hogy 6nnén modellizdlt akaratdnak sok kovetelményét mindenesetre teljesiteni volt képes.

S a forditott térténet porog tovabb Dorian Gray 6regszik, de a kép egyre szebb lesz. Es
Dorian Gray tdrrel a szivében halott, de betegen, megaldzottan és szépségtdl megfosztot-
tan halott — s halott a kép is, de mulhatatlanul és fiatalon, szépen és izlésesen. A megalko-
tott lény, mert sokéletes alkotdssd lett, sajit médiumdva tetce alkotdjdt: fiatal marade, mig
Oscar Wilde, az él8lény eltdvozott, a kozosség bardnyaként elpusztult.

Es egyszer a mozdulatlan id8ben megjelent David Bowie: 4 film, abban a korban, amely-
ben a médiumok az él8k, a képzeletbeli lények a raciondlidk. Es David Bowie képzeleté-
ben, az 6 kollektiv &s-én képzeletében is — a tobbiek mellett — ott él Oscar Wilde, a meg-
oregedd, dmulé emberlény, David Bowie médiuma, akihez igazodik, s akinek létét a ge-
netika idejében készonheti. Es David Bowie, a megtestesiilt fantom, a kézzelfoghaté mé-
dium megjelent: 6rokre egyazon formdcidban; villédzé alak- és habitusvaltozdsai mind
egy iddben zajlanak, mert § maga id8telen, kortalan és megnevezhetetlen; a médium,
melybe a személy dthelyezni kivinta 6nmagdt: nem oregszik, szépsége és tokéletessége
nem véltozik: maga a kép, mely a megfordult korban — a kiforditott tudat kordban — l4t-
hatévd lett; a kép, melyet nem érhet bdntddds, amely 6rokre fiatal, tévoli és érinthetetlen.
A lény, amelyet kikezdhetetleniil véd a képzeletbeliség izoldcidja, s amely — mintegy Os-
car Wilde dlmaként — az individudlis tokéletes megvaldsitasdnak alternativdjdt a legszéle-
sebb kisugdrzdsban hirdeti.

David Bowie, a ldthaté fantom szdmunkra nem csupdn jelenség; mint abszoldt mé-
dium j6l kdzvetiti fenti torténetiinket is.
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tanmul miadmny

A NEMZETKEP KiSERTETIESSEGE

és a hungarofuturizmus
anakronisztikus nekropolitikdja

ligha becsiilhetjitk tal Szabé Dezsd szerepét

A a huszadik szézadi magyar nemzeteszme to1-
AN ¢neccben. A maga éles, olykor kifejezetten
szellemes, méskor a rossz {zlés hatdrait sirolé publi-
cisztikdiban Szabé nemcsak a Horthy-rendszer na-
cionalista szellemiségli kritikdic keverte az egyszerre
atavisztikusnak és modernnek nevezhetd, életfilozé-
fiai ihletettségli etnocentrizmussal, hanem éppenség-
gel egy radikdlis és demokrata politikai elgondoldst is
megfogalmazott. Politikai tdrgyt publicisztikdit dtjdr-
ja egy sajdtosan nietzschednus életfilozéfiai szemanti-
ka. Szemben a Horthy-rendszer elavultként és kiiire-
sedettként aposztrofdlt muzedlis, konzervativ naciona-
lizmusdval, Szabé az 1920-as évekedl kezdédben egé-
szen a mésodik vildghdboru kitoréséig egy, a magyar
nép bioldgiai adottsdgaihoz és sajdtossdgaihoz igazo-
dé nacionalizmust javasol. Nyelvhasznalatdt dthatjak
a biolégidra valé utaldsok. Eletfilozéfiai szempont-
bdl kiilondsen érdekfeszitd A holnap nacionalizmusa
és a demokrdcia cim( 1938-as cikke. A ,holnap naci-
onalizmusdrdl” irva megéllapitja, hogy ez a politikai—
ideoldgiai mozgds ,,olyan politikai rendszert akar, mely
nemcsak népképviselet, de sokkal inkdbb a nemzeti
munka egyetemének mind fokozottabb, mindenna-
pi részvétele dnsorsa irdnyitdsiban, a kozosség életépi-
tésében, a torténelmi életben, az dllamszervezésben.”!
Szabéndl a ,holnap nacionalizmusdnak” hasonlitania
kell egy onszervez8dé bioldgiai rendszerre, amely ké-
pes és hajlandé is lefektetni a maga életének jovébeni
kereteit. A magyarsdg nem feuddlis diktacdra keretén
beliil alakithat ki a maga szdmdra élhetd teret: a jovo-
orientdlt, affirmativ politikdnak egészen a ,, torténelmi

élet” szervezéséig kell lehatolnia.? Akdr dgy is kifejez-
hetjiik ezt a mozgdst, hogy a politika Szabdndl orga-
nikus metaforisztikussdgra tesz szert. Nézete szerint
alapvetd probléma az dllam és nemzet szembendlldsa.
A reakciés, konzervativ rezsim — az ,Allam” — életel-
lenes tényezd; a hivatalos Magyarorszdg egyfajta para-
zitaként teriil el a tirsadalom felett. A német t8kével
és a német kiilpolitikai érdekekkel egyre szorosabban
osszefon6dé dllam afféle gyarmatként kizsakmanyol-
ja a voltaképpeni autentikus magyarsigot, a nemzetet,
mely a hivatalos, inorganikus felépitmény alatt helyez-
kedik el.> Nézete szerint a magyarsdg elfeledve, a ha-
talom 4ltal megvetve tengédik mint élni akaré moz-
zanat, 4m a jelenlegi politikai keretek nem nyujca-
nak elegendd mozgdsteret az 6nszervezddése szimadra.

Szabéndl olyan tdrténelmi teleoldgide lachatunk,
amely egészen hasonlithaté a huszadik szdzadi gyar-
matellenes politikai ideolégusok gondolatmeneté-
hez: a jelenlegi felépitmények hatalmi Gton meggd-
toljak egy valdsdgos, organikus mozgds megvaldsu-
lasét. A kolonializmus legfébb biine ezen modernis-
ta emancipativ diskurzusok szerint — és ehhez kon-
zekvensen tartja magit Szabé is — az elnyomott nép
Ltényleges részvételének” meggiroldsiban rejlik.* Mar-
pedig az emancipativ teleolégia értelmében sziikség-
szerli a nép-nemzet nfelszabaditdsdnak demokrati-
kus forradalma. Az 4l-népképviseleti formakkal el-
lentétben a Szabé dltal viziondle autentikus népkép-
viselet elérheti a lehetetlent: dllam és nemzet kibékité-
sét. Ha megvalésulna a manipuldciékedl mentes teljes
népképviselet, tigy szabadon érvényesiilhetne az eddig
elnyomott életdszton. Sokatmondd, ahogyan példd-
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ul 2 monopéliumok 4brédzolédnak ezen nemzeti 6n-
felszabadité narrativdban. , Az 6sszeallds, a szervezke-
dés” — azaz a kartellek feldllitdsa — ,hatalmat bizto-
sit” a néppel szembendll$ kivaltsdgos csoportoknak
»az egész életverseny 6lott.” A Horthy-rendszer dleal
hirdetett gazdasdgi liberalizmus valéjdban dlca volna,
amely elfedi az ,életverseny” el8re meghatdrozott be-
épitett buktatéit, kiskapuit és kivaltsigait, amelyek
mind 6sszeadédva a nemzetnek az dllam életébdl va-
16 kizdrdst eredményezik. A Szabé 4ltal hangstlyo-
zott teleologikus szemlélet alapjén a neo-feudalis vi-
szonyok a torténelmi haladds kerékkotdi. Mint a na-
cionalista teoretikus fogalmaz, ,a demokricia az em-
bertorténet, a torténelmi kozosségek természetes belsd
graviticiéja.”® Onmagdt irdnyftd, ugyanakkor megha-
térozhaté céllal biré mozgdsként tételezddik itt a tor-
ténelem, amelynek egyik sziikségszertinek vélt dllo-
masaként keriil szimitdsba a nemzeti dnrendelkezés.
Ezen radikdlis demokrata nézet szerint a diktatdrdnak
nincsen Ugysz6lvdn természeti [étalapja. Minden dik-
tatira hivei a térténelem rossz oldaldn dllnak, és ez
meg fogja bosszulni magdt a sajét, életellenes politi-
kai torekvéseik kudarcdn keresztiil. Mind a nemzeti-
szocializmus, mind az egyéb tekintélyuralmi rendsze-
rek természetellenesek, és ennyiben sikertelennek fog-
nak bizonyulni.” Csakhogy végightizédik Szabé dis-
kurzusin egy, a jovével szembeni bizakodé mogottes
szemlélet. A jovd nacionalizmusdnak életet kell hoz-
nia, mig a vele szégesen ellentétes inorganikus, bii-
rokratikus dllam nem egyéb, mint haldloszté gépezet.
A mesterségesen er6ltetett, konstrudle nemzetfoga-

lom alkalmatlan a magyar nép ttlélésének biztositd-
sara. Helyette Szabé egy organikus, immanens, mate-
ridlisan bedgyazott onszervez8dd nacionalizmust java-
sol. Vissza kell térni a nemzethez mint végsd alaphoz:
»a holnap nacionalizmusdnak minden tényét megha-
tdrozé alapldtdsa az, hogy a Nemzet, az Allam legerd-
sebb, legmesszibb iddre hatd biztositéka az, ha a toreé-
nelmi életrendszerének megvalésitisa az egyén életdsz-
tonds, belsd mechanizmusdnak mindennapi ténye.”

Szabé nem szdmolt azzal a lehetdséggel, hogy az
osztonok korében éppenséggel a haldloszton, a 7ha-
natosz is el6keld helyet foglal el. Mi van akkor, ha az
élniakards hidnydval mdr az egyén ,életdsztonds, bel-
s6 mechanizmusai” is dtfert6z6dtek? Mit tud kezde-
ni a ,,jové nacionalizmusa’, amint konfrontdlédik az
onmagit destrudlé és megsemmisité nemzet megbe-
tegedett benséségességével? Mds széval, mi torténik
a nemzetfogalommal, amint bedrnyékolja azt a kiha-
l4s lehetséges jov6benisége? Elkeriilhetetlennek ttnik
az a kovetkeztetés, hogy a vitalista nacionalizmus akar-
va-akaratlanul naiv életigenlésbél 4ll, és ezzel kizdrja
az élet valésigos heterogenitdst. Nincsen élet haldl
nélkill, és sziikségszertien sekélyesnek tlinik minden
olyan politikai dlldsfoglalds, amely képtelen mit kez-
deni a végességgel.

Szabé Dezsé vitalista-nacionalista nemzetképé-
vel szemben egy egészen eltérd lehetdséget kindl szd-
munkra a hungarofuturizmus (HUF). Teoretikus ér-
telemben a HUF kiutat kindl a szinte kotelezd érvé-
ny( életaffirmdlé politikdkbdl. Minden 1étezd nem-
zeti koncepcid, a baloldalon 4t a jobboldalig, az él-
ni akardst, a nemzeti talélést helyezte a kzéppontba.
Ezért is érdekesek a Hungarofuturista Kidltvdnynak
a magyar parasztsdg éléhalott jellegére valé utaldsai.
A 2.6.2. pont ekképpen fogalmaz: ,Bele kell lépniink
az éléhalott termelésbe, hogy ujjdsziilethessen a ma-
gyarsdg. Kenyérként és husként esszitk meg a magyar
paraszt kultirdjanak maradékait. A rurdlis zombi-kul-
tara kisajdtitdsdval visszaemésztjitk a faj si energid-
it.”? Ironikus médon a Kidltvdny szévege 6nmagdra
tiikrézi Szabé vitalista nietzschednus nacionalizmu-
sat. Ugyanakkor fel kell hivnunk a figyelmet egy szd-
mottevd veszélyre, amely az irdnia stratégidjc vélasz-
tokat fenyegeti, nevezetesen, hogy beletorkollhatnak
a puszta parddidba, amely akarva-akaratlanul a naci-
onalizmusnak mint elmaradott reziduumnak a pusz-
ta clutasitdsihoz vezethet. Nagyon érdekes, ahogyan
a HUF-mozgalom a posztkolonidlis irodalom felé] ko-
zelit a magyar realitdsokhoz. A posztkolonidlis meg-
kozelitésmod tobbet jelent a gyarmati lét elutasitdsd-
ndl, ugyanis szdmot vet a gyarmati létet elutasité na-
cionalista dlldspontok antinémidival is. Egyfajta olyan
spekulativ gondolatkisérletnek tekinthetjitk a HUF-t,
amely erejét nagyrészt az egyszeriien antinacionalista,
seuropéerként” azonosithaté dlldspontokedl valé cd-



volsdgabdl, mésrészt nacionalizmus-kritikdjdbdl me-
riti. A HUF szerz8i, Mikl6svolgyi Zsolt és Nemes Z.
Marié dleal viziondlt ,posztmagyar felébredés” kere-
tén beliil a magyar nemzeti fogalmisdg ,fajok sokasé-
gavd” hullik szét.'® A posztkolonidlis perspektiva ab-
ban segit benniinket, hogy fenntarthassuk a pluraliz-
mus igényét, mikozben nem kotelezddiink el sem az
ongyarmatositds, sem az egyoldald, etnocentrikus vi-
talista politikdk irdnt.

Elemzésiink elmélyitéséhez teoretikus értelem-
ben egy érdekes tdmpontot nytjthat Pheng Cheah
posztkolonidlis filozéfus spektrilis nemzetiség (spectral
nationality) fogalma. A HUF-mozgalom 6nazonosi-
tdsa alapjdn ,alkonyi virdgként” azonosithatjuk nem-
csak a hungarofuturista ironikus politikdt, hanem ép-
penséggel minden nemzeti identitdst.!’ Ehhez tempo-
ralis értelemben szorosan kapesolédik az ,,anakronia”
igénye. A HUF ugyanis elutasit minden linearitdst.
A kisértetiességtdl dtszinezett tdrsadalmi térben ellehe-
tetleniil mind az 6ngyarmatosité pozicidk dltal hang-
stlyozott ,eurdpai jov8” és ,eurdpai fejlettség” mint
teleolégiai mozzanat, mind a nacionalistdk dltal pro-
pagdlc ,szebb jov8”. Egydltaldban minden teleologi-
kus politika levéltdsdt tdzi ki célul a HUF-mozgalom.
Mint a kidlevdny fogalmaz, ,,a HUF feladata a nem-
zetgép megbontésa, kisajétitésa és Gjraprogramozasa,
mely az anakronizmusok megidézése 4ltal megy vég-
be”."? Az Gjraprogramozds mint anakronisztikus kisa-
jatitds kizdrja a nemzet fogalmdnak teljes elutasitdsit,
ugyanakkor a nemzet feletti politikai formdk igenlé-
sét is kérdésessé teszi. Alényegiti a nemzet fogalméc
kisérteties, éléhalott, ugyanakkor szaporoddsra ké-
pes konstrukeiévd, rosszindulatt felbontd-gépezet-
té, amely még 6nmagdt sem kiméli. Cheah Spectral
Nationality cim( kdtetének tdrgya ldtszolag tdvol esik
sajat, magyar realitdsainkt6l. Témdja ugyanis a gyar-
mati irodalom, kiilonés tekintettel az indonéz és a ke-
nyai szépirodalomra. Itt és most az az érdekes, mikép-
pen alakithat6 ki egy koztes politika, egy meg nem
alkuvé harmadikutas koncepcié mentén, amely szé-
gyenteleniil dekonstruktivista. A kiméletlenség beolt
benniinket az egyik vagy mdsik oldallal szembeni el-
fogultsdg virusa ellen.

A gyarmati léttel szemben hamar megfogalmazé-
dott az aldvetettek részérdl egyfajta modernizdld, te-
leologikus szemlélet. Ezen ,,dekolonizdcids” nézdpont
szerint ,,a nép egy él6 szervezet epigenetikus képessé-
geit mutatja fel. Sajdt belsé, raciondlis térvények alap-
jdn fejlédik, amelyeket szembesitenek a kolonidlis 4l-
lam nyers erészakdval, erejével és iires torvényeivel.”'
Az 4llit6lagos haladdssal szembendll a gyarmati dllam,
Briisszelt meg kell 4llitanunk, ha minden igaz. A ta-
gadds tagaddsa mintegy meghaladnd az antitézisként
bedllitott gyarmatosité, gonosz, sitdnikus hatalmat,
és megteremthet egy dekolonizle teret. Azonban mar

a jo és a rossz politikai szembedllitdsa kapcesdn is fel-
meriil a kategoridk dsszezavardsinak, osszekuszalédd-
sdnak lehet6sége. A j6 Magyarorszdggal szembendll6
gonosz Briisszel, a nép életével szembehelyezkedd el-
idegenedett hatalom maga is az élet produktuma, vi-
télis tényezd. Mint Cheah fogalmaz, ,,a kolonidlis 4l-
lam sdtdnikus. Azonban pontosan amiatt mert a mo-
dern tudds élettermeld mégidjanak egy félresikeriilt
terméke, kisérti az 8slakosok felébredése.”'* Briisszel
mint kolonizdlé-gépezet a nacionalista diskurzusok-
ban, elidegenedett, életellenes negativitdsként azo-
nositddik, olyan pélusként, amellyel szemben a ma-
gét életaflirmdld kuruc magyarnak kotelessége 4lldst
foglalnia. Mig a gyarmatosité Eurépa haldoklik, ad-
dig az ellenszegiild, forradalmi nemzeteknek a benn-
sziilott demogrifiai fellendiilésre kéne alapozniuk.

B TR

A konzervativ diskurzusok szerint, Nyugat-Eurépa
szocidlliberalizmus 4ltal megfertdzote és meggyaldzott
éléhalott politikai testét terrorista robbantdsok szakit-
jék szét. Mindekozben a magyar politikai test djra bur-
jénozhat egy jovébeni, meg nem érkezett engodén de-
mografiai robbands kdvetkeztében. Két robbanékony
vizi6 fesziil egymdsnak, amelyek — ldtszdlagos szem-
bendlldsuk ellenére — egy teljesen tagaddson alapuld
szintézisben, egy hiper-robbandsban egybendhetnek.
A HUF tekinthetd préfétikus diskurzusnak, amely
mintegy megdgyaz a két robbands taldlkozdsdnak, és
perverz xenobiol6giai osszedlldsinak. A biirokratikus
foderativ struktirdkkal és a kozpontositott 19. szdza-
di nemzetdllam modernista elképzelésével szemben
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a HUF szokésvonalat kindl minden homogenités eldl:
»éljen a nekro-architektiirik anarchidja!l™

A gyarmatellenes nacionalista megkiilonbozteti a j6
kisértetet, a szabadsdg kisértetét a ,rossz” kisértettdl,
a kizsdkmdnyold globdlis hatalmi viszonyoktél, ame-
lyek a ,kis népet” elnyomni igyekeznek. Kélcsondsen
kisérti egymdst a spekerdlis hdceérhatalom, és a nem
kevésbé spektrdlis ,kuruc” mentalitds. A hagyomd-
nyos gyarmatellenes politikdkban a jé kisértet, az el-
nyomott, 4m a felviligosodds elveit kovetve 6ntudat-
ra ébredd nép mintegy kizi és leveti magdrdl az el-
nyomé hatalom rossz kisértetét. Am egyetlen szellem-
lizés sem lehet teljes, az élet sohasem képes egészen
kivetni magdbdl a haldlt. Cheah szerint a démon(izés
ezen gesztusa ,nem szamolja fel a haldlt, csupdn szub-
limélja”.'® Birhogyan is tagadja sajit immanens ma-
teridlis kortiilményeit, a nemzeti konzervativizmus re-
zsimje képtelen mit kezdeni a kihalds fenyegetd koriil-
ményével, a nekro-strukeirdk kisérteties tobzéd4sdval.
Viszont Eurépa sem képes mit kezdeni sajét gyarma-
ti mualtjdnak katasztrofdlis, dezintegrdlé kovetkezmé-
nyeivel sem. A negativitds és a haldl drnyékként kisér-
ti a nemzet dllamot, valamint a gyarmati centrumot
egyardnt. A felszabadulds nem oldja fel tézis és antité-
zis dialektikdjdt, ugyanis a sziilet6félben 1év 4j népek
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mir eleve dtfert6zédtek a megszdllotsdg negativitdsa

= S S B = o & 531558 15035288 2 8834 4 8

g = Gy g R P AR AR i Hi s s RER A

dltal. Eleve kompromittdlt a nacionalista diskurzus,
a nemzeti szellemrdl sz616 alapit6-mitosz, hiszen a na-
cionalizmus kizdr6lag modern regisztereken keresztiil
képes onmagit legitimdlni.”” Cheah a korai 20. szdza-

di indonéz nacionalista mozgalmakrdl irva megalla-
pitja, hogy a bennsziilsttek 6nszervezddése is eurdpai,
modern technomedidlis eszk6zokon, elsésorban napi-
lapokon keresztiil zajlott. Nem tiszta feliilet a médi-
um, egydltaldn nem semleges, hiszen 4t van itatédva

a modernitds hatalmi logikdjdval. Arrél a dilemmdrdl

van itt szd, hogy az elnyomottak ldthat6vd tétele nem-
hogy a szabadsdg tigyét szolgdlnd, hanem éppenséggel
a foucault-i értelemben vett ellendrzést (surveillance)

is szolgdlja. A modernitds azt igéri a gyarmatositottak
szdmdra, hogy a nyilvinossdg dtldthatdsdga egy jobb,
demokratikusabb, civilizdltabb tdrsadalmi jovét ga-
rantdlhat. Sziinteleniil hallhatjuk civil szervezetek ré-
szér8l az dtldthatésdg fontossdgirdl szolé6 mantrdkat.
Csakhogy, mint Cheah figyelmeztet, ,a kritikus nyil-
vdnossdg dltal lehetévé tetr dilithatdsdg az iiveghdz tel-
jes ellendrzésébe is dtcsaphar”.'® Azdltal, hogy irdstu-
dokkd, dgynevezett értelmiségiekké valunk, nemesak
a szabadsdgnak dgyazhatunk meg, mivel a nyilvdnos-
sdgba val6 részvétel a teljes leolvashatésdgot és dtkd-
dolhatdsdgot is magdval vonja. Adatszokkd vélunk,
az interioritdsunkat feltdré kisértetekké lényegiiliink
4t a modernitds kiilonbozé él6halott technikdin ke-
resztiil. A HUF-mozgalom felismeri ezen veszélyt, és

a kédok 6sszezavardsdnak parodisztikus stratégidjval

vélaszol: ,a HUF koveti, zaklatja, és megszillja a nem-
zetgépet, majd raakaszkodik, hogy addig irritdlja az ide-
oldgiai kédot, mig végbe nem megy a tilazonosulds.™

Szemben a vitalizmussal, a nemzeti életenergidkat ko-
zéppontba 4llité politikdkkal, a HUF a negativitds ird-
nydba tereli a nemzetgépet, egészen a végsd beomld-
sig, ahol antivitalista, zombifikdlédott energidk torhet-
nek 6l a beztizédott strukttirdkbdl. Szokésvonalat nyit
meg az erdt felszabaditd irds szimdra. Legydzve a ko-
dok vdmpirizmusat, a HUF 4ltal mozgdsba hozott irds

a maga parazitizmusdt juttatja érvényre, és fecskende-
zi be a felbomlé politikai testbe. Olyan szellemirdsrol

beszélhetiink, ahol az iré nemcsak egy mésik személy
nevében alkot, hanem egyenesen a sajét nyelvén beliil

maradva, mégis idegenként, kisebbségként alkot egy
kihal6félben 1év6 kisértetszert kozosség szdmdra és ne-
vében. Ugy kisebbségi, hogy a teljes entrépia jév8beni

tobbségének hangjdt juttatja érvényre, hibridizdlva azt
a nacionalista vitalizmus parodisztikus, nekrotikus ki-
forditdséval. A nemzet jov6beni hulldjdt gyaldzza meg

ez a perverz szellemird, aki a halott nemzet kisérteté-
nek nevében belefolyatja a negativitdst a 19. szdzadi

modernitds tetemébe. 1848-at el kell temetniink egy
kollektiv vildgosi fegyverletétel keretén belil. A 48-
as eszmék végsd soron beletorkollnak a Vildgos hely-
név dlal jelole sotée felvildgosoddsba. Szemben a fel-
vildgosito iréval, akinek célja valamilyen ssznemzeti

Bildung, a sotét felvildgosodds 4ltal informdle de-
generdlt szerz6 az ,anti-Bildungot” valésitja meg.
A Cheah 4ltal elemzett indonéz regény fészerepléje,



Jacques Pangemanann, egy ongytlols, francia kultu-
ralis mintdkat kovetni igyekv hivatalnok, aki a hol-
land hatésigokat szolgdlja. Am a két kultdarkdr egy-
midsnak fesziil8 ellentéte Pangemanann degeneracié-
jdban ol testet. Megismerés és felviligosodds helyett
a férfi belecstszik az alkoholizmusba és az driiletbe.
Pangemanann szdmunkra megmutatja a degenerdlt
mivel6dés lehetdségét: ,a haldl munkdja a degene-
racié és félrekultivalodds folyamata, egy olyan anti-
Bildung amely megoli a jév8beni élet lehet8ségét.”*
A sotée felvildgosodds az eurdpai kulturdlis mintdkat
kiforgatja, és belecstisztatja egy félresiklé mivel6désbe,
amely mér alig kiilonboztethetd meg a szintiszta ma-
veletlenségtdl. Az alkoholista hivatalnok képe az 6n-
noénmaga életképtelenségébe belepusztuld, reproduk-
cidra, s6t hiteles reprezentdcidkra sem képes eurdpai
modernitds jovStlenségének emblémdja. Az alkoho-
lizmus és a degenerdlt, deliriummal dtfert6z8dott szel-
lemirds olyan mozgds, amely ,keresztiilfolyatja a vé-
gyat az dsszes elrendez8désen, strolja a szegmenseket,
anélkiil, hogy leragadna, mindig egyre messzebb viszi
a deterritorializdlé erd 4rtatlansdgdt, mely maga a ki-
ut (a skiz-torvény).”?! Az anti-Bildung kévetkeztében
a nemzettest alkotéelemei zombifikdlédnak, gondo-
lat nélkiili dtldeszatlan automartdkkd lényegiilnek 4.
Az dralakulds nem mindig hoz sziikségeképpen fej-
lettebb, elénydsebb vagy hasznosabb dllapotot, sét
a véltozds éppenséggel egy politikai projekt kudarcdt
is jelolheti. Démonikus mechanikussdga okdn az anti-
Bildungot végz6 degenerilt, deterritorializdlt szellem-
ir leépiti az 6nreflexivitds eurdpai normdit, és 6nma-
gaban is felszdmolja a reflexivitds képességét.” A sotét
felvildgosodds mint momentum azzal szembesit ben-
niinket, hogy a felvildgosult modern ész dsszeegyez-
tethetetlen az élettel. Széba sem keriilhet az ész do-
mesztikdldsa, a tuddsnak az 6nnénmaga hasonmdsa-
ként, dubléreként funkciondlé zombifikilédott élet-
tel valé kibékiilése. Képtelenség bdrmilyen alkimiai
mivelettel a modern eurdpai értelmet 4devéleani €18
hisra: ,azon kériilményként, amely megengedi az 4l-
lamnak a kialakul6félben 1év6 nép-nemzet megkisér-
tését, a modern ész kisértetiessége egy olyan marad-
vény, amely nem konvertdlhat6 él6 hisra.”® Hason-
16képpen, a HUF egy dtvalthatatlan pénznemet jeldl,
olyan fizet8eszkdzt, amelynek nincsen tgyszdlvan he-
lye a vildg devizanemei kdzott. A magyar forintnak az
osszeurdpai fizetbeszkozre, az eurdra torténd levdled-
sanak kozgazdasdgtaninak, raciondlisnak és felvildgo-
sultnak ting igénye mogott is felfedezhetjitk a nihi-
lizmus potencialitdsit. Akkor valhat magyar fizetGesz-
kozzé az Eurd, amikor mdr felbomlott és megsemmi-
siilt az eurd zéndja. A HUF-ot felvalté EUR egy ki-
sérteties euréfuturizmus zombifikdlédott pénzneme,
amelyet a Hungarofuturista mozgalom szellemiréi
tapldlnak bele egy entropikus kommunikdcids kor-

be. Ha kovetjiik a kisérteties nemzetfogalom 4ltal ki-
jelolt utat, megallapithatjuk a racionalitdsnak az élet-
tel valé kibékithetetlenségét mint ontolégiai adotsé-
got. Am tovibb bonyolitja tigyiinket, hogy az dtvaltha-
tatlansdg, levdlthatatlansdg korillménye egydltaldban
nem zdrja ki az dtjérhatdsdgot. S6t, a kdlesonos kisér-

tés mdr eleve feltételezi az dtmenetiségnek egy olyan
z6ndjét, amelyben végzetes tranzakcidk, st népes-
ségeserék mehetnek végbe. Xenobioldgiai szempont-
bél a demografiai valsdg — mint krizisjelenség — felve-
ti a ,,posztmagyar honfoglalds” rémképének kiforditha-
tosdgat.** A magyarsdg eltlinését és demografiai dssze-
omldsdt kovetd elnéptelenedd teriilet szellemiréként
val6 belakdsa egy lehetetlen csere, amely az eltlinés-
ben oldja fel a kisértetek dtldtszésdgat.

Nem feledhetjiik mindezzel egyiitt, hogy az eltlinés
sohasem teljes. A kihalt magyarsdg helyét kisértetek so-
kasdga veszi 4t, amelyek egy inorganikus, posztmagyar
tudatossdggal fertéz8dtek 4t. Mint Nemes Z. Mdri6
fogalmaz a Hungarofuturista kisértetképzés cimii tanul-
ménydban, ,a hangarofuturizmus fantomszeri litoga-
tdsa az organikus »kificamitdsdhoz« vezet, mert a szer-
veset, szuverént és linedrisat »rosszul rogzitett« protézis-
ként leplezi le.” A HUF stratégia olyan dekonstruk-
ci6, amely nem felbomlasztani igyekszik a konformis-
ta nemzetgép strukedrdit, hanem a tdlazonosuldson
keresztiil meghiv, megidéz irritdl6 hatdsi anakroniz-
musokat. Voltaképpen olyan politizdldsnak nevezhetd,
amely a kovetkezd felismerésbél fakad: ,a kisértet, akdir
a partizdn mindig »kint« van (az éjszakdban, az erdében,

65



az udvaron stb.), de ez a tavollér folyamatosan besziird-
dik, kopogtat, hirt ad magdrdl, vagyis fiaradhatatlanul je-
len van mindabban, amit benséségességnek képzeliink.”*
Olyan szellemidézés a HUF politika, amely szdmi-
tdsba veszi az anakronizmuson alapulé szellemidézés
pszichopolitikai hatékonysdgdt. Szemben az leegysze-
rdsitd vitalista nacionalizmussal, nem problémamen-
tes, eleve adott, organicitdsként képzeli el a nemzet tes-
tét, sokkal inkdbb ambivalens, okkult materialitdsok
dleal dtitatott él8halott jelenlétnélkiiliségként. Sajdt,
szubverziv iddt fecskendez a nemzet fogalmdnak ki-
szdradt csonkjdba és az arrdl sz6l6 narrativikba. Erd-
teljesen préseli bele az anakrdnia, az él8halottsdg ha-
ldlos ajdndékdt a mummifikdlédott, 4m reaniméldsra

képes nemzetfogalomba. Mindez egytitt jar egyfajta

tempordlis deszinkronizdciéval, amely megbontja a li-
nedris idéperspektivat, és egy ,széizildlt, inazonossd-
gd1dl megfoszrott jelenléter” dllit el8.”” Ezen a ponton
taldlkozik a cs6dét mondott dekolonizdcié a moder-
nizdcié csédjével, és a kétfajia teleoldgia dsszeomld-
sa egymdsba olvaszt organikus és inorganikus dara-
bokat. Rdébreszt benniinket arra, hogy eleve lehetet-
len volt minden tiszta kiilonbségtétel a romlatlan élet
és a romlott inorganikussdg kozote. Az elnyomd in-
tenzitdsok belefutnak és keresztiilfolynak elnyomott
ldgysdgokon, a gyarmat ideje kisérti a posztkolonidlis
dllapotokat. Egymdst mdsoljék a felszabadulds és az
elnyomds kisértetei, egymds dubléreiként jétsszak el
a torténelem végének egymdst ismétls, 6rokké visz-
szatérd felvondsait.
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einrich Boll 1939. augusztus 28-dn vonult be az osnabriibcki Winkelhausen ka-
H szdrnydba. 1945. 4prilis 9-én esett amerikai hadifogsdgba egy kis sauerlandi falu,

Briichermiihle kézelében. Belgiumot, Hollandidt megjdrva, 1945. szeptember 15-
én engedték vissza egy bonni gy(ijtétiborbdl a civil életbe. O maga tigy gondolta, hogy
mdr 21 évesen, négy nappal a médsodik vildghdboru kitorése el6tt fogsdgba esett: a német
hadsereg hadifoglya lett. A tdrvény erejével, egyetlen levelezdlappal — a behivé parancs-
csal — t8le fiiggetlen hatalmak déntdteek sorsdrol. Kiszakitottak civil életébdl, és bezdr-
tdk az egyenruha bértonébe. 1939-ben Boll a kolni egyetem bolesészkardnak hallgatdja
volt, és mdr hdrom éve irt verseket, elbeszéléseket, regénytoredékeket nagy eltokéleséggel,
iréi palydra késziilve. Ebben tdmogatta csalddja, bardti kore, szereleme, Annemarie Cech
is, akit egy rovid szabadsdga alatt, 1942. mdrcius 6-dn feleségiil vett. A pédlyakezdd irébol
katonaként szorgos levéliré lett. A nagycsalddban él§ szilleinek és Annemarie-nak szinte
naponta {rt: néhdny sort vagy hosszt beszimolét, mikor mire volt ideje vagy levélpapir-
ja. Boll 1985-ben bekdvetkezett haldla utdn felesége elhatdrozta, hogy dsszegylijti a csa-
ladnak irt leveleket, és kiad4sra elékésziti 8ket. E fontos kordokumentumokat érezhetéen
— és néhdny esetben szdmomra is ellendrizhet6en — minden utélagos beavatkozds nélkiil
rogzitette, csupdn a neki sz616 leveleket fosztotta meg személyes-benséséges vonatkozdsa-
itdl: legépelésitknél kovetkezetesen elhagyta a megszolitdst és a zard sorokat, és jelezte, ha
egy¢b helyen is eltekintett a csak kett8jiikre vonatkozé részek lemdsoldsdtdl. Terjedelmes
anyag keletkezett {gy, amelyben nem ritka az ismétlés, hiszen Boll a kiillonboz8 cimzettek-
nek sz616 levelekben azonos iddszakrol 1ényegében azonos dolgokat irt. Ezért az a két ko-
tet, amely 2001-ben el8szor tette kozzé a katonai szolgdlatot teljesitd Boll leveleit, véloga-
tds eredménye. De a 878 levél 1115 oldalon tartalmilag igy is teljes képet ad Béll kikép-
zésérdl és részvételérdl a I1. vilighdboriban — Osnabriickkel kezdddéen (1939. augusztus
30.) és a Sieg folyé menti Oberauelig bezdrélag (1945. dprilis 3.).

Osnabriick légvonalban mintegy 200 km-re van Kélntél, Briichermiihle csupdn 50 km-
re. De kozben Boll a hdbort hat évében bejdrta Eurdpa hadszintereit a La Manche-csa-
torna partjdn 1évé Cap Gris-Nez-t8l a Krim-félsziget keleti csiicskéig. 1944-ben csapat-
testét Gjra ttnak inditottdk Franciaorszdgb6l Romdnidba. A katonavonat titja Magyaror-
szdgon 4t vezetett Jdszvasdrra, ahonnét rovidesen kérhdzvonart hozta a sebesiilt Bolle Ma-
gyarorszdgra, innét tért vissza Franciaorszdgba. Az aldbbiakban az ezen a ,kértton” irt le-
veleit kozoljiik. Ez is csak vdlogatds, de lényeges informdcidvesziés nélkiili. Egyediil annak



a debreceni levélnek a forditdsdt sajndltam elhagyni, amelyben az iskolai térképeket ta-
nulmdnyozé Boll ezt irja sziileinek: ,Magyarorszdg szép orszdg, és koros-koriil hegyekbe
van csoddlatosan becsomagolva, ahogy ez a domborzati térképen jol ldeszik.” De a ,szép

7 7 .. . ’ . ’ .
vagy Magyarorszdg”-téma — kritikus megjegyzések mellett — a kiadott levelekben igy is
tobbszor elhangzik.

ogy kertiltek hozzdm Béll levelei német publikdldsuk el6tt? 1987-ben Szegeden tar-

tottuk meg az elsd nemzetkdzi Béll-szimpéziumot: Boll 70. sziiletésnapjira emlékez-

tiink, és mtiveinek kritikai kiad4sat készitettiik el8. Ebbél az alkalombél Annemarie
Boll elkiildte nekem férje ,,magyar” leveleit, hogy a szimpézium kapesdn kiadhassuk Sket.
Egy levél meg is jelent a szimpé6ziumot kisérd kidllitds katalégusidban magyarul is, a tob-
binek pedig elkészitettem nyersforditdsdt. Kajtdr Mdria az Eurépa Kiadé lektoraként ki-
addsra ajdnlotta 8ket. De a tulajdoni joggal rendelkezd 6rokosok végiil tobbségi szavazds-
sal visszavontdk az Annemarie Boll és Viktor Boll 4leal kildtdsba helyezett engedélyt, az-
zal az indokkal, hogy a levelek nem jelenhetnek meg mds nyelven elébb, mint németiil.
Ez a tdltds még ma is fenndll arra a 17 Magyarorszdgon kelt levélre vonatkozdan, ame-
lyek nem olvashatok a kélni Kiepenheuer & Witsch kiadéndl megjelent 878 levél kozott.

Ugyanakkor itt kell megkoszonniink René Boll tdmogatdsat és a Kiepenheuer & Witsch
kiadé nagyvonald gesztusdt, amellyel a folyéirat javdra lemondott a kézléssel kapcsola-
tos jogdijrol.

A levelek olvasdsa kozben két dologrél nem szabad megfeledkezniink. Egyrészt arrdl,
hogy Boll ezeket a leveleket nem ,kiadandé hagyaték” nak szdnta. Nem irdasztalon szii-
lettek, de a legkiilonboz8bb, irdsra alig alkalmas helyeken és helyzetekben, hol egy zsi-
folt marhavagonban kuporogva, hol egy tanteremben leszért szalmdn iilve. Kézirdssal, ja-
vitds vagy mésolds lehetSsége nélkiil. Eletjelek ezek, nem irodalmi levelek vagy kisérletek.
A megfigyelésekbdl, az alkotdsi folyamatba beépiilve, majd csak 1946 utdn keletkeznek
rovid torténetek, regényrészletek, anélkiil hogy ezeket a leveleket elévette volna. Mdsrészt
arrdl sem szabad megfeledkezniink, hogy a német tdbori posta forgalma 1940. mdrcius
12. utdn szigoritott katonai cenztra feliigyelete alatt dllt. Nem csupdn katonai titkoknak
szdmit6 dolgok kozlését toroltdk meg, de tiltott volt minden, amely alddshatta a hadse-
reg harckészségét. Boll irdtdrsa, Wolfgang Borchert bértonbe keriilt e szabédly megsértésé-
ért! Bolle nem éree ilyen baj, bar kifejezetten merész volt ebben a vonatkozdsban is. Taldn
bizott abban, hogy a feleségének irt, még felesége 4ltal is csak nehezen olvashaté levele-
it a szaréprobdkra kotcelezete, talterhelt ellendrok kisilabizdlds nélkiil tovdbbengedik. De
a cenzira damoklészi kardja mégis mindig ott lebegett a feje folott, s néha nehéz megitél-
ni, levelében mi szdl a cenztrdnak, és mi a feleségének. Kiilondsen azokban az osszefiig-
gésekben van ez igy, amelyekben beavatja 6t kockdzatos tervébe: a kindlkozé lehetdségek
keretében a katonai parancsnoksdg helyett sajdt kezébe kivénja venni sorsinak alakitdsdt.

A levelek ddtumozdsit a forditdsban egységesitettiik a leggyakrabban hasznalt forma
alapjdn. Boll szivesen jelolte a hénapokat romai szdmokkal. Mindeniitc megadtuk a na-
pokat és a Boll szdmdra fontos katolikus egyhdzi tinnepeket is. A megszdlitds nélkiili leve-
lek feleségének irédtak, az Annemarie Boll ltal kihagyott részekre pedig szogletes z4rdjel-
be tett hdrom ponttal utalunk, megkiilonboztetésiil attdl a hdrom ponttél, amelyet a fia-
tal Boll levéliroként és elbeszéléként is elSszeretettel haszndlt. A sziileinek és testvéreinek
irt leveleket — dsszhangban a német kiaddssal — teljes egésziikben kozoljiik.

]

Bernath Arpad (1941) a Szegedi Tudomanyegyetem professzor emeritusa. Kutatasi terilete: iroda-
lomelmélet, a Goethe-kor német, a XX. szadzad német és magyar irodalma. Heinrich Bollrél 1964-t4|
kezdve szamos tanulmanyt irt magyar és német nyelven. (Legutébb: Heinrich BGll és Fiodor Mihajlovics
Dosztojevszkij. In: Kelemen Zoltéan / Toth Akos (Szerk.) Hogy jo és szép tettekben leld gydnydrdséged. A
80 éves Fried Istvdn koszontése. Szeged: Tiszatajkonyvek, 2015. és ,Wenn ich danken musste” — Heinrich
Bélls literarische Vorbilder vor und nach 1945. In: Asthetik und Ideologie 1945. Hg. Detlef Haberland.
Munchen: De Gruyter Oldenbourg, 2017.
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Levelek

Valogatas Heinrich Boll tizedes tabori postdjabol

a haborubol

Bruck, 1944. V. 19. Péntek

Megalltunk a magyar hatdr (Lajta) el6tti utolsé nagyobb helység dllomdsdn.! Megmosa-
kodtam, megborotvdlkoztam, és a fiivon fekve prébdlom kipihenni az éjszakai alvds esz-
telen megprébdltatdsait. Ma reggel a csodaszép Bécsi erddn keresztiil haladtunk, hogy az-
tdn, sajnos, Bécset magit elkertiljitk. Utunk Magyarorszdgon keresztiil is nagyon érdekes
lesz. Minden virdgzik és ragyog, a természet pompdzik, és az élet szép lehetne, a mi életiink,
amely eddig semmi mds nem volt, csak hédbort és gond. [...] Egy hét mulva isméc tob-
bet fogunk mdr tudni. Akkora 0j cimem is lesz, és reménykedhetem, hogy postdt kapok.

Bruck a. d. Leitha, 1944. V. 20. Szombat

Mair mdsfél napja itt tanydzunk Briickben, és még néhdny napig itt is fogunk maradni; 4j
bardtommal® nekiindultunk, és megnéztem magamnak ezt a bdjos, a régi Ausztridt idézd
kis varoskdt, nagyon bdjos és idegenszer(i kis vdros, nagyon keleti, balkdni, és mégis né-
met; bérov nélkiil, sajdt szakdllunkra, engedély nélkiil készdlunk a takaros véros utcdin,
nagyon szép és van egy barokk temploma is. El tudndm képzelni, hogy Beethoven itt al-
kotott.> O, minden oly nagyon szép és békés itt, tavasziasan szép és val6sdgos, és az em-
berek nagyon szimpatikusak.

Most itt iiliink egy takaros, valédi osztrak kdvéhdzban, és limonddét iszunk; épp ciga-
rettdt ajdndékozott nekem egy kedves asszony.

Bruck, 1944 V. 20. Szombat

Ma reggel engedély nélkiil bementem a vérosba, de most rajtakaptak, és egy ideig min-
den negyeddréban teljes felszereléssel kellett sorakozora jelentkeznem. Id8kozben devészel-
tem ezt az egzeciroztatdst, és most ismét a varosban vagyok, ezttal egy mdsik kdvéhdzban,
és ismét Neked irok, de most engedéllyel vagyok itt. A vdroska valéban remek hely, egy



csoddlatos, kedélyes és szép osztrdk barokk fészek nagyon keleti jegyekkel; ha betekintek
a csendes mellékutcdkba, mindig azt gondolom, hogy egy lengyel vagy ukrdn vdroskdban
vagyok. Izgat és csalogat az ismeretlen, é mégis elszomorit, mert igazi konyortelenséggel
mutatja sajit életiink otthontalansdgdt. Epp a szép barokk templomban voltam,* és egy
kicsit imddkoztam magunkért és életiinkére.

Utkiozben, 1944. V. 21. Vasdrnap

Ma éjszaka vératlanul elindultunk, és ezen a ragyogé vasdrnap délel6tt mar végig Magyar-
orszdgon haladt a vonatunk, és most réviddel Budapest elétt megéllcunk. Bizonydra ha-
marosan megldtjuk ezt a szép vdrost; mindannyian rettenetesen féradtak vagyunk, mint
kerékbetortek feksziink a rémségesen sziik vagonban.

Magyarorszdg szép, nagyon titokzatos és dertis, minden békés itt, mdr a budapesti ha-
rangokat halljuk [...] A mdlt vasdrnap ebben az id6ben mentiink egyiitt a Bitsch mellet-
ti tdborbdl Bitschbe, az es6ben; most itt is elkezdett esni, csoddlatos, enyhe mdjusi esé...

A magyarok mindeniitt a vasit mentén 4llnak, és két kézzel integetnek. .. Olyan firadt
és bdgyadt vagyok, az utazdstdl is, meg az 6rokds kenyérevéstdl is. Ne légy szomort ezek
miatt a rovid levelek miatt, rettenetesen nehéz it még dsszekuporodva is annyi helyet ta-
lalni, hogy elég legyen a levélirdshoz. Hogy hovd tart az utunk, még nem tudjuk, de én
Téged elldtlak naprakész hirekkel.

Utkozben, 1944. V. 22. Hétfs

Az id§ valéban csoddlatos: tegnap fantasztikus viharban és szakadé esében vonatoztunk
keresztiil a pusztdn, és gyanitom, hogy még mindig csak a kellés kozepén vagyunk. Bu-
dapestbdl éppoly keveset ldtunk, mint Bécsbél, elhaladtunk mellette, de sokdig, igen so-
kdig a Duna mellett futott a vonatunk. Magyarorszdg valéban szép orszdg, csendes, titok-
zatos és életer8s. Most nem messze vagyunk Debrecentdl. Majd hdrom napja szakadatla-
nul esik, és mdr eldre féliink, ha ki kell szdllni abban a borzadilyos és bardtsdgtalan Ro-
mdnidban a sdrba és piszokba.’

Utkizben, 1944. V. 22. Hétfs

M¢ég mindig Magyarorszdgon docog a vonatunk, és valdszintlileg még az egész nap Magyar-
orszdgon 4t utazunk. Tulajdonképpen ma mar Romdnidra szdmitottunk; ily médon na-
pokkal meghosszabbodik az utazésunk. Mindannyian dtkozéddunk a vagonok zstfoltsdga
miatt, de mindannyian tudjuk azt is, hogy az igazi nyomor akkor kezdddik csak, amikor
elhagyjuk a vagont. [...] Bizakodom, anndl is inkdbb, mert kedves bajtdrsakra taldltam.
Komolyan gondolom, hogy még juniusban Nalad leszek. Magyarorszdg valéban szép or-
szdg, titokzatos és életerds; valdban vigyakozva nézem a békés falvakar a csinos, tarka ru-
hds nékkel, akik tegnap, vasdrnap férjiik karjén mindeniitt sétalni mentek. Igy megyiink
el ldeszolag az élet mellett, de csak ldtszdlag. [...]

Az ember mindent megtanul. [...] Még azt is, hogyan mosakodjon, borotvélkozzon,
hogyan irjon levelet egy tobb mint 40 emberrel teli vagonban. A hdbord valéban min-
den dolgok atyja.®

Utkizben, 1944. V. 23. Kedd

M¢ég mindig Magyarorszdgon docog a vonatunk; tegnap Debrecenben voltunk, ahol titok-
zatos médon — Jack bardtom” és én — igen értékes pengékhoz jutottunk,® amit aztdn rog-
vest igen ériékes pdlinkdvd és cigarettdvd valtottunk dt. D.-ben meglehetésen sokdig 4ll-
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tunk. [gy aztdn egy személyvonatban hosszasan egyiitt lehettiink a magyarokkal is, és meg-
figyeltiik ezt az egyszer(, szegény és csendes népet. Ma mdr a Tisza mentén megy hosszan
a vonatunk; a Tisza lasst, agyagos, melankolikus folyé fantasztikus t6rékeny kompokkal,
amelyek firadt 6kroket meg teheneket visznek a tdloldalra. ..

Mindig mélyebben és mélyebben hatolunk be a j6 Magyarorszdgba, amely itt mdr mind-
inkdbb Roménidhoz kezd hasonlitani...

Eppen két orsé cérndt adtam el igen nehéz kériilmények kozott, hogy hozzdjussak még
néhdny peng8hoz. Az ellenértékéért egy elkenddétt tédbla csokolddéhoz jutottunk, és min-
denki ihatott egy tiveg jé sort. A legrosszabb az egész utazdsban a szomjusdg, bdr ismét
hiivésre fordult az id8. Hidegek az éjszakak ezekben az idegen orszdgokban, amelyek fel-
keltik a vdgyakozdst.

Utkiozben, 1944. V. 23. Kedd

Egyre messzebbre, egyre tdvolabbra keriilok Téled, egyre mélyebbre és mélyebbre az is-
meretlen és hideg idegenségbe, ebben a gurulé hdzban, amely szlik és bardtsdgtalan; Isten
legyen mindnydjunkhoz kegyelmes; 6, szomoru szivvel és mélabtival nézem a parasztokat
a tarka ruhds feleségeikkel, akik mindeniitt ott 4llnak az aprécska vasttdllomdsokon, és
tdgra nyilt szemmel néznek a vonatunk utdn.

Utkizben, 1944. V. 25. Csiitortok

Tegnap taldn 30 kilométernyit jutottunk elére, 6rjitd tempdban docogtiink a Kdrpatok
kozétt, fantasztikus, magas, erddvel boritott hegyek veszik koriil a vasttvonalat, és egyre
hidegebb lesz, jelezve, hogy mar meglehetdsen magasan vagyunk. Tegnap egész nap egy
kis magyar vasatdllomdson vesztegeltiink, ahol cigarettdért csencseltiink; én egy pdr ré-
gi nadrdgtartdére és két orsé cérndére 200 csoddlatos cigarettdt kaptam.” Aztdn meglehe-
t6sen merészen néhdny kilométerre eltdvolodtunk az dllomdstdl, és megfigyeltiik a ma-
gyar lakossdg nagyon, nagyon békés életét, megnéztiik kedves kis hdzaikat kiviilrdl és be-
lilrdl, és végiil cigdnyok kezére keriiltiink. Hosszasan elidéztiink egy écska bédéban, és
egy fantasztikus szépség a tenyeriinkbdl jésolt. Valdban egy fantasztikus né volt, fantasz-
tikus a légkor, igy rongyos, vigyorgd, szemtelen kolykoktdl és asszonyoktdl koriilfogottan;
egyébként azt josolta ez a nd, hogy a nemsokdra kiszabadulok a »szolgasdgbdle, és boldo-
gan élek »szép feleségemmelc. O, remélem nem haragszol! Nagy 6romet okozott az em-
beriesség e kozjaréka! Kirdnduldsunk végén mégiscsak nyugtalanok lettiink, és egy 6ra el-
teltével visszarohantunk a vonathoz, de mdr messzir8l lictuk a mozdony fiistjét, és meg-
nyugodva megélltunk egy pihendre.

Utkozben, 1944. V. 26. Péntek

Még mindig Magyarorszigon décogiink, mar négy teljes napja. Ugy tlinik, mdr a Kdrp4-
tok kell8s kdzepén vagyunk, mert mindeniitt csak hegyek; hogy hovd utazunk, nem de-
rithetjiik ki, mert nincs térképiink, és nagyobb helységeket nem érintiink; minden nap
hidegebbre és esdsebbre vélt az id8, igy dllapitjuk meg, hogy fdleg keletnek tarcunk. ..

Lassacskdn az utazds kinszenvedéssé vélik; az emberek nagy része egoista, és nem visel-
kedik ésszerlien, és ha az ember este nem fekszik le idejében a szalmdra, arra kényszeriil,
hogy egész éjszaka valahol 6sszekuporodva iiljon; az ilyen szoros egyiittlét ennyi emberrel
mértéktelentil féraszto, és rendesen nem lehet aludni, mert egy félérdra sem lehet rende-
sen kinyujtézkodni és pihenni. Nagyon 6riilok, hogy itt igazdn normdlis bajtdrsakra ta-
ldltam, nagyon kedves emberek, akikkel lehet beszélgetni. Tulajdonképpen 6riilni fogok
annak, ha megérkeziink, akkor az élet Gjra emberi formdt kap.



Utkozben, 1944. V. 27. Szombat

Ma éjszaka, hat nap Magyarorszdg utdn, dthaladtunk a romdn hatdron, és jo tiznapi Gt
tal a hdtunk mogote kozelediink a célunkhoz.'® Mindenki mértékeeleniil ideges, és es-
ténként fantasztikus harcok jdtszédnak le az alvdshoz szitkséges néhdny centiméeernyi
helyért. A kenyéren és vizen élés és rdaddsul ezek a valéban nyugtalan éjszakék feléroleek
benniinket, a nyugalom majd csak ott tér vissza ... a hadikérhdzban. [...] Remélhetd-
leg a kirakodds utdn azonnal sor keriil a bevetésiinkre, lehetdleg késedelem nélkiil, csak
nem hdtul vdrakozni és szolgdlatban lenni. Remélhetdleg nem fog most oly sokdig tarta-
ni, mint legutébb." Nyolc hosszt hénap! [...] Holnaputdn piinkdsd, akkor mér felfej-
18diink, vagy éppen bevetésben lesziink. [...] Mdr két napja vonatozunk a fenséges Kdr-
pdtokban, hegyek, vad szurdok, végtelen erd8kon és nagyon kedves volgyeken keresz-
til, tdvoli récekrdl és magaslatokrdl pdszrorfitik és -ldnykdk tidvozlik a vonatunkat bé-
tortalan integetéssel.

Utkizben, 1944 V. 27. Szombat

M¢ég néhdny ora, taldn még egy fél nap, azutdn kipakolnak benniinket, taldn épp holnap,
pinkdsdkor, elészor Gjra elsl lesziink. Isten legyen hozzdnk kegyelmes. ..

Tegnap este 6ta megint szakadatlanul esik, hideg van, és meglehetésen leromlott a han-
gulat a vagonban. Legtobbyjiik egészen fiatal srdc, akik el8szor keriilnek ki a frontra. O, én
is tartok egy kicsit az els6 6rdkedl; mér kerek fél éve, hogy elkeriiltem a frontrél. Junius
mésodikdn lesz pont fél éve! [...] Nagyon bizakodé vagyok, és tele reménnyel, valéban,
ha a szivem nehéz is egy kicsit.

Keleten, 1944. V. 28. Piinkésdvasdrnap

7

Tegnap késé este elértiik utunk céljit — Jassyt —, és késén rakodtak ki benniinket, a sotét,
ismeretlen virosban masiroztunk, de 12 érakor mér a széllashelyiinkén voltunk. En egy
iskolamester kiiiritett hdzdba keriiltem — itt vdrjuk a beosztdsunkat.'?

Tévolrdl lehet hallani a front morajdt... A vdros csoddlatosan épiilt néhdny dombra,
amelyeket egészen beboritanak a zoldell8, virdgzé fik, pompds ldtvdny, sok a fehér épii-
let hatalmas tornyokkal, valdban fantasztikus, 6, szép ez a vdros teli idegen emberekkel,
egészen idegen és Gjszer(, kiilonds keveréke a romdniainak és a balkdninak, valéban érde-
kes; de alig jutunk be a vérosba. Ujra és Gjra csak sorakoz6 és sorakozo, és vdrakozds, vd-
rakozds valamire, ami soha sem kovetkezik be; holnap valészintileg megkapjuk a végle-
ges beosztdsunkat. Nyolcan alszunk egytitt egy kis szobdban a f6ldon, de legaldbb kinyj-
tozkodhatunk, és csoddlatosan alhatunk; itt minden nagyon nyugodt; taldn holnap meg-
kapjuk a beosztdsunkat.

Keleten, 1944, V. 29. Piinkésdhétfo

Ma reggel hat 6ra 6ta talpon vagyunk — most épp délutdn hat éra van — fantasztikusan
felmdlhdzva, Gjra és Gjra az eggyel magasabb szolgdlati helytdl az eggyel alacsonyabb szol-
gdlati helyre vonulva.” Hdt végre most mér a szdzadunknal vagyunk, és innét még egy-
szer hat kilométer az irnoki szoba, és mindeniivé e vég nélkiili vdros, Jassy esztelen macs-
kakovei vezetnek; ezeket a virosokat végteleniil nehéz leirni; teljesen rendezetlenek, nél-
kiiloznek minden szildrdsdgot és formdt, de csodaszépek. Ha messzir6l nézziik 8ket, csak
a zold, csoddlatos fékat ldtjuk, néhdny fehér, nagyszer(i tornyot és néhdny magas, szép
épiiletet a napfényben, kozben ez a vdros nagy, végtelen, sét egészen modern és keleti, ke-
leti! Nagyon-nagyon szomort voltam. [...] Fdradt is szegény ldbammal,'* de most végre
egy Ordra megpihenhettiink, és 14 nap 6ta el8szor rendesen meleget ehettiink. Mindjart
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visszamegyiink a szézadunkhoz, amely egy Jassyn kiviili kaszdrnydban vérakozik nyugod-
tan. [...] En mindenesetre azt kivinom, hogy nemsokdra, nemsokdra bevessenek benniin-
ket. [...] A tdvolbdl idehallatszik a front morajldsa.

1944. V. 30.

Reggel 8 6ra van, amikor itt ilok és irok, hdtam mogote egy vad estével és egy rossz ¢j-
szakdval; tegnap egy vdratlan riadé miatt meg kellett szakitanom a levelemet; a hadtdpedl
sietve vissza kellett térniink a szdzadunkhoz, vad rohandsban a viros koves utcdin 4t; az
egység mdr induldsra készen 4llt, és egy perc sziinet nélkiil azonnal indultunk ki a front-
ra, hossz és er8s menetben egy csodélatosan enyhe, csillagfényes, holdvildgos éjszakdn.
Ma hajnali két 6ra 6ta a gddreinkben vérakozunk egy erdében, mikozben a tiizérség mar
hosszt érakon 4t 16vi az orosz vonalakat, és a pancélosaink fantasztikus tomegben vonul-
nak fel, és mi vdrunk a tdmaddst elrendeld parancsra.

Isten ndlam van. [...] Félelem nélkiil megyek a harcba... Udvozletem Anyimnak és
a tobbieknek.

Romdnia, 1944. VI. 2. Péntek

Még tegnapeldtt, a piinkdsd utdni szerda reggelén, az utolsé timaddsnal hat 6rakor, 20 mé-
terre az orosz vonalakedl megsebesiiltem." Eztttal sz6 szerint »vasat« kaptam a »kereszt«-
csontomba, a bal véllamba, hdrom veritdbilis szilinkot, igen kellemetlen dolog, mert se
lefekiidni, se letilni nemigen tudok; nem tudom, kétlem, hogy eztttal ez elég lesz-¢ ah-
hoz, hogy Németorszdgig visszavigyenek, de mégis legaldbb egy viszontldtdsban remény-
kedem. [...]

Kézben mdr a kérhdzvonatban fekszem, amely benniinket valészintleg Dél-Magyar-
orszdgra fog vinni, hogy aztdn onnét még egyszer tovdbbvisznek-e, nem tudom, de sze-
retném remélni. ..

A legurols6 napok valéban rémesek voltak. Nagyon boldog vagyok, hogy a Jéisten ily
médon kimentett. Oriiletesen melegek voltak az utolsé napok, rettenetesen porosak, és
nem volt egy csopp innivald sem, és élelem sem volt, igy mentiink az egyik csupasz ma-
gaslattdl a mésikig, mindig nehéz tlizben; 6, ez valéban a pokol volt. Aztdn ahogy beeste-
ledett, mdsodszor beesteledett, ismét csak bedstuk magunkat, pihenés helyett, reggel az-
tin azonnal megindult a d6ntd tdmadds, amelyben az utolsé pillanatig részt vettem. Pont,
amikor megsebestiltem és tigy-ahogy bekotoziek, orosz pancélosok tortek be, és nekiink
futnunk kellett; ezzel egy id8ben orosz gyalogsdgtél feketéllett minden — 50 méterre eldt-
tiink! Ez volt a legrosszabb, ez a menekiilés, de Isten megmentett és megdrzote, és én tisz-
ta szivbdl koszonetet mondok Istennek! Remélem, hogy egyszer még élészéval tobbet is
elmondhatok Neked. Tulsdgosan bdgyadt vagyok ahhoz, hogy mindent leirjak, add 4t
mindenkinek tidvozletemet.

Addig ne {rj, mig meg nem adok egy cimet.

Utkizben, 1944. VI. 3. Szombat

Kordn reggel egy kis magyar falundl dlltunk meg a Kdrpdtokban, a sinektdl balra és jobb-
ra erdével boritott magas hegyek vannak, és a kis dllomdst néhdny csendes hdz veszi ko-
riil, amelyek alig ldtszanak ki a magas farakdsok mogiil. Egy rovid sétdt tettem. Minden-
ki alszik még a vagonban, és csoddlatos érzés egyszer igazdbdl egyediil lenni; még nagyon
kordn van, reggel 5 6ra vagy fél hat; az dllomdson néhdny firadt palyamunkds tesz-vesz,
meg lerongyolédott favdgdk, igazi »hegyi embereke, akik rémiilten és dlmélkodva nézik
az én vészesnek mutatkozdé hdrom véres szakaddsomat az ingemen. Itt minden olyan ki-
mondhatatlanul békés, ezeknek az embereknek a hdbort megnyilvdnuldsa egy hosszi sze-



relvényt megtoltd véres sebesiiltek formdjdban valéban rémes lehet, vonatunk 50 vagon-
bol 4ll, és minden hely foglalt.

Tegnap este sokdig tiltem egy kis sdmlin a nyitott vagonajtdban, és bimultam a csodd-
latos tdjat a holdfényben. [...] A nyugtalansdg nem hagy aludni; szdmunkra olyan sok fo-
rog megint a kockdn, vajon lithagjuk-e egymdst, vagy sem. O, én remélek, remélek, re-
mélek, és egyel6re haldsak lehetiink azért, hogy mdr »tton« vagyok.'®

Olyan boldog vagyok, hogy irhatok Neked, kezem-ldbam sértetlen, futni is tudtam,
kiilsnben biztosan ottveszem. A sebek a hdtamon ugyan nagyon fijnak, de el lehet visel-
ni, és egyelére annak 6riilok, hogy Jassy pokldbél kinn vagyok.

Az én csapatom tartalékrésze most Metzben van, vele taldlkozéhelyeink sordba egy uj
és idegen vdros kertilne."”

Magyarorszdg, 1944. VI. 4. Vasdrnap

Minden olyan, mint egy dlom, hdrom hete ebben az id8ben, vasirnap délutdn, egyiitt utaz-
tunk Saarbriickenbe, s most fél érdnyira ati célunk el8tt, ma reggel 5 6ra 6ta itt vesztege-
liink, és varunk egy mozdonyra; oriilni fogok, ha végre kérhdzba jutok; a sebemet csak el
kellene ismét l4tni, mind jobban fdj és nagyon gennyesedik, és Németorszdgig csak nem
megyiink. A vonatnak itt a végdllomdsa Magyarorszdg legdélebbi csiicskében, és mi Bras-
s6 kozelében keriiliink kérhdzba. Minden olyan, mint egy kaland. Borzongva gondolok
azokra a napokra Jassyban; ismét mindent elvesztettem, csak zubbonyom és a nadrdgom
van meg, a fényképeid, a Biblidm és a pénzem és a dohdnyzacském;'® meg az én régi, hi-
séges kiséréim, nagyapdd zsebkése és nagyanydd pénztdrcdja van meg még; ezen kiviil min-
den elveszett, egész mdlhdm, a T6led kapott »tartalékolt« levelek, amelyek nagy részét még
el sem olvastam,"” minden borotvdlkozé- és mosdéholmi, dohdny, harisnya, ezek kozvet-
leniil az oroszok kezébe keriiltek. Tiz perccel sebestilésem utdn orosz pdncélosok tdmad-
tak meg ugyanis benniinket, és vagy 30 méterre orosz gyalogosok feketéllettek eléttiink
legjobb felszerelésben; mivel a pancélosokkal szemben teljesen védteelenek voltunk, nem
maradt mds hdtra, mint a menekiilés, és igy mentiink aztdn 6riiletes golyézdporban hdt-
ra, rendezetleniil menekiiltiink, mikdzben tiizeltek rénk a pdncélosok meg a gyalogosok;
természetesen engem nagyon akaddlyozott a vasam a keresztcsontomban, csak a zubbo-
nyomat tudtam felkapni és minden erdmbdl az életemért futni!! Az egész egy teljesen fej-
és vezetést vesztett menekiilés volt, s ez rettenetesen megrazott; abban a néhdny percben,
mikozben egy harckocsi tiz méterre mellettem haladt el, és kozben rohantak felém a gya-
logosok, mikézben én meglehetésen tehetetlen voltam, dtéreztem az abszolut haldlfélel-
met. [...] Mindig, mindig koszonjitk meg az Istennek, hogy engem ott megmentett, és
orvendjiink és legylink hildsak, hogy most mdr hosszti idére megsziint az életveszély szi-
momra, és ez a sebesiilés taldn még a viszontldtdst is meghozza.?

Magyarorszdg, 1944. VI. 5. Hétfo

Ko6zben kipakoltak benniinket a vonatbél,”! de nem kérhdzba keriiltiink, mert az tele
van,*” hanem egy sebestiltgytjtdhelyre, ahol harmincan feksziink foldre fekeetett szalma-
zsdkokon. Béven van itt poloska is. Nem valami szép itt, de van egy otthonunk és egy td-
bori postaszdmunk (40828/2. Zug®). Jét tenne, ha kaphatnék egy stlyos bombatdma-
dds-kdrosoddst kozl8 tdviratot, akkor megprobélhatndm elérni, hogy hazai kérhdzba jus-
sak. Ezek csak képzelgések, de taldn megvaldsithaték. A helység neve Sepsiszentgyérgy,
egy kedves vdroska, ma délutdn koriil akarok nézni egy kicsit benne. Megprobélok levél-
papirt is vdsdrolni, szivesen {rnék a sziileimnek is mdr, mondd meg nekik, kérlek, hogy
nincs levélpapirom, és egyelére pengém sincs, hogy vegyek. Van itt minden, bor, pdlinka,
stitemény, de minden csak pengéért, igy tantaluszi kinokat éliink 4t. A sebemet a sebesii-
lésem 6ta még senki sem nézte meg, holott egy jékora kis luk van a hdtamban, ami igen
rendesen fdj is. A hdbortinak nemsokdra, nemsokdra vége kell hogy legyen. Oriiletes for-
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mdkat vesz fel. Egyelére mindenesetre biztonsdgban vagyok, és fedél is van a fejem felett,
és ami a legfontosabb, hogy Te ne legyél szomort, én valdban hiszem, hogy taldn még vi-
szontldtjuk egymdst; Isten eddig ugye mindig megsegitett [...], tovdbbra is biznunk kell
benne, és hdldsnak lenni. Itt van velem Gj bardtom, Jansen is, és ez valéban nagyon-na-

gyon sokat jelent; igy nem vagyok egyediil.

Sepsiszentgyorgy, 1944. VI. 5. Hétfo

Eladtam az éngytjtémat, és igy legalibb levélpapirhoz jutottam. Altaldban minden dél-
utdn 2-t8l 5-ig van itt kimend, de a cukrdszddk és a kocsmék gyonyoriségei mellete el kell
menniink. Van ebben a szépséges kisvarosban egy csodaszép promendd is, tele boldog pd-
rokkal, szépséges asszonyokkal és ldnyokkal, tarka és szép élet, amely nélkiiliink pereg le.
Mi nyomorultak valéban »tdvol a hazdt6l« éliink. Ha a Jassy koriili timadds rémes napjai
és az életemért valé futds utdn valddi jotétemény is isméc fedél alatt, ha még a foldon is,
aludni, mégis, j6 lenne hamarosan tovdbbdllni innét, mert taldn akkor volna valami esé-
lyem Németorszdgba jutni.

A kildtds arra, hogy Németorszdgba jussak, még nem szint meg teljesen, de azért nagyon
valészintiten. Reménykedjiink, reménykedjiink, és legyiink mindennek ellenére hdldsak.

Abban is bizom, hogy a hdborti hamarosan véget ér; egyszerlien nem tarthat mar so-
kdig; hisz minden emberi dolognak megvannak a hatdrai. A katondk hangulata mindig
egyforma, arra nem sokat adok, mint ahogy a siiket szovegelésekre sem, de abban hiszek,
hogy stlyosabb és redlisabb dolgok elvezetnek a hdbort végéhez. ..

Isten fogadjon kegyelmébe benniinket [...], hogy ujra egyiitt lehessiink, egészségesen
és szenvedéseink és sziikségeink salydeol meg nem torve. Egy kellemes kis udvaron ok,
koriilvéve vastag, siirt, virdgzé gesztenyefdktol, amelyek egy szép épiilet eldtt dllnak; nyu-
godtan fogok aludni az éjszaka, van mit ennem, sét még van mit szivnom is.

Gytilslom a hdborut, teljes szivembdl gylolom a hdbordt, és minden dalt, minden
sz6t, minden gesztust, és mindenkit, aki valamiképpen valami mdst is érez a hdbort irdnt,
mint a gy(iloletet. Hiszen oly mértékben értelmetlen, és a politika oly mértékeelentil al-
jas és romlott, hogy egy ilyen hédboraba kezdeni és azt ilyen emberteleniil sokdig fenntar-
tani soha sem lehet igazolhatd. ..

Isten a tantim, hogy én aztdn igazdn ismerem a hdbordt, a hdbord minden formdjdc és
lehetdségét, és én mondom Neked [...], hogy ne higgy el semmit abbdl, amit a hdborad-
16l kinyomtatnak vagy kinyomtattak, ha nincs 4titatva a katondk szenvedésével és annak
szenvedésével és val6di ptoszdval, aki irta, mint ahogy Wiechert konyveiben? és Alverdes
kis novelldiban® volt. Nincs itt semmi humoros, vicces, semmi az Gjsdgok esztelen, blinés,
stiket szovegeléseibdl, 6, kérlek, kérlek Téged, ne higgy ebbdl semmit sem...

O, csak egy kivinsdgom van, Isten adja, hogy minél hamarabb élve és egészségesen ha-
zajuthassak, legaldbb még annyi egészséggel és erével, hogy nekildthassak a munkdmnak.?
Bér szenvedjiink sziikséget, legyiink szegények és nyomorogjunk, ez mind annyira mellé-

kes, csak Veled lehessek és dolgozhassak. ..

Magyarorszdg, 1944. VI. 7. Szerda

Reggel az id6 nagyobb részét azzal t6ltottem, hogy némileg feljavitsam a nagyon rossz 4l-
lapotban 1év8 ruhdzatomat. Osszevarrtam a lukakat a nadridgomon, befoltoztam a zub-
bonyom hdtdn 1év6 szilinknyomokat. Mind ez iddig nem sikeriilt 4j és tiszta inghez jut-
nom. Nincs itt semmi, még egy csésze se az ivdshoz vagy egy kandl az evéshez. fgy mindig
tiirelmesen megvdrom, mig a tobbick befejezik az éckezést, és aztdn a legsziikségesebbe-
ket kélcsonkérem. Az egyetlen és utols6 pdr zoknimat is kimostam ma reggel és kiakasz-
tottam a napra, hogy a délutdni kimendre megszdradjon. Tegnap délutdn hosszti sétdt tet-
ten Uj bardtommal, Jansennel;”” nagyon szép és békés itt minden, de nem tudok igazdn
oriilni ennek, a hdbort nem engedi, hogy bdrminek is tiszta szivbél 6riilhessek. A kime-



nénk végén, abbéli torekvésiinkben, hogy német pénziinket devdltoztassuk pengdvé, egy
német pékségre akadtunk, ahol a fiatalasszony meghivott benniinket a lakdsiba.?® Itt el-
mesélte nekiink, hogy egy diisseldorfi katondhoz ment férjhez, aki itt volt mint megszdl-
16 katona, és aztdn Sztdlingrddnal elesett. Egy kisliny futkosott koriilottiink, egy héna-
pos volt, mikor az apja elesett. Az asszony nagyon ideges és nyugtalan volt, a gydsz valé-
ban tonkretette, de mégis volt ,tartdsa”’, ahogy mondjdk. A hdbort korldtlan brutalitdsa
nyomasztdan hatott lelkemre; itc az drtatlanul jétsz6 sz8ke kisldny, az apja meg végtelen
messze, eltemetve valahol Oroszorszdgban. Es a hibora milyen megsemmisitd pontos-
sdggal taldl el mindent, ami német: még itt, Magyarorszdgnak ebben a békés szegletében
is. Oly sokaknak a sorsa oly sokkal nehezebb és szomoribb, mint a miénk, hogy mi so-
hasem panaszkodhatunk.

Tegnap este mindannyian nagy izgalommal és vdrakozdssal fogadtuk a hirt a nyuga-
ti invdzi6rél.” O, milyen szivesen lennék most ott. Bizonydra mégiscsak szebb olyan el-
lenséggel szembendllni, mint az angol, és nem ezzel a zlirzavarral és az oroszok 4tldthatat-
lan borzalmdval; és az a front nincs is olyan messze T6led. [...] Ez egy hihetetleniil fon-
tos esemény, ez az invdzid, ez valéban meghozhatja még ebben az évben a déntést a hd-
bordt illetden; hdt nem lenne nagyszerd, ha végre a vég kezdetének jele szdmunkra felvil-
lanna; 6, ennek az riilt, blins hdbordinak révidesen be kell fejezddnie. [...] Még nagyon
sokat kell Neked elmondanom a hdborirdl és a hadviselésrdl. [...] Minden lényegeset el
kell Neked mondanom. 8-14 napig a legjobb taldn, ha ismét a 48681C cimre irsz, mert
én négy hét mulva ismét a szdzadomndl leszek, és nem tudom, mennyi id6re van sziiksé-
ge a postdnak. De errdl még kozelebbit is irni fogok Neked, idélegesen irj a 40828 2. Zug
cimre. A postdnak hdrom hét alatt kell ideérnie, és addig minden bizonnyal itt maradok,
és igy minden, de minden nap ériilhetek a postdnak.

Sepsiszentgyorgy, 1944. V1. 7. Szerda

Az az id8, amikor mdr szdmithatok a postdra, most Gjra kozelebb van, sokkal kézelebb,
hiszen mdr tiz napja itt vagyok,*® és legaldbb annyit remélek, hogy idékozben értesitettek
a sebestilésemrdl. A sebem az utdbbi napokban nagyon sajog, gondolom, ez mir a gyogy-
ulds meginduldsdval fligg ossze. Elég nehezemre esik megmozdulni, és fekve vagy tilve min-
den tevékenység nehéz, mindenckel8tt az zubbonyom hizdédésa fdj. Nem nagy fdjdalom,
de mégis nagyon terhes, mindenesetre nem hagyom, hogy a kimendimet akadélyozza, hi-
szen ez az egy dolog teszi életiinket elviselhetdvé; séedlni, poloskdt fogni, és a lehetetleniil
vastag és szdraz vajas kenyereket magunkba gyomoszolni, ebbdl 4ll kériilbeliil a f6 tevé-
kenységiink. O, alapjaban véve most az a f§ tevékenységem, hogy Jack Jansen bardtomat
hosszi és nehéz beszélgetésekben meggydzzem a keresztény igazsdgokrél; aztdn sokat sak-
kozunk is egymadssal; 6 nagy mester ebben, és sokat tanulok tdle, ahogy ott iiliink a szal-
mazsdkjainkon, a sakktdbldval a térdeink kozott, és id6kozben, a nehéz 1épések kozti szii-
netben poloskdkat nyomunk szét. Ha van sok pénziink, néha megiszunk egytitt egy jo po-
hir bort, de minden nagyon dréga, és igy legtobbszor megelégsziink azzal, hogy a csoddla-
tos parkban a padon csiicsiiljiink, disputaljunk és a magyarokat figyeljiik. Ugy nagyjiban
és egészében — ahogy mondani szokds — finom életiink van, de én utdlom, mint a pestist,
hogy szép fiatal életiink igy elcsordogal, mdr a hatodik szép nydr. [...] Mi mindannyian ab-
ban reménykediink, hogy a habortinak hamarosan vége lesz, még ezen a nydron, Isten adja.

Egészen vératlanul éppen az orvosndl kellett jelentkeznem az ortopédiai kivizsgalds mi-
att, s most megtudtam, hogy holnap Debrecenbe vezényelnek, mert itt nincs méd orto-
pédiai vizsgélatra; 6, igy is valamennyivel kozelebb keriilok Németorszdghoz, de a posta
miatt ez igen szerencsétlentiil jon, és a legszerencsétlenebb, hogy igy Jack Jansen bardtom-
tol is el kell valnom. Ez nekem sokat, nagyon sokat jelentett, ragyogdan megértettiik egy-
mist. [...] Egyel6re erre a cimemre irjil, amig Debrecenbdl nem irtam meg, hogy ott ma-
radok-e, vagy sem. Tulajdonképpen mér belenyugodtam abba, hogy innét ismét Jassyba
kell visszamennem, de most Gjabb remények ébrednek bennem, mert Debrecentsl Bu-
dapest vagy Bécs mdr nincs olyan messze; 6, ne éljiik bele magunkat balga reményekbe,
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de nem lehetetlen, semmi sem leheteten. [...] Hamarosan ismét hirt kell kapnom T6led,
még a taldn megmentést jelentd tdvirat reményérsl sem mondtam le egészen. O, nem len-
ne semmi, szabadsdg, s aztdn ambuldnsan Ahrweilerbe...%!

De ne csindljunk tilsdgosan rézsaszind terveket, egyeldre oriiljiink annak, hogy ily moé-
don a Jassyndl htizédé front borzalmas veszedelmeibdl kimenekiiltem. Mire tjra oda kell
mennem, bizonyara csendesebb lesz mdr ott is. ..

Csoddlatosan enyhék és szépek ezek a nydri esték; hihetetleniil szép lehetne az élet, szép
és ragyogo [...]; O, a habortinak ez az embertelen kegyetlensége valéban tilsdgosan bru-
talis és tilsdgosan sokdig tart mdr ez a kaland; egyszer csak meg kell hogy véltsanak ben-
niinket ezektdl a gyaldzatos gazemberektdl. ..

Magyarorszdg, 1944. VI. 9. Péntek

Ma hdla Istennek kaptunk egy kis eléleget a zsoldunkbdl, és most abban a helyzetben va-
gyok, hogy sok mindent megengedhetek magamnak. El8szér is a sebesiiltgytijtShely ré-
mesen gyenge levese utdn egy elsérendl ebédet vettem magamhoz, amely egy soha nem
ldtott méretd, hatalmas siilt borjihisbél, krumplibdl, f6zelékbél és hozzd valé csoddla-
tos fehér kenyérbdl 4lle; és hozzd természetesen bor; az egész 6 pengdbe (= 3.60 Mk) ke-
riilt. (Bocsdsd meg, hogy az drakat is ideirom, de a zsoldom 10 naponként 25 pengd). Az-
tdn dtadtam magam egy hajfodrdsz szépité mivészetének, aki hajat vagott (és a széroket
az orrombdl és a fillembdl is!!), és négyszeres hajmosdssal tévolitotta el a hajambdl a Jassy
kornyéki tdmadds porde; killonben egy fantasztikus szalon, csak titkrok meg eziistpapir-
ral kitapétdzott falak vannak benne; hatdrozottan szédiilés fogott el, mivel még 4llandé-
an forgattak is. A hajmosdsndl hdrom alkalmazott volt jelen, egyik tartotta a mosdétdlat,
a midsik a folyékony szappanos tiveget, a harmadik ontétte a vizet, és mosott, de olyan
erbvel, hogy a régi sebesiilésem majdnem dgy féjt, mint az elsé napon.** De ez a tortii-
ra minddssze 3 pengdbe keriilt, és utdna mégiscsak j6 érzés és megelégedettség toltott el.
Utdna megengedtem magamnak 2 pengéért egy adag fagylaltot igazi tejszinhabbal. De
a legfantasztikusabb mégis az ebéd volt, és azt kell mondanom, hogy az drak relativ elér-
het8knek tetszenek. [...]

Az emberek itt szinte kivétel nélkiil hihetetlen médon szépek, gy értem, hogy igen nagy
szdzalékukban szépek, valéban, még sohasem ldttam ennyi szép és jol 6ltozott ndt, minc i,
és ez csak egy kisvdros 16 000 lakossal! Szép volna itt dlmodozni, a parkban iilni és ezeket
a kellemes embereket figyelni, de én mégis kifejezhetetleniil nyomorultul érzem magam.

Ma reggel a kotozésnél el8szor littam meg a sebem egy titkorben — véletleniil; elég ijesz-
tden néz ki, a legnagyobb épp akkora, mint egy hdrsfalevél,® ott, ahol a legnagyobb szi-
lank behatolt, folotte még egy seb két kisebb szilinktél, koriilbeliil olyan nagy, mint egy
szilva. Szinte egydltaldn nem fdj, és teljesen veszélytelem, de az ember mégiscsak megijed,
ha testét igy deformdlva ldtja; mily Sriiltség a hdbort! Valészintleg sokdig fog tartani, mig
a seb begyégyul. Négy hétnél, mint ahogy elészor gondoltam, biztosan tovabb. Igy leg-
aldbb biztos lehetek abban, hogy még itt kapok postdt T8led, és taldn, taldn egy tédviratot
isP O, én nagyon reménykedem ebben. [...]

Sepsiszentgyorgy, 1944. VI. 10. Szombat

Nos, hogy most pengém van, egy kicsit szabadabban mozoghatok, és sokkal nagyobb
szabadsdgban és 6rommel vethetem magam az életbe. Mégiscsak kiilonos és titokzatos,
hogy a pucér, pbre pénz az ember életérzését mennyire befolydsolja. Sajnos nincs meg az
az akarat bennem, ami ahhoz kellene, hogy fiiggetlen legyek t6le. [...] A Jassy melletti
rémes napok emléke mdr nem tolt el valés rémiilettel és mdr nem terhel meg nagyon; 6,
minddssze 10 napja volt, hogy megsebesiiltem, és mégis gy tlinik nekem, mintha hosz-
szti, hosszt, hosszi id§ telt volna el azéta, hogy ott voltam. A hdbortnak ez a kimondha-
tatlan rémessége olyan konyortelen, egy mdsodpercet sem felejiek el egyetlen napbdl sem,



és nem is szeretnék felejteni; de azt szeretném, hogy az emlékek nyomasztd, szornyd ha-
talma megsziinjék, amely stlyos és titokzatos, mint egy rémélom.

Tudod, nagyon, nagyon értékesek nekem a hdboras emlékek is, de szeretném, ha én ural-
ndm &ket, és nem 8k engemet... o, tgy szeretnék errdl Veled beszélni, a modern fegyve-
rek inferndjdrdl és az apokaliptikus »értelmetlenségrdle, amivel az embereket oly gyakran
feldldozzdk; semmi sem értelmetlen, mert mindent és mindenkit Isten irdnyit, de embe-
ri és katonai szempontbdl annyi minden értelmetlen.

Csak azt tudom, hogy a hdboru gaztett, egy abszoldt gaztett, a legrosszabb! Magiban
foglal minden mds gaztettet, mindet, mindet...

Ez a hdbort is Nyugaton fog eldélni, és remélem, hogy hamarosan eldél. Egyel6re Eu-
répa nyugati fele olyan fontos, hogy ott sziiletik meg a dontés. Isten tudja, hogy alakul
akkor a jové.

Undorit a hdbord, fokozatosan egy 6riiletes zlirzavarba fordult, nincs mdr hit és nincs
mdr 6rém és nincs mdr lelkesedés, és a gyalogsdgunk szenvedése elérte végs hatdrdt; a tisz-
tek nem sokat érnek mdr, és a katondk djabb és Gjabb sebesiilésben reménykednek, amely
kiszabaditja ket a pokolbdl. De én gy(ilolom a katonakdrhdzak pokldt is. Es én gyilo-
16m az egyenruha pokldt is, magdt az egyenruhic. ..

Sepsiszentgyorgy, 1944. VI. 10. Szombat Sziileinek és testvéreinek

Kedveseim, valéban rossz a lelkiismeretem veletek szemben, nagyon ritkdn irtam Nekeek,
s akkor is keveset, de a koriilmények itt nem a legjobbak az irdshoz. A padlén feksziink,
esziink, iszunk, és az irds is a padlén torténik; nem valami felemeld. Az étel is rossz, de
azért az jo, hogy az ember — nem gy, mint a kérhdzban — itt mindennap kimehet. Eddig
pengd hidnydban nagyon korldtozott volt a szabadsdgom, de most frissen kaptam zsoldot,
és igy vitorldim is jobban dagadnak. A vdroska hihetetleniil szép, tiszta és bdjos. Az em-
berek csoddlatosan szépek, valoban, még sohasem ldttam ennyi szép és lithatéan el nem
nylict ndt és férfic. Szép lenne, ha nem kellene az embernek az egyenruha nagyon is gy(-
161t és csuf bortonét mindenhovd magdval cipelnie — cigaretta, siitemény nincs sok, de
kielégité mennyiséget lehet kapni, ha pengdd van, és nagyszerten lehet ebédelni jegy és
egy¢b korldtozdsok nélkiil; tegnap épp egy ilyen ebédet engedtem meg magamnak borral,
és aztdn még fagylaltot is valédi tejszinhabbal.

De mindez oly nevetségesen jelentéktelen, és a hdbort valésdgihoz viszonyitva nem
nytjthat egy csoppnyi vigaszt sem. Nincs nagyobb gazsdg és brutdlisabb valami, mint
a hdboru, és én gy(lslom teljes szivembdl, és gy(ilslom mindazokat, akik szeretik vagy
akdr csak megtirik!

Valészintleg ide még postdt is kapok, ez az egyetlen vigaszom. A seb a hitamon megle-
hetdsen nagy, egy hdrsfalevél nagysdgt, épp olyan nagy, mint az ifji Siegfried sériilt helye.
Gondolhatjdtok, milyen sokdig tart, amig egy ilyen seb begydgyul. Taldn mégiscsak sike-
riil ezzel a sebbel Németorszdgig eljutnom. De ha ez nem is kovetkezik be, ne aggddja-
tok miattam, mindeddig Isten valéban csoddlatos médon megévott, és minden sebestilé-
semnél® felfoghatatlan szerencsém volt; ez a hiivelykujj nagysdgu szildnk is, ha két centi-
méterrel beljebb, a tiiddébe megy, kétségteleniil silyosan megsebesitett volna. Valéban, én
kozvetleniil és feltétel nélkiil rabizom magam Isten segitségére, és Nektek nem szabad ag-
gbédnotok. Koszonok Nektek mindent, mindent, szivbdl tidvozollek Benneteket, és kér-
lek még egyszer: ne aggddjatok.

Fiatok és testvéretek: Hein®®

Sepsiszentgyorgy, 1944. VI. 11. Vasdrnap

Ma reggel mdr légiriadd volt itt is, és néhdny 6rdn 4t egy szornyen dohos krumplispin-
cében gubbasztottunk. Meglehetds késéssel aztdn megtartottdk a misét is. O, olyan bol-
dog vagyok, hogy itt minden vasdrnap elmehetiink a misére; taldn néha hétkdznap is el-
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mehetek a magyar templomba,®” de reggelenként mindig nyolc 6ra van mdr, amikor ki-
nyitjdk a kapukat.

Id6kozben vasdrnap délutdn lett, és mér oriltiink, hogy az éhséget, amelyet az igen hig
kérhdzi leves okozott, egy fantasztikus estebéddel titjiik el, de mdr hdrom 6ra van, és még
mindig egy meglehetdsen nagy fejes vizitjére varunk, aki — gy ldtszik — mind a hdrom-
szdzunkat egyenként és igen alaposan szemiigyre akar venni, mieltt kimendre mennénk. ..

Kozben beesteledett, a német csalddndl voltunk, és kdvéztunk veliik, és aztdn kényte-
lenségbél sokdig beszélgettiink; 6, én nem szeretem az ilyen kotelezettségeket, és boldog
vagyok, ha holnap ismét minden megkotdteség nélkiil mehetek kimendre. [...]

A hasamon fekszem siralmas fekvéhelyemen, ez meglehetdsen nehéz testtartds a héta-
mon lév6 nagy lukkal, de egyszertien nincs mds lehet8ség, mert a falhoz aztdn tényleg nem
tdmaszkodhatom, és az egyetlen asztal a szobdban, amelyben 35-en vannak, éppen 6tnek
lenne elég; sokan fekszenek it kar- és ldbsebesiiléssel, nekem még egészen jé sorom van.

Magyarorszdg, 1944. VI. 12. Hétfo

Ma kegyetleniil meleg, forré nap van, minden 6riiletesen izzik; azok az érék, amelyeket
nekiink, 32 fének, itt ebben a hatalmas tanteremben kell 6sszezstfolva eltdlteniink, felér-
nek egy kinzédssal; de tulajdonképpen nekem katonaként még soha sem volt ilyen jé dol-
gom. Gyakorlatilag ugyanis csak a napi viziten kell jelen lenniink, és kiilonben szinte min-
dig a vdrosban lehetiink; valéban szégyenletes dolog lenne panaszkodni... Gondolhatod,
hogy most szivesebben lennék Nyugaton, bar ott a harcok bizonydra stlyosabbak, mint
taldn Keleten barmikor is voltak. Keleten olyan elveszettnek érezzitk magunkat mi, nyu-
gatiak; néhdny sarkdban mdr Jassy is majdnem oroszos volt, és még itt is minden olyan
idegen, olyan szomortan szép, mint ahogy bizonydra Ausztria®® kisvdrosaiban is valami
hasonlét taldlni; a Balkén lehelete az, ami idegeniil érint meg benniinket. O, gy vigya-
kozom a Nyugat oltalmdra!

Itt a napok, az esték teli vannak kimondhatatlan szépséggel, milyen szép lenne, ha az em-
ber este sétdlhatna egyet, és élvezhetné ezt a csoddlatos levegdt és a csendes, hiivos éjszaka
val6ban édes vigasztaldsdt. Ehelyett mar kordn, 5 6rakor vissza kell térniink sildny fekvhe-
lytinkhoz, ezekhez a poloskds szalmazsikokhoz. Délel8tt és este mindig egy 6rdt toltok a po-
loskairtdssal, undorité egy foglalkozs, de sziikséges, ha az ember nem akarja magi teljesen
elhanyagolni. Es mégis, ugy éliink itt, mint a kirdlyok, és tudjuk is ezt; 6, mi valdban tudjuk,
hogy nekiink j6 sorunk van azokhoz képest, akik odakint a nyomoruasdgukban kuporognak.

O, hamarosan véget kell ennek érnie, azt gondolom, ez egyszertien nem mehet igy tovabb,
és az Istennek, az Istennek hamarosan meg kellene benniinket véltania, én hiszek is ebben.
Ki tudja, hogy alakulnak a dolgok Nyugaton, remélhetéleg sziikség lesz rank ott hamarosan.

Debrecen, 1944. VI. 18. Vasdrnap

Hossza és sok dllomdsos it van mogdttem ismét; fantasztikus, hogy méjus 17-én, tehdc
egy hénapja indultam el Bitschbél; ebbdl a harminc napbdl tizennyolcat sz6 szerint a vo-
naton toltdttem; elészor Bitschedl Jassyig tizet, aztdn sebestilten vissza 6tot, majd most is-
mét hdrmat. 15-én délben indultunk S.[epsiszengyorgy]-bél, rettenetes héségben egy ma-
gyar személyvonattal, de nemzetkozi tdrsasdgban, igy mentiink késé éjszakdba nydlva Ma-
rosvésdrhelyig, ahol aztdn az éjszaka hdtralévé részét egy katonai szdlldson toltsttiik, 10 f6s
priceseken, szalma és takard nélkiil. A kdvetkezd délutdnig volt aztdn idénk, hogy meg-
nézzitk magunknak ezt a rendkiviil bdjos fiirdévdroskdt; én azonban furcsin éreztem ma-
gam, és aztdn ki is deriilt, amint Gjra a vonatban iltiink, hogy magas ldzam van; a kovet-
kezd nagyobb dllomdson aztdn kiszdlltam és orvoshoz mentem, egy zsenidlis fické kezé-
be kertiltem, sz4 szerint rdm sem nézett, felirt egy Pyramidont,* és fekvést rendelt el. Az-
tdn — a foldén is — remekiil aludtam, és a kovetkezd reggelen aztdn felszélltam egy pom-
pas kérhdzvonatra, amelyik sajnos csak iddig hozott el, és eldszor a kérhdzba mentem, de



mivel még tele voltam poloskdval, ismét a sebestilegytijcShelyre keriiltem. Fesziilten vdrom
a tovdbbi fejleményeket. Mindenesetre ez a hely mar meglehetésen kézel van Németor-
szdghoz, és igy reménykedhetiink.

Egy nagy, fantasztikusan berendezett lednygimndziumban vagyunk elhelyezve:* a fo-
lyos6kon mindenfelé nagy tablok fiiggenek, fényképmozaikok a didkldnyok kdvéscsésze-
alj mérett fot6ibdl dsszedllitva, tandraikkal és tandrndikkel évfolyamonként 8sszefogva,
mind vezeték- és keresztnévvel; igy az ember zavartalanul és alaposan tanulmédnyozhatja
a didkldnyokat, egyszerre nevetséges és meghat6 az egész.*’ Innét minden irdnyban nagy,
célszertitlen és szép hdzak ldthatdk, ilyennek képzelem el sziil6hdzadat Pilzenben: k. u. k.
épitészet, célszertitlen és hangulatos, igen tdgas helyiségekkel.*?

Tébori postaszdimom: 13115 1. Zug

Debrecen, 1944. VI. 19. Hétfo

Egyeldre a lednyiskola legmagasabb emeletén lakom a még nem poloskétlanitottak szobd-
jdban. Tegnap este eldre oriilve a poloskdtlanitdsnak, megtakaritottam magamnak a szokd-
sos esti vaddszatot, és ma reggelre a kovetkezmények valéban megrédzéak voltak. Hit nem
valéban paradox, hogy poloska nélkiil jottem el a frontrél, és most, miutdn mdr j6 néhdny
egészségligyi intézményt megjdrtam, reményteleniil elleptek a poloskdk. Fehérnem(im egé-
szen rémesen néz ki. Még ugyanaz, amit Bitschben viseltem; tudod, az alsénadrdg szdrdc
fel kellett vagnunk, mert kiilonben nem tudtam felhtzni. [...] Az ingemet természete-
sen a szildnkok szétszakitotedk, és nagyon véres is lett; és mivel a vér ilyen melegben né-
hany nap utdn mdr igen kellemetleniil szaglik, a zsebkésemmel egyszertien egy nagy lukat
végtam bele, amekkora a vérfolt volt, s amely nagyjdbél a kotés nagysdgdnak is megfelel;
a zubbonyom is természetesen szakadt a szildnkoktdl, és beliilrél véres és gennyes, de ez
még csak elmegy, a nadrdgom viszont teljesen nevetséges, a legrosszabb azonban a zokni,
az egyetlen pdr zoknim! A poloskdtlanitésndl mindennek meg kell valtoznia, alig virom
mdr! Ma reggel ortopédiai vizsgdlaton is voltam, minden eszkdzzel el akartam érni, hogy
ortopéd cip6t adjanak, de csak méretre késziilt betétet irtak fel. Ezt az alkalmat felhasz-
ndltam arra is, hogy megnézzem magamnak egy kicsit a vdrost és a maradék pengdimmel
a felszerelésemet egy kicsit feljavitsam borotvaszappannal, tiikorrel és borotvakésziilékkel,
ezenkiviil iropapirral, a leginkdbb létfontossdgt dolgokkal!

Debrecen nagyvéros, az elsé magyar nagyvéros, amit kdzelebbrél megnézhetek, a pélya-
udvar kérnyéke alaposan lebombdzva,* a kézpontjdban tarka és forgalmas, vardzslatos élet.

A magyarok magatartdsdt veliink szemben nehéz leirni, abszoldt ellenségességet még
nem tapasztaltam; legtobbszor egy igen rugalmas passziv bardtsdgossdgot, amely »nem ke-
riil semmibe«. Gyakran azonban igazi bardtsdgot is lehet érezni; a nép nagyon szimpati-
kus, van benne valami természetes szépség és elegancia és j6 modor, és azt gondolom, Ma-
gyarorszdg szellemileg is romlatlan, nagyon természetes és mégis kimtvelt. Nekiink mind-
ezeket az idegen orszdgokat egyiitt is meg kellene nézniink, ezt az ijeszté Romdnidt is, na-
gyon oriilok, hogy Romdnia balkdnos rothaddsdbdl kikeriiltem. Jassy ugyan szép vdros volt.
A fehér hdzaival és zold fdival a napsiitéses dombokon, és elegdns utcdival, de a vdrosnak
borzalmas szaga volt, ami nekem teljesen ismeretlen volt, és amit csak akkor tudtam azo-
nosftani, amikor sebestilésem utdn tobb napig ki volt téve az ingem a napsiitésnek: A ré-
gi, bomlé vér szaga volt, ami Jassy utcdit, boltjait, kocsmdit belengte.

Ismét egy j6 darabbal kozelebb keriiltem Németorszdghoz, sok szdz kilométerrel kozelebb.

Debrecen, 1944. VI. 21. Kedd

Tegnap nem tudtam Neked irni, kordn ott kellett lennem a poloskdtlanitdsnal, amely igen
hosszt ideig tartott, és este nagyon kimeriilten és éhesen jottem vissza; ezenkiviil héemel-
kedésem is volt, ami még mindig tart és az dgyhoz szegez. De a legkisebb mértékben sem
kell aggédnod, az dllapotok elképesztdek: mintha kaszdrnydban lennénk, és orvost nem is
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ldtunk, de én megteszem a magam érdekében, amire szitkség van, ha az egész épiiletet is
fel kell orditani egy orvosért; szivem és tiidém panaszmentes, szdval nyugtalansdgra vagy
izgalomra tényleg nincs ok.

Debrecen, 1944. VI. 22. Szerda

J6 gydgyszerek segitségével ma mér sokkal jobban vagyok, teljesen lézmentes, mindeneset-
re a tegnapi magas ldz okdt még nem tudtdk megdllapitani, ahogy az egy héttel ezeldtti
okdt sem. Az igen erds fejfdjdson kiviil azonban tovdbbra sincs més bajom, de ez is meg-
szlint egy igen erds adag Pyramidontdl. Mindenesetre a gydgyuldsom id8pontja ezzel egy
kicsit kitolddik, és én oriilok, hogy megnyugtathatlak, mert a betegségem biztosan nem
stlyos; étvdgyam ¢és a cigarettaéhségem még mindig megvan [...].

A légkor sem valami kellemes itt, mintha kaszdrnydban lennénk, minden rettenetesen
hangos és piszkos; jobban 6riilnék egy szabad katonai életnek, de hét tiirelemmel kell len-
nem, amig a sebem begydgyul, és a kiilénos 14z okdnak is nyomdra jutnak.

Minden arra valé itt, hogy a katona betegségének az idejét, ha csak nem haldlos be-
teg, megutdltassik. A hdbort 6t8dik évében most tdmegével fordulnak el perverz dol-
gok, olyan szivesen beszélnék még Neked sok mindenrél, de nem megy az irds,* 6, ne-
kem nem megy semmi.

Debrecen, 1944. VI. 23. Csiitortok

Mir négy napja megszakitds nélkiil dgyban vagyok, fejfdjdssal és magamban szdtt tervek-
kel és reményekkel kinlédom, hogy lehetne Németorszdgba jutni; 6, j6l vagyok én, a fej-
fdjésom a fekvéstdl meg a béségesen adagolt gydgyszertdl aldbbhagyott, a sebem is gy6-
gyul, ha nagyon lassan is; még mindig abban reménykedem, hogy a végsé felgyégyuldso-
mig, amely még néhdny hétig eltarthat, valami nagy és j dolog torténik, amely sorsunkat
jobbra forditja. Nagyon szeretnék a nyugati frontra jutni. Valéban, habozds nélkiil, sebem
és enyhe ldzam ellenére azonnal 6nként jelentkeznék, csak hogy kiszabaduljak a zlirzava-
ros Kelet karmaibél. Atkozottul veszélyes lehet most ott, de mégis sohasem annyira borza-
dalyos ¢és teljesen vigasztalan, mint Keleten. Hidba, mi nyugatiak vagyunk. Itt Magyaror-
szdgon a viszonyok mdr lényegesen eurépaiabbak. En tulajdonképpen szeretem a Keletet.
Te tudod, még Oroszorszdgot is szeretem ma is,* de a hdbortnak itt szorny(i arca van; az
oroszok tényleg értenek hozzd, hogy megrémitsenek benniinket, ismerik »érzékeny« lel-
kiinket, hangulatainkat, és azt hiszem, hogy szeretik Oroszorszdgot és szenvedélyesen védik.

A mi itteni 14zmérd ndvériink egy orosz orvostanhallgatd, egy alacsony, erds ldny iga-
zi csalafinta hagymaarccal és szénfekete, okos szemekkel; minden giinyos megjegyzést
a szovjetekrdl vagy az oroszokrél valéban igazi felhdboroddssal utasit vissza; a kérdés csak
az, hogy 6nként vagy kényszerbdl keriilt a német hadsereg kerekei kozé. De hét ki tudja
ezt atldtni. Az egész Gtvonal — odafelé éppigy, mint a fijdalmas visszautamon — tele volt
menekiiléket szallit6 vonattal; tobbnyire parasztok, akik a hossza, hossza utat hénapokig
kocsival és 16val teszik meg, aztdn elveszik t8liik a fogatukat, és szerelvényekre teszik Sket;
fantasztikus népkeverék, tarka és élénk, asszonyok, gyerekek, férfiak, vének, mindenki
mindenkivel, takardk és tlizhelyek vannak begyomoszolve a vagonokba a formula szerint,
amit tehervagonokon mdr bizonydra l4ctdl: »8 chevaux — 40 hommes«. Mivel eddig még
nem egzisztdltam mint 16, nem tudom, hogy érezheti magdt egy vagonban »8 chevaux,
de a »40 hommes« életmddjdt jol és kozelrdl ismerem. A menekiildk koziil sokakat tickdz-
ben kiszéllitanak és bedllitjak 8ket vasuti pdlyamunkdra, mert egész Magyarorszdgon ldza-
san dolgoznak a vastti vonalak javitdsdn. A legtdbb menekiilt bizonydra Németorszdgban,
a gydrakban végzi.* 0, ez egy egészséges, virdgz6 nép, szép férfiakkal és nékkel, egészsé-
ges és életerds; ha mi a hdborabdl hazatériink, biztosabban és er8sebben fogjak helyiiket
az életben megdllni, mint mi, vagy legaldbbis mint sokan a katondk koziil. Hiszen még-
iscsak igaz, nekiink mindannyiunknak az élet, az emberi élet teljesen idegen, bér életko-



runk szerint az élet forgatagdban kellene 4llnunk, eltelve a munka és a nehézségek lekiiz-
désének 6romével, a sajdt erd f6lote érzett jokedvvel. Ezt az életet mi bizony nem ismer-
jiik. O, sok nyugtalanité zavart fogunk a hdbort utdn megélni. A kis, tizennyolc éves l4-
nyok életrevalébbak lesznek, mint mi, és az iskolds fitik ki fognak nevetni benniinket — 6,
én nem félek ettdl. [...] En valéban megtanultam, hogy minden helyzetben eligazodjak,
és én a munkdmnak is szenvedéllyel és szeretettel fogok nekildtni, és nem fogok sem gtny-
t6l, sem nehézségektdl megijedni.

0, de milyen keserd, hogy az élet elmegy mellettiink, nem igaz? Ezek a juniusi esték, 6,
mind a csodélatos tavaszi nap és a sok-sok aranylé nydri nap, amely még jon [...]. Vajon mi
lesz bel8liink? Annyira beleéltem magamat abba, hogy a habortinak hamarosan vége lesz, hogy
magam is gyakran megrémiilok, ha annak lehetdségét mérlegelem, hogy mésképp is fordulhat.

Debrecen, 1944. VI. 24. Péntek

Ma megtudtam azt is, hogy az én vdratlan ldzam és a velejdré bagyadtsdg valészintileg az
Ugynevezett »volhiniai ldz«, egy nagyon elterjedt és némelyektdl nagyon kedvelt katona-
betegség, amelynek okozéjdt, azt hiszem, még nem ismerik. Egyéltaldn az orvostudomdny
meglehetésen gyenge ldbakon 4ll, ha nem olyan konkrét dolgokrdl van sz4, mint egy fej-
16vés vagy vas a keresztcsontba. Mind a két orvos, akiknek mi itt ki vagyunk szolgaltatva,
tudomdnyuk kiilénosen gyenge képvisel8i. Engem is meglepett, hogy az egészségi dlla-
potom teljes helyredllitisdhoz még hdrom-négy hét sziikséges; igy — harom nap bevetésre
— Osszesen nyolchetes kdrhdzi tartézkodds esne! Hét nem egy driilet ez, ez a hdbora? Bar
csak hamarosan véget vetne mér Isten ennek a bilinés jatéknak! [...]

Oreg koponydm van, és a fejlovésemtdl és a sok dohdnyzastdl szinte mindig szédiilok,
és oreg, oreg vagyok én; 6, megoregedtiink, anélkiil hogy fiatalok lehettiink volna. Nem
volt »ifjisdgunke, valdban sz6rostiil-bdrostiil felfalta ez a blinds hdbort, ez az &riilet!

Még mindig szorongdssal gondolok vissza a Jassyndl megélt napokra, nemcsak a leirha-
tatlan kinok miatt és az abszoldt emberi rémiilet miatt, hanem mindenekel8tt azért, mert
én ezeknek a napoknak minden érdjéban a felsé katonai vezetés bizonytalansdgat és toké-
letes cs8djét tapasztaltam és éreztem, és egy katona szdmadra, akinek kész kell lennie arra,
hogy életét adja, az a legrosszabb, ha azt kell mondania magdnak, hogy ennek stratégiai-
lag semmi értelme sincs, s mdsokat »értelmetlentil« ldt elesni. [...]

Nagy kdr, hogy Jack Jansen bardtomat Sepsiszentgyorgydn kellett hagynom, nagyszertien
megértettiik egymadst, és nagy vigaszt jelentett volna szdmomra, ha vele egyiict utazhattam
volna vissza. Hogyan dllnak »Németorszdg« esélyei, ez még teljesen bizonytalan; nem hiszek
benne, de harom-négy hét alatt sok minden torténhet! Hamarosan taldn postét is kapha-
tok Téled, kivdncsi vagyok, hogy megy sorotok, és hogy hatott ndlatok az invdzi6 ésa V1.V

Debrecen, 1944. VI. 25. Vasdrnap

Nagyon fdradt vagyok, taldn a napokig tarté 14z¢6l, de kiilonben minden tekintetben ttil
vagyok a veszélyen, a sebem is szépen gydgyul, tdlsigosan is szépen, mert legaldbb addig
szeretnék itt maradni, amig postdt nem kapok Téled. Mindenesetre még legaldbb hdrom
hétig itt maradok, és addig bizonydra kapok ide postdt. Két hét mulva aztdn idénként ir-
hatsz a régi tébori postaszdimomra (48681C), mert ha kériilbeliil harom hét malva visz-
szamegyek a csapatomhoz, akkor a posta épp idében jonne. A legrosszabbra kell szi-
mitanunk, arra, hogy innét mindjdrt a csapatomhoz kell visszatérnem, és egyébként pe-
dig minden mdsban reménykedni, mert lehet8ségek mindig nyilnak, és a rendelkezések
is véltozhatnak; a mostaniak mindenesetre a helyzetnek megfelelden rettenetesen szigort-
ak, a Déli Hadseregcsoport parancsnoka esetenként még sajat kezlileg is tisztogatja a ka-
tonakérhazakat.® A hébort tényleg fantasztikus formékat le. En valéban az életem koc-
kdztatdsdval is el szeretnék jutni a nyugati frontra, s nemcsak mert a Kelet elveszettsége és
borzaddlya elijeszt, hanem mindenckel&tt azére, mert a keleti frontnak ez a hatalmas sza-
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kasza rémséges megnyilvinuldsaival mértékteleniil nyomaszt. O, csak Jassy hadtdpos ko-
csikkal megspékelt kiilvdrosaira kell gondolnom, ahol rakodémunkdsok és drmesterek ké-
tes kinézetli romdn és zsid6 ndkkel szérakoztak,”® mig mi, két 6réval azel6tt, hogy a haldl-
lal szembe kellett nézniink, félig elrohadt krumplit hdmoztunk; valami rettenetes fiilledt,
fojté levegd, dsszekeveredve a bomldsnak indult alvade vér szagdval, amely Jassy varosit
dltaldban jellemezte; és Jassy meg volt spékelve hat vagy még tobb hadosztily utdnpéilds-
egységeivel, ez sok szdz szdzad!! O, és meglehetSsen eldl volt mindez, egészen el6l, az em-
ber hallotta még a tiizérségi tiizet is, és igy hazédik ez a frontszakasz sok-sok szdz kilomé-
teren 4t, ezer kilométeren 4t is taldn, és minél messzebb tdvolodik el tSle az ember, annal
arrogdnsabb lesz ez a hdtramaradott bagdzs.

Azt hiszem, hogy Nyugaton a légkdr egy kicsit szabadabb és emberibb, mert a front
ott még Uj, vagy ismét 4j; meg aztin onnét nincs olyan messze, olyan rettenetesen messze
az otthonunk, és az ember reménykedhetne, hogy idénként még postdt is kap, és a legki-
sebb sebesiilés esetén is mdris Németorszdgban lennék! Csak 4t kéne rukkolnom a német
hatdron, s mdris minden rendben lenne. [...] A metzi tartalékos csapattestemnél is elér-
hetném taldn 4thelyezésemet a Nyugati frontra; ez sem lenne kevésbé nyugtalanité hely-
zet, de hdt 6nmagdban a hdborti nem a legrosszabb. Emlékeztetlek Ernst Wiechert szavé-
ra; a legfontosabb és a legtaldlébb, amint én a hdbortrdl olvastam, s amit sajdt tapasztala-
tommal is megerdsithetek. Tudod, mire gondolok, a Namenlosban 4ll, s azt mondja, hogy
az, aki a hdborurdl akar irni, és 16voldozésrél és gyilkoldsrdl tuddsit, éppoly kevésbé taldl-
ja el az igazsdgot, mint aki a szerelemrd] beszél és a csékokat beszéli el...”!

Kivdncsian vdrom a hireket hazulrél, hogy hatott Rétok az invdzid, hogy éllnak az tigyek.

Debrecen, 1 944 VI 27. Kedd Sziileinek és testvéreinek

Kedveseim,
a juniusnak, ennek a csodélatos, virdgz6, valéban pazar hénapnak hamarosan vége, és ez-
zel »harcképtelen« dllapotom 6todik hetébe lépek. Lényegében minden napomat elveszej-
ti, megoli ez a blinds hdbort. Tovdbbra is borzaddlyos kvértélyokban és ragadés takarék
alatt éliink, de id6vel az ember csak meggydgyul, ha mdstdl nem, hit a dithtél. Az oro-
szok nydri offenzivdja is csak megindult, s bizonydra Gj meglepetéseket fog hozni. Min-
denesetre most minden hét déntd a hdbort kimenetele szempongjdbél, errdl meg vagyok
gy6z6dve. Remélem, hogy jézanok maradtok, és nem aggddtok miattam, akkor sem, ha
Németorszdgot kihagyva kozvetleniil visszakeriilnék az orosz frontra; hiszen nyilvdnva-
16, hogy nekem nagy szerencsém van, nem igaz? Csak hdt szivesebben mennék a nyugati
frontra, mert onnét minden koriilmények kozotce rovidebb lenne az Gt hazdig, és minden
nagy hdborus utazdsunknak csak egy céljuk van: haza.

Széval ne aggddjatok, és mindenki fogadja kdszonetemet a tavalyi boldog tavaszi sza-
badsdgos 6romokért.>*
Mindannyitokat szivbdl tidvozollek, kilondsen Anydt és Apdt:
Hein

Debrecen, 1944. VI. 28. Szerda

A szigortan elrendelt fekvés ellenére ma reggel engedély nélkiil kirdndultam a vdrosba. Ez
a kaszdrnyaszert kérhdzborton egy kissé beteggé tesz, és ugye mdr tiz napja megszakitds
nélkiil fekszem az dgyban. Kiilonben kitlinden vagyok, nincs mdr ldzam, csak méreékeele-
niil bagyadt vagyok, és betegségem utolsé maradékdt most izzadom ki; 6, jét tett nekem,
ha csak egy félérdnyira is, Gjra civilek kozt sétdlhatni egy csoddlatos enyhe janiusi regge-
len. Izzadsdgban tszva tértem ide vissza, betegségemet most mdr végérvényesen »volhiniai
ldznak« mindsiteteék, bar az orvosok még nem tisztdztak mindent. A sebem mar majdnem
teljesen begydgyult, a mély luk csodalatosan kitsltédote j hissal, most mér csak a bér hi-
dnyzik errdl a »Siegfried-jegyrdl.



Debrecen, 1944. VI. 30. Péntek

Mindennap izgatottan vdrom a postdt, de itt igy van, hogy csak négy-6t naponként van
posta, mert az egészségiigyi szdzadunk Romdnidban van, és itt csak egy szakasz dllomd-
sozik, igy a posta el6bb Romdnidba megy és onnét jon ide vissza. Az utolsé postdt 25-én
osztottdk szét, és a legutolsé leveleket Németorszdgban 14-én és 16-dn pecsételték le, te-
ht tiz napig voltak tron. En meg csak 18-4n jottem ide, és elészor rossz cimet adtam meg
(a helyes tébori postaszdm 13115 1. Zug). fgy még valdszintleg nyolc napig vdrnom kell.

A sebem mér most elkezdett bérosodni, de igy is még hdrom hétre lesz szikségem, hogy
egyszer végre mér élvezettel a hdtamra fekiidhessek. A kiilonds vér- és ldzbetegség is kez-
di erejét vesziteni, de még mindig meglehetdsen magas ldzam van, de azért jol érzem ma-
gam, csak nagyon gyonge vagyok. Szerencsére van elég olvasnival itt. [...]

Ha szivem egy kicsit megnyugszik, és a szellemem felfrissiil, akkor majd megprébdlom,
hogy a sorsot sajit erdmmel is segitsem mozgdsba hozni. Hélds akarok lenni azért, hogy
minden ¢jszaka nyugodtan tudok aludni, és tetd van a fejem folott. Es ha aztdn mégiscsak
Jassyba kell visszatérnem, akkor is tovdbb fogunk reménykedni és imddkozni.

Eppen megnéztem egy filmet, amely a Bécsi Kongresszus idején jatszédik. O, az egész
természetesen egy kimondhatatlan giccs, de mégiscsak van bizonyos valédi torténelmi leve-
gdje; és ldtva az egyenruhdk ezreit kidekordlva a legeslegmagasabb kitiintetésekkel, semmi
mdsra nem tudtam gondolni, mint a katondkra, akiknek e lelkiismeretlen banddt kellett
tdmogatniuk, és akik el6bb vagy utébb ezért véreztek vagy haltak meg; valéjadban mindig
ugyanarrél a szinhdzrél van sz6; nagyon jél el tudndm képzelni, hogy a mostani hdboru
utdn is egy ugyanilyen kongresszus lesz, amely évekig tartd siiket szovegeléssel és csaldssal
titi agyon az id6t; s kozben bizonydra mdr senki sem fog a katondkra gondolni... Egyediil
Isten segithet rajtunk, katondkon, egyediil 8 ajaindékozhat meg benniinket jésdganak igaz-
sdgossdgdval, mds koszonet nincs szimunkra... Nem szabad azt gondolnod, hogy elkese-
redett vagyok, csak Gjra és Gjra azt akarom mondani Neked, hogy gy(il616m a hdbortc. ..
Azt szeretném, hogy hamarosan, hamarosan taldlkozhassak és beszélhessek Casparral.*

Debrecen, 1944. VII. 2. Vasdrnap

Ismét egy vasdrnap, a nyolcadik az utolsé egytittlétiinktdl Saarbriickenben; nekem egy
oroklétnek tlinik. Olyan kimondhatatlanul sok minden tortént ebben az id8ben, végig-
utaztam fél Eurdpdt, egy tokéletesen értelmetlen tdmaddsban csak tiggyel-bajjal tudtam
megmenteni az életemet, és most mdr ot hete heverek piszkos dgyakban ezzel a sebbel, és
még ezt az ismeretlen eredet ldzbetegséget is megkaptam melléje, amelyre taldlomra ad-
nak tablettdkat. Vildgos lett eléttem a katonai driilet értelmetlensége, egyaltalin minden
habort Sriilesége.

Minden este fesziilten vdrom a német hadsereg napi jelentéseit, hdtha egyszer valami
valéban nagy és (j katonai tjdonsdggal 4ll el8, amely beldthatéva teheti a véget. 1d8koz-
ben mdr az invdzié is magdtdl értet6dévé vilt, és nem sikeriilt az angolokat a tengerbe
visszaszoritani, ami egy nagy eredmény lett volna. A V1 is a hadijelentések naponta visz-
szatérd zdradéka, és mindeniitt, ahol az oroszok tdmaddsba kezdenek, lassan, de folyama-
tosan hdtrdlunk. Ami mindannyiunknak jét tenne, egy nagy-nagy meglepetés, amit alap-
jéban véve mindannyian vdrunk. Nem adom fel a reményt, de olyan kimondhatatlanul
nehéz a hdbora 6briiletes bozdtjdn naprdl napra dtvonszolni magunkat, elviselni a kedvet-
len katondk és siiket szovegeldk férasztd légkorée. [...]

Ma reggel 6rommel vartam a szentmisét, de épp, amikor el kellett volna kezdddnie, 1¢-
giriadé volt, és késébb nem mondtak semmit réla. 0, ez egy Oriiletes csapds a mi generd-
ciénkon, ez a minden hdbort kozott legsilyosabb hdbord... Mindennap reménykedem,
hogy postét kapok Téled. [...] De mér nyolc nap éta nem osztottak itt postdt, nem is to-
r8dik ezzel igazdn senki. Az orvosnak két sebestiltgytijcShelyet kell elldtnia, és rengeteg
munkdja van, és a személyzet — mint mindeniitt a megszéllt hdtorszdgban — fafej(i és ér-
dekeelen és bajtdrsiatlan, kiilondsen a lump irnokbagdzs. ..
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Hit nem rémes, hogy én a hdbora 6todik évének ezen a ragyogd juliusi vasdrnapjdn itc
Neked nyoszorgdk és szitkozodok, mint egy elkeseredett szolga, mikdzben mindenki, de
mindenki megprébdlja cipelni a maga terhée? Teljesen kimeritett ez a betegségemmel jard
vandorélet, és szétmorzsolt a mi Sriilt német szervezetiink malma, amely mindannyiunkat
a karmaiban tart. Bdr a kildtdsok olyan rosszak, mint eddig soha, nem adtam fel még a re-
ményt, hogy viszontldtjuk egymdst; mihelyt hivatalosan is fel tudok kelni, még az ortopé-
didra akarok elmenni, és a szemorvoshoz, hogy még egyszer megkiséreljem, van-e olyan
»medikus«, aki inkdbb az orvosi lelkiismeretét koveti, mintsem az 6riilt el6irdsokat, ame-
lyek kiilonben sem érnek semmit, mert az er6szakkal harctéri szolgalatra alkalmasnak kiirt
emberek dgyis csak nagy tehertételként médszkdlnak a fronton; 6, semmi mds, mint a hii-
lyeség kigy6ja az egész, amely 6nnon farkdba harap, ez az egész hébord. ..

Tegnap az udvaron, ahovd lemenekiiltem az dgybdl, egy 6reg magyarral beszéltem, aki
nekem a nép hangulatdrdl egészen meglepd dolgokat mesélt. Azt mondta nekem, hogy
ndluk az ellentét az tigynevezett »miveltek« és gazdagok meg a mdsik oldalon a szegények
kozott igen jelentds, és hogy 8k mind abban reménykedtek, hogy mi, németek mint el-
lenség joviink Magyarorszdgra, hogy az orszdg arculatdt megvaltoztassuk, mert akkor — igy
mondta az 6reg — akkor a gazdagok természetesen mind elmenckiiltek volna, és a népnek
meg lett volna a lehetdsége arra, hogy sajit kormdnyt alakitson. Bdr ez az egész alapja-
ban véve nagyon logikdtlan és naiv volt — mert ahol egy nagy orszdg egy kicsibe ellenség-
ként jon, ott egész biztosan nem fog a szabadsdg novekedni —, mégis megrdzott ennek az
embernek a nehéz helyzete, aki gyilslte a gazdagokat. O, melyik orszdgban van ez mds-
képp? Romdnidban az ellentét még sokkal, sokkal jelentésebb és érezhetdbb; ha az ember
ott a tiszteket szajhdikkal nevetgélve az utcdn végig tdncikdlni ldgja, és hdrom lépéssel hét-
rabb egy szegény hiiséges szolga oson a nyomukban, aki talin egy hét mulva mdr halott,
a tiszt Ur legénye vagy rabszolgdja. A hdbort épplgy egy elem, mint a viz vagy a tliz... se
nem pozitiv, se nem negativ, 6nmaggban 4rtatlan, de jaj annak, aki felidézi...

Debrecen, 1944. VII. 5. Szerda

Ma ismét jobban vagyok, megszlint a ldzzal egyiite jard apdtidm, és ismét egészségesnek
érzem magam. Ma reggel egy csoddlatos fiirdSt vettem, és a ldzas napok 6sszes nyomorult
izzadsdgdt ledblitettem, csoddlatos, tiszta, friss fehérnemit is kaptam; 6, csak szép dolog,
ha az ember tgy-ahogy egészséges. Tegnap este szép élményben volt részem. [...] o, olyan
egyszerl, tegnap este, mdr mindenki az dgyban fekiide, és tdl fiilledt lett nekem a szoba
levegdje, felkeltem, és a 1épesdhdzban az ablakhoz 4lltam; csodélatos, csendes, holdfényes
éjszaka volt; a nydr édessége volt a levegdben, és szép volt kinézni a nagy iskoldm el&tti
csendes sugdrttra; még csendesen folyt az élet az utcdn, még tarka ruhdk suhantak a tar-
ka fik kozote, és hallani lehetett a pdrok halk beszélgetését, énekld fiatalokat — azonban
hamarosan egészen elnyugodott minden, és én egyediil voltam, hossz, hossz id8 6ta va-
l6ban egészen egyediil.

Ez a békés, csendes, tiszta nydri ¢jszaka! Nem akarok mindig arrél panaszkodni, hogy
milyen szép lehetne az élet, hiszen milyen szép minden nyomordsdg ellenére is!

Kézben kétszer megszakitottak; el8szor vizit volt, amelynek alkalmdbdl valamennyitinknek
el kell haladni az orvos el8tt, aki vizsgdld pillantdssal egyszer a szemiinkbe néz, és felirja
a kovetkezd, eddig még ki nem probalt tablettdkat. Ndlam ma végérvényesen »volhiniai
ldzt« dllapitott meg, ez egy veszélytelen betegség, amelynek az okozdjdt még nem ismerik;
a kinintablettdnak valamilyen vordses valtozatdt adjdk most, és hétnaponként vért vesz-
nek, ez minden. A sebem ldthatéan gyégyul. Csoddlkozva dllapitom meg, hogy a nagy luk
a hdtamon ismét kitolt8dott hassal és bérosodni kezd. Nemsokdra esedékes lesz a Sieg-
fried-varrat, csak ndlam valamivel magasabban.

A midsodik megszakitds egy magyar varieté-el6adds volt, amelynek a bohéc- és az akroba-
taszdmai egészen kivalék voltak, mikdzben egy nagyon fiatalos, de fog- és temperamentum-
hijas sz8keség a szép magyar csdrddst jarta. Aztdn kitdrt egy zivatar, és nekiink gyorsan
odébb kellett dllnunk, ami 4ltal elestiink a blivész mutatvdnyainak megtekintésétdl.



A mellettem [év dgyban egy kedves kis hegyivaddsz fekszik, akiben nagy a tuddsszomj,
és akinek gyonge irodalomtdrténeti ismereteimet adom el§ a sziikséges vildgnézeti kri-
tikdval és irdnyvonallal, ezenkiviil sakkozunk is, el8szor, miéta elszakitottak Jack Jansen
bajtdrsamtél, aki nagy sakkmester volt, és akitdl sokat tanultam; & valéban ritka ember
és bajtdrs volt, akivel egyszer még kozelebbrdl is megismertetnélek Téged, egy fantaszti-
kus fické. Hdt most ezzel a kis vaddsszal vagyok, aki irt6zatos tuddsszomjjal van megéld-
va, aki még a véremet is kiszivja, s idénként valéban megizzaszt, mert nem szeretném ezt
a gyermekien komoly érdeklédést frézisokkal kielégiteni, s hdt én mindent dsszevéve csak
egy egyszemeszteres kezd8 vagyok,” s a filozéfiai tanokban egydltaldn nem iskoldzote.”®

A terem politikai vitdktdl hangos egész nap, sz6 szerint reggel héctdl este 10-ig, sok, sok
katondt az invazié és a keleti kozépfront katasztrofdja 6ta iszonyatos nyugtalansdg keri-
tette hatalmédba.”” Kérdéses, hogy mi fog torténi a mi déli frontunkon, egyelére nem szd-
mitok az oroszok tdmaddsdra, é hogy mi ott tdimadni tudunk-e, vagy hogy egy tdmadds-
nak lehetne-e valami haszna, nem merném eldénteni. Nekem mindenesetre jobb lenne,
ha megint egy tdmaddsban vehetnék részt, s nem abban, hogy benniinket megtdmadnak.
O, az az 4lmom, hogy Nyugatra keriiljek, a legkdzelebbi dlmom a hdbort végének 8sdlma
utdn, hiszen nekem ebben a hdbortban valdszintleg a végéig kozre kell miikdnom. Az
orosz hadsereget és a gyilkos nehézfegyvereiket a félelem és a rémiilet redlis fénykére veszi
koriil, rdaddsként a hdbort minden félelmére és rémiiletére; bizonydra az orosz lény 4zsiai
idegensége tdrul fel elttiink egy olyan elementdris eseményben, mint amilyen a hdboru;
ilyenkor tdrulnak fel egy nép lényében kavargé lehetdségek. Nem ijedség vagy szorongds
az, ami az embert hatalmdba keriti, hanem egy tompa ijedelem, amit azonban erds aka-
rattal le lehet gy8zni. De szeretném megismerni az eurépaiakkal szemben vivott hdbortit
is, ha mar kozre kell miikodnom ebben a menetben...

O, a remény, hogy a hdbort a most kovetkez8 hénapokban véget ér, igen erds bennem,
és hatalmas, taldn tdl nagy is, de ez a gondolat szinte megrészegit; a gondolat, hogy az em-
ber ismét egyenruha nélkiil lehet!

Erzékelhetd most mar, hogy a posta Németorszdg felé is lassabban megy, mert a bom-
bézdsok most mar Magyarorszdgot is nagymértékben lebénitjdk.

Debrecen, 1944. VII. 7. Péntek

Miéta megkaptam a leveledet, valéban felébredtem az apdtidmbdl, és még abba is bele-
végtam, hogy még egyszer sajdt szakdllamra elhagyjam az épiiletet, cselekkel és tritkkokkel
kicsempésszem magam a kiilonb6z6 8rok kozétt; majd hdrom hetet voltam ebben a bér-
tonben, megszakitds nélkiil; 6, a csoddlatos, napsiitéses vdrosban csavarogtam, itt nincs
utca fasor nélkiil, melyek minkét oldalon végigfutnak; szép a vdros, és titokzatos, kicsit
keleties, csendes mellékutcdkkal, amelyekben egyszintes, széles és alacsony hdzak édllnak;
zoldek és drnyékosak; valami mindendron a legel8kel8bb étterembe irdnyitott a legele-
gansabb és legélénkebb utcdn;>® ott iiltem egészen egyediil egy kis asztalndl, egy igen ko-
pottas katona a szilinkok nyomadval a zubbonydn, német és magyar tisztek, onhitt nép-
ség kozote. Csoddlatos volt egyediil lenni, egészen egyediil, és mégis ennek a tarka élet-
nek a kell8s kozepén, amely hdrom hét egyenruhds egyhangtisiga utdn maga volt a fel-
tdilés. Whiskyt ictam, pompds whiskyt, sok nagy pohdrral, amig a pengém el nem kez-
dett erdsen fogyni, kés8bb egy csinos kis kdvézéban még siiteményt ettem, és aztdn még
egy séta kovetkezett, tgy hogy az esti ldzméréshez épphogy még »haza«-értem; rettene-
tesen kimeriiltem, és ennek megfeleld volt a ldzam is, de ha megint lesz pengém, megint
le fogok lépni; valéban szép egy ilyen séta ennek a sebesiiltgytijcShelynek a kaszdrnyasze-
rl sivarsdga utan. [...]

A hdbort nem fog mdr til sokdig tartani, és taldn, taldn mégiscsak sikeriil eljutnom Né-
metorszdgba; most Gigy van, hogy nem egy bizonyos idé elteltével jut az ember Németor-
szdgba, hanem ha az ember bizonyos ideig nem alkalmas frontszolgdlatra; tehdt még né-
hidny hénap sem elég, de nem reménytelen semmi, egydltaldn nem.
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Debrecen, 1944. VII. 8. Szombat

Sajnos ezek egy ideig megint az utolsd levelek lesznek, mert ma nagyvizit volt, s minden-
kit igen alaposan megyvizsgaltak, és mindenkit, akinek még legaldbb hirom hétre van sziik-
sége a teljes felgydgyuldshoz, vonattal elszallitanak innét, hogy hova, teljesen ismeretlen;
néhdnyan fantdzidlnak a Birodalomrdl, de ezt én nem tudom elhinni, valészinttlen és ir-
redlis, én mdr annak is oriilni fogok, ha megint egy j6 darabbal kézelebb kertiliink N¢é-
metorszdghoz, akkor jelentdsen novekszik az esélyem, hogy a tartalékcsapattesthez jussak
vissza és a nyugati frontra.

Legjobb lesz, ha csomagot nem kiildesz ide, akkor sem, ha lesz megbizhaté cimem, va-
lamilyen médon itt mindig hozzdjutok elegendd cigarettdhoz, bdr Magyarorszdgon a ciga-
retta adagolva van, de nem jegyrendszerrel, és ha az ember egy délutdn két 6rdn keresztiil
végigjdrja az dsszes boltot, akkor egy heti adagnyit be tud szerezni. Széval, ebben tényleg
nem szenvedek sziikséget, inkdbb rizzed otthon a rakedrt, mert ha egyszer Gjra Német-
orszdgba keriilok, akkor ismét sztikosen lesz.

Eppen most mentem ki a vdrosba még egy 6rdra, hogy az utra cigarettdt halmozzak
fel, de Magyarorszdgon szombat délutdn minden bolt be van zdrva. Gondold csak el, mi-
lyen paradicsomi dllapotok!! fgy utolsé pengdimet csak whiskyvé tudtam dtvaltoztatni, és
kozben megfigyeltem a szombat délutdni tarka magyar életet. Sajnos nem voltam meg-
feleléen nyugodt, mert minden pillanatban befuthatott volna a vonat, amelyik benniin-
ket el fog rabolni.

Id8kozben meglehetdsen biztossd vilt, hogy nem kertiliink kdzelebb a hazdhoz, hanem
levisznek benniinket tovabb délnyugatnak, koriilbelil a szerb hatdrra. [...] Mindeniinnen
vezetnek utak Németorszdgba, szabad remélniink, remélniink, remélniink..

Induldsunk djra és Gjra eltolédik, ma és holnap még bizonydra itt maradunk, igy ezt
a levelet még a régi postaszammal kiildém el.

Szentes, 1944. VII. 10. Hétfo

Hossza id8 utdn Gjra kimendn voltam ma délben, ez egy csinos, csendes kis vdroska szép
utcdkkal, fasorok szegélyzik valamennyit, nagyon szép és emberi; és jo, szép, szabad nép,
ez a Puszta-Magyarorszdg. Csak hdt tilsdgosan rovid az id8. Az egész lakossdgot egy cso-
dds parkkal koriilvett strandfiird§ vonzotta, tarka, életteli kép volt.”” De én nem szere-
tem az embertdmeget, és ezért orilltem, amikor egy felhdszakadds, egy lenyligozd, fan-
tasztikus zivatar eldzte a népet a parkbdl, és én egyediil maradtam a csoddlatos fék kozott.

Szentes, 1944. VII. 11. Kedd

Csak az (j cimemet szeretném gyorsan megirni Neked, ide ugyanis 4llitélag mdr nyolc
nap alatt megjon a vélasz Németorszdgbol; kétnapos tttal Szentesre jottiink,* egy kato-
nakérhdzba, amit egy takaros, kicsi, kordbbi konviktusban helyeztek el;®! elsé benyomds-
ra itt minden nagyon szép, az orvos is hozzdérté embernek néz ki; 6, remélem, megtald-
lom még az utat Németorszdgba, minden valdszerttlensége ellenére is remélem. Mi itt
a puszta kozepén vagyunk, Nagyvirad és Szeged kozott. Konnyen megtaldlod a térképen.
Nyolc napig, remélem, mindenestre még ite leszek, és aztdn. ..
Széval a tdbori postaszimom: 42696 Inf. Abt.

Szentes, 1944. VII. 12. Szerda

Valéban kiilonos dolgok torténnek a katonaéletben. Ameddig én valdban stlyos beteg vol-
tam, amig a sebem nagy volt, és még magas ldzam is volt, koszos szalmazsédkokon fekiid-
tem, és piszkos dgyakban izzadtam le, és most, hogy kezdek egészséges lenni, fehér dgy-



ban fekszem egy hadikérhdzban, valéban minden nagyon szép és tiszta itt, valdsdgos j6-
tétemény; kozvetleniil mellettem egy pompds mosdé tiszta kagylokkal és tiikrokkel, 6, és
mindenkinek fehér dgya van.

A mai orvosi vizitnél kiilonésen éreztem magamat, a ldzam leesett és a sebem hamaro-
san begydgyul, igy hamarosan ismét kicsusszanok a szép kérhdzbol; de egy ideig még, leg-
aldbb amig posta nem jon T8led, még bizonydra itt fogok maradni. Nem kell aggédnod,
még mindig reménykedem, hogy valahogy megtaldlom az utat Németorszdgba. Nem tu-
dok sokat irni, a hdbord torkomon akadt, gyakran egész nap egy szét sem tudok szélni;
Isten legyen hozzdnk irgalmas!

Olyan szép itt, de nem viddmit fel ez, az embernek egy id6re le kellene tudnia vetni az
egyenruhdjdt, de hdt vajon le lehet-¢ vetni egydltaldn. .. Isten segitsen nekiink, hogy en-
nek a gaztettnek hamarosan vége szakadjon.

Szentes, 1944. VII. 13. Csiitortok

Most mdr valéban jol megy sorom, még van egy kis ldzam, kevéske héemelkedés, ami-
ért még dgyban kell fekiddnom, kiilénben jol érzem magam. A sebem mir szinte telje-
sen begydgyult.

Kiildjél, kérlek, levélben borotvapengéket és kolni Gjsdgokat, esetleg folydiratokat is —
vagy olyan kis tdbori fiizeteket,*” de csomagot ne. [...]

Ne ess kétségbe az dllanddan véltozd tdbori postaszdmtdl, ez lesz itt az utolsé.

A hébortnak véget kell mér érnie...

Most ismét sokat olvasok és elmélkedem a hdborurdl. Csak azért buslakodom, hogy a kis
napléfiizeteim a Krim-félszigeten maradtak. Taldn egy napon mégiscsak utdnam kiildik.®

Vigasztald meg anydt, és magad se aggddj, egészen egészséges vagyok, és a hdbortinak
nemsokdra vége lesz...

Tébori postaszdmom 42696 Inf. Abt.

Szentes, 1944. VII. 15. Szombat

Most ismét dgynak estem. [...]

Tegnap csendesen megiinnepeltem a névnapomat; az egész nap nagyon heves, viharos vi-
takkal telt el a politikai helyzetiinkrdl; tobb 6rdig tarté heves kiizdelem volt; utdna az iz-
galomtél mindenkinek 39 fokra szokétt fol a ldza; helyzetiink valéban vészjoslé; de még
mindig hiszek abban, hogy a hdbortat megnyerjitk. De még ebben az évben véget kell ér-
nie a hdbortnak, feltétleniil.

Szentes, 1944. VII. 18. Kedd

Torkig vagyok ezzel a hdbortval, kimondhatatlanul féraszt ez az egyenruha, és a helyzet
annyira reménytelen! Még nem adtam fel a reményt, hogy a hdborat megnyerjiik, de ugy
torkig vagyok ezzel a katonaélettel, hogy minden erémmel ismét és ismét ossze kell szed-
nem magam. [...] A vdrakozds nem erds oldalam, és az egyenruha rabszolgasiga iszonyu.

Egészségileg valéban jobban vagyok, bdr még elég bagyadinak érzem magam, és félek,
hogy a ldzam még egyszer felszokik. A sebem szinte teljesen begy6gyult mdr. Sajnos még
egy kicsit nyitott a seb, és a hegesedés nagyon friss, igy hdt nem tGszhatom. Van itt ugyan-
is egy csoddlatos strandfiirdd az erdd kozepén, ott van nekiink most reggel nyolctdl tizig
sportfoglalkozdsunk, nagyon katonds és unalmas, csak az a kdr, hogy az Gszdson nem tu-
dok részt venni. Ez lenne az egyetlen, ami érdekelne. A sportfoglalkozds alatt egész szé-
pen leorditoznak és katondsan megdolgoztatnak benniinket, ez engem hdrom napra® lel-
kileg teljesen letaglézott, ez a taldlkozds a katondsdival. Erdvel probéljik feljavitani a csa-
pat nagyon leromlott tartdsdt és hangulatdt; szép lenne, ha ez sikeriilne, mert a csapat ten-
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gernyi faradt, kozonyds, cinikus és fegyelmezetlen fickd rémitd seregébdl 4ll. De én nem
hiszem, hogy erdvel javulds érheté el. Taldn még egy nagy katonai siker sem emelné meg
mdr a hangulatot. Az ember egyszer(ien belefdradt az 6lésbe és a megoletésbe. ..

Még Debrecenbe csindltak nekem 1j cip8betéteket. Ezeket jaratom be itt egy kicsit. Egy
fiatal orosz bddogos, akit ortopédidra tanitottak be, sz6 szerint egy ora alact Ssszekalapdl-
ta. De valéban mesések. A fické valéban nagyon tigyes és mesés érzékkel dolgozott, mint
minden orosz kézmives; a betétek hajszdlpontosan illeszkednek a ldbamhoz, bér egy ki-
csit durvdk, de segitenek rajtam, és ennek oriilsk. ..

Szentes, 1944. VII. 19. Szerda

Mir napok 6ta szinte szakadatlanul esik, hideg van, és nem nagyon nydrias az id§, igy
a sportfoglalkozdsunk is elmaradt. A kérhdzi életem is vége felé tart. A betegségembdl egé-
szen kigy6gyultam, csak még a sebestilésem nem gydgyult meg teljesen; legkésébb egy hét
mulva djra vonaton fogok iilni; 6, ha csak tudndm ennek az utazdsnak a végcéljit! Nem
lehetetlen, hogy Hozzdd utazom, de azért ez igen val6szinttlen. Magamat arra készitem
fel, hogy az ellenkezd irdnyba, a front felé tartok.

Itt nagyon sok konyvet olvastam a hibortirél; Bindingtél,” Wiechertt6l, Beumelburgtél®;
és »Jiinger«-t8l is egy fantasztikus kdnyvet: In Stahlgewittern;®” egy pontos naplé ez a hi-
bort mind a négy évérdl, amit Jinger megszakitds nélkiil a nyugati fronton a legrémiile-
tesebb tlizben élt meg, mindig a front gytjtépontjdban. Valéban szeretném, ha ez a konyv
meglenne nekem, mert ez egy gyalogosnak a konyve, redlis és jozan, teli egy olyan fér-
fi szenvedélyével, aki mindent ldt, és aki mindent szenvedéllyel és keménységgel meg is
él. Mindezek a konyvek valahogy teli voltak a hdbord miatti szenvedéssel és a férfiak harc
okozat elementdris élvezetével is, de mégis egyikben sincs meg Jiingernek az az abszo-
lat szenvedélyes tisztdnldtdsa, amely minden elemi erdt azonnal felismer és képes helyére
tenni. De egyik sem, Jiinger sem, élte meg a hdbort okozta szenvedést tgy, ahogy Ernst
Wiechert, akinek a hdborardl sz6lé konyve® hozzdm a legkozelebb 4ll. Wiechert hdbo-
riélménye az abszolut »szegényée, mig Jiinger a »hatalmasnak« élményét 4brizolja. Igy
Jingert meg tudom érteni és szeretni, mert 6 a hdborat abszoldtumként éli meg, de még-
is jobban szeretem Wiechertet, akin, mint az abszoltt »szegényeken« mind, a hdboru si-
lyos sebet ejt, akiket legylir a nyomor és a patakzd vér, amelyben a gyalogosnak a harc-
ban sz6 szerint gézolnia kell.

Magam szdmdra még nem zdrult le a hdbort; nekiink is nehéz, mert fiatalsdgunkat any-
nyira szétszakitottdk, mikézben a vilighdbord vezérkara mégott mér egy lezdrt fiatalsdg
dllt. Es ehhez ndlunk még hozzdjon ez a szellemtelen, kicsinyes vonds és szellem, amely
a hadseregben oly gyakran jelen van, és amely a mi vérz§ lelkiinknek tdlsdgosan is pok-
hendi.®” Remélem, hogy a kialakulatlan viszonyom a hdbortval szemben javulni és tisz-
tulni fog még. [...] De a hdbort sebei megmaradnak, ezek majdnem olyan abszolttak és
gyogyithatatlanok, mint Krisztus 6r6kké vérzd sebei, hiszen az emberiség valamennyi se-
be Krisztus sebe.

Szentes, 1944. VII. 21. Péntek

Id6kozben mar elfelejtettem a Jassyndl 4télc elementdris napokat, de néha a szivem mé-
lyérél a borzadalom ismét felmeriil, most, hogy néhdny nappal az elbocsitdsom el6tt 4l-
lok, s hogy hamarosan el fog délni, hogy a frontra vissza vagy északra, Tehozzdd utazom-e.
Még semmit sem hatdroztak errél, ezt egyediil a frontirdnyité kézpont dénti el. Az ember
a kdrhdzbdl kozvetleniil a frontirdnyité kdzponthoz keriil, s onnée aztdn tovabbvezény-
lik. Sz6val nagyon is lehetséges, hogy augusztus elején vagy taldn mér julius végén valami
szerencsés végzés kovetkezeében dtcsusszanok a német hatdron. O, ez nem valdszint, de
azért lehetséges... Ha ez ennél a sebesiilésnél nem jon 6ssze, a kovetkezben kell remény-
kedniink, és arra varnunk...



A napi reggeli sportolds tulajdonképpen egészen tetszik; bdr a legkisebb eréfeszitéstdl
azonnal egészen kimeriilok, és Gszni még mindig nem tszhatok, mert a sebem még nem
gyogyult be egészen. Az orvosunk nagyon kedves ember, és megértd; valéban egy értel-
mes ember és orvos. A mai vizitnél megkérem, hogy vizsgélja meg, nincs-e maldridm, at-
tl tartok, hogy taldn a véremben maldria van. Ezt kdnny( lenne megallapitani.

Epp egy nagyon szép koncerten voltunk, amelyet a K.d.E7*-asszonyok kis csoportja
adott. Beethoven-dalokat jdtszottak és énekeltek, és elmondtak néhdny szép Rilke-ver-
set. Amikor »haza«-értiink, a tisztek forradalomkisérletének és a Hitler élete elleni tdma-
ddsnak hire vért benniinket.”” El tudod képzelni, milyen rettenetes izgalom lett Grrd raj-
tunk, egész éjszaka a rddié mellett iltiink, és hevesen vitatkoztunk. Egyéltalin nagyon
heves beszélgetések folynak ndlunk a szobdban; szokdsom ellenére igen aktivan részt ve-
szek ezekben, és irdnyitom a menetét egy kicsit; de megrdz6, hogy milyen kevés keresz-
tény van a vildgon, ez nagyon elszomorit [...], a hdbort utdn nekiink minden erénkkel
Isten orszdgéért kell dolgoznunk.

Ma a hdzunk el6tt, amelyrdl kiildtem Neked egy képet, hatalmas vdsdr van.”? Fantasz-
tikus a forgalom, egy nagy fiives teriilet tele van bédékkal és asztalokkal — koztiik egy cir-
kusz meg egy hajohinta. Vehetsz lovat, 6krdt, kakast, tojdst, paprikdt, galambot, minden
méretli képet, szornytiséges giccseket, bonbonniére-t minden kivitelben, 6, tarka élet a sze-
mem el8tt, nem lehet dtfogni. ..

Szentes, 1944. VII. 22. Szombat

A Fiihrer elleni merénylet miatt az utébbi napokban leirhatatlan izgalom uralkodott nd-
lunk, fantasztikus volt; a legtobben mar nem kérdeznek rd a politikai hdctérre és okok-
ra, inkdbb csak arra, hogy a hdbortinak vége van-e, vagy sem; néhdnyan azt hiszik, hogy
innée gyalog elérik a német hatdre.” El sem tudod képzelni, hogy épp a hadikérhdzak-
ban milyen izz6 lehet a hangulat. Ot éve tart a hdbort, és senki sem sejtheti, mit jelent 6t
éven 4t egyenruhdt hordani.

A ma reggeli vizitnél az orvos célzdst tett arra, hogy a kovetkezd napokban el fog bo-
csdtani; remélem, hogy legaldbb 24-ig, tehdt hétféig maradhatok, mert akkor jon megint
posta. Az a sok levél Téled még mind a debreceni cimre ment,”* onnét kiildték ide uti-
nam. Taldn még ma kapok Téled postdt pontos hirekkel. [...]

A hédzunk ablaka el8tt, amirdl képet kiildtem neked, jatszédik le az orszdgos vésdr tar-
ka és gazdag forgataga. Itt mdr valéban nagyon balkdnos az élet, meglehetdsen déli része
ez mdr Magyarorszdgnak. De minden olyan rettenetesen drdga, kiilonésen nekiink a mi
tiznaponkénti 25 pengénkkel. Kiilonben sok szép dolgot tudndnk vésirolni.

Ne kiildj ide mdr csomagot, és idénként irj egy levelet a szdzad cimére: 48681 C!

Szentes, 1944. VII. 23. Vasdrnap

Ma reggel — a vasdrnap ellenére — ismét sportoltunk a strandfiirdében;” a fiird6mester-
rel Magyarorszdg politikai felépitésérdl beszélgettem; sajnos nem értettem meg sokat, de
a puszta eme fidnak vad szemforgatdsa azért mégis sokat elmondott nekem; a magyarok in-
kdbb szerettek volna benniinket ellenségként, mint igy bardtként; a nép azt remélte, hogy
mi megvaltoztatjuk Magyarorszdg kormdnyzati rendszerét!”® Ma délben a cirkuszba me-
gylink, mdr régen hirdeti magdt a hdzunk el6tt, és mdr nagyon 6riilok a ma esti misének.

Holnap telik le a nyolcadik kdérhdzi hetem. Sokkal tovabb tartott hit a sebestilésem, mint
kezdetben gondoltam, pedig tényleg csak a hus sériilt meg. A sebem mdr egészen begydgy-
ult, és egy vastag varrat van rajta; igy hdt a nyugodalmas szentesi napok a holnappal kez-
dédé héten véget érnek. Innét a szolnoki frontirdnyité kézponthoz utazom, Debrecen és
Budapest kozdtt van, és ott dontenek majd a tovébbi sorsom fel8l. Még van némi remény,
hogy Németorszdgba jutok, de a szivem mélyén arra késziilok, hogy Jassyba kell utaznom.
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Szentes, 1944. VII. 24. Hétfo

Tegnap délutdn cirkuszban voltunk itt, a gyermekel6addson. Fantasztikus kikapcsolddds,
de az egész nagyon komor és komoly volt. Minden nagyon szegényes volt, és a szimok ki-
4llitdsdra sem dldoztak sokat, és a bakdk el8szor nyiltan kigtinyoltdk a cirkuszosokat. Az ak-
robatdk teljesitménye — majd mindegyik nagyon csinos, bozontos haju fiatal liny a pusz-
tdrél — valdéban nagyszerd élmény. Ezek a cirkuszosok nagyon szimpatikusak voltak, az
egész szinte komornak nevezhetd. Az akrobatamutatvdnyokban elementdris erd és erede-
tiség nyilvdnult meg. Aztdn két j6 bohdc, igazi, tdrélmetszett humor. A magyar fiatalok,
a legfiatalabbak kézott tiltem, akik fesziilt gyermeki figyelemmel kovettek minden egyes
akciét. Egydlealdn a magyar nép még nagyobbrészt igen természetes és egészséges, fizika-
ilag is az. Hiszen Magyarorszdg mez8gazdasdgi dllam. Azt hiszem, a magyarok politika-
ilag is aktivabbak és nagyobb teljesitményre is képesebbek lehetnének, ha az 4llam nem
lenne oly nagymértékben feuddlis. Az osztdlykiilonbségek valéban elképesztden nagyok.

A cirkuszel8adds utdn még tehettem egy rovid séedt a vdrosban, mindenckel8te a fan-
tasztikus piaci kavargdsban. Kevés cigdnnyal taldlkozik itt az ember, ez nekem gyakran fel-
tlint, holott Magyarorszdg nekiink szinte csak mint a cigdnyok klasszikus orszdga ismert.

A piacon mindenesetre littam még cigdnyokat. Engem mindig leny(ligdzott ez a faj, ez
a titokzatos nép. Aztdn egy kozépkort cigdny férfinak szinleg felajdnlottam a zsebérdmat
megvételre, csak hogy széba elegyedhessek vele; sokdig alkudoztam, és hagytam, hogy fan-
tasztikus németséggel magdrol is beszéljen. Tobbek kozote azt ajdnlotta, hogy 1épjek le ve-
le a pusztdba. Kés6bb littam még egy midsik cigdnypdrost, meglehetésen fiatalok voltak,
és énekelve, ittasan vonultak az utcdn egymadst szorosan dtolelve... Remélem, hogy nem-
sokdra, nemsokdra sokat mesélhetek Neked! Ma egyébként azt mondta nekem az orvos,
hogy a hét folyamdn el kell hogy bocsdsson. De egyelére még ide irjdl.

Szentes, 1944. VII. 26. Szerda

Epp most volt még egyszer vizit, és az orvos megajandékozott még egy par nappal, mert
a sebem még nem gyégyult be egészen. Igy még bizonydra a kovetkezs hét elejéig itt ma-
radhatok. Lehet, hogy az egészbdl a viszontldtds nagy tinnepe lesz; egy egészen 1j lehetd-
ségre jottem rd, és ez 60% esélyt ad a viszontldtdsra; tehdt a reményt nem szabad elveszi-
teniink. Egy hét malva val6szintleg viszontldthatjuk egymdst. Még nem szabad erre szd-
mitanunk, a csak 60%-kal is még ttl sokat mondtam, én ebben egy kicsit tlsdgosan op-
timista vagyok, de 20% esélyiink csak van, és az sok. [...] Reménykedjiink, reményked-
junk és imddkozzunk, és én felkésziilok arra, hogy Jassyba kell utaznom...

Nagyon j6 itt, az orvos is rendes és kellemes ember, és esténként tiizes pusztai bort
iszunk, és késé ¢jszakdig beszélgetiink politikdrdl és valldsrél. Tényleg taldltam itt néhdny
keresztényt, fantasztikus esemény ebben a megrohadt Eurépdban.

Szentes, 1944. VII. 27. Csiitortok

Ma tulajdonképpen el kellett volna bocsdtani engem, de a sebem a tdlzott igénybevéeeltsl
a sportoldsndl djra elkezdett gennyesedni, tgyhogy még pdr napot itt kell maradnom. Ma
olyan szivesen elindultam volna, forré lett a ldbam alatt a talaj, és félek, hogy minél jobban
mulik az id8, anndl szigortibbak lesznek a rendelkezések, mig a végén egydltalin nem lesz
arra lehetdségem, hogy a tartalékhoz keriiljek vissza. Goebbels tegnapi beszéde remélhetd-
leg nem azt fogja eredményezni, hogy az értékes és jol megszolgdlt szabadsdgoldsokat meg-
sziintetik.”” Az egész politikai helyzet nyugtalanit; nagyon szeretnék mdr végre hazamenni,
hogy lissam, mit kevernek otthon. Egyébként kitlinden megy a sorom, valéban, és annyira
szivesen elindultam volna ma, ebben a gyonyori idében — és a dontést, hogy hat Németor-
szdgba megyek-e, vagy sem, minél hamarabb meg szeretném tudni, mielétt még ezt meg-
véltozhatatlan rendelkezések lehetetlenné nem teszik. [...] Isten legyen hozzdnk irgalmas!



Itc olyan csoddlatosan szép, az emberek oly békésen és nyugalmasan élnek - bdr a hde-
térben egy igazsdgtalan dllam rejtdzik. Ha az ember a behivottak menetét nézi, akiket a hd-
zunk el8tt masiroztatnak az dllomdsra, akkor mindig a szegények legszegényebbjeit l4t-
ja, embereket, akik cip8 nélkiil, mezitlab és rongyosan menetelnek, mikdzben esténként
a»jobbak« bagdzsa, az ifjusdg civilben mind az utcdkon csavarog. Az ember Magyarorszdgon
vagy szegény, vagy gazdag, ha az ember gazdag, akkor vagy tiszt, vagy civil, de ha szegény,
akkor katona, nincs rosszabb, mint a feuddlis rendszer szolgdva lealacsonyité elnyomdsa.

A hdbort most egyre fantasztikusabb formdkat vesz fel; nagyon szeretnék postdt kapni
Téled, de amig a legtijabb események visszhangjdt leveleidben megkapom...

Mindennapos és minden ¢jszakds vitdink egyre izgatottabbak és ldzasabbak lesznek. Ide-
geink mir teljesen szétzildlédrak. Ot éve és hat honapja vagyok egyenruhdban, ez egy iszo-
nyt hosszt élet és ifjusdg, amely elfolyt, egyik nydr a masik utdn, egyik 8sz a mdsik utdn,
és hat kemény tél és hat ragyogé tavasz. [...]

Valdban tele vagyok bizakoddssal és bizalommal és teljesen komolyan remélem, hogy
viszontldtjuk egymdst, csak éppen nagyon ideges vagyok mdr és szétzildle.

Szentes, 1944. VII. 28. Péntek

Itt-tartézkoddsom most mégiscsak néhdny nappal meghosszabbodott, mert a sebem vala-
mivel az elbocsdtdsom elbtt Gjra gennyesedni kezdett. Inkdbb elindultam volna mér teg-
nap, mert most igen nyugtalanul nézek a vdrva virt dontés elébe, vajon viszontldtjuk-e
egymdst. [...] Kimend itt sajnos csak vasdrnaponként van a misére és az azt megel6z8 par
ordra; szivesen megnézném magamnak egyszer alaposan a krnyéket meg az itt éléket. Bér
az ablakbdl sok mindent ldttam, és a cirkuszban ldttam az igazi Magyarorszdgot is. Mivel
itt a kimendvel olyan szliken bdnnak, elkezdtem ellégni a reggeli sportfoglalkozdsokat. Igy
nyolctdl fél tizenegyig szabad vagyok, ugyanakkor egy kicsit nyugtalan is, mert kellemet-
len lenne, ha rdjénnének, de mindig kéznél van a j6 mentségem, mdrmint hogy nekem
a kamardhoz kell mennem. fgy reggelenként egyediil csavargok ezekben a bdjos, csendes
utcdkban, mindegyikiik azt a benyomdst kelti, mintha ki lenne halva, de teli van titokza-
tos, bensdséges élettel. Minden utca alacsony zold fikkal szegélyezett. A f8utcdk nagyon
élénkek és »pezsegneke, és a szép, tiszta lizletekben még a legfantasztikusabb dolgokat ki-
ndljék eladdsra, leginkdbb német drukat, amelyeket bizonydra ennek az orszdgnak a tdp-
1416 terményeiért cseréliink.”®

A napok most szépek, enyhék és ragyogdk, és esténként, ha nekiink kilenckor mér az
dgyba kell fekiidniink, sokdig halljuk még az emberek beszélgetését és nevetését az abla-
kunk el6tt lenn a fasorban, Ggyhogy mi a fdjdalomtdl és a nyugtalansigtdl — és bizony4-
ra egy kicsit az irigységtél — nem tudunk elaludni, mert nagyon stlyos a hdbora terhe,
amelyt6l mi mindannyian vérziink, az 8riilc hdbortié, amely fiatalsdgunk napjaic ércel-
metleniil elrabolja [...].

Mivel esténként nem tudunk azonnal elaludni, mert a kovestton a vasutdllomdsra vagy
a koros-kortil tévolabb fekvd tanydkra sok kocsi z6rog el még, és mivel nem tudunk aludni
az élet kiviilrdl jove kiillonbozd zajai miatt, ezére sokszor késd éjszakdig beszélgetiink po-
litikdrol és valldsrol, és én ekkor megkisérlem tdrsaimnak koézelebb hozni Krisztus misz-
tériumdt, amely nekem az egyediil szeretetre méltd, de ez olyan irtdzatos mélyre siillyeds,
ez a titok, annyi tormelék és szenny fedi el, hogy mdr annak is oriilhetek, ha néhdny el6-
itéletet el tudok oszlatni. E hdbort utdn az lesz életiink egyetlen feladata, hogy az embe-
reket ismét megismertessiik Istennel. ..

Szentes, 1944. VII. 28. Péntek

A katonai helyzet oly rémisztden vészj6sl6, hogy kevés remény van arra, hogy Németor-
szdgba csusszanjak, ma az orvos hétfdi hatdridével végleg felmondott nekem; tehdt ked-
den a debreceni frontirdnyité kozpontban fog a sorsom, a mi sorsunk eldélni! [...] Ha

93



94

most sikeriilne Németorszdgba csusszanni, akkor biztosan Metzben érném meg a hdbort
végét, nem tarthat mdr sokdig — Isten 8rizzen és évjon meg benniinket a kévetkezd hé-
napok nagy z(irzavardban...

Ma délutdn a kiiszobondllé elbocsdtds alkalmdbol kimendm volt, és igy néhdny 6ranyi
csoddlatos sétdban volt részem; 6, a magyarok orszdga hihetetlentl szép, békés és a leg-
jobb értelemben természetkozeli; ennek a vdrosnak (amelynek 35 000 lakosa van) csak
két fél utcdja van, amely kimondottan vdrosias, a t6bbi utca mind alacsony zold fakedl és
nagyon tiszta, z6ld flivel elhatdrolt vizesdroktol szegélyezetten, hosszan és vidékiesen nya-
lik el; minden hdz keletiesen alacsony, foldszintes és kellemesen tiszta; nagyon békés és
mégis riadtsdggal teli is, mint a férfiak szeme ebben az orszdgban; az orszdg gytimolesei is,
a vildgoszold paprikdk, barackok és almak is valahogy vadabbak és szomorubbak, egészen
kiilonos ez; valéban vonzé és szép, de bizonydra veszélyes is ez szimunkra, hideg nyuga-
tiak szdmdra, mert mi valdban hidegek vagyunk.

A hangulat mésrészré]l megint csak a régi Ausztridt idézi, és a »szervusz« mint tidvoz-
1és gyakran hallhaté, kiilonésen a tisztek hasznaljak; 6, az tizletemberek der(s bardtsigos-
sdga nekem nagyon is »k. u. k«-nak tlinik, és ezért van aztdn az is, hogy ez a kenddzetlen
vadsdg annyira vonzd. Egyébként itt feltinden sok a nagyon kovér nd, csinos az arcuk és
élénk a mozgdsuk, de ez mir kimondottan délies elem.

Magyarorszdg [Szentes], 1944. VII. 28. Péntek

Hétfdn, tehdt 31-én elbocsdtanak a hadikdérhdzbdl, és Metzbe utazom a tartalékesapattest-
hez, a legjobb az lenne, ha megprébalnal pénteken, de legkésébb a kovetkezd hét szom-
batjan Metzbe jonni, a dragonyosok kaszarnydjiba. En valészintleg csak rovid ideig le-
szek ott, és Gjra ttnak inditanak; szabadsdgot bizonydra nem kapok.”

Metz, 1944. VIII. 6. Vasdrnap Sziileinek és testvéreinek

Kedveseim,

péntek este Bingerbriickben dlltunk meg,® és nagy firadtsiggal végiil egy raktdrban taldl-
tunk szalldsra; szép napunk volt Bingerbriickben. Tegnap aztdn Saarbriickenen 4t Metzbe
utaztunk, ahovd — sok nehézséggel megkiizdve — csak 6 6rdra érkeztiink meg. Itt szdlldst
taldlni még nehezebb volt, de aztdn mégiscsak taldltunk egy takaros kis szobdt, mégpedig
egy szdlloddban. Nekem aztdn a kaszdrnyédba kellett mennem, de aztdn megbdntam, hogy
odamentem. Itt szinte teljes a zlirzavar, akdr egy cigdnytanydn. Az ember lefekszik valahol
egy szobdban, minden koszos, és teli van poloskdval. Csak két percig maradtam a nyomo-
risdgos dgyamban. Az éjszaka hdtralévd részét a padlon oltottem el, a zubbonyomba ta-
karédzva. Sz6 szerint hemzsegtek a poloskdk. Most itt virok Annamarie-ra, mert ma még
nem kapok éjszakai kimendt. A hét folyamdn aztdn biztosan szabadsdgolnak, taldn négy
hétre is. Remélem, kdzben nem zéroljik vératlanul a szabadsdgoldsokat.

Mindenkit szivélyesen tidvozlok

Hein
JEGYZETEK

T A katonavonat 1944. V. 17-én este indult len és alapvetGen megvaltoztatni és meghatdroz- rem 6, vagy egy nagyon kozeli bardt” (1940. XII.
Bitschbdl kelet felé a Karlsruhe—Heilbronn— ni képes, mint a zene” — irja Boll Annemarie- 3.) Vonzalmét erGsitette az a tudat, hogy sziild-
Niimberg—Regensburg—Passau vonalon. nak egy 1940.V. 5-én kelt levelében. A késgb- vdrosaik, Koln és Bonn is nagyon kozel vannak

2 Jack Jansen. Lasd 1944.V. 23-dn kelt levelet. biekbdl az is kideriil, hogy leginkdbb Ludwig van egymashoz. ,ltthon {ildk, a régi kedvenc leme-

3 Bizonydra semmi sincs, amitdl annyira fiiggok, Beethoven mveit szereti:,ha zenéjét hallgattam, zemet hallgatom, egy Beethoven-szonatindt. . .
amely érzéseimet és hangulataimat olyan hirte- az volt a kbzvetlen benyomdsom, hogy testvé- Bonnban voltam’”, irja Annemarie-nak KoInbl



a Karolingenring 17. sz. alatti lakdsdbdl 1941.
III. 25-én, Bonnbél KdInbe hazatérve és Koln-
bél Bonnba érzelmileg visszatérve. A mivészet-
ben Beethoven a mérce:,mélyen és csillapitha-
tatlanul vdgyom arra, hogy eqy sz6p és ragyogd,
mesteri novelldt irjak, egy Beethoven-dallamhoz
hasonlot” A zene, amely hallgatéjat dtemeli egy
mésik szféraba, Boll szamos mivében fog szere-
pelni, gy az els konyvében, A vonat pontos volt
¢ elbeszélésében is. Beethoven pedig az £qy bo-
hdc nézetei . regényének rejtett, de meghatdro-
76 szereplGje lesz, a mivészet pars pro toto me-
tafordja.

A Lajtabruck féterén dll6, olasz kora-barokk min-
tdt kovetd Szent Hdromsdg plébdniatemplomrol
van sz0. A templomot 1696-ban kezdték épiteni,
a gy6zedelmes 1683-as bécsi csatdra emlékezve,
amelyben visszaverték, majd el(izték az 0szmdn
haditokat.

BAll 1943 végén, 1944 elején szolgdlt Besszard-
bidban, amely a két vildghabord kdzott Romani-
ahoz tartozott.

A humanista gimndziumot végzett Boll ironiku-
san idézi Herakleitosz gordg filoz6fus fennma-
radt alaptételét. Késobb, amikor kritikusai tgy
tekintettek rd, mint akit a hdbord tapasztalata
tett irovd, nem gydzte hangoztatni, hogy sem
az réi hivatds vélasztdsa, sem miiveinek lénye-
gi mondanddja nem fiigg dssze a masodik vi-
[dghaborval. (Lasd interjdjdt René Wintzennel:
Fine deutsche Erinnerung. Koln: Kiepenheuer &
Witsch, 1979.) Ennek a beszélgetésnek két ma-
gyar forditdsa is van, de mindkettd csak az inter-
jlnéhdny részletét tartalmazza, amelyek azon-
ban nem érintik a jelzett problematikdt. (Lasd:
Wintzen, René: Német emlékezés. Beszélgetés
Heinrich Boll-lel. [Részletek.] Ford. Vgrds T. Karoly.
In: Kritika, 1982. 1. pp. 25-27. és Egy német em-
lékezik — 1976 oktober. [Részletek.] Ford. Javor
Otto. In: Heinrich Boll: A nyolcadik parancsolat.
Emlékezések, szatirdk, cikkek. Budapest: Mag-
vetd, 1985. pp. 437-469.)

Jack Jansen (1913—1985). Boll a hdbord utan is
tartotta vele a kapcsolatot. A kommunista meg-
qy0z6dési Jansen a Német Demokratikus Koz-
tarsasagban (Blankenburg) telepedett le. 1953
nyardn a még négyhatalmi megszdllds alatt dll6
Berlinben ismét taldlkoztak. Boll kinyveket kill-
d6tt neki — sajdtjain kiviil példaul a Frankfurt am
Mainban kiadott, az NDK-ban nehezen hozzd-
férhet6 Brecht-miveket is — és kdvét, amely az
NDK-ban az 50-es években hidnycikk volt.
1944-ben nem lehetett német mdrkdt szabadon
magyar pengdre valtani.

A katonavonat Utvonala nehezen dllapithato
meg: nem a legrdvidebb dsszekdttetést koveti
Debrecen és Jdszvasdr kozott. Boll napldfeljegy-
7éseibdl tudjuk, hogy,Minorfalva” (Monorfalva),
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illetve, Szeretgalva” (Szeretfalva) dllomasokon

tart6zkodott hosszabban a vonatuk — Dés feldl

jovet Déda és Aknafalva felé haladva. (Heinrich

B6ll: Man méchte manchmal wimmern wie ein

Kind. Die Kriegstagebiicher 1943 bis 1945. [Néha

nydszordgnék, mint egy gyerek. A habords nap-
|0k 1943-t61 1945-ig.] Hg. von René Boll. Koln:

Kiepenheuer & Witsch, 2017. p. 209. [A tovdb-
biakban: Die Kriegstagebiicher])

Roménidba az Egyedhalma (Adjud) kozeli hd-
q6n 4t juthattak, majd Bako (Bacdu) irdnydban

haladva érték el Jaszvdsart.

,Lequtébb”a bevetéstdl a sebestilésig 19 nap telt

el. Boll eldszor 1943. nov. 11-én a Krim-félszi-
geten kerdllt a front els6 vonaldba. Annak idején

ide is Franciaorszdgbol érkezett. Vonattal az (it

Odesszdig oktdber 28-tl november 10-ig tar-
fott, ahonnét mdsnap repiilégéppel szdllitottak

a csapatrészét Kercsbe. Azonnal a Kercstdl észak-
13, az Azovi-tenger kdzelében hizddé frontra ve-
zényelték. Konnyebb sebesiilések utén december
2-an szenved fejsériilést, amelynek kovetkezté-
ben hossz( kérhdzi kezelésre szorult. Ennek a be-
vetésnek tapasztalatait haszndlja fel tobbek ko-
70t majd a Wir Besenbinder (1949), Odesszdban,
annak idején (1950; ford. Bor Ambrus, 1965), Die

Essenholer (1950) c. rovid torténeteiben.

A vdros német neve latin nevének dtvétele. Ro-
manul lasi, magyar neve: Jaszvésdr, illetve Jsz-
vdsdrhely. A torténelmi Moldva legjelentdsebb

vdrosa, a XVI. szazadtol kezdve f6varosa, majd

Moldva és Havasalfold egyesiilése utén 1859—
1862 kozott Bukarest mellett, tarsfévaros’, a ro-
mén mvel6dés egyik meghatdrozé helye. A vd-
rost a romdn kbzigazgatds 1944 tavaszdn a front

kiizelsége miatt kidiritette, a polgdri intézmények

és alkalmazottaik Jaszvdsart elhagytak.

Lasd ennek az eseménynek a feldolgozasdt az 6

Addm, hol voltd1? . regényének elsé fejezetében.
A katonasors ironidja, hogy a mindvégig gyalo-
gosként szolgdl6 Bollnek alacsony ldbboltozata,
azaz lidtalpa volt.

AJassy kbzpontjdtol délkelet irdnyban kb. 20 km-
re 1évd Stanca falu kozelében.

Boll sebesiiltvonaténak Gtvonala: Jdszvdsdr —Ro-
manvdsdr (Roman) —Bako (Bacdu) — Egyedhal-
ma (Adjud) — Komdnfalva (Coménesti) — Gyi-
mesi-szoros (Pasul Ghimes) — Madéfalva (Sicu-
leni) — Sepsiszentgydrgy

Metz, ez a vdltozatos sorsu, erdddel megerdsitett,
stratégiai fontossagu lotaringiai vros 1944 ji-
niusdban ismét német kézen volt. Itt dllomdso-
20t 1942 decembere 6ta a 212. gyalogos tarta-
|ékzdszldalj.

Ez a felsorolds is mutatja, miért lelt hatalmas

visszhangra Giinther Eich Inventur (Leltér) c.
verse, amely 1945-ben eqy amerikai fogoly-
tdborban keletkezett, s 1947-ben jelent meg
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eqgy Hans Werner Richter dltal kiadott antol6gi-
aban. (Deine Sthne, Europa. Gedichte deutscher
Kriegsgefangener. [Fiaid, Furépa. Német hadi-
foglyok versei.] Miinchen: Nymphenburger
Verlagshdlg. 128 p.)

A vdltozé dllomashelyek és hadihelyzet fiiggvé-
nyében Boll gyakran egyszerre kapta meg fele-
sége kiilonbdzd iddkben irt leveleit. Ezeket, be-
osztva"olvasta el, igy tartva fenn az allandd kap-
csolatilldziojat.

A levél margdjdra Boll még a kovetkezoket irta:
El6nyds lenne, ha tudndl nekem egy hitelesitett
tdviratot kiildeni bombakdrokrdl. Valahogy. ..
Ugyanis ha kozeli hozzdtartoz lakdsdt bomba-
tdmadds érte, a szolgdlatban lévd katondt sza-
badsdgolhattdk. 1942. mdjus 30. utdn, amikor
is ezer brit repiild Koln elleni bevetésével kez-
detét vette a német vdrosok tomeges bombd-
7453, a hdbord végéig még 261 alkalommal ér-
te légitdmadds Boll sziil6vdrosat. Boll tbbszor is
kapott szabadsdgot a lakasukat ért karok okdn,
de nem minden értesftésre.

£z még az el6z6 nap, 1944. jlnius 4-¢én tortént.
Ebben az id6ben Sepsiszentgydrgydn a Székely
Miké Kollégiumban ideiglenes hadikérhdz m-
kodott.

Abetegszdllité szézadok killdn tabori postaszam-
mal rendelkeztek.

Ernst Wiechert (1887. majus 18. Mragowo, Len-
gyelorszdg — 1950. augusztus 24. Stafa, Svdjc.)
Az elsg vildghdbordban dnkéntesként harcolt.
Mdr a hdbort alatt sebesiltként irni kezdett: el-
56 regénye 1916-ban jelent meg dlnéven. A hd-
borti utén fokozatosan eltdvolodott korabbi esz-
ményeitdl és egy keresztény humanizmus ne-
vében szembefordult a nemzetiszocializmussal.
A koncentracids taborbol nemzetkdyzi tiltakozds
kbvetkeztében engedték ki, de Joseph Goebbels
személyes, feliigyeletében” részesiilve el volt tilt-
va minden politikai jelleq( tevékenységtdl.

Paul Alverdes (StraBburg, 1987. méjus 5. —
Miinchen, 1979. februdr 28.) Az elsg vildghd-
bord kitdrésekor, 17 évesen dnkéntes, egy évre
r a francia fronton (a Somme folyondl) fejlovés
éri. 1934-t61 1944-ig Karl Benno von Mechow-
val eqyiitt szerkeszti a Das innere Reich . folyo-
iratot, amely a »belsd emigrdcio« eqyik fruma-
vd valik. Boll itt Alverdes Die Pfeiferstube (1929,
Dohényzdszoba) c. kitetében 1évé elbeszélések-
e célozhat.

Vagyis az fréi munkdnak, a mdsodik vildghdbo-
1l kitorése el6tt 1936-ban elkezdett 6 kisérle-
tek folytatésdnak.

Ldsd az 1944.V. 23-dn kelt levél Idbjegyzetét.
,Frau Krahé” (Die Kriegstagebiicher, p. 214.)
1944. jlnius 6-an sikeres partraszallassal indult
meg az angolszasz szovetségesek normandiai
offenzfvéja a megszdlld német erck ellen.
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Jaszvdsérba érkezése ota tiz nap telt el.

Boll csalddjét Kolnbdl Ahrweilerbe evakudltdk.
Boll leveleit ebben az idében gy cimezi: Frau

Anne-Marie Boll, Ahrweiler, Vier—Hotel+Schule,
Oberhutstr. 29.

1944. XI1. 2-an a Krimben Kercsnél elszenvedett

fejsebesiilésrdl van szo.

Utalds a Nibelung-énekbdl ismert Siegfried ese-
tére, aki csak egy helyen volt sebezhetd: a lapoc-
kéjdra tapadt hdrsfalevél ugyanis megakaddlyoz-
ta, hogy a védelmet nydjtd sarkdnyzsir egész tes-
tét beboritsa. Lasd még az 1944. V1. 10-én kelt,
sziil6knek cimzett levele.

Marmint a csaladi hazat ért, bombatdmadasrol”
Boll komolyabban négyszer sebesiilt meg. 1942.
X. 28-dn, 1943. XI. 16-dn, 1943. XII. 2-dn és

1944.V.31-€n.

A Heinrich becézett forméja, Boll megszolitdsa

csalddi és bardti kdrben.

Amagyar katolikus templomba. Minden bizony-
nyal a Szent J6zsef-templomrél van sz6. Boll VI.
8-an, imapjan gyont és dldozott. (Die Kriegsta-
gebiicherp. 215.)

Boll az 1939. 1ll. 12-én Németorszdghoz csatolt

osztrak szovetségi koztarsasgot sohasem ne-
vezi, Ostmark”-nak, illetve Alpen- und Donau-
Reichsgaue-nak, ahogy 1942 utdn hivatalosan

hivtak.

A Bayer-gyogyszergydr fdjdalomesillapito és

élénkitd gyartmdnya.

Debreceni Reformdtus Doczi Lednyneveld Inté-
zet, Debrecen, Kossuth utca 35-37. Ma a Deb-
receni Reformdtus Kollégium Doczy Gimnéziu-
manak épiilete.

Az Addm, hol voltdl? . regény St dik fejezetében

afdszerpld német katona, Feinhals fogja a tabld-
kat nézni az iskola [épcséhdzdban.

Annemarie Boll 1910. VI. 23-dn sziiletett az

Osztrak—Magyar Monarchia teriiletén fekvd Pil-
zenben. Lednykori neve Anna Maria Cech, cseh

és német felmendkkel. 1915-ben drva maradt,
és anyai rokonai vették magukhoz KéInbe.

A debreceni vastiti csomdpontot az amerikai [é-
gier6 (15. AAF) els6 alkalommal 1944.VI. 2-dn

bombézta a,Frantic Joe — " hadmdivelet kere-
tében. A hadmdivelet célja az volt, hogy megaka-
délyozza a német hadsereq egységeinek gyors

dthelyezését a keleti frontrél a normandiai part-
raszdllds visszaverésére. A hadmiveletben 130

B-17-es hombézo és 70 P-51-es vaddszgép vett

rész. Dél-Olaszorszdghdl indultak és szovjet te-
riileten, Poltava, Mirgorod és Piriatin repiiltere-
in szélltak le. A palyaudvart érint6 sz6nyegbom-
bazds sordn 250 tonna bombdt dobtak le, stlyos

kdrt okozva a pdlyaudvar kornyéki ipari étesft-
ményekben és lakohdzakban is. A tdmaddsban

eqy katonai kérhazvonat is megsemmisiilt. Osz-
szesen 1260 halottat kdvetelt meg az akcio.

44 Vajon mire utal Boll a szokatlan ,perverz dol-
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gok”-kal, amirdl beszélne, de iri nem tud. Nem
kizért, hogy eljutott Bollhoz a gettdkba zart deb-
receni zsiddsdq dtszallitdsanak hire a véros déli
részén 1év6 Serly-téglagydrba. Tudnivald, hogy
az 1944. ll. 19-én bekdvetkezett német meg-
széllds utdn drdmaian romlott a magyarorszagi
zsidésdg helyzete. Aldolf Eichmann SS-alezre-
des vezetésével mdr marciusban Magyarorszdg-
ra érkezett egy killonitmény, amelynek feladata
800000 fésre becsiilt magyarorszdgi zsiddsdg
deportdldsdnak megszervezése volt. Elscként —
a6163/1944. BMVII. res. sz. rendelet alapjdn,
amely 1944, 1V. 7-én Baky Ldszl6 aldirdsdval je-
lent meq — helyi Zsidd Tandcsokat és dltaluk ala-
pitandd gy(ijt6helyeket (gettokat) hoztak létre
csenddrségi és renddrségi kozremikodéssel az
orszdg egész teriiletén. Ekozben az Eichmann-
terv alapjan Magyarorszagot 6t régiora osztottak,
ahonnét — a szdllitasi kapacitésokat és a varhatd
hadihelyzetet is figyelembe véve — litemezetten
tervezték a gettokba gydjtott emberek elszéllita-
sat német teriiletre. Debrecen zsiddsdga e terv-
ben a negyedik szakaszhoz tartozott. A negyedik
szakaszban V1. 17-t61 V1. 24-iq kellett a zsiddsa-
qot bevagonozasra felkésziteni, Németorszdgba
széllitdsukat pedig V1. 28-ig befejezni. E tervbe
illik, hogy Debrecenben egy nappal a levél meg-
frasa eldtt, VI. 21-én kezdték el a hajddsagi zsi-
dék németorszdgi deportaldsdt el6késziteni.

Az iri palydra késziild Boll egyik példaképe Dosz-
tojevszkij volt. Behivésa utdn magéniton oroszul
kezdett tanulni, hogy tolmécsként a keleti front-
ra kertilhessen.

£7 az eszmefuttatds is megerdsiti a feltételezést,
hogy Boll menekiiltekkel és deportdltakkal egy-
ardnttaldlkozott. Az Addm, hol voltdi? c. regénye
5. fejezetében a debreceni iskola leirdsat adja, de
a varost, ahol llona tanit, ,Szentgydrgynek” ne-
vezi, s innét viszik el a zsido anya katolikus 13-
nydt a németek. Ugyanakkor tgy tudjuk, hogy
Debrecenbdl csak VI. 24-én inditottdk el az el-
s6 transzportlistan dsszefrt debreceni lakoso-
kat a gazdasagi vaganyokon vdrakozd szerelvé-
nyekhez. A vonat eldszor Auschwitz, majd (tkoz-
ben irdnyt vdltoztatva Bécs irdnydba tartott, és
Strasshofig jutott. Az ide érkezett deportéltakat
bécsi és Bécs kormnyéki munkataborokba osztot-
tak be. (Lasd: http://dzsh.hu/content/hu/deb-
receni_zsidosag_tortenete - 2018. jdnius 11.)
AV1 (Vergeltung 1/ Megtorlds 1) els6 beveté-
sére V. 13-dn kerilt sor London ellen. A német
hirligyndkségek kiemelték, hogy a szamozds ar-
ra utal, hogy nagyobb erej(i és hatésugart meg-
torldsi fegyverekkel is rendelkeznek.

[tt; Jdszvésdrba

A német Dél-Ukrajna Hadseregcsoport ne-
ve a visszavonulds kozben véltozott Déli Had-
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seregcsoportra — majd Magyarorszagot is el-
hagyva,Ostmark”-Hadseregcsoporttd alakult.
1944 méjuséban valoban nagyszdm zsidség
élt,zavartalanul” Jaszvsarban. A kiilonds hely-
zet el6zménye, hogy 1941 nyardn, a megindu-
16 német—romdn hadmdveleteket kdzvetlenil
megeldzve, V1. 28. elGestéjén romén és német
eqgységek a helyi renddrséq tdmogatdsaval Jdsz-
vdsarban és kornyékén tobb mint tizezer zsidét
megdltek, részben levegdtlen vagonokba zs(-
folva, ahol megfulladtak. Az akcid kovetkezté-
ben sok zsidd a Szovjetuniéba menekiilt, ahol
azonban,0sztalyellenségnek”nyilvanitva ket és
Szibéridba kezdték deportélni 6ket. Aki tudott,
a komyéken, Galicidban és Bukovindban bujdo-
sott. 1944-ben, a front kozeledtével a roman ha-
tosaqok kidiritették Jaszvasdrt, s gy a vdros kiz-
igazqatésilag senkifoldjévé lett, ahovd a bujdo-
56k vissza tudtak térni. Lasd még Boll 1944. V.
28-an kelt levelét és az 1947-ben keletkezett,
de csak 1983-ban megjelent Die Verwundung
(A sebesiilés) c. er6sen onéletrajzi elbeszélését,
amelyben a véros megtapasztalt hanqulatat ir-
jale.

Ernst Wichert: Jedermann. Geschichte eines
Namenlosen. (Akérki. Egy névtelen tdrténete.)
Miinchen: Albert Langen — Georg Miller, 1931.
p. 125. Johannes, a névtelen, mondja haldokld
bajtdrsdnak a regény eqyik csticspontjan, az 6to-
dik fejezet végén:, Aki a hdbor(t akarja leirni, és
a Vért és a pergdtiizet meséli el, az bolond. Aki
a szerelmet akarja leimi, s a csokokat mesél el,
azbolond. A hdbord, kicsi Klaus, az, ha a sziviink
tires."Ez a konyv nagy hatdssal volt a korai Bdllre,
t6bb eleme felismerhet¢ a hdbord utdn megje-
lent frésaiban, iqy példaul A vonat pontos volt .
elbeszélésében.

Boll 1943-ban eldszor IIl. 10—24-ig, majd mé-
sodszor V. 4—17-ig volt szabadsdgon Kdlnben.
Valdszindleg az 1942-ben forgatott, Willi Forst
rendezte Bécsi vér c. filmrdl van szo, amely a na-
péleoni habordkat lezdrd bécsi kongresszus ide-
jén, 1814—1815-ben jtszdik.

(aspar Markard (1914, Pingsdorf — 2008, Briihl),
Boll barétja, akinek révén 1935-t6l kapcsolatba
keriil Robert Grosche (1888, Diiren — 1967, KdIn)
forditval és pappal. Az dltala szervezett korben
ismerkedik f6leg a francia irodalommal Léon
Bloytdl (1846—1917) Paul Claudelig (1868—
1955).

Boll 1939. V. 13-dn beiratkozik a kéIni egyetem-
re, ahol zémében német irodalomtorténeti el6-
addsokat hallgat kiegészitve klasszika-filoldgiai
targyakkal.

Mindenesetre a kolni eqyetemen két filozdfiator-
téneti targy( eldadast is felvett. Artur Schneider:
A legtjabb kor filozéfidja a 19. szdzad kezdeté-
t6l, illetve Robert Heiss: Existenz-filozofia. Kiilg-
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ndsen ez utdbbi volt ré hatdssal, amely targyal-
ta Soren Kierkegaard és Martin Heidegger néze-
teitis.

1944. jlnius 22-én lendiilt tamadésba a Vords
Hadsereg, és rividesen jelentds német erdket ke-
ritett be és semmisitett meg Fehéroroszorszdg,
Ukrajna és Lengyelorszdg teriiletén.

Alighanem az Arany Bika széll6rél van szo.
Szentes fiirddje és koriildtte évd park fokozato-
san lett a varos ékkdve. Erzsébet kirdlyné 1898-
han bekdvetkezett tragikus haldla utdn emléké-
nek megérzésére hoztak Iétre az Erzsébet-ker-
tet, amelyet az 1920-as években sportkdzpont-
td épitettek ki. Itt kapott helyet az 1912-¢s ala-
pitdsti Szentesi Torna Egylet sporttelepe is.
Debrecen—Nagyvérad—Nagyszalonta—Békéscsa-
ba—Oroshaza—Szentes-vonalon.

Az 1940-ben megnyitott M. Kir. Téli Gazdasa-
gi Iskola és Szaktancsadd Allomds, ma Bartha
Janos Kertészeti Szakképzd Iskola. (6600 Szen-
tes, Kossuth u. 45.) 1987-ben, a Szegeden tar-
tott els6 nemzetkdzi Boll-konferencia alkalmébol
emiéktdbldt helyeztek el faldn:, 1944 jdliusdban
az itt m{ikadd hadikérhdzban gyogyult Heinrich
Boll (1917-1985) Nobel-dijas német ir6. Emlé-
kei Addm, hol voltdl? cimi regényében tiikrz6d-
nek."Lasd ehhez kiilondsen a regény 3. fejezetét.
A Bertelsmann kiad¢ dltal gondozott fiizetek,
postan, levélként is eljuttathato olcsd kdnyvek
a katondk szamdra. A sorozat egyardnt tartal-
mazott klasszikus irodalmi mdveket és a hdbo-
rlis propagandét tdmogaté frasokat.

Ez bizonydra megtortént. Vagy az 1943. X.10-t6l
1944.V. 5-ig vezetett naplé mégsem maradt
a Krimben. Lasd Die Kriegstagebiicher pp. 11—
187.

A gépirat szerint 3 nap, a német kiadds szerint
8 nap. (Heinrich Boll: Briefe aus dem Krieg. [Le-
velek a hdbordbdl.] 1939—1945. Bd. 1-2. Hg.
und kommentiert von Jochen Schubert. Mit
einem Vorwort von Annemarie Boll und einem
Nachwort von James. H. Reid. Kdln: Kiepenheuer
&Witsch, 2001. p. 1090.) Itt a helyesebbnek tii-
nd, birtokomban v gépiratot kivettem.
Rudolf Georg Binding (1867, Basel — 1938,
Starberg). Részt vett az elsd vildghdbortban,
emlékeit naploban és dnéletrajzi elbeszélések-
ben régzitette. Legf6bb erénynek a, férfias-kato-
nai szellemet”és az dldozatkészséget tekintette.
Werner Beumelburg (1899, Traben-Trarbach-
1963, Wiirzburg). 17 évesen dnkéntesként lesz
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katona és vesz részt az elsd vildghabortiban,
a Verdun koriili harcokban. A habord utdn (j-
sagiroként dolgozik, majd haborts regények
rasabol él. A nemzetiszocialistak hatalomra ju-
tdsa utdn innepelt, a haborts propagandéban

aktivan kozrem(ikodd szerz6.

Ernst Jiinger: Acélzivatarban. Ford. és az ut6-
sz6t (Fronthengerm( — tollhegyen) irta Csejtei

Dezs6 és Juhdsz Aniké. Budapest: Noran Libro,
2014. 375 p. Boll tobb esszéjében emliti Ernst

Jiinger e konyvét, kiemelten Jiinger 80. sziile-
tésnapjdra irt cikkében: Das meiste ist mir fremd

geblieben (Legtdbbje idegen maradt szdmom-
ra), In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. Jg. 27,
Nr. 74.(29.3.1975), Heinrich Boll: Werke. (K6lner

Ausgabe). Bd. 19. Kiepenheuer & Witsch: Kdln,
2008. pp. 100—-103. It B&ll megemliti, hogy az

Acélzivatarban c. knyvét egy katonai kérhdzban

olvasta, de taldlkozdsdt a mivel tévesen 1943-ra

teszi.

A Jedermann. Lasd a VI. 25-én kelt levélhez irt
jegyzetet.

A, pokhendi”a porosz szellemet jeleniti meg Béll

szémara a sajdt, Rajna-vidéki, ,véglegesen civil”

magatartdsaval szemben.

A, Kraft durch Freude” (6rém dltal er6) a Harma-
dik Birodalom idején Iétrejott szervezet, amely-
nek célja a lakossdg szabadidejének hasznos ki-
toltését kulturdlis programok dsszedlltasaval és
el6adésdval tdmogatni. Szentesen hdrom eld-
addst tartottak VII. 20-an, 21-én és 22-¢én.
Jdlius 20-dn Claus Schenk Graf von Stauffenberg,
a német tartalékos hader6k vezérkari fonoke, si-
kertelen merényletet kivetett el Hitler ellen a ke-
let-poroszorszdgi féhadiszdlldsan. A német koz-
szolgdlati rddid ezt mar 20-dn 18.45-kor jelen-
tette. 21-én 1 drakor Hitler maga intézett beszé-
det a német néphez. Ekdzben a német hadse-
req berlini fdparancsnoksdgén egy kiilonitmény
von Stauffenberget 1dzado tisztek egy csoport-
jdval egyiitt kivégezte.

AM.Kir. Téli Gazdasdgi Iskolabdl tokéletes kildtas
nyilt az Apponyi térre, ahol jdlius 21-22-én tar-
tottdk a szentesi orszagos nydri vasdrt. Az ese-
mény igazi ldtvdnyosséga volt a vdrosnak, és ha-
talmas tdmeget vonzott. A korabeli tuddsitas sze-
rint a vdsdr elsd napjéan mintegy 1200 labasjé-
szagot hajtottak fel. A vdsdr elmaradhatatlan ré-
sze volt a kirakoddvasar és a bazar. (Az adatokat
Kovdcs Benedeknek és dr. Papp Erzsébetnek k-
szonhetem.)
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Vagyis a mai Ausztria teriiletét.

74 Egy VII. 20-an kelt képeslapon kozli Boll felesé-
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gével, hogy ezen a napon 9 levelet kapott tdle.
A képeslapon a M. Kir. Téli Gazdasdgi Iskola épii-
lete |&thatd. (A képeslap kiaddsi adatai: Brasits

Budapest, Nagyatddi Szabd u. 46., 4. sz.) Béll

megjegyzése: ,Hat nem szép ez a hdz? Nagyon

tiszta és bardtsdgos.” A képeslap szovegét a le-
velek német kiaddsa nem adta kozre.

A levelek német kiadasban ,Strandhote
strandszallo all, ez azonban elirds.

‘u

, dzaz

76 Lasd a hasonld tartalmy beszélgetést Debre-
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cenben, amir6l a VII. 2-dn kelt levél szdmolt

be. Boll megjegyzése a naplofiizetében: A fiir-
démester ordt adott a magyar politikdrél.” (Die

Kriegstagebiicher p. 196.)

Joseph Goebbels propagandaminiszter 45 per-
ces radiébeszédében bejelentett intézkedésekbdl

nem volt vildgos, hogy milyen szigoritdsok var-
hatok, kiilondsen a Bollt érdekld tartalékegysé-
gek vonatkozasdban.

A magyar—német export-import valjdban

igen aranytalan volt, Németorszdg 1944-ben

tobb mint 3000 millié pengdvel tartozott Ma-
gyarorszdgnak, a habord végén pedig a magyar—
német kereskedelmi egyenleg 4765 millié pen-
g6 hidnnyal zdrult.

Az el6z6 levelekhdl megtudtuk, hogy nem a kér-
hdz dont a felgydgyult katona sorsdrdl, hanem

a frontirdnyitd kbzpont. £z a levél Boll tervének

leplezésére szolgdl: mdr tudja, hogy olyan pa-
pirral inditjdk el, amelybe maga frhatja be (ti

céljdt. Nem is Szolnokon keresztiil, hanem a Bé-
késcsaba—Nagyvarad-vonalon utazik Debrecen-
be, ahonnét aztdn Metzbe,,irdnyftva"a Szolnok—
Budapest—Komdrom—Gy6r—Bécs alloméso-
kat érintve indul Nyugatra. VIIl. 1-én mdr Bécs-
hél indul tovdhb a Linz—Passau—Regenshurg—
Niimberg-vonalon. VIII. 2-dn ér Heidelbergbe,
ahonnét tdviratban értesiti Annemarie-t érke-
26sérdl. Frankfurt am Main, Koblenz érintésével

jut Remagenbe, ahol véletleniil taldlkozik Kdln-
hél érkezd feleségével, és eqyiitt széllnak fel az

Ahrweilerbe tartd vonatra. 4-én felesége kisére-
tében indul Metzbe.

Bingenbriick vastiti csomdpont a Rajna bal olda-
dn, 1944. augusztus 6-an még messzemend-
en sértetlen. 1944. szeptember végén kezd6d-
tek a pusztitd légitdmadésok a vastti létesitmé-
nyek ellen, amelyek a habort végéig folytatdd-
tak. Bingenbriick 1969 6ta Bingen vdrosrésze.

Forditotta és a jegyzeteket irta: Berndth Arpdd
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ANDREAS POLTERMANN t a n u Il m a4 n y

HEINRICH BOLL
MAIG HATO ELETMUVE

Szembenézés a ndci korszakkal és a Német Szdvetségi

Kéztdrsasdgban fellelhetd nyomaival

Németorszdg ipari orszagként valé

xx

iidépitésének kritikdja

Sokakkal ellentétben Heinrich Boll irt és beszélt ha-
borts tapasztalatairél. Keményen birdlea a fiatal Szo-
vetségi Koztdrsasdg onképét, miszerint 1945 egy (j

idészdmitds kezdete, az tgynevezett ,nulladik 6ra”
lett volna, Gjrakezdés a béke és a szabadsdg jegyében.
Boll szerint nem volt ez egyéb, mint kisérlet annak el-
hallgatdsdra, hogy hidnyzott az akarat a nemzetiszoci-
alizmus létrejottével és uralmdval valé szembenézésre.
»,Mindig ddtumokban gondolkozunk, azt gondoljuk:
1945. méjus 8. — vége a hdborunak, eltintek a ndcik,
ez a nulladik 6ra — mindez 6nbecsapds. Onbecsapis,
amiben én nem vettem részt. Mindig azt kérdeztem

magamtdl: voltak itt valaha is ndcik? Ne 4ltassuk ma-
gunkart, hiszen 90 szdzalék az volt — most meg ne len-
ne egy sem?”"!

Heinrich Boll feladatdnak érezte, hogy kimondja
mindazt, amit a németek 6nmaguk és mdsok eldtt is
el akartak titkolni. fgy lett Boll a 60-as évekbeli kon-
zervativ gazdasdgi csoda orszdga elleni ifjasdgi ellen-
4llas egyik irodalmi és politikai el6készitGje, amelyet
figyelemmel kisért, és amelytdl — a ,,68-as generdcié-
tol” — mégis jelentdsen elkiiloniilt.

A 68-asokkal egyiitt timadta a sziikségallapot-tor-
vényekkel jjdéledni ldtszd tekintélyelvi dllamot, s 1¢-

nyegét tekintve egyetértett velitk abban a vitdban is,
amelyet a sziintelen és meggondoladlan Gjjaépités el-
len folytattak, az ellen az ipari tdrsadalmon alapu-
16 kapitalizmus ellen, amelynek mukodési logikdjd-
tél vdrja a német tdrsadalom t6bbsége — mind a mai
napig! — szinte minden tdrsadalmi és erkolesi problé-
ma megolddsdt — kezdve a Nyugat-orientdcién nyug-
v6 demokratikus rend megteremtésén (Németorszdg
mint a gazdasdgi és joléti demokratdk tdrsadalmi fel-
emelkedésének orszdga), folytatva a klimaviltozdssal
(technikai és piaci szabdlyozdsok bevezetése), s végiil
a menckiiltek befogaddsdig és integracidjdig (integrd-
cié az ipari munkaerépiacba). Boll t6bbet akart en-
nél: azt remélte, hogy a vereség, a nyomor és a blintu-
dat megvetheti a német tdrsadalom j erkolesi alapjait.
1968 koriil a fiatal nemzedék a polgdrsdgot is birdlta,
mégpedig abban a meggy$z8désében, hogy a polgdri
ideoldgia igérete a szabadsdgrdl, egyenl8ségrél és test-
vériségrél a t6ke és a munka egyenl8tlenségén alapuld
kapitalista tdrsadalomban soha sem lesz beteljesithetd.
Ezért ezek a fiatalok — tobbnyire miivelt, kozéposztdly-
beli egyetemistdk — j6 ideig, egészen a 70-es évek vé-
géig a polgarsdg utdni élet elméletének megalkotdsdt
teteék meg 0j életformdjuk céljdvd.? Boll azonban to-
vébbra is, 68 utdn is, a testvériséget a polgdri létforma
7i lét formait kereste. Es ezzel kezdddnek a kiilonbsé-
gek: a fiatal generdci6 elméleti alapt eszmei politizd-



l4st folytatote, Heinrich Béll gondolkoddsa és iréi te-
vékenysége viszont a polgdri elkotelezettség és polgd-
ri bdtorsdg jegyében folyt.

Heinrich Boll ott kereste a polgart, ahol lennie kel-
lett volna: a vdrosokban, a sziil6foldon, a kdzdsséget
formdl6 urbdnus nyelvezetben. Amit pedig taldlt és
leirt, az nem volt egyéb, mint megannyi bardtsdgta-
lan véros és egy a nemzetiszocializmus 4ltal kisajdti-
tott, a bizalmatdlansdg okdn elszegényitett német nyelv.
A virosokat nemcsak a bombazdsok tették tonkre, ha-
nem az Gjjaépitésiik sordn rajtuk devezetett autburtak,
az Uj utcdk az tiveg-beton homlokzatokkal. Mindez
ugyan funkciondlis volt, de a vdrosokat megfosztotta
polgdri szellemiiktSl. Boll megldtdsai egybecsengenek
Alexander Mitscherlich 1965-6s Die Unwirtlichkeit
unserer Stidte (Bardtsdgtalan vdrosaink) cim kony-
vében kifejtett véleményével. (Mitscherlich és Boll
kozds rédidinterjiban beszélgettek is errél a témdrdl,
amikor is Boll megéllapitotta, hogy ezekben a véros-
okban csak megszallni lehet, lakni nem, s lehetetlen-
né véle mindenféle szomszédsdg, otthonossdg és dllan-
désdg.®) Mindez kifejezédik a németek nyughatatlan
utazgatdsaiban, ami Béll szemében nem fiigg dssze
a kalandvdggyal és a az ismeretlen utdni vdgyakozds-
sal, hanem egyszertien menckiilés abbdl a kietlenség-
bél, amely ugyanakkor ipari-tirsadalmi szempontbdl
mint a tdrsadalmi termelés ndvekedésének velejardja
értékként jelenik meg. Boll szdmdra ez az 4j utazdsi
divat a hontalansdg kifejezédése, szemében a néme-
tek hazdjukbdl szdm(izote emberek — Keleten és Nyu-
gaton egyardnt. Feladatdt abban ldtja, hogy megta-
lalja azt a nyelvet, amely kifejezi ezt a hontalansigot
és a polgdri mivolt keresését, azt az urbdnus nyelvet,
amely kiizd azért, hogy megtaldlja a helyes szavakat
az utazds és az otthon fogalmdra.

Ezzel szemben a 68-as nemzedék egyardnt utazott
elméletben és gyakorlatban is. UJ vildgokat ismert
meg — a veszteség témdja Sket nem érdekelte. Elmé-
letileg elsajdtitottdk az angolszdsz orszdgok és Fran-
ciaorszdg viligképének fejlédési szabdlyait, és igy kap-
csolatot teremtettek a nyugati szellemiséggel.* A leg-
fontosabb uti céljaik kozé a forrongé Olaszorszdg és
természetesen Pdrizs tartozott, innen koélcsonozték
sajat avantgardista életiik alapeszméit. Természetesen
Boll is utazott, nem is keveset: mint elkdtelezett ird,
aki nem a forradalmi, hanem a reakciés Eurépa géc-
pongjaiban — Prigdban vagy Athénben — 4llt ki a vé-
lemény és a mivészet szabadsdgdért. Err6l majd ké-
s6bb szélunk. Itt annyit fontos leszdgezniink, hogy
Boll bels6 osszefiggéseket fedezett fel a német uta-
zési divat, a német vdrosok kietlensége és az iparo-
sodds kozott. Kegyetlen humorral dbrézolja a német
turistdt, aki egy ,nyugat-eurépai tengerparton” (Ir-
orszdg?) — nem értve meg a helybéli haldsz 6kono-
mikus létezési alapelvét — meg akarja vele értetni

az ipari tdrsadalom munkamordljit. (Anekdote zur
Senkung der Arbeitsmoral, 1963°).° A haldsz éppen ki-
piheni magdt elvégzett munkdja utdn, a turista pedig
azt kérdezi téle, hogyan lehetne tobb munkdval fo-
kozni a termelést és a fogyasztdst, majd azt javasolja,
hogy halassza el a munka utdni pihenést a végtelen-
be. Pihenni majd csak akkor lehet, ha az utolsé ha-
ldsz is bekapcsolddik az ipari munkafolyamatba, az-
az feladja 6ndlld létét, és csak haldszati véllalkozé és
bérmunkds létezik majd. Az 1964-es ,Frankfurter
Vorlesungen” (Frankfurti el6addsok)” keretében Boll
felvazolja — a véges szitkséglet és a végtelen ipari ter-
melés Ssszefiiggésében — annak a fogyasztéi tdrsada-
lomnak a képét, amelyben a gazdasdg folytonos no-
vekedése érdekében a haszndlati tdrgyakba beépitik
azok elhaszndléddsdt. Sét, taldn még az emberekbe
is... Boll dsszefiiggést taldl a kapitalista ipari tdrsa-
dalom és a holokauszt kozott, s ezt kivetiti a jelenre:
a fogyasztdst nem a vélasztds szabadsdgdval, hanem
a haldllal asszocidlja:

Az a miszaki értelmiség, mely arra adta a fejét, vagy
kénytelen lesz arra adni a fejét, hogy a tartés fogyasz-
tési javakat is fogy¢ anyagokkd véltoztassa, Ggy szdmit-
va ki a kopdsi idét, hogy a fogyasztdsra épiil8 gazdasdgi
rendszer meg ne inoghasson — vajon ez a mszaki értel-
miség nem adta-e mdris ezzel egyiitt arra is a fejét, hogy
magdt az embert is fogyé anyaggd vdltoztassa, egy 6rid-
si méreti Auschwitz aldozatdva, ahol a felirat ez lehet-

ne: ,A fogyasztds szabadd4 tesz.”®

Boll szdmdra vildgos volt, hogy az ipari elhasznalé-
dds birdlata — szerintem is szerencsétlen megfogal-
mazdsban’ — ismételt dithode tiltakozdsokat fog ki-
valtani. A fiatal generdci6tdl sem kapott tdmogatést.
Boll kritikdja ugyanis nem a viszonyok megvaltozta-
tdsdnak, a haladds bizonyossdginak és a szocializmus
torténeti szikségességének torténelemfilozéfiai igen-
lésén alapult. Eppen ezt figurdzza ki a Gruppenbild
mit Dame (Csoportkép holggyel) ciml 1971-es regé-
nyében, ahol az orosz hadifogoly Viktor Genrihovics
»csak a torténelem logikdjaban hitt, a polgdri vélet-
lenben nem”.' Ellentétben a jovében bizé ifjasdggal
Boll onmagit a ,kortdrs vildg nyugtalan szélén” ' he-
lyezte el, nem pedig a térténelmi fejlédés centrumdba.
Olyan szempontbdl beszélt és irt, ,ahonnan a bizton-
sdg tiinékeny, az onbizalom lehetetlen; ahonnan néz-
ve a kritikdt bosszantdsként lehet félreérteni, oly mé-
don, mintha az ember nem kindln4 fel, hogy 6nma-
géra is vonatkoztassak.”"?

Boll az ,dtmenetiek” generdciéjiba sorolta dnma-
gét, azokéba, akik a mulandéban, az elpusztitott va-
rosok romjaiban és a fogyasztéi tdrsadalom hulladé-
kéban keresik a humdnum nyomait, s a testvériséget
és a polgdri mivoltot akarjdk feléleszteni. Ami az iro-
dalmi életet illedi, B&ll elkiiloniilt az emigrdns {rékedl
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(akik Thomas Mannt utdnoztdk), és a Gruppe 47-en
beliili és kiviili fiatalabb iréktél, akik — mint Giinter
Grass vagy Uwe Johnson — a vildgirodalom 4ltal ih-
letett miiveikkel és (Grass esetében szinlelt médon)
szinte dicsekedtek a kés6n sziiletettség szerencséjé-
vel, s maguk szdmdra igényelték az avantgardizmus
jelzéjét. Boll értelmetlennek tartotta a polgdrpuk-
kasztdst ott, ahol nem is voltak polgdrok. Egyik iro-
dalmi példaképe Adalbert Stifter volt, aki szembehe-
lyezkedett a forradalom utdni restaurdcié ,modern-
jeivel”, akinek aprélékos ,rézsahdz’-leirdsa a Der
Nachsommer (Nydrutd) c. 1857-es regényében azt
az anyagi és nyelvi energiardforditdst és (esztétikai-
lag is értendd) tudatossigot mutatja, amelyek a tel-
jes élet éléséhez sziitkségesek. Boll nemcsak az eszeé-
tikai avantgardizmust és a hagyomdnytdl valé elté-
réssel és oncéla botranykeltéssel elérni vélt fejlédést
nézte szkeptikusan, hanem a tdrsadalmi haladds és
annak forradalmi tiiskéi feletti 4ltaldnos 6rvendezést
is. Az ifji generdcié tdlzottan bizott a jov8ben, a ha-
laddsban, és ekdzben megfeledkezett a jelenrdl. Ezt
ajovét a kiillonboz6 elméletek el6harcosainak ttmu-
tatdsai voltak hivatottak kialakitani, akiknek frakci-
6i a 70-es években szdmos pérttd alakultak és egy-
midssal ellenséges politikai csoportocskdkkd valcak.
Végiil e csoportok vagy feloszlottak, vagy a ,Zoldek”
partjdnak keretében egy 4j, az aktudlis vildgproblé-
maknak, a kiilonb6z8 emancipdcids torekvéseknek
s azok metsz8halmazainak megfelel8bb és tartésabb
formdt alakitottak ki. Mindaddig azonban az ifja ge-
nerdcié jelszava ez volt: ,igaz” élet, amely a kiilon-
boz8 életstilusok és nézetek csatdjdban demokrati-
kusan alakul ki, nos, az ilyen élet csak a jov8ben lesz
lehetséges, amikor az emberek mdr megszabadul-
tak a rendszer kototeségeitdl, és maguk dénchetnek
sorsukrol. Boll — legaldbbis a 70-es évektdl kezdve —
hatdrozottan mds véleményen volt. A 60-as években
még szdmdra is a kapitalista ipari tdrsadalom teste-
sitette meg azt a rendszert, amely ellen harcolni kell
a teljes megvaltoztatdsdig, mert csak azutdn valnak
lehetségessé a polgdrisdg és a testvériesség humdnus
viszonyai. Azonban a didktiintetések utdn és azutdn,
hogy 1969-ben Willy Brandt lett az elsd szocidlde-
mokrata német kancelldr, Boll médsként kezdte meg-
{télni a helyzetet. Ahogyan kordbban is, fenntartotta
magdnak a kiilonvélemény jogdt, a ,,szélrél” valé bi-
rdlat jogdt; azonban most elértnek vagy elérhetének
tlint szdmdra egy bizonyos foku tdrsadalmi liberalitds,
amely lehetdvé tette — itt és most — az dntorvényld
élet tarsadalmi kisérletét.

,68 ellen vagy mellette2” Ellene!
Heinrich Boll a ldzadés pdrtjan

yParadise now — keriiljon, amibe kertil” humorizalt
Walter von Rossum azzal az ellenjavaslattal, amelyet
Boll az ifji nemzedéknek csak forradalom 4leal elér-
hetd édenkertvizidjaval szegezett szembe.” Boll uj,
liberdlis irodalmi és tdrsadalmi elképzelései olvasha-
t6k a Csoportkép hilggyel c. 1971-es regényében. Boll
— itt ,Szerz8” néven — tényleg a torténeten kiviilrdl
sz6l és ir: hattérben maradé szerzdként és elbeszé-
18ként egy személyben, aki formdlisan csak kutato-
ként Iép fel. Idénként jatékosan magit is belehelyezi
a cselekménybe mint ,,B.H.T.”, azaz nevének — Boll,
Heinrich Theodor — réviditésével.'"* Boll nem torek-
szik arra, hogy tekintélyelv(i tandrként oktasson, meg-
elégszik az egyszerii polgdr szerepével. Elbeszéléként
nem a jovébdl visszatekintve hirdet emelkedett, ma-
gasztos igazsigokat, 8 beszélni akar az olvaséhoz, ki-
fejezni szimpdtidjdc és antipdtidjdc, s megnyerni ma-
ganak az olvasét. Ebben oddig megy, hogy a ,,Szerz8”
végiil mellékszerepl6ként maga is belép a cselekmény-
be, beleszeret egy mdsik mellékszerepl8be, mivel az el-
beszélés f8szerepljével — aki irdnti szerelmét bevallja
— mégse lenne illendd kapcsolatba kertilnie. A regény
vége felé ,rengeteg happy-end” kovetkezik be, akdr-
csak a Boll 4ltal az angol tdrsadalomban betsleott sze-
repéért csoddlt Charles Dickensnél — de szokatlan moé-
don egy olyan térténetben, amely a nemzetiszocializ-
mus idején kezd8dik, s az 50-es, 60-as évek lakhatat-
lan vérosainak uniformizalt vildgdn keresztiil a 70-es
évekig tart. Akdresak egy Diderot alkotta életképben,
a mellékszereplSk egyfajta Gj proletdr-nemzetkozi csa-
ladként veszik koriil a f6szerepl8t: Leni Pfeiffert, an-
nak egy orosz hadifogolytdl sziiletett Lev nevii gyer-
mekét, tovabbd Gj élettdrsit, Mehmetet, a torok sze-
metest, leendd mésodik gyermekének apjit. Mind-
annyian szoliddrisak vele, segitik, s megtapasztalvdn
Leni hatékonysdgdt, megmutatjdk, hogy az ipari rend-
szetben is lehetséges ontdrvény élet. Ez a z4drd cso-
portkép pillanatfelvételként dbrdzolja a demokrécidt
mint életformdt.?

Ami sajdt kordt illeti, Boll vatosan optimista. Fel-
vézolja egy olyan tdrsadalom lehetdségét, amely tob-
bé nem nemzetiszocialista, hanem koztdrsasigi szelle-
m, liberdlis, a vildgra nyitott, és lehetdvé teszi a plu-
ralis életstilusokat, s amelyben halélfélelem, s6t aggo-
dalom nélkiil is lehetséges killonbdzni és dntorvényd,
boldog életet élni."® Példdt szolgdltat erre az a pozitiv
tapasztalat, amelyet a lakékozosségek szoliddris életvi-
tele nyujt, vagy a hdzassigon kiviili kapcsolatok nem
clidegenedett vagy romantizale felérékelése, a gyerme-
két egyediil neveld anya teljesitményének és a nemzeti,
szerelmi és szolidaritdsi kozosségb6l vald bator kitoré-



sének méltdnyldsa. De Boll optimizmusa mgott szo-
morusdg rejlik: a liberdlis tdrsadalomba val6 dtmenet-
nek és a tdrsadalmi kisérleteknek megvan az 4ra. A re-
gény figurdi koziil az alkalmazkodni képes optimis-
tak, akik kommunistdbdl nécivd, majd a hdbort utdn
kis-kapitalistdvd alakultak, taldn szdndékukat rejtve is,
de felfelé haladnak — anyagilag és tdrsadalmi megbe-
csiilésben egyardnt, s nem fizetnek érte tdl nagy drat.
Ezzel szemben a kiilondllék, akiket Boll szocioldgiai
szempontbdl rendkiviil tisztdnldtoknak, teljesimény-
megtagaddknak dbrdzol, igen magas drat fizetnek
mindezért. Ok nem tudnak, de nem is akarnak be-
kapcsolédni a tdrsadalmi felemelkedésbe, cs6d és ki-
lakoltatds fenyegeti 6ket, s végiil a tdrsadalom legalsé
szintjén, segédmunkdsként vagy szemetesemberként
végzik — elrettentd példdjaként a hagyomdnyos felfo-
gasnak, az iskolai teljesitményre serkentd pedagdgid-
nak. Ezek a szerepl6k mindennek megfizetik az 4rdc
— méghozz4 onként, s ezzel elismerik, hogy a felemel-
kedést tdmogatd, teljesitményre alapozott tirsadalom
biztositja a belsd liberalitdst — ha az emberiességet ke-
vésbé is."” Ez a tdrsadalom, amelyet 4tsz§ a racionaliz-
mus, {8leg a racionalistdkat és alkalmazkodékat tdmo-
gatja, de teret ad a kiviildlléknak, eldbbre jutni nem
akardknak is — mint amilyen a f8szerepld Leni, a ,,pro-
letdr érzékiség” zsenije, vagy Leni fia, akit nem érde-
kel az iskola, és inkdbb szemetesember lesz.

Ez a belsd liberalitds jellemzi Boll felfogdsdt a hu-
morrdl, amely a kiviildllék sajdtja, s amely megpro-
bélja megteremteni az egyenl8tlen életstilusok és egyé-
ni életstratégidk egytittesét vagy legaldbbis elfogadott
koegzisztencidjit. Mivel Németorszdgban nem léte-
zett szildrd tdrsadalmi viszonyok hijén egy Charles
Dickens-tipust alkotd, igy B6ll humora Jean Paul al-
legorikus humordra tdmaszkodik, amelyben a meg-
aldzds és kirekesztés pokoli ttja vezet a mennyorszdg-
ba, s amelyben mindenkinek, a legfurcsibb figurdk-
nak, a megvetetteknek és kitaszitottaknak is helye
van.'® Béll hangstlyozza, hogy e humor teljes ellen-
téte a Wilhelm Busch-féle kirekeszt8, sét ,,antiszemi-
ta’, ,kajénkodd, kirorvendd” humornak.

A humor feltételez egy bizonyos minimdlis optimizmust
és ezzel egyidejlileg szomortsdgot is — feltehetbleg ez te-
szi a humort gyanussd a humortalan emberek szemében.
Nekem gy tinik, hogy a humornak csak egyetlen hu-
ménus fajtdja van: az, amelyik a tdrsadalom dltal hulla-
déknak tekintetteket magasztossd emeli."

Boll 1970-ben kezdte el irni a Csoportkép hilggyel cimii
regényét, amelynek — vagy legaldbbis egyik részének
vagy alcimének — eredetileg a Hulladék cimet szdnta.
A regény végil is arrdl szdl, hogy lehetséges a tdrsa-
dalom peremén is sikeres életet élni, sikeresen megta-
gadni az el6rejutdsra és a teljesitményre épild tdrsa-

dalmat, de mégis beliil maradva az elérejutdst lehetd-
vé tevd, liberdlis, a kisérletezést megengedd ipari tdr-
sadalmon. Boll regénye az , itt és most” ldzaddsdc hir-
deti. A 68-asok ifji nemzedéke is kihaszndlta ezeket
a lehetdségeket, és jelentdsen kitdgitotta a tdrsadalmi
kisérletezés hatdrait. Mikozben 1968-ban Kelet-N¢é-
metorszdgban, ahogy a tdbbi, a Szovjetunié befolyd-
si dvezetében dllé orszdgban, nétt az emberek kozot-
ti bizalmatlansdg, a nyugati fiatalsdg egyre kozmopo-
litabb4 valt. Mindez annak a tézisnek a fenntartdsa-
val lett igy, hogy hamis vildgban nem lehet igaz életet
élni, igaz élet csak a nemzeteken tuli, jévSbeli vildg-
ban lesz csak lehetséges. Boll regényében ,elbocsdjtja”
ezt a generdci6t, nem azért, mintha értékeit hamisnak
tartand, hanem mert ezeket az értékeket szerinte az itt
és most hatdrain beliil bdtran és ldzadva kellene meg-
élni. Amikor megkérdeznek egy egykori kommunis-
ta funkciondriust, miért tartja 5nmagdt 68-asnak, igy
vélaszol: ,Széval, 68 6ta nem vagyok tag. Nem én.”!
Valamivel késébb a ,,Szerz8” arrdl szdmol be, hogy fel-
keresett tovdbbi potencidlis adatkdzléket,

...4m ezek mind mdr hizuk vagy lakdsuk ajtajéban az-
zal a kérdéssel fogadtdk, hogy ,68 mellett vagy ellene?”
Szerz§ fejében, sajnos, mdr annyiféle motivécié kavar-
gott, és annyiféle érzékenység tdmaszeott bizonytalan
ingadozdst, hogy csak nehezen fogta 61, miért kellene
a huszadik szdzad egy egész esztendeje mellett vagy el-
len 4ll4st foglalnia, és miutdn tdl sokdig tdprengett a sz6-
ban forgd éven, végiil a szinte 8sztdnds-szokdsos taga-
dds mellett dontdte — 8szintén bevallja ezt —, és azt fe-
lelte, hogy ,ellene” — amivel sajét maga csapott be sajdt
maga orra elétt minden ajtét, de orokre.

Visszatekintve az ,elmélet hosszt nyardra”, a kritiku-
sok ma egyetértenck abban, hogy sem a parlamenten
kiviili ellenzék (APO), sem a baloldali didkmozgalom,
sem a 68-as generdcié nem akart forradalmat, mert
az talsdgosan korldtok kézé szoritotta volna az indi-
vidualizmust és a tdrsadalmi kisérletezést. Valéjaban
ldzaddsrél volt szd, az egyéniség kifejezésre juttatdsd-
16l, a ,forradalom, ahogy én akarom” magvaldsitdsd-
16l egy olyan rendszer feltételei mellett, amely ellen
harcolni kellett ugyan, de amely nem fojtotta el bru-
télisan a tiltakozdst, s igy lehetdvé tette, hogy az em-
ber megdrizhette integritdsdt, anélkiil hogy ezért ma-
gannyal kellene fizetnie.

A 60-as évek ldzaddsdnak lényege Diedrich Diede-
richsen szerint Jean Genet vallomdsa alapjdn érthetd
meg. Genet Hubert Fichtével folytatott beszélgetésé-
ben kifejti, miért nem filik a foga a forradalomhoz:

Ha &szinte vagyok, ki kell mondanom: nem érdekem,
hogy forradalom legyen. A jelenlegi helyzet, a jelenlegi
rezsim megengedi, hogy 14zad¢ legyek. Ezzel szemben
a forradalom valdszintileg nem engedne meg egy indivi-
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dualista l4zad4st. Lehetek a rezsim ellen. De ha egy iga-
zi forradalomrél lenne szd, nem lehetnék ellene. Lehet-
nék kovetd, de egy olyan ember, mint én, nem valami-
nek a kovetdje. Hanem ldzadé.

Genet e felfogdsa mdr az 50-es években Albert Camus

A ldzadé ember c. esszéjében megfigyelhetd volt, s ez
kozel allt Bollhoz.?

Boll nem a forradalom elméletének iréja, hanem az
egyéni elkdtelezettségé és a civil kurdzsié, azoké, akik
képesek a szolidaritdsra, és a demokricidc életforma-
ként akarjék megélni.

Kidllas a mdsként gondolkoddk
és az emberi jogok mellett

Bollt mégis 6sszekdtdtte valami azokkal a fiatalokkal,
akik a 60-as években apdik generdcidja ellen ldzadtak:
ez pedig az a harc volt, amelyet a masként gondolko-
dds és l4zadds jogdére folytattak, valamint az illiberalis
rendszerekben elnyomott mdsként gondolkoddk jo-
gaiért. Boll azonban sokkal pontosabb megfigyeld
volt, mint a 68-asok; utébbiak az Gn. 1. sz. kommu-
ndban akkor kezdték az elnyomottakért valé harcuk-
ban maoistédknak nevezni magukat, amikor Kindban
a ,kultarforradalom” rémtettei szdzezrek életébe ke-
riiltek. Boll viszont egyes tildozott személyeknek igye-
kezett — nem egyszer sikerrel — segiteni.

Heinrich Béll megtapasztalta, milyen az, amikor
birdléikat a politikai hatalom birtokosai és a hozzdjuk
kozel 4116 médiumok rdgalmazdssal igyekeznek elhall-
gattatni. Osszeiitkozése a ,Bild-Zeitung”-gal, a kon-
zervativ ,j6zan ész” harcos lapjdval legenddssd vélt. En-
nek cstcspontja az volt, amikor Boll kovetelte, hogy
a demokricidhoz ill tuddsitds jelenjen meg a Baader-
Meinhof-terroristacsoportrél, és ,,Spiegel”-beli cikké-
ben biztositékot kért arra, hogy Ulrike Meinhofot sza-
balyos birésdgi eljardsban részesitsék, s nehogy ,,sz6-
kés kézben agyonl8jék”.

»Ezt a pert le kell folytatni, az él§ Ulrike Meinhof el-
len, a vildg nyilvdnossdga el6tt.”* Boll szerint a ,,Bild-
Zeitung” széles kord elterjedtsége miatt még a nem-
zetiszocialista ,,Stiirmer” c. lapndl is rémesebb hatds-
sal gerjeszti a hajsza- és lincshangulat olyan légkorée,
amely — B6ll szerint — nemcsak Ulrike Meinhof életét,
de a jogdllamisdg lényegét is fenyegeti. Egy jogallam-
ban mindaddig érvényes az 4rtatlansdg vélelme, amig
a nyilvdnos tdrgyalds és az itélethozatal meg nem tor-
ténik — Béll ezt a jogdllamisdgot védelmezi, mikdzben
a ,Bild-Zeitung” eldrulja. ,Mindez mdr nem kripto-
fasiszta vagy fasisztoid magatartds, hanem maga a tisz-
ta fasizmus: hergelés, hazugsdg, szenny.”*

A Baader-Meinhof-csoportot kidlevdnyaik és 4l-
ldsfoglaldsaik alapjan Boll kétségbeesett ,elmélet-
alkotoknak” tartja, akik hadat tizentek a rendszer-
nek.?”” Boll megérti ezt a rendszerkritikdt, de ditho-
sen bdtor cikkével azt is bizonyitja, hogy szdmdra
nem az elméleten 4t vezet az Ut, hanem a civil 1ét és
liberalitds kdvetelésével. Bsll utja a gyakorlatban ta-
nusitott civil kurdzsi.

Mig Boll maga is védekezni volt kénytelen — és ezt
az egyre pluralistdbb Németorszdgban meg is tehette —,
fellépett a szocialista orszdgok rdi és mdsként gondol-
kodéi mellett, akiket bortonnel, publikdldsi tilalom-
mal hallgactattak el, vagy meg is gyilkoltak. Nyilvdno-
san lépett fel érdekiikben, s elérte, hogy az emberi jo-
gok megséreését miniszeeri taldlkozdk vagy dllamkozi
ldtogatdsok napirendjére tlizzék. A kimenekiilt vagy
kiutasitote mdsként gondolkoddk koziil szdmosakat
kezdetben sajit magdndl szélldsolt el. A legnagyobb
figyelmet az kapta, amikor 1974-ben Eifel-beli vidé-
ki hdzéban fogadta a Szovjetuniébdl kiutasitott Ale-
xander Szolzsenyicin Nobel-dijas irét. Boll és Szol-
zsenyicin politikai nézetei kozott jelentds kiilonbsé-
gek voleak. Boll azért lépett fel a mésként gondolko-
dék mellett, mert harcolt a liberalitdsért, a vélemény
és a miivészet szabadsdgdért. Boll élesen elutasitotta azt
a konzervativ oldalon jelentkez8 magatartdst, amely
magghoz 8leli ugyan Szolzsenyicint a szovjetunidbe-
li szabadsdghidnyt birdlva, de amelynek ahhoz mar
nincs bétorsdga, hogy sajit orszdguk hasonlé jelensé-
geit kritizdljék.” Boll abban taldlta meg az tildozote
irok mellecti kidlldsdnak legitimacidjdt, hogy ,hangjéc
hallatta sajét orszdgdban a kisebbségek tigyében, a de-
magdg sajtd és a boszorkdnyiildozés ellen. A beavat-
kozdsnak csak akkor van legitimitdsa, ha nemzeti és
nemzetkozi keretek kozote egyardnt megtoreénik.”?

Heinrich B&ll mint a Német Szdvetségi
Kéztdrsasdg értelmiségi kdzszerepléje

Az {r6k ma Németorszdgban eléggé hdttérbe szoritot-
taknak érzik magukat.*® Tdvol vannak a kozéppont-
t6l, a hatalomtdl, s igy a tdrsadalmi vdltozdsok elsd je-
leit is kozelrél tudjdk érzékelni. 1970 koriil ez rovid
ideig mdsként nézete ki: az olyan {rék, mint Giinter
Grass és Heinrich Béll, a kdzéppontba keriiltek; Grass
SPD-tag volt, és a vdlasztdsi kampdnyban is részt vett.
Boll egyetlen pdrtnak sem volt hive vagy tagja,® az
SPD-tdl is tdvol tartotta magdt, de Willy Brandtral
szimpatizdlt, és tdmogatta annak j keleti politikdjdt;
az 1970-es irékongresszuson Willy Brandt szovetsé-
gi kancelldr mellett iilt a pédiumon. Boll egy ,lakha-
t6 orszégot” szeretett volna, amely nem felejti mélyen



r¢jl6 otthontalansdgit. Olyan orszdgot akart, amely-
ben nem bélyegzik drulénak az olyan politikusokat,
mint amilyen Willy Brandt volt, aki onkéntes szdm-
lizetésével kivonta magdt a nemzetiszocializmus hatal-
mabél. Grass és Boll meghatdrozé figurdi lettek bizo-
nyos diskurzusoknak, 8k hatdroztak meg bizonyos fo-
galmakat, s Brandt sok mindenben egyet is értett ve-
litk. Ez volt az a rovid idészak, amelyben a szellem és
a hatalom, intellektus és politika békét kotni ldeszott.
Taldn ezek voltak a Szovetségi Koztdrsasdg legboldo-
gabb évei. Willy Brandt, az egykori 6nkéntes szdm-
lizott és az enyhiilés ldtnoki politikusa 1971-ben meg-
kapta a Béke Nobel-dijat, a rdkdvetkezd évben pedig
Boll az irodalmi Nobel-dijat — Németorszdg igy is-
mét felvételt nyert a tisztelt és becsiilt nemzetek ko-
rébe. Azonban Brandtot mdr 1974-ben a pragmati-
kus Helmut Schmidt kévette a kancelldri székben, aki
a viziéval rendelkezé embereknek azt tanicsolta, ke-
ressék fel a szemorvost. Boll elkdtelezte magde a béke-
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mozgalomnak és a Schmidttel valé szembendlldsnak,
ellenezte az amerikai kdzép-hatésugart rakétdk nyu-
gat-németorszdgi dllomdsoztatdsit — mindezzel részé-
vé vélt annak a mozgalomnak, amely a német zold-
part megalapitdséhoz vezetett.

Brandt utdn megvéltozott a mivészek-értelmiségi-
ek és a politikai hatalom kdzvetlen egyticemtikodése.
E fordulat utén a német értelmiség zome olyan civil
tarsadalomére kiizdott, amely kozds, univerzlis éreé-
kek alapjdn fogékony az elnyomott jogok, elhallgatott
igazsdgok és a meghidsitott haladds mellett felhozote
stlyos érvekre, s amely értelmiség az él6 demokricia
motorjdnak tekintette magdt. Ma mér ez az értelmi-
ség nem a hatalom karizmatikus képvisel8iben bizik,
hanem a parlamentdris demokricia, a jogdllamisdg és
a demokratikus civil tdrsadalom egytittmikodésében.

Heinrich Boll életmive segitett ennek a demok-
rdcidt tdimogaté civil tarsadalomnak a kialakitdsiban.

Forditotta: Berndth Csilla

1 Heinrich Boll: Schreiben als Zeitgenossenschaft.
Gesprach mit Heinrich Vormweg. (Az ir6 mint
kortdrs. Beszélgetés Heinrich Vormweggel.)
Deutschlandfunk (Kdln), 1982. december 15.
(1. rész). Nyomtatashan lasd Heinrich Bll:
Werke. Kblner Ausgabe. Hg. von Arpad Bernéth
et al. Bd. 26. Hg. von Jochen Schubert. Kdln:
Kiepenheuer & Witsch, 2010. p. 260. A tovdb-
biakban erre a kritikai kiaddsra, amelynek 27 ko-
tete 2002 és 2010 kozott kiilonboz6 kotetgon-
doz6k kizremkodésével jelent meg a KA rvi-
ditéssel és a kdtetszammal utalunk: KA 26, p.
260.. Ha mds médon nincs megadva, az idéze-
teket e jelen tanulmdny forditdja iiltette 4t ma-
gyarra.

It Philipp Felsch Der lange Sommer der Theorie.
Geschichte einer Revolte 1960—1990. (Miin-
chen 2015) (Az elmélet hosszd nyara. Eqy 13-
zadds torténete 1960—1990) c. mivére utalok.
Ebben a torténelemelméleti mivében Felsch
lefrja, hogyan lett az,.elmélet” az 1960—1980-
as politikai mozgalom intellektudlis forméjava.
Felsch nem térgyalja azt a tényt — s ezt kritiku-
sai megemlitették —, hogy az elmélet, amely-
nek feladata gyakorlati (tmutatdst adni, meg-
alkotta ugyan a kdzosség utdni vgyat, de az
egymdssal versengd elméletek hatdsdra egy-
massal ellenségeskedd csoportok keletkeztek.

N

Az elmélet mint életforma igy egyidejdleq valt
a ldzadds gesztusdvd és az ellenségeskedés és
mélységes bizalmatlansag kiindulépontjdvd.

3 Addsba kertilt 1970. december 29-én a Hessi-
scher Rundfunk 2. programjdban; nyomtatés-
ban megjelent Alexander Mitscherlich/Gert
Kalow (Hgg.): Hauptworte — Hauptsachen.
Zwei Gesprache: Heimat — Nation. Nation ein
iiberholter Begriff? (Fonevek — fd dolgok. Két
beszélgetés: Haza — nemzet. Nemzet mint el-
avult fogalom?). Miinchen: Piper, 1971. pp.
11-56. — Ezt az adatot a szegedi Boll-kutatd és
a Boll kritikai kiadésban szerkesztoként résztve-
v6 Berndth Arpadnak kiisznhetem.

4 Bollnyilvén ldtta az intellektudlis Nyugathoz kap-
csolddds értékét, de nem volt elfogult Nyugat-
bardt vagy az Eurépai Unidra szdikitett Eurépa
élharcosa — eurdpai volt, és ezért mindig érde-
kelték a koizép- és kelet-eurdpai emberek. Prob-
[émdik s sziikségleteik szamdra konkrétumok
voltak, és segitett, ahol tudott — nem vetftett
ki rdjuk kozmopolita dbrandokat (mint példs-
ul Németorszdg dn-megsziintetését az Eurdpai
Uni keretein belil).

5 Magyarul: Anekdota munkamordl csokkentésé-
re. Ford. Rayman Katalin. In: Heinrich Boll: Mi-
felénk. Budapest: Gondolat, 1969. pp. 84—87.

6 Bollnél azipari térsadalmat képviseld értetlen tu-

~

rista és a romantikusan abrdzolt haldsz (hanya-
qul cigarettdzva fekszik a tengerparton) koz-
vetlen ellentétet képeznek. £z az ellentét ak-
kor lenne kbzvetett, ha a turista rjonne, hogy
a haldsz nem akar tobbet dolgozni anndl, mint
ami a sziikségleteit fedezi. Még pontosabban
kifejez6dik mindez Max Horkheimer aforizmd-
jdban, ahol lefrja megérkezését eqy olasz kiko-
t6varosba: hiv egy biciklitaxit, hogy a hotelbe
vigye.,,Mdr ettem’, vdlaszolja elutasftdan a na-
pon siitkérezd vezetd. Horkheimer alighanem
kdromkodott, amikor gyalogolnia kellett a ho-
telig.

Heinrich Boll: FrankfurterVorlesungen. In: Hein-
rich Ball, Heimat und keine. Schriften und Re-
den 1964-1968. Miinchen: dtv, 1985. p. 42.
Frankfurti el6addsok. [Részletek.] Ford.
Nemeskiirty Istvan. In: Heinrich Boll: Mifelénk.
p. 258.

Afogyasztds szabadsdga a szabadsdg elt(inésé-
nek eqy édllomdsa — ebben Bdllnek igaza van.
Azt azonban nem hiszem, hogy a fogyasztds —
ipari elhaszndlddds — emberek ipari megsem-
misitése dsszefiiggd asszodidcios lanc lenne.
Heinrich Ball: Csoportkép hélggyel. Ford. Bor
Ambrus. Budapest: Magvet6, 1971. p. 216.
Heinrich Boll: Georg Biichners Gegenwartigkeit.
Rede zum Biichner-Preis, gehalten am
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21.10.1967 in Darmstadt. (Georg Biichner je-
lenvaldsdga. Beszéd a Biichner-dij dtvételekor
1967. oktéber 21-én. In: KA 15, p. 321.)

KA 15,p.326 k.

Walter von Rossum: Wiederbegegnung mit
Heinrich Boll. ,Gruppenbild mit Dame” ist in
der Kolner Ausgabe erschienen. (Ujbdli ta-
ldlkozds Heinrich Béll-lel. A ,Gruppenbild mit
Dame” megjelent a KdIni kiaddsban. Lasd:
Deutschlandfunk, 2006. janudr 8. http://www.
deutschlandfunk.de/wiederbegegnung-mit-
heinrich-boell.700.de.html ?dram:article_
id=82564, — 2017. november 15.

Ardvidités feloldasaért Bernth Arpddnak tarto-
zom koszonettel.

A demokrdcia mint életforma elméletét John
Dewey filozdfus dolgozta ki az Egyesiilt Alla-
mokban. Németorszdgban az 6 kovetdi kozl
keriiltek ki a széles kérben visszhangra talalt
iskolareformerek, akik kisérletek sokasdgaval
alakitottdk ki a demokratikus iskoldkat és ben-
niik a demokratikus cselekvés lehetdségét.
Err6lvan szd a 18. 65 19. szazad minden fejlddés-
regényében. Boll a Gsoportkép halggyel c. regé-
nyében (j, dialektikus megfogalmazast keres az
emberi Snmegvaldsitdsra a fasizmus és az ipari
tdrsadalom keretében.

A liberdlis tarsadalom tdrsadalmi-gazdasd-
qi eldfeltétele, hogy a haladdsra és az eldre-
jutdsra tett igéretek bizonyos mértékig bevalt-
hatok legyenek. £z az alapgondolata Albrecht
Koschorke ,Populisten und Liberale” cimii eld-
addsdnak, amely a, Wettbewerb der Narrative:
zur globalen Krise liberaler Erzahlungen”
A narrativdk versenye: a liberdlis elbeszélés
globalis vdlsdga” cimd, Heinrich-Ball-Stiftung
és a Goethe-Institut 2017 mdrciusaban tar-
tott konferencidjdn hangzott el: https://www.
youtube.com/watch v=jYSWycy3Z3|&index=
28list=PLQoUnPhwq7czu0NvkyQbpdjY-wh7-
42Mp, 2017. november 15.
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Jean Paul Richter: Vorschule zur Asthetik
(1804), § 33 (http://qutenberg.spiegel.de/
buch/-3210/19), 2017. november 15.
Frankfurter Vorlesungen, I.m. p. 84.

Ma, az Eurépai Uni6 kozép- és kelet-eurdpai bo-
vitése utdn ismét taldlkozunk bizalmatlansag-
gal és kozmopolitizmussal — az (j tagdllamok
lakossdgdnak bizalmatlansagaval egy hitelte-
len, be nem tarthatd kozmopolitizmussal és az-
zal az erkdlcsi gdggel szemben, ami az Eur6pai
Uni6 nyugati részébél feléjiik drad. Az Eurdpai
Uni6 nyugati fele és az (j kbzép- és kelet-eu-
répai tagallamok kozotti (j kelet( fesziiltsége-
ket kritikusan elemz6k ezt a mordlis beképzelt-
séget abban a kisérletben vélik felfedezni, ami-
vel elgbbiek a német kozmopolita,\Welcome”-
kultdraval akarnak mindent egyenl@vé tenni.
£z a valdsdgban azon az idealisztikus elképze-
|ésen alapszik, hogy akeleti és déli menekiil-
teket”minta,massag” megtestesitoit diszkurziv
és paternalisztikus médon lehet ellendrizni. Ha
példéul egy hasonlé menekiiltaradat indult vol-
na el, mondjuk, Ukrajndbdl, akkor a Nyugat sok-
kal visszafogottabban reagdlt volna — mond-
jak a nyugati paternalizmus biraléi. Az eurd-
pai Kelet tul kozel van, semhogy sok lehetdsé-
get kindlna a kozmopolitizmus dnmagat-iin-
neplésének. Lasd: Osteuropaische Identitdt —
die Eingeklemmten (,Kelet-eur6pai identitds
aszorftdsban”). Michael Martens interjdja Ivan
Krasnev (Sz6fia) és Oliver Jens Schmitt (Bécs)
kutatokkal. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
2016. majus 25.

Heinrich Ball: Csoportkép hdlggyel. Ford. Bor
Ambrus, Budapest: Magvet6, 1971. p. 400.

.m. p. 404.

Lasd Heinrich Boll: Camus-Statement (Nyilatko-
zat Camus-r6l). 1970. In: KA 16, pp. 278—279.
Heinrich Boll: Will Ulrike Gnade oder freies Geleit?
(Kegyelmet kivan-e Ulrike, vagy korrekt eljd-
rast?) In: Der Spiegel, Jg. 26, Nr. 3. 1972. januér

25
26
27
28

29

30

31

10. pp. 54-57. Ldsd még eredeti cimén: Soviel

Liebe auf einmal. Will Ulrike Meinhof Gnade

oder freies Geleit? (Egyszerre mennyi szeretet.
Kegyelmet kivén-e Ulrike Meinhof, vagy kor-
rekt eljérdst?) In: KA 18, p. 41-49. Az eqyszer-
re mennyi szeretet” utalds volt az frasban kriti-
7dIt Bild-Zeitung kardcsonyi rovatdra, amelyben

jotékony adakozokat soroltak fel. Lasd: KA 18, p.
454. Az idézet helye: KA 18, p. 47.

KA18,p.48.

KA 18, p. 44.

KA18,p.42.

Més vonatkozasban ugyanezt a magatartdst bi-
rlta a német szélsdbaloldaliakndl. Ldsd: Eine

Briicke, die ich nicht betrete. (Egy hid, amely-
re nem épek.) In: Extra-Dienst (Berlin) — Jg. 7,
Nr. 63. (1973. augusztus 7.), p. 15—16. Az irds

vdlasz Peter Schiittnek, a német kommunis-
ta part (DKP) elnckségi tagjanak Bollhoz inté-
zett nyilt levelére. A teljes szoveq és az frotars-
sal folytatott polémia megtaldlhaté: KA 18, pp.
227-229.ésKA 18, 629-631.

Heinrich Boll: Gefahren von falschen Briidern. (A

hamis testvériség veszélye.) In: Heinrich Bdll,
Gefahren von falschen Briidern. Politische

Schriften. Miinchen: dtv, 1980. p. 16.

Ldsd ehhez és a kovetkezkhoz Ulrich Greiner
szép cikkét: Die Vorziige des Elfenbeinturms.
Uber Literatur und Engagement. (Az elefant-
csonttorony eldnyei. Irodalomrdl és elkdtele-
zettséqrdl.) Merkur Jg. 51, Nr. 587, 1997, pp.
1093-1104.

Heinrich Bdll az Entfernung von der Truppe (E!

a csapattdl) c. 1964-es elbeszélésében elhatd-
rolédott minden pérttol és partszerd alakulat-
t6l. Szdmdra az ir6i fliggetlenséq volt a legfon-
tosabb, ami persze nem zdrt ki bizonyos szovet-
ségeket, s6t a liberalitds védelmében még pdr-
tokkal kotott szovetségeket sem.

Dr. Andreas Poltermann (1951, Wiesbaden): a géttingai egyetemen folytatott germanisztikai, filozofiai
és politoldgia tanulmanyokat. 1972-1996 kozott a germanisztikai intézet munkatarsa volt. 1996-tdl
politikai palydra lépett: az also-szdszorszagi tartomanyi parlamentben segitette a Zoldek frakciojt.
1998-ban az Ujonnan alapitott Heinrich Boll Alapitvany munkatdrsa lett. 2009-t8l mint osztalyvezetd
fellgyelte az Alapitvany éltal fenntartott koIni Heinrich Boll-kutatohelyet, amely részt vett az iré mive-
inek kritikai kiaddsaban. 2012-2016 kozott az Alapitvany belgradi iroddjat vezette. Nyugdijazésa utan
két terllet kutatdsanak szenteli magat: az Eurépai Unié bévitéseinek lehetdségeit mérifel az Unié rend-
kival labilis dllapotaban, és hozza szeretne jarulni Heinrich Boll mdveinek mélyebb megismeréséhez.

Bernath Csilla: lexikografus, forditd, a Szegedi Tudoményegyetem Német Nyelvészeti Tanszékének
nyugalmazott oktatdja.
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Kortdrsam, BOLL

irodalmi mtivek befogaddstdrténete kaleidoszképszerti. Forog a kaleidoszkép
AZ csove, s a benne elhelyezett titkroknek kdszonve mindig méds-mds kép td-

rul a szemiink elé. Csakhogy a kaleidoszképot nem mi, hanem a torténe-
lem és az id8 is forgatja, ennek kovetkeztében térul elénk mindig mds-mds kép. Ugyanaz
a regény madst jelent az egyik korban, és megint mdst a masikban.

Vannak mivek, amelyek megjelenésiik pillanatdban nagy elismerésnek orvendnek, a lel-
kes fogadtatds utdn esetleg évtizedeken 4t ,alszanak”, s aztdn Gjra , felébrednek”, évtizedek
multdn izgalmas kortdrsaink lesznek. Vannak miivek, melyek teljes érdekeelenségre lelnek,
s csak évtizedek multdn vivjdk ki méled helyiiket. Vannak olyan miivek is, amelyek azon-
nal kiérdemlik a kortdrsak elismerését, de az Gjabb nemzedékek szdmdra mdr nem jelen-
tenek élményt, legfeljebb unalmas klasszikusok lesznek.

Id8nként az irodalmi kdnonok kimerevednek, vagyis az intézményesitett irodalmi elit
ledllitja a kaleidoszkdp forgdsdt, mert mindig ugyanazt a képet akarja ldttatni, ennek ko-
vetkeztében az irodalom elmaginyosodik, az olvasok elfordulnak t6le, legfeljebb egy szlik
szakmai kor kultikus tere lesz, amely a tomeg érdektelenségével vagy barbdrsigdval iga-
zolja magdt. Az is igaz, hogy ilyenkor a tdrsadalom is veszit, elveszti a képzeletét és a ma-
gatartdsdt befolydsold értékeket.

A nyolcvanas években a rendkiviil dinamikus és robbanékony kelet-eurdpai tdrsadal-
makban az irodalomban is hasonlé értékrendek kerekedtek feliil. A jelenlegi ,,rézsaszint
apdtia” korszakdban az irodalom is tobbnyire a rézsaszind elefdntcsonttorony tovében vég-
zi az, Ugymond, nagy kisérleteit. Igaz, a nyugati viligban a modern regénykdnon dtala-
kuléban van, mondjam azt, hogy puhul, lehet, hogy hozzdnk is elérkezik az 6j id6k sze-
le, legaldbbis errdl gybztek meg Gjabb olvasmdnyaim, gondolok példdul Lydie Salvayre,
Mathias Enard, Herta Miiller vagy Ilija Trojanov miveire. A merev kdnon tilsdgosan el-
hagyatottd teszi az irodalmat, elmagdnyositja s kiszolgaltatja marketingesek, kereskeddk
és kiad6i monopdliumok kénye-kedvének. Ha pedig a potencidlis olvasékat nem elégiti
ki a céltudatos marketinges vildg, akkor 8k egyenesen a giccs felé menekiilnek. Hatalmas
szakadék keletkezik a kritika és az olvasék kozott, és az irodalom egy kis szekta tigye lesz.

Szdmomra a Boll-lel valé ismeretség torténete hasonld kaleidoszkdpszerd térténet, vagyis
a puha kdnon histéridjiba tartozik. Véltoztak az id8k, véltoztam én is. Persze, a szélkaka-
sok is valtoznak, 4dm Heinrich Boll életmiive azt sugallja, hogy a kdnonvéltdsnak akkor
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van értelme, ha a koreszmékkel valé rezondlds kozben lehull rélunk a divatsallang, amely-
lyel felvérteztiik magunkat

El8szor a hatvanas években taldlkoztam a Bilidrd fél tizkor cim( regényével. Bevallom,
nem tett rim mély benyomdst. A ,jugoszldv tavasz” idején az orszdg politikailag felemds
moédon, de kulturdlisan radikdlisan a Nyugat felé fordult, ami az avantgdrd irodalmi m4-
mort erdsitette fel. Nem kétséges, hogy ez is sok sallanggal jirt. Azt reméltem, hogy az
experimentdlis proza, a kisérletezd poézis, a formamivészeti vivmdnyok és kisérletek ér-
vényesiilése noveli a szabadsdg kis koreit, s elévardzsolja a demokratikus vildgot. Tobbed-
magammal abban reménykedtiink, hogy ha médsképpen sz6lunk, akkor mést is mondunk.

Ebben a kontextusban Boll regényét tulsdgosan hagyomdnyosnak tartottam. De nem
csak ez akaddlyozta a befogaddst. Jugoszldvidban az antifasizmus valéban hiteles mozga-
lom volt, Tito partizdnjai ebben a szellemben harcoltak, és ennek nevében gydztek és ju-
tottak hatalomra. Azokban az években ez megkérddjelezhetetlen éreéknek szémitott, oly-
annyira, hogy az emberek 6rokérvénytinek és véglegesnek hitték, tehdt nem jelentett ki-
hivdst. Magdtdl értet6dé volt, amely azonban nem foglalkoztatta az ércelmiséget. Bekertilt
a hivatalos politikai narrativdba, s ezért a tirsadalom k6z6mbés maradt irdnta. Amig nem
jelentkeztek fasisztoid tiinetek, addig az antifasizmus sem jétszott fontos szerepet. A sz6
nietzschei értelmében 4rtatlanok voltunk, és azok is akartunk maradni.

Ezzel a tudattal hallgattam a gimndziumi toreénelemdrdkon a fasizmusrdl sz6l6 tand-
ri eldaddsokat. Unatkozva bdmultam ki a tanterem ablakdn, mert Ggy véltem, ez a tor-
ténelem engem nem érint. Semmi kozom hozz4, a fasizmus a maleé, immdr a mazeum-
ban a helye. Legfeljebb az bosszantott, hogy a tandr monoton hangon, azt hiszem, nem
nagy lelkesedéssel kozolte azt is, hogy a magyarok voltak Hitler utolsé csatlésai, de rog-
ton hozzitette, hogy ez nem vonatkozik a vajdasdgi magyarokra, akik a Petéfi-zdszl6alj
harcosaiként kiizd6ttek a fasizmus ellen. Az antifasizmus a male tiszteletre méleé relikvidi
kozé tartozott, mivel a fasizmus djszer(i feltlinésére, esetleges mutdciéjdra nem is gondol-
tunk. Ebben a helyzetben olvastam a Bilidrd fél tizkort, s azzal az érzéssel tettem le, hogy
ez a német irodalomban bizonydra fontos md, de szimomra nincs semmiféle jelentésége.

Evtizedek multan, a kilencvenes években talilkoztam Gjra Heinrich Boll mavészetével,
és természetesen nagy felfedezésnek szdmitott. Szembesiiltem a véres XX. szdzaddal és fel-
fedeztem Bollt. Réjéttem arra, hogy nemcsak mdsképpen
kell irni, hanem mdsképpen kell gondolkodni is. Az Ex-
territdrium cim dokumentumregényem tandskodik arrdl
a leszdmoldsr6l, amelyet magammal kellett elvégeznem.
Az orszdgban hdbora ddlt, sokdig nem léphettem ki az or-
szdgbdl, s az els§ budapesti utam alkalmaval az egyik an-
tikvariumban rdbukkantam az Addm, hol voltdl?-ra. A dél-
szldv héborut sokan a XX. szdzad mdsodik felének legpisz-
kosabb hédbortjénak nevezik. Nem éltem a hdbordban,
nem {rhattam hdborus regényt, errdl a boszniai és a hor-
vétorszdgi bardtaim irtak, de kdzvetve hatott az életemre.
Ugy is mondhatndm, hogy a front mogott éltem. Val6ji-
ban nem is voltak frontvonalak, az egyik fél harcosai csak
ritkdn harcoltak a mdsik fél harcosai ellen, néha még foci-
meccseken méreék dssze az erejiiket, inkdbb a civilek vol-
tak a célpontok. Ebben is a n8k megerdszakoldsa jdtszott
fontos szerepet. Az erészak leheletét azonban Ujvidéken is
éreztem, ahol az egyik naprél a mdsikra egy mdsféle kul-
tara sziiletett. A tegnapi européerbdl szélséséges naciona-
lista lett. A békés polgdr terepszinii egyenruhdt 6ltdtt ma-
géra, hogy hazafisigdt demonstrdlja. Az orvosprofesszorok
és doktorok Szarajevéban vikendeztek, a kornyezd hegyek-
bdl orvlévészként vaddsztak a szarajevdi polgdrokra. Eny-
nyiben a délszldv hdbord nem emlékeztetett az olyan klasz-
szikus értékli hdborus regényekre, mint Remarque Nyuga-




ton a helyzer vdltozatlan vagy Ernst Jinger Acélzivatarban cimi regénye. Virtudlis hibo-
rt folyt ott is, ahol nem l6v6lddztek. Nem is sziilettek hasonlé szellemd mivek a délszldv
irodalomban, hiszen ez mdr médsmilyen hdbora volt. Hogy milyen volt, annak igazi ter-
mészetét Boll Addm, hol voltdl? cimi regénye tirta fel elsének.

Még ma is élénken emlékezem a regény egyik jelenetére, amelyben a tiszti egyenruhds
férfi rdparancsolt a gyonyorl zsid6 ndre, hogy énckeljen. A nd énekelni kezdte a Mind-
szentek litdnidjdt, odakinn csend lett, hangja félelemmel teli volt, de hihetetlenill tisztdn
zengett, Filskeit, a tiszt gy érezte, hogy megjelent el8tte a szépség, a nagysdg és a faji to-
kéletesség, s ennek ldttdn megragadta a revolverét, teste megrandult, kidltani probdlt, de
nem jott ki hang a torkdn, csak valamiféle lihegésféle, s akkor vakedban a nére 16tt, aki
jajveszékelve a foldre zuhant, és orditani kezdte: Kivégezni. Az egész tolténytdrde kilSe-
te a nére, odakinn pedig meghallgattik a parancsit, és kivégezték az egész énekkart. Igy
kezdddott a mészdrlds.

Mi mds jutott volna eszembe, mint a srebrenicai genocidium, amikor Mladi¢ tdbor-
nok csokolddét osztott azoknak az embereknek, akiket mdsnap fébe lovetett. Ha megyvizs-
géljuk a délszldv hibort regényeit, akkor kideriil, hogy az Addm, hol voltdl? a ,ziirzavaros
Uj hdboruk” jellegét feltdrd ,8sregény”. Heinrich Béll az egyik naprél a mdsikra a kortdr-
sunk lett. Kideriilt, hogy az dltalam ismert, az iskoldban bebiflizott fasizmus nélkiil is le-
het olyan hébortt folytatni, melynek a kulttrdja fasiszta lelkiiletrdl tandskodik.

Ezek utdn magdtdl értetédé, hogy folytattam Heinrich Boll-lel az ismerkedést. Ujra ke-
zembe vettem a Bilidrd fél tizkort, amely egyszeriben el8revetitette a jovOt is. Ezt roviden
kopenyegforgatd gonoszsdgnak nevezném. Ez a démoni dolog immadr nem hasonlit Tho-
mas Mann német démonjdra, hiszen ezer arca van, és mindig cserélgeti Sket.

Boll kormeghatdrozdsa Gjbol pontos volt, errdl drulkodnak a regényben szerepld ame-
rikai tiszt szavai. A ncitlanitdsban részt vevé tiszt ugyanis kifakad, tilsdgosan megszokta,
mondja, hogy mindenki az drtatlansdgdc hangoztatja. ,Mondtam is a bardtaimnak, hogy
ebben a szép orszdgban legfeljebb 6t vagy hat, ha sokat mondok, kilenc btinsst fogunk ta-
ldlni, és fel kell majd tenniink magunknak a kérdést: voltaképpen ki ellen viseltiink hdbo-
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rat: csupa megértd, okos, mivelt ember ellen...” Az etnikai hdbortk kozepette az 4rtat-
lansdg narrativdja uralkodott el. A Bilidrd fél tizkor azonban a szétesd csalddon beliili vild-
got is dbrdzolja. Amit az apék felépitettek, azt a fitk leromboltdk, mint Boll regényében,
csak mds formdban, mds-mds ideoldgiai eléjelekkel. Az ilyen csalddtorténetekre a poszt-
kommunista érdban még virni kell. Egy évtized multdn szinte naponta el lehetett top-
rengeni azon a mindmadig érvényes kérdésen, amelyet Béll a sokdig kiadatlan kisregényé-
ben, a Hagyatékban ébrizolt. Egyrészt a vad 6sztonok miikodését az orosz fronton, ami-
kor Schnecker meggli tiszttdrsdt, Schellinget, mdsrészt pedig azt, hogy a gyilkos minden
lelkiismeret-furdalds nélkiil tovdbbra is koztiink él. Ehhez csak annyit tehetek hozzd, hogy
a gyilkosok tovébbra is kéztiink élnek.

Nem csupdn a hdborts élmények dbrdzoldsa teszi maradandévd Boll mavészetée. Boll
regényei ,felébredtek” és figyelmeztetnek, hiszen volt ereje és bdtorsdga a kapitalizmus vi-
rdgzé kordban kritikusan dbrdzolni a kapitalista német tdrsadalmat is. Nehéz volt értel-
meznem a szocialista mintaorszdgokban, Jugoszldvidban Boll kapitalizmuskritikdjdt, hi-
szen Eurépdnak ebben a felében nemzedékem az dllamszocializmus gyermekeiként a sza-
bad piacrél, a tobbpdrti parlamentarizmusrél, a demokricidrél dlmodozott. Am mostan-
sdg, két évtized multdn az expresszkapitalizmusba bebotorkdlva kéeségtelentil kozelebb
keriilt hozzdm a nagy német tdrsadalmi tabld, a Csoportkép hilggyel cim( regény is. Az
Asszonyok rajnai tdjban vagy a Gondviselé ostromzdr pedig kiméletleniil feltdrja a demokra-
tikus tdrsadalom szubtilisan elnyomé mechanizmusdt a hétkoznapi életben. A Katharina
Blum elvesztett tisztességének motivuma s vele egyiitt pedig a bulvdrosodé politika bevo-
nult hétkoéznapjainkba.

Rossz lelkiismerettel tudomdsul veszem, hogy megvalésult a tobbpdrtrendszer? par-
lamentdris demokrdcia, amiben évtizedeken 4t reménykedtem, de mintha az dllamszo-
cializmusbdl felkésziiletleniil botorkdltunk volna a demokricidba, s az alig kisarjadd de-
mokricidnak nincs se ereje, se elszdntsdga, hogy — mint azt a baljés eurépai idékben Tho-
mas Mann javasolta — pdncélinget 6ltson magdra. Kénnyebb volt a demokricidt védeni
a partkomisszdroktdl, mint az Gj oligarchidtdl. Ertelmiségiként kiilonosen rossz a lelki-
ismeretem, hiszen a demokrdcia reményét mi hirdectiik, errdl irtunk, ebben reményked-
tiink, s most sértédotten vesszitk tudomdsul, hogy védtelen lett.

Megviltozott a ,jugoszféra”, de Eurdpa is valtozott. Heinrich Boll a kortdrsunk lett.

Ujra elévettem tehdt Thomas Mann Doktor Faustus cim( regényét, és Gjra rddobben-
tem, hogy djra forog a kaleidoszkép: Thomas Mann regénye napjaink egyik legidésze-
ribb mive. Vele egyiitt Heinrich Boll Egy bohdc nézetei cimii regénye is, amely arrdl szdl,
hogy mi lesz veliink Adrian Leverkiihn 8sszeroppandsa utdn. Boll bohéca afféle poszt-
Faust. Szinre 1ép Hans Schnier, a bohéc, aki képtelen beilleszkedni ebbe a vildgba, leiil
a bonni palyaudvar Iépcséjére, leveti a kalapjdt, maga elé teszi, és énekelni kezd. Elsének
egy sirga tizpfenniges hullott bele.

Bollt kell olvasni, hogy tanuljunk vezekelni.

|

Végel Laszl6 (1941, Szenttamds (Srbobran, Szerbia): Kossuth-dijas regény- és dramaird, esszéista. Ma
Ujvidéken él. Legutobbi mdvei: Négyszemkézt Mdraival — Napldjegyzetek, 1992-2014. (2014), Balkdni
szépség, avagy Slemil fattydja (2015), Exterritérium (2016).




VLADIMIR HOLAN

ALOM A SZAKADEKOKROL

Hiis a vildg és drnyék
A. Tennyson

(A test) Egy erd6ben kakukk jelzi az 6rdkat, megrendiilve mindegyik
agtol, amelyiken fennakadhat.

(A lélek.) Olyan sebesen futottam alomban, hogy csodalkoztam, miért
e gyorsasag, mikozben alszom.

Mihelyt az alvo szivére tette kezét, radobbent:

Kehely az élet, amelyet Isten nélkiil sosem tolthetiink szinig.

Kehely az élet, amelyet a Hatszemii, s mégis a megfogo lény segit Kitirite-
niink. S ekkor mintha a Sors iires kesztytivel nytjtana nekiink kezet.

LEGYEZORE

Szerelmet keresne? A tét megértése egy egész életbe telik. De az On
szépsége lefitymalja a szivét. - - - Habdr a nemlétbdl, mégis hozzajarult,
hogy igéretemhez hiven a bet(ik patakja fentrdl egyre lejjebb csoroghas-
son az arcan.

Ez az a fekete barsony, hogy melegitse, mig korbejarja az agar.

ALOM

Valaki, kinek egy éjszaka tudtam a nevét, 6ra emlékeztet.

Az éjszaka formajaért elobb meg kell blinh6dniink: emlékekkel és tit-
kokkal, emlékbeli titkokkal és rejtelmekkel. Nem ismerem ma a nevét - -
toprengek gyamoltalanul.

S lam csak, a férfi elmegy, figyelem, hogy elbuvik egy sarok mogé, né-
hany egyforma kést élesit, koziiliik az egyik még hasznalatlan.

Meég csak most kezdddik az éjszaka.
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TAVALY A TURREN TENGERPARTON

Tengeri szell6t kortyoltak a poharakbdl, amit estének neveznek arrafe-
1é. Fejiiket forgattak és nem tudtak valaszolni. A megmartdzas tervére sem,
s arra sem, hol voltak ez idaig.

Ez a bor feltarja mogottiik a csendet, mig 6k oldalvast sapadoznak. Lat-
jatok a régi arckép mélyén a kitart ablakot? Forgattak a fejiiket, a fejiik meg
Oket, és nem tudtam valaszolni, hogy hova keriiltem a hulldamzasbdl ki-
lépve.

SZOMSZEDOM

A szomszédom énekel. A szomszédom énekel magas hangon, s mint-
ha odakintrdl szélna. Mivel a negyedik emeleten lakom, vdrom, hogy egy-
szer belépjen hozzam az ablakon at.

S nocsak, egy fejpantos né lesz, atlantiszi né a latogatom! S ahol ma-
soknak Oriilet a szépség, én Oriilten fogadom a szépet. Mint a fosvény
a pénzt, a tiikrok kozé zarom be 6t. Mdmorossa tesz, hogy az erét valaszt-
hatom. Az egyik tiikorképet (a hatalmas és tévedhetetlen Sorsban bizva)
fogom majd és folakasztom a falra. S ha elmozdul, mint esében a t4j, ha
sirni vagy kialtani, vagy rangani kezd — 6 lesz, 6 a sorsszeriien megeleve-
nedett, s végiil széttori almaim kegyetlen helyét, ahol addig rabom volt.

Szabadon!

ROMANEE

Gyeriink a napra!, mondta az ifju, és kijottiink a szobabdl, ahol kiilon-
ben is sepregettek.

Felnyergeltiik a lovakat és mindketten, meztelentil és gytrtvel ujjun-
kon, kilovagoltunk.

Messzire koboroltunk a parton. Délceg, almodozé legény volt, 6rokos
sovargassal a sz€l hulldmaiba és rajtuk is tal.

Mondom neki: ,,Mivel Sdndor a neved, elugrom egy poharka borra!”

,Meddig maradsz?”

,Amig te visszatérsz!”

,JHonnan?”

Radobbentem csalédottan, hogy ¢ nem Sandor. Ki tudja, hogyan és mi-
kor értem vissza a kitakaritott szobdba.



GYUFAT KERNI

O, véros, ha megjelenik a legkisebb csillag — (igy burkoléznak a gyere-
kek kopott paldstba, és éjszaka van) — 6, varos, éjszaka lesz. Vagy havazni
fog és akkor a sokféle utca mind egyformava valik.

De gyufat gyujtunk!, és egy ismeretlen falucska mogottiink felfedi rog-
ton a tizennégy napot, egyik futdsunk teljes tizennégy napjat, mig cika-
zunk a fak, a pusztasag kozt, és a bizonytalansag, amelyik megvaltoztat-
ja a vagy és sdvargas iranyat.

HOMOKORA

Lanyt akartal, asszony, és halott fiam lett. Lanyt akartal, asszony, és 1a-
nyod sziiletett. Itt van, szeliden, ahogyan lélegeztél, és sapadtan, ahogy ijed-
ten elkaptad a huzatban lobog¢ fliggonyt, itt van 6, a fivére sirjat gondoz.

Esténként mindig kirdzogatom a szandaljabdl a temetd porat, és Ossze-
gyujtom. Mihelyst halott fiam sirja besiipped, a szelid és sapadt lanyka
s6hajtozni kezd. Mikor a sirra kélap keriil, a lany szerelmes lesz. Es el-
hagy minket.

Ami rank marad, asszony, hogy hallgatjuk a fehér temet6i homok per-
cegését. Az a homok susog, amelyet gondosan lanyunk szandaljabdl raz-
tam ki napra nap, és megtoltottem vele e torténet cimét.

FELELEM

Ez a fal fekete. Ez a masik fal fekete. Fekete vagyok, hogy tudjam, nem
kell lampat gytjtanom.

Vagy barataitokat rejtegetnétek (biztonsagosan) a betolakodok tekinte-
te el6tt, és, mintha {ivegajton buknatok at, maris a bizonytalan ideig tartd
jovébe juttok.

Megjegyzem, hogy az Ismeretlen (ijesztve) védekezik, s hogy védett le-
gyen, ijeszt.

A rdk szeme mintha két eldre szdgezett kopja (csap) kozott tilne, s ezek
a kopjak onvédelmét jelentik — az ember viszont uigy védekezik az idege-
nek el6tt, hogy dnmagat veszélyezteti.

Nincs szorosabb Osszefiiggés, e sorok kozottinél. Hozzateszem, hogy
szeretem a délen eredd folyokat, hogy tudjam, merre induljak keletnek.
De az én érzékeim gyilkosok. Befelé, bar csak vendégek a testben, félnek
kopogtatni.

De ez mar a satan titka.
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MOZES

A zsidok konnyei azt kérdezték: ,Meddig varjunk még rad, jov6?”,
s a jovo eltlint.

A meggornyedt josok pajeszos hangja azt kérdezte: ,Meddig varjunk
még rad jove?”, s a jovo eltlnt.

A sajat illatanak jelével azt kérdezte a kiralylany: ,Meddig varjunk még
rad jovo?”, s a jovo eltlint.

Es allocsillagként megpillantotték a jovét, varatlan valasz volt ez
a mélység kérdéseire.

De a faradnak, meghallva lassan kozeledd gyermeksirast, azt mondtak,
hogy ez csak a folydra hullo zapor hangja, és elttinik.

VONZASOK

Komor ég (madarként csak fekete hollok, mintha kihunyt villdmok len-
nének) a bizonysag, hogy a hazardjatékos szivét a vilag els6 éjszakdja te-
remtette, hogy a komor éghez fohdszkodjon, bizonysagul.

Az ember életfogytig fogoly és azért lélegzik, hogy szemérmességbe
burkolézzon.

Jelenjen meg a lélek barmily formdban, valdjaban a fdjdalom az.

Miért szoritjuk sziviinkhoz a prédat? Az embert a szerelem gyduijtja
langra, mert a halal égboltja sziv nélkiili lenne.

Gyerekkorom tdja akaratomhoz hasonlit, mert az én akaratom gyd&ze-
delmes.

Tobbnyire 6ntudatlanul vagyok igazan tudatos.

A mult nekem azt jelenti, mikor a gondviselés a mélybdl felszinre
bukkan.



Nincs mas folérendeltség. A természeti torvény szamomra a természet-
folotti.

A rosszra szant emberi lény csodat tehetne, ha a meghatddastol erdre
kapna.

Nem mulik az elmult utdni vagy. Minden mai napforduldn tal sotétség,
minden sotéten tul részvéttel nézem azt az elsd keresztes hadat.

Tanubizonysagot tenni az embereknek? Egy percig porog a garas.
S egész életiikben arra fiilelnek.

Baratsag? Poharakat htizgalni egy éles kard pengéje el6tt és pont a he-
gyeénél kikapni egyet koziiliik.

A régi koltok toérbe csaltak a keselytiket, az irnokoknak dobva a kitépett
szarnyakat. Nyomorultaknak latszanak. Ez az én felfedezésem, s az egyet-
len felfedezés.

Lathatatlan, ez a hallgatas szava. Jaj, ki kéne mondanunk. O, szavak éj-
szakai, kétségbeesés és szavak! Ahogy ellenszegiilt, hogy tobbet adjon,
ahogy azt kidltotta ,nincsen szived!”, holott, sajnos, neki nem volt szive.

A miivészet nagysaganak bizonyitdsa pont az, ha a mtvészet nem bi-
zonygat.

Ahhoz, hogy a rettegés némasagaban megértsétek a sivatag erejét és
pompédjat, elég, ha egyetlen és lithatatlan homokszem megszolal.

Mi volt az alomban szerelem, s micsoda a szerelemben dlom? Lam,
a hallgatag parka, a parka. Ha nevetne, nevet kapna a tobbi fatyol!

Minden titoktdl csak az ajtok valasztottak el mindig, bezaratlan ajtok.
Es mégsem tudtam belépni rajtuk.
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VEGRE! Lehetséges-e tigy kimondanunk ezt a szét, hogy ez a hazug-
sag ne legyen nevetséges?

Nem fejezem be a mondatot, nehogy halélos sebet ejtsek magamon, az-
zal, hogy befejezem.

Tantsagot tenni az embereknek! Nem egy fehér dgyasa volt ama ko-
porsofestonek, nem afféle, aki fekete ruhat viselt a jutalmazas feehérnemije
folott, hanem egy ciganylany, igazi ciganylany, aki ezt mondta: ,Adja ide
a bal kezét és lerajzolom a hiivelyujj piszkaval magat.”

Egy filmben jatszottam kisebb szerepet, ilyesképpen: egy vak koldust
alakitottam. De senki nem adott alamizsnat. Félszemti lettem, hogy mind-
ezt lathassam.

Kés6bb a moziban mar mindkét szememmel néztem magamra.

Nincs elsé Angyal, mert akkor valamelyik Angyal utolsé lenne. Persze
van Els6 Angyal.

Mintha valaki allt volna az ablak mogott, te voltal az? A vildgosnak lat-
szott, de az arnyék megzavart. Aztan valaki megprobalt kényszerzub-
bonyt htizni ram, 4&m én tiltakoztam: ,,Ne mar! Ezt igy nem lehet!”

Vannak izz6 lavaval megtermékenyitett szivek, folperzselt és kopar szi-
vek, hogy atstivoltson rajtuk a szél, hallgassatok csak! Vannak szivek,
amelyekben a Gébi sivatag kozepén valaki folyton kendét lobogtat.

Visszajoviink akkor is, ha késsel indulunk az éjszakaba? A feketeka-
vémba épp most fulladt bele egy pok. Osszezavarodtam. Es miutan felhor-
pintettem a kavét, a nyelvemre egy légy tapadt.

Lattam a holtakat. A halottak lesik az él6t. Es mintha megkovetelnék
a temetéshez a nézdket is.

Nyilvan megnyilik huisz ajtd, ha naponta 6tszor ruhat cseréltek. Don
Juan ezt persze félreértésnek véli, s minél érthetébb, annal inkabb.



O, hélgyem, egy éve, kilenc, nyolc, hét hénapja talalkoztunk, egy ho-
napja s egy napja, anélkiil, hogy kovetkeztethettiink volna a teljesen nyi-
tott utcdinkon az atabotaban kialakitott képre. Latja, az arcélek igy kelet-
keznek.

Sitt tgy vélem, tobbet kéne tudnunk, hogy tancossa valhassunk. Hogy
megmozduljunk és mind rossz ttra térjiink.

A nap még teli bizonytalan pillanatokkal és a szemek, nap, mint nap,
csalddnak.

A szenvedélyesek, minthogy megfontolas nélkiil szeretkeznek, semmit
sem tudnak a pillanatba olvad6 évezredekrdl, csak a sotétben az éjszaka
mélyén taldlkoznak.

Csak gyere, hadd bizonyosodjak meg rola, hogy nem tudtam a szerelmedrdl.
Hogy értsem ezt? Onnan mar nem johetiink vissza.

Nagyon faradt emberek vagyunk, nem kell tobb akadaly. Ha iires tajat
hazudik valaki, ott a sirjaink kimerednek a foldbdl.

Valaki fagyosan nevetett és a pasztorlanyka tavasszal hallotta meg. Igy
hat rdm a , f6ldszinti szobak” kifejezés.

Annyira szerette a bddulatot, hogy mikézben zuhant le a toronybol, azt
kialtotta ,Nem!” De azt érezte, hogy: igen!

Zavarban vagyok, eszembe jut-e, ez most ,rosszul jo” vagy ,jol rossz”.
A jok tetemén maszkalod férgek? A latrok tetemén maszkalo férgek?

A hohér megagyaz a koltének. Nyughass, te fold, csontot adok!

Varga Imre forditdsai

]
Vladimir Holan (1905-1980, Praga): cseh kolté, miiforditd, esszéird. Prézaversei az 1932-ben megjelent
Kolury (Kolurok) cim( kétetébdl valdk.

Varga Imre: 1950-ben sziletett (az akkor épp csehszlovdk) Kisgyarmaton. Verseskdnyvei, sorstorténei,
miforditasai, konyvkritikéi jelennek meg. Utolsé kdnyve a Télgyfa-testvér (2016), a szlovak népkdltés
antoldgidja. Ebbdl vélogatott és énekelt el Szvordk Katalin egy lemezre valot.
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D. MAGYARI IMRE b e s z ¢é I g e t ¢é s e

Diktataraban
maradhat valaki

Keller Jdzmin nyolcéves 1984-ben, amikor f8kényvel& édesapija disszi-
ddl, megpattanva a csalddjétél is, amelyikkel egy erdélyi kisvarosban
élt. Huszonhét esztendd mulva telefondl csak Minchenbdl: It apu.”
Meghivja egyetemet végzett, de dllastalan lanydt, prébélion ott szeren-
csét. Es Jazmin, akit & Gelsomindnak hiv - ez a jdzmin olaszul, a lany
az Orszdgdton miatt kapta ezt a nevet -, elindul hozzd, némi kerilével:
be akarja jérni apja egykori Gtvonaldt, megnézni Belgradot, Srebenicat,
Medjugoriét, Szarajevét, igy érkezik meg az apjéhoz. S taldn Gtban van
énmagdhoz is. Kirdly Kinga Jolianak, aki Marosvésarhelyen sziletett
1976-ban, az Apa Szarajevéba ment a hatodik katete. Kivald regény.
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Kiraly Kin g a J uwl idavall

nagyon nehezen
tisztesseges”

W Taldn meglepd, de nekem a regényedril egy nagyon régi akkdd eposz jutott az eszem-
be, az Istar pokolra szall: az utazds itr erétlen metafora. Igaz, a hésnéd utazik, de ez
az utazds pokoljdrds, fel kell idéznie, végig kell gondolnia egész addigi életét, amiben
nem tortént vele sok jo.

— Annak szdntam, egy pokoljdrds torténetének, ha magit a fogalmat nem is akar-
tam igy kidomboritani. Hidba a kacskaringds utazds, a vdrosok kozti sok-sok kilo-
méteres tévolsdg, a vildg és a benne él6 emberek csak diszletként szerepelnek itt, az
utazdsnak — egyelére — nem a vildg megismerése, hanem valami mds a célja. A £6-
szerepld pokolra szall, méghozzd egy belsé pokolra. Az ember, ha térésponthoz ér-
kezik, gyakran nem mer szembestilni a sajic pokldval, a kiilonbsz6 bugyrokban
laké démonjaival — én pedig azt akartam, hogy Jézmin szembesiiljon veliik. Elss-
re nyilvin mindenki a szexualitdsa démondval val4 kiizdelmét veszi észre, de ko-
rantsem csak ezzel kell szembeszdllnia, hanem a gydvasiga, a szervilizmusa démo-
naival, és még sorolhatndm...

W Jdzmin életében és igy a regényben szokatlanul jelentds szereper kap a szexualitds,
ahogy Szeifert Natdlia Az altat6 szerekr8l cimii regényében is — errél nem kérdezlek,
mert beszélté] réla és sok mdsrdl is egy kitiind interjiiban Kdrolyi Csabdnak az ES-ben
(2018. mdrcius 29.). Az mindenesetre teljesen nyilvanvald, hogy ez a liny egyetemis-
taként nem a szex oroméért, hanem leginkdbb kéiségbeesésbil fekszik le mindenkivel.
Egy felldcid részletes leirdsa persze szokatlan, legaldbbis egy ndtdl, sokan megbotrinkoz-
hamak rajta, beleértve a kozeli csalddtagokar is. Kell ehhez bdrorsig?

— Hogy 4ltaldban kell-e, azt nem tudndm megmondani. Az én esetemben hosszt
vivodds elézte ezt meg. Sokféle nyelvet kiprobdltam, {rtam, toréltem, irtam, to-
roltem, mig végiil kialakitottam magamnak ezt a frivol hangot. Két dolog nehe-
zitette ezt meg: els6ként az, hogy nem tudtam levélni arrdl a mintdrol, el6képrél,
am szdmomra szerethetévé tesz egy asszonyt. Nem tudtam, és lehet, nem is akar-
tam, mert szerettem volna azonosulni vele, olyannd irni 8t, amilyenné én is szive-
sen valnék: egy erds, 4dm anndl szelidebb emberré, akit nem dardlnak be a kusza
torténelmi folyamatok és az autoriter hatalmi szerkezetek, bolcs marad, szerethe-
t6. Hogy ezt a bolcsességét honnan szerezte volna, az most nem érdekes, de sze-
rencsére Keller Jazmin kikdvetelte a blindsségét — és milyen jél tette! Hidba dgyaz-
tam meg a sebezhetdségének és a szerethetdségének, modorossig és pipiskedés lett
volna, ha nem csapom le egyre agresszivebb, egyre akarnokabb szélamokkal. Ugy-
hogy vettem egy mély levegdt és levdltam, lefejtettem magam a hésrél.

B Ha nem teszed, nincs regény.

— Ez volt a legfontosabb momentum, azt hiszem. Csak ezutdn jott a szemérem,
ami szintén megnehezitette a helyzetemet. Hogy mit szélnak majd ehhez a sziileim,
a hozzdm kozeldllék és — nem utolsésorban — a szerelmem.




B s mit szoltak? Voltak felbdborodott reakcick, nem is a sziikebb korbol?

— Ha felhdborodds nem is, értetlenség, csendbe zdrt rosszallds elég gyakran eléfor-
dulg, ki kellete vdrni az idejét, amig mindenkivel tisztdzom, hogy ez nem én va-
gyok. Nehéz periédus volt, persze, mert alapvetSen senki sem szereti, ha ,rossz’-
at felcételeznek rola.

W Jizmin 1gy jellemzi magdt, hogy ,Gyenge vagyok, gydva, szervilis, kozombis, én
magam vagyok a kezdeményezés hidnya’.

— Szerepel a mi elején egy Kotakowski-idézet, amivel az apa kitapétdzza a gy(ilés-
termet, el is viszik. Ebbél val.

B [984-ben lehetett Kolakowskit olvasni Romdnidban?

— Annyit tudok, hogy romdnra csak a nyolevanas évek végén forditottdk le, és az
Egyesiilt Allamokban kiadott alternativ kulturélis periodikdban, az Agoraban jelent
meg. Magyarul bizonydra olvashaté volt, a Tézisek a reményrél és a reménytelenséarélt
példdul a pdrizsi Magyar Fiizetekben adtdk ki, 1980-ban, ezt a sziileim olvashattdk.
Abb¢l emeltem 4t mondatokat s azoknak a tulajdonsdgoknak a jegyzékét, ame-
lyek megkonnyitik az egyéni érvényesiilést. Az idézet ilyen vagy olyan forméban
a kés6bbiekben is folyamatosan visszatér, ez az egyik vezérmotivuma a konyvnek.
Jézmin ehhez méri magdt és az apjdt: hogy volt mdr akkor is egy hely a vildgban,
ahol minden elnyomds dacdra mertek ellendllni az emberek, mertek ilyet irni. En-
nek a fényében prébilja végiggondolni, mit tett, illetve mit nem tett meg a szii-
lei generdcidja — és az ové.

W Ami a tiéd is: ha mdsban nemigen hasonlitasz is rd, ugyanabban az évben sziilet-
tél, mint, a hésod — vagy forditva.

— Orok kérdés, hogy hogyan ¢éljiink, hogyan legyiink boldogok. A piacon 1évé, er-
1681 52616 giccskdnyveknek mdr a gerincével is utat lehetne kévezni a mennyorszég-
ba. Persze, j6 lenne harmonikusan élni, Ggy értem, tényleg harmonikusan, nem
pedig azt hazudva magunknak, hogy harmonikusan éliink. Szimomra ez ébersé-
get jelent, tudatossdgot, btorsigot.

B Az éberség szonak furcsa felbangjai vannak Kelet-Eurdpdban... Eberség, elvtdrsak!
— Nekem mdr midst jelent. Mégpedig azt, hogy nem a vildg van kériilottem, ha-
nem ¢én vagyok a vildgban, ami arra 6sztokél, hogy nagyobb figyelemmel fiirkész-
szem a korottem zajlé eseményeket. Benne vagyok a vildgban, része vagyok, egyiitt
mozgok vele. Ha a vildg van koriildtcem, kdnnyen lefejthetem magamrél a nekem
nem tetsz8 dolgokat. Ez pedig cinizmust eredményez, passziv agressziét. A valé-
di harménidhoz szembesiilni kell a problémdinkkal, ennek a szembesiilésnek a ré-
vén teremthetjikk meg a harménidt. Es tudni kell, ez a harménia nem olyan, hogy
egyszer elértem, és megvan. Mint a székely bécsi, akitdl a felesége megkérdezi az
aranylakodalmukon, hogy miért nem vall neki szerelmet, mire § azt feleli: ,Mond-
tam egyszer, s ha majd valtozs lesz, sz6lok.” Egyszer interjuztam egy olasz szinhdz-
rendezével, Pippo Delbonéval, aki buddhista. O azt mondta, nincs értelme tgy
leszéllnunk a pokolba, hogy nem hozzuk fel magunkkal azokat a lelkeket, akiket
odalent taldltunk, és akikhez az aldszéllds révén immadr végérvényesen koziink van.
Azt hiszem, életem egyik meghatdrozé tanitdsa volt ez. Jdzminnak tisztdznia kell
magdban, a maga pokldban az apjéhoz valé viszonydt, az anyjahoz valé viszonyit,
a sajit magdval, a testével, sét a hatalommal valé viszonydt. Csak igy taldlhatgja meg
a harmoénid, a belsd szabadsdgot, aminek a hidnydtdl annyian szenvednek. Kelet-
Eurdpét 4t- meg 4dtszovik a kollekeiv és egyéni traumdk, nemigen tudunk mellé-
rendel§ viszonyokban gondolkodni, magyardn, a mdsok pokldra odafigyelni, sok-
szor a tdrsunkat is puffernek tekintjiik. Szerintem ennek tudatositésa is kozos ben-
nem és Jdzminban. Ugy érzem, ezt az utat egyiitt jartuk be.



W A konyvirds onterdpia is volt?

— Ha terdpidnak nem is mondandm, hiszen mdr rdlitdsom volt sok mindenre, egy-
féle rendszerezésnek jé szivvel tudom nevezni. Ugyanis sok, a jelentinkre is érvé-
nyes vélasz kerekedett ki belle. Taldn épp ez az izgalmas az irdsban: felvet kérdé-
seket, amelyek menet kozben arra kényszeritik az embert, hogy vélaszokat keres-
sen. Hogy igényes legyen, 6nkritikus, dszinte, és f6ként ne napolja el a dolgokat.
Ne mondja azt, amit szokdsosan — példdul esténként, mikor az ember lenyugszik
és eldtolulnak a nyomaszté kérdések —, hogy rdérek majd holnap vélaszolni. Ezt
a kényszerit§ erét nagyon szeretem.

B 76bb archaikus szovegtipust és ezzel sok régi tudatformit idéz meg a konyved, az
imddsdgot, az dtkot, a ldtomdst. A legelsé mondat is mintha egy teoldgiai szoveghsl
szdrmazna. Az apa hagyja orokiil a lanydnak: ,Az 6rdog a tudds szildrdnak hitt része.”
— Kedvelem a régi szovegeket, toredékeket, torzékat akdr, olyanok, mint egy plakdt
letépett részei. Szeretem a bolyongds lehet6ségét, amit egy szoveg f6lkindl. Fellini
mondta, mikor a Sazyricont forgatta, hogy a tévoli multat megteremteni, felépite-
ni ugyanolyan, mint a tévoli jovdt, mindkettd sci-fi. A régi szovegek elképeszed-
en megmozgatjék az embert, hisz valéban mds tudat, mds vildgkép van mégotriik.
Ha szdndékosan nem is keresem 6ket, mindig megtaldlnak valamiképp. Az 6rdo-
gds mondat egyébként nem idézet. Hirtelen buggyant ki beldlem, amikor letiltem
irni a regényt. Ezek azok a pillanatok, amikor a torzék, magukat 4tirva, bekéredz-
kednek a jelenbe, és innen mér fénysebességgel haladnak a sajdt sci-fivé valdsuk felé.

W lgy is rejtélyes mondat ez. Te miképp magyardzod?

— En ezt csak magamnak tudom megmagyardzni, méghozzd azzal, hogy 4llandé
gyanakvidssal figyeljem a sajdt tuddsomat. Ha szilirdnak, késznek tekintem, ab-
bdl bajok szdrmaznak, olykor igen nagy bajok. Nem gondolom, hogy a vildg te-
remtése befejez8dott, hisz itt vagyunk és teremtjitk mi is, teremti minden nemze-
dék. Ertelmezi, elemzi, Gjragondolja. Abban a pillanatban, amikor elhissziik, hogy
a teremtés egy lezdrult folyamat, kiszolgdltatjuk magunkat egy magunk folé he-
lyezett erbnek, ami elvégzi helyettiink az értelmezést és elénk tesz, rank kényszerit
egy ideoldgidt: ezt hidd el, ez vezet az tidvosséghez! Akdr egy életre a rabjdvd, béb-
javé valhatunk. Ha viszont keresd vagyok, magam is aktivan alakithatom a vildg-
16l valé kozos tuddst.

W Jdzmin nyolcévesen aligha érti ezt a mondatot. Es késobb?

— Szdmomra akkor vélik rokonszenvessé a sajit hdsom, amikor a lopds utdn — el-
lopja, ugye, rdaddsul a bardtjdtdl, azt a pénzt, amibdl végre elutazhat az apjdhoz —
feltdmad benne a blintudat, azaz kideriil, mégis van lelke. Onnantél kezdve meg-
prébdlja uralni a gondolati csapongdsait, leroviditi az utat, célirdnyosan tart a po-
kolra. Folismeri, hogy nem lehet annyira monomdn tizemmddban létezni, mint
amilyenben addig élt. ,Csak én vagyok, csak én utazom, csak én vagyok érdekes.”
Rdjon, hogy igy semmit sem ldt, semmit nem érc meg a vildgbdl, elsuhan mellet-
te a tdj, a térténelem, az emberek. Ezért is fontos a németorszdgi rész, ahol egy Uj

nyelvet, egy Gj fogalmi appararust is el kell sajétitania. Es ezzel el is mozdul a se-
matikus gondolkoddstél, a reflexszerti cselekvésekedl, a mintdvd égett berdgziiltsé-
gektdl, elkezd raciondlisabban létezni. Ujratanulja a vildgot. Nemcsak azért, mert

szerencsésen kijott a pokolbdl, hanem azért is, mert egy Gj nyelv 4ll a rendelkezé-
sére, amiben a fogalmak dtrendezédnek, kiélezédik az emlitett éberség — hiszen itt,
a tdléléshez els8sorban azt kell megértenie, amit neki mondanak, és csak mdsod-
sorban fontos az, hogy meg tudja értetni magt.

W A tdjak, amik elsubannak Jazmin mellett, a Balkdn-félsziget tdjai, az ottani vdros-
ok: Belgrid, Srebenica, Mostar, Medjugorje, Szarajevé. Mintha te is kitédnél hozzdjuk.
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— A kilencvenes években, kozvetleniil a marosvésdrhelyi fekete mércius utdn, jarni
kezdett hozzdnk egy holland hédzaspdr, eleinte apdmhoz, aki akkortdjt benne volt
a kozélet stir@ijében, aztdn csalddi bardraink lettek. Ha j6l emlékszem, er8szakmen-
tes kommunikéciéval foglalkoztak, magyar és romdn, pdrbeszédkész értelmiségiek-
nek tarcottak tréningeket. Ndlunk szélltak meg, hallottam a beszélgetéseiket, noha
én akkor még nagyon gyerek voltam, pontosabban: akkor éltem ki a tizenpdr éven
4t elrorzitott gyerekkoromat. Jottek hozzdnk a délszldv hdbora idején is, beugrot-
tak menet is, jovet is. Toliik hallottam el8szor a balkdni vdrosok neveit. Nem mon-
dandm, hogy til egy forradalomnak hazudott puccson és egy polgdrhdborus kisér-
leten nagyon kivéncsi lettem volna arra, mi torténik pdr szdz kilométerrel odébb.
Nagyjdbol ekkor kezdtek érdekelni a fidk, gordeszkdzram és fociztam a blokk elétt,
élveztem, ahogy a kordbban kongé boltok szép lassan feltelnek 4ruval, el6bb csak
narancsot lehetett venni vérontds nélkiil, aztan bandnt, aztan mindkettSt. Szerin-
tem ez is stresszt okoz: a nélkiilozést felvdlté béség. Es akkor eltelt néhdny év vagy
inkdbb évtized, és nekem iszonyud blintudatom lett. Egyre megszéllottabb lettem
t6le. Minden, a délszldv hdbortval kapcsolatos kényvet, albumot, naplét, Gjsdg-
cikket, napldt elolvastam, amit lehetett. R4 kellett dobbennem, hogy a szolidari-
tds fogalma és érzete, a sz6, amit régen egy-egy augusztus huszonharmadiki iin-
nepségen skanddltunk — és ekkor nem Romdnia kiugrdsit tinnepeltiik, hanem
Ceaugescut —, eleve is elkoptatott szélam volt, annyi rdtapadé mellékjelentéssel,
hogy el6bb meg kellett szabadulni ezektd], majd megérteni a sz6 valddi értelmée.
Utalva a legelsé kérdésre: a belsé pokolbdl valé visszajovetel id8 kérdése is, nem
nagyon lehet siirgetni.

W Jdzmin miért megy vissza Szarajevéba?

— Azért, mert elkunyeral egy nénitdl egy telefonhdtlapot, ami az illetének sokat je-
lent, de 8 ezt mér csak akkor tudatositja magdban, amikor a balkdni kitér6t kove-
téen elindul végre az apjihoz. Hiszen amikor el8szor jar Szarajevéban, sem nem
ldtja, sem nem érti a vdrost. Ez a spét szdmomra nagyon fontos. A regényben is, az
életemben is. Azt hiszem, sikeriilt megirnom a béintudatomat. Szarajevé amugy
sokak szdmdra a blintudat vérosa. Ezen is tl kéne [épni. Az, hogy mit és hogyan
ldtott beléle a vildg a kdzel négy éven 4t tartd ostrom alatt, nem terhelhetd rd ma-
gdra a varosra. Nekem példdul, az elsd reveldcié utdn, ami egy megkésett és eléggé
infantilis rdcsoddlkozds volt az elmult években, hozzdadva a hdbords és poszthd-
borts kérilmények egzotizdldsdt, ma mdr sokkal fontosabb, hogy a mai Szaraje-
vét értem-e. Mondok egy példdt: mi a pirommal mindig ugyananndl a csalddnal
szdllunk meg, s zsid6 temetd folote, a Trebevi¢ oldaldban. Egy hdromszintes csald-
di hdz, a kozépsé szintet, ami egy egész lakrész, kiadjik. A vdrosba mindig a teme-
t6n keresztiil ereszkediink le. Szeretjiik ezt az aldszélldst, koros-koril a fehér sir-
kovek, a még mindig szétlyuggatott hdzak, itt volt ugyanis az ostromgytir(i egyik
vége. Ez Szarajevd ldtvdnyos maltja, mikozben az ember réldc a volgyre, a fellen-
diilésre, a jelenre. J6 pdr évszdzadot dtfogé malerdl van sz6, ugyanakkor a vdrosba
érve schol egy utalds példdul Titéra. Van ugyan egy egyetemi kdvézd, pontosab-
ban kettd, ami Tito nevét viseli, de semmi tobb. Nem ldtni. Aztén egy alkalom-
mal, amikor visszaértiink a hdzhoz, a felsd szinten nyitva volt az ablak. Ortt laktak
az oregek. Szerb apa és bosnyédk anya. Es az ablakon 4t megldttam Tito képét a fa-
lon. Es barmilyen furcsa, én ezt is jelennek éreztem.

W Nagy sor Jézsef Attildtl a ,Multunk mind dssze van torlddva”: dssze bizony, Sza-
rajevéban, Bosznidban és Hercegovindban is, Romdnidban is, Magyarorszdgon is, ez
a 2018-as vdlasztdsokon is kideriilt. S ez igy is marad még egy ideig, nem gondolod?

— Ezt gondolom, persze. Ugyanakkor nem lehet nem észrevenni, hogy a web2-es
feliiletek mdra mér sokban 4tirtdk ezt az 6sszetorldddst. Nem lehet figyelmen kiviil
hagyni az ott terjedd szlogeneket, mémeket, amelyek embereket kapcsolnak dssze —
drtalmasan. Szdmomra fdjdalmas tapasztalat az, amikor ldtom, hogy sok erdélyi is-



merdsomet beszippantja az itteni, magyarorszdgi propaganda, mikozben egyre ki-
szolgltatottabbakkd vdlnak a magyar kormdnynak, és szinte hagyjdk, hogy a helyi
politikdbdl kiszoruljanak. Mikozben magukévd teszik egy mdsik orszdg kurzusit,
retorikdjdt, és valami Messids-vdrdsbdl ad6d6 komplexusbdl nem halljak ki azokat
a szélamokat, amelyek egykor a sajit hazdjukban mdr megszorongattdk 8ket, nem
veszik észre, ami kdzvetleniil érinti mindannyiukat. Litod, ez is az éberség hidnya.
Valami régi, heroikus kiizdelem, helytdllds hatja ezt 4t, amelyet innen az erdélyi
magyar kozosségre és irodalomra oly gyakran siitottek rd bélyegként, hogy belss-
vé tett stigmdjavd vélt. Ez a retorika — akdrhonnan is nézem — hdborts retorika.
Es most ezt igazoljék. Dupldn lekicsinyld, kiszipolyozd, nyomoriségos. E jelenség
eléte tehetetleniil dllok. Keresem magamban a nyelvet, a szelidséget, ami feloldoz-
hatnd — sikerteleniil. Eddig, ha beszélni prébdltam, tajtékz6 dith volt a vdlasz, és
dllandésult a vdd: hazadrulé vagyok.

W Koszonom, hogy ezt elmondtad. Hosszan beszélgethetnénk még ervdl, de nem aka-
rok tiil messzire kalandozni a regénytél — meg én vagyok az Magyarorszdgon, aki nem
ért az erdélyi — ,erdélyi” — magyar politikihoz, bdr nagy rokonszenvvel és szorongds-
sal olvasom Marké Béla vagy Pardszka Bordka irdsait, és persze herdtom van a nd-
lunk virdgzd Erdély-gicestdl. Az eldbb emlitetr varosoknak a neve is szerepel a regény-
ben, Marosvdsdrbelyé, ahol te is sziiletté] s ahol Jazmin néhdny budapesti év kivérelé-
vel él, nem. Ez is tiinhet archaikus gesztusnak. ..

— Inkabb a referencidlis olvasattdl val6 félelmembdl fakadt. Igaz, Dragoman Gyorgy
sem {rta le A fehér kirdlyban, mégis folismerhetd. Azt akartam, hogy akdrmelyik er-
délyi vérosra lehessen gondolni, de mondjuk a vegyipari kombindt mindent dthaté
és fojtogatd, ammanidkos fiistjér6l meg gbzérdl azonositani lehet. A kddbe burko-
1626, bizonytalan konttrd vdrosban, ha nem is tudatosan, mdr van valami archaikus.

B Gondolom, nagyon tudatosan irsz le ottani szavakat: fancsika, szerre, sifitel, letdcsol,
extempordle, lehurbol. Ezeker a mindennapi beszédben haszndlod még?

— Szeretem a tdjszavakat — él6vé teszik a nyelvet. Az olvasé beszélgetd-, st jdtszé-
tarssd vélik dltaluk. A szabélyt nem én alakitom, hanem a nyelv. En csak hasznd-
lom a nyelvet, az olvasé pedig, anélkiil, hogy hallotta volna kordbban az adott ki-
fejezést, mindent megért. Egyfajta 6sszekacsintds ez.

W Szerintem akad, amit az olvasé csak sejt, de ez nem baj. Nekem a felsoroltakbdl
ilyen példdul a fancsika, a sifitel vagy a letécsol. Mit jelentenek?

— A fancsika darabot jelent, cefetkér, ilyesmit. A sifizel stroldst, amikor az ember
titemesen, de nem til er8sen huzigdlja az ujjit, mondjuk, valamilyen feliileten.
Ha foltos az asztal és azt egy nydlpottyel akarom letorolni, sificelek. A letdesol pe-
dig a bekussoltatds.

W Ez se rossz sz0... Vannak részek, amik az olvasd szdmdra homdlyosak és azok is ma-
radnak, mert Jdzmin szdmdra is homdlyosak, kibogozhatatlanok.

— Vonzott az ellenpontozds. Van egy szészétydr lany, aki minden rezdiilését kény-
szeresen dokumentdlja, kozli — de a vildg, a torténelem csak toredékesen jelenik
meg a mondataiban és van, ami mindérékre titok marad.

B [lyen az apa szekus miiltja. Csak negyedinformdcidink vannak. 1e bizonydra tib-
bet tudsz rdla.

— Szerintem kollabordlt, de van egy pont, amikor fellizad — ekkor plakdtolja ki
a gylléstermet a Kotakowski-idézettel. A szokésével pedig a gyerekét akarja men-
teni. Nem akarom elfogadni, hogy csak tgy otthagyja! Nem szeretné, hogy a gye-
reke ldssa, miként megy tonkre a blintudatban. De én Keller Jdzminnal kévetem
a torténetet és az 8 szdmdra sokszor nem dertilhet ki az igazsdg. Ezért is nehéz a sa-
jdt identitdsdt megtalalnia, felépitenie.




W Lehet, hogy zsidd is, de ezt sem tudhatja biztosan, a nagymamdja végig kiddisitetr.

— Igen, lehet, hogy zsidé. Bz is sejtelem marad, ami megneheziti Jdzmin Gtjac. Es

ezt is tudatosan alakitottam ilyenre. Egy erds, autoriter, a titkol6z4dsbdl fakad ha-
talommal ¢él8, szeszélyes nagymamdt akartam irni, aki nagy val6szintiséggel zsi-
dé, és nagy val6szintiséggel valahogy megmenekiilt a begettézds, majd a deporti-
lds eldl, épp ezért egy kiilondllo, egyszemélyes valldst teremt a szertelen torténetei-
vel, apokrifjeivel. Katolizdlnd az unokdt, ezzel egyszerre teremtve alternativét a ha-
talommal szemben és a megtagadott zsiddsdgdval szemben. Ugyanakkor torkos:

kolb4szt zabdl, kiromkodik...

W Jdzmin gyerekként annak is szemtaniija, hogy a szekus szomszéd — akinek valami
biine is lehet az eltiint apdval szemben — egyszer dtugrik hozzdjuk leukoplasztért meg
Jjodért, aztdn mdsnap reggelre otr hal meg ndluk. Ez a rész is csupa rejiély.

— Ahogyan a brasséi traktorgydri ldzadds leverésének kériilményei is azok marad-
tak szimunkra. 1987 novemberében volt ugyanis Brasséban egy tizezreket meg-
mozgaté ldzadds. Furaméd, mikozben a rendszer kegyetlensége a tet8fokdra hi-
gott, a felkelés szervezdit, a hivatalosan terjesztett adatok szerint, minddssze hé-
rom év bértonbiintetésre itélték. Aztdn felrdppent a hir, hogy valéjdban behivtdk
Sket egy tires tandcsterembe és besugarazedk poléniummal vagy urdniummal. Mi-
kézben minden tacepadrdl és molinérél a ,Dezamare, pace!” (,Leszerelés, béke!”)
szlogen jott szembe, ami a nukledris leszerelésre vonatkozott, noha az llami iin-
nepségeken, mint ma Eszak-Koredban, 6ridsi rakétikat vonultattak fel. A tomeg
ugyanezt skanddlea, de a rakétdk képe sokkal ersebben ivédott az ember agydba,
mint a szoveg maga. Megprobaltam ennek az egésznek utdnajarni. Netes forrdsok-
ban, megbizhatéakban, schol sem emlitik. Aztdn eszembe jutott, hogy a nyoleva-
nas években még nem volt digitalizdlds. Igy ez megmaradt fikciénak.

B A konyvben valdsdg. Vaszi, a szomszéd is a sugdrmérgezés dldozata, ez kideriil. O is
a szervezok kizé tartozott volna? Es miért nem halbat meg otthon?

— Neki nincs kihez fordulnia. Kérhdzba, mint a szervezdk egyik vezére, nem mehet.
Haza pldne nem, ahol a gyerekét mérgezné meg. Marad egy koztes hely, egy hoz-
z4 hasonlé ember csalidmaradéka. Tudja, hogy ott j6 kezekben van, mert a rend-
szer ellenségeiként érteni fogjak, ami vele tortént. Nekem most, hogy ezt kérde-
zed, az lett furcsa, hogy szdmomra milyen egyértelm a vdlasz, és nem azért, mert
én {rtam ezt a regényt.

W Mert te ismered az alaptoriénetet, én meg nem!

— Az a félelmetes, hogy még mindig mennyire otthonosan mozgok ebben a hazug-
sagokkal, hdritdsokkal, elhallgatdsokkal terhelt viligban és szovegkornyezetben. Es
hogy ez milyen veszélyesen kozel viszi az embert a kontehoz.

B Nem is olyan nehéz, veszem észre rémiilten, elképzelnem egy olyan rendszert, ami-
ben senki nem bizhat meg a mdsikban, sét mindenki fél mindenkitsl és minden infor-
mdcid félinformdcié vagy dezinformdcid. Plane 2018 dprilisdtol.

— Egy olyan elnyom¢ rezsimben, mint amilyen a Ceausescu-rendszer volt, azok is,
akik nem kollaboraltak — és sokan voltak ilyenek —, elkovettek, tettek olyasmiket,
amiket egy normdlis viligban nem tettek volna, eszitkbe sem jutott volna tenni.
Nem stigtak be senkit, nem jelentettek fel senkit, nem irtak ald semmit, de a sajdt
érvényesiilésiik vagy akdr a csalddjuk érdekében csindleak valamit, amit nem érez-
tek helyesnek mdr az elkdvetés pillanatdban sem.

B £ mondhattik, felmenthetté magukat azzal, sokszor bizonydra joggal, hogy a rend-
szer, a helyzet rakényszeritette vagy majdhogynem rakényszeritette Gket arra, amit ép-
pen tettek.

— Megdébbentd, mivé tud lenni az ember egy elnyomé rezsimben.



B Mennyire lehet, lehet-e egydltalin tisztességesnek maradni?

— Diktatdrdban nagyon ritkdn és nagyon nehezen maradhat valaki tisztességes.
Olyan lemondss, olyan aszkézis 4rdn, amihez 6ridsi erd kell, és ez az erd legtobb-
szor csak a teljes magdnyban, izoldciéban tarthaté fenn.

W Aki pedig ellendll, nem hagyja eltorni a gerincét, az folyamatosan kockdztatja, hogy
elpusziitdk, akdr fizikailag is.

— Es a dikeattrik csalddjaiban, legyenek a tagjai kollaboralék vagy ellendlldk, vagy
csak ttlélni akardk, torz emberek nevel8dnek, olykor nemzedékeken 4t.

W Abogy a rendszer intézményei is torz embereket nevelnek. Ezt torokszoritéan jél mu-
tatjdk az iskolai jelenctek.

— A fantdzidmbdl ircam 8ket, nagyon vigydztam, hogy sajit élmény ne keriiljon
kozéjiik. Az érzéseim persze benne vannak. Tudom, milyen fojtogatd petréleum-
szagban tlni egy osztdlyteremben, aminek a padléjit a partkongresszus tiszteleté-
re mostdk fel kdzvetleniil tanitds elétt. Mi hamar felndttiink, ugyanakkor sokdig
voltunk tudatlanok. Gyorsan megtanultuk, mit szabad elmondanunk és mit nem,
elemistaként, s6t dvoddsként tudtuk, hogy titkoléznunk kell, megzaboldzni a sza-
vainkat, a fantdzidnkat. Pedig ebben a korban még fut a fantdzia, nehéz neki meg-
dlljt parancsolni! Emlékszem, az iskolakirdnduldsokon vicceket mondtunk a busz
mikrofonjdba, de mindannyian nagyon vigydztunk, hogy még véletleniil se kezd-
jink bele olyan viccbe, amiben Ceausescu neve szerepel, mert valamelyik kisérd-
tandr, ezt is tudtuk mar masodikban, biztos szekus.

W Sok ilyen vicc volt egyébként?

— Sok, persze! Majd’ minden vicc ezen a pélydn mozgott. Leszdmitva a bugyu-
ta, infantilis, humortalan dolgokat, amiket veszélyteleniil elmondhattunk a ki-
randuldsokon.

W A diktatiirik humora, illetve hit a humor a diktatirdban, mert a diktatiira maga
dermesztden humortalan, ez is nagy téma... Kirolyi Csaba teljes joggal utal rd, hogy
sokan irtak mdr arrél, milyen volt gyereknek lenni Ceaugescu idején, & Csutak Gabit,
Dragomdn Gyorgyst, Lang Zsoltot, Tompa Andreds, Vida Gdbort emliti.

— Mert ez benniink van. Es sok még a kibeszéletlen trauma, amik dthagyoményo-
z6dnak a csalddokban. Példdul Erdélyben a kilencvenes évektdl kezdve nagyon sok
vélds volt. Azok a csaldidok mentek szét, amelyeket az ember a legstabilabbaknak
érzett. Hirtelen mindenki elvélt. Szamomra akkor dertilt ki, hogy a véd- és dacszo-
vetségek mennyire hamisak, és milyen gyorsan okafogyottd vilik egy kotelék, ami
valamivel szemben és nem valami érdekében tartja 8ssze az embereket.

W ¢ és a kornyezeted hogyan élte meg Ceaugescu és felesége kivégzését? Péntek Orso-
lydval beszélgerve (Kalligram, 2018. mdrcius) ez is felmeriilt, § azt mondta, ez is gyil-
kossdg és ,,nem lehet egy mdsik embert megilni”. Ezt mondja a Biblia is, de, mondtam
én, taldn vannak kiilonleges esetek, helyzetek.

— Emlékszem, vdrtuk a kivégzést, valészintleg azért, mondom igy utdlag, mert
az egyértelmdsitette, hogy tényleg vége van valaminek. De amikor bejdtszottdk
a felvételt, osszeugrott a gyomrom, és sokan igy voltunk vele. Mar akkor halla-
ni lehetett, hogy nem ez a média, nem erre kell haszndlni. Egyesek megtszds-
nak tartottdk a gyors haldlukat, vérszomjasak voltak, ami részben érthetd: elural-
kodott a lincshangulat. Mdsok valédi elszdmoltatdst akartak, de ennek is bosz-
szavagy éllt a hdtterében. Egyetértek Orsolydval: nem lehet megélni senkit. Ré-
addsul, ez ma mdr jol ldtszik, politikailag nem volt hathatés ez a megoldds. En
csak arra emlékszem, hogy napokig iires voltam. Még az sem viditott fel, hogy
a tankonyvekben végre kidekordlhattuk a legelsd oldalt, amin Ceausescu port-
réjdt ldttuk, majd papirrepiil6ket hajtogattunk a lapbdl és kieregettiik ket az




nadrdgokat, foszold szoknydkat, hamusziirke cip8ket hordtunk.

W Eygy ilyen gyerekkort az ember maga magott tud hagyni?

— Nagyon gyorsan! Aki beliil is sziirkévé vilt, az persze nehezebben. Az ember alap-
vetden egy kényelmes, lusta dllat, nagyon szeret a komfortzéndjdn beliil élni, ezért
akdr az éberségét is hajlandé elaltatni. A diktattrdkba bele is lehet sziirkiilni, be-
le is lehet firadni. En péld4ul egyre inkibb ezt érzékelem magamon. Hogy most
mdr — noha imddok cikdzni orszdgok, kultardk, nyelvek kozdte —, kiszdmithatéan,
egy helyben szeretnék élni.

B Budapesten?
— Dél-Olaszorszdgban.

W Mit fogsz ott csindlni?
— Kertészkedni.

W Ez komoly?
— Vigyalomként nagyon is.

W Magyarorszdgra mikor jotté] dr?

— 2005-ben. Végigjarattak velem egy hdroméves tortdrdt: munkavillaldsi, tart6z-
kodisi, letelepedési engedély. Az utébbi megszerzése eldtt behivattak a Bevdndor-
ldsi Hivatalba, kihallgatdsra. Bevezettek egy f6ldszinti helyiségbe, leiiltettek az ab-
lakkal szembe, majd egyediil hagytak egy ideig. Végiil bejott valaki és hatdrozott
mozdulattal elrdntotta a sétét drapéridt. Szeptember volt, egy nappal a sziiletésna-
pom elétt, nagyon szerettem volna miel6bb tdl lenni a beszélgetésen és megkapni
az engedélyt. A hirtelen bedradé napfénytsl megvakultam. De nem voltam sziv-
bajos: megkérdeztem, hogy ez most afféle kihallgatés megfélemlités-e, mert rdm
biztosan nem hatnak vele. Es akkor elkezdédott a négy6rés kihallgatds. Mint ki-
deriilt, mindent tudnak rélam. A gyerekkoromig visszamendleg mindent. Okoz-
tak meglepetéseket. Elkérték a mobilomat, nekem pedig el kellett mondanom, kik
vannak benne.

W Nehéz dintés volt az drrelepiilés? Régen, Ceaugescu idején, ez sokaknak, foleg miivé-
szeknek, alig megoldhatd erkilcsi dilemmat jelentett. Példdul Siitd Andrds egyszeriien
nem johetett volna dt. Ha igaz (meg kellene kérdezni!), Kirdly Ldszlé Henrik kirdly
cimii versének, ami az 1983-as Janicsdrtemetd cimii kitetben jelent meg, néhdny so-
ra Pdskdndi Gézdnak szolt: , En tefolitted nem itélkezem. | Elég nekem a rdm szabott
teher: | megdrzésért konyorgd miiltunk, / és elég e jelen. | Amit tettél — ha magadért
tetted — / iildozni fog, mivel itt az oregség, / bilcsesség kinoz, s az éjek pancélos rémei, /
arctalan fenyegetései kovetnek sirodig. / De ha értiink tetted / — legyen bdr tévedés vér-
pecsétje a tetten — / eljutsz a vdgyott nyugalomba. / Résziinkrdl kész a bocsinat, pedig
/ testvéreink hantjai bizonyitjdk nyilvin / nyomord, fdjdalmas pipossdgdr e foldnek.”
— Szdmomra nem volt nehéz igy déntenem. Jonném kellett. Szoritott a hely, ahol
éltem.



B s nem bantad meg, hogy dttelepiiltél? Nyomasztd lehet naponta tapasztalni az éme-
lyitden giccses Edes Erdély-romantikat is, az Erdéllyel kapesolatos oridsi tudatlansigot is.
— Nem bdntam meg, hogy eljottem. Akkor persze még nem tudhattam, mivé fa-
julnak az itteni kozéllapotok. De taldn épp ezdltal, a sajdt utam miatt, ldtok rd sok
mindenre. Es ez segit egyben tartani magam.

B Az akkdd eposz végén Istdr feljon a fényre. Nem vagyok biztos benne, hogy a te hés-
néd is.

— Szerintem megtaldlta azt a pontot, ahonnan el tud rugaszkodni. Es ez nagyon
fontos mozzanat. Az elrugaszkodds ugyanis nem csupdn szdndék, nem csupdn don-
tés kérdése. J6 hduszéllel, szerencsével tud csak az ember mozgdsba lendiilni egy-egy
dontés utdn. Jazminnak meg kellett dolgoznia az elrugaszkoddsért. Ahogy a leg-
tobbiinknek, f8leg errefelé. Ami torténik majd vele, az sem hollywoodi torténet.
De nekiink, kelet-eurépaiaknak, az 6nmagunkon végzett melé a legérdekesebb.

by
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Az ujrakezdes
receptjel

LTI — Latrina Tavirati Iroda

kel, leginkdbb egy szakdcskonyv lebegett eléttem, amelyben a magam szdmadra is

felcérképezhetem, hogy mi maradt az otthoni késer hagyomdnyokbdl. Nagy re-
ményekkel vidgtam neki, bizva abban, hogy kozzétehetek egy észak-erdélyi zsidé recept-
gyljteményt, valami olyasmit, ami tdjegységenként mutat be izeket a békeid6kbdl. Elein-
te fogalmam sem volt, milyen mértéki lehet az eltréflisedés, akkortdjt ugy gondoltam — és
ezt a sejtést tuddsnak véltem —, hogy ha létezik is ilyesmi, a Holokauszt utdn a Ceausescu-
éra csajkarendszere legaldbb annyira hozzdjérult a kdsersdg elhagydsihoz. Egyetlenegy do-
logban voltam biztos: hogy a tilélék még érizhetnek valamit az elpusztitott édesanydk és
nagymamdk receptirdib6l. Valamiféle skanzennek képzeltem, meglehet, a hdbord el8t-
ti idéket, amikor nyoma sincs asszimildns csalddoknak és mindenki egyformdn echt ké-
ser hdztartdst vezet.

ﬁ mikor Az djrakezdés receptjeihez interjizni kezdtem erdélyi holokausze-talélk-

Volt tehdt egy dogmdm, erre kerestem igazoldst, 4m mint a legtdbb dogmardl, errdl is
kideriilt, hogy hamis alapokon 4ll. A 12 emberrel kézel 300 érdt kitevd hang- és vided
anyag feldolgozdsa sordn ugyanis rd kellett dobbennem, hogy a Ceausescu-rezsim, minden
fojtogaté borzalma ellenére, épp a zsid6 politikdja révén prébélta bebizonyitani a Nyugat
szdmdra, hogy a Romdn Szocialista Koztdrsasdg kisebbségi jogok tekintetében, a régidbe-
li dllamoktdl eltéréen, élen jir. fgy a hitkozségek gyakran jutottak késer vigdsa hushoz,
kulfoldi antibiotikumhoz és macesz-liszthez, s8t, a ’60-as évek végétdl egy pakeum kere-
tében Izraelbdl hozatott sakterekkel Romdnia valt az egyik legnagyobb késerhis exportdr-
ré. A helyzet persze sokkal faramucibb volt ennél — és itt nem csak a zsiddk , kidrusitdsdra”
kell gondolnunk —, mesélte Erdélyi Lajos, akihez mdsfél éven 4t szinte hetente elldtogat-
tam tényellendrizni és interjizni: ,A *80-as években, az ¢hinség éveiben, a zsid6 hitkdz-



ségnek [Maros]vdsarhelyen hozzavetSleg 400 tagja volt. Es amikor Ceausescuékat lelét-
ték, a 400 tag egybdl 180-ra apadt. Mert az 8sszes kirtgott szekus, kiragott pdrtaktivista,
kirtgott szakszervezetes és nyugdijba vonult orvos, akinek volt egy kicsi zsidé rokonsdga,
kordbban mind jelentkezett a hitkozséghez egy kil hasért. Minden volt szekuritdtés és
partaktivista gyorsan befizette a havi 5 lejest tagdijat... Aztdn ahogy felteltek az tizletek,
mindenki fejvesztve hagyta ott a hitkozséget.” — mesélte Lald.

De nem csak a hdbort utdni korszakra vonatkozé dogmdim déleek meg. A kezdeti sze-
mérmet, miszerint kilencvenéves embereket nem fogok holokausztrél faggatni, hamar fel-
véltotta az egyre égetdbb kivancsisdg, a megkérdezettek részérdl pedig az a vératlan kozlési
szdndék, amit a panelbdl val6 kimozdulds hivott el8, miutdn a gasztronémidrdl és izekrdl
faggatdzva kordbban soha el nem mesélt emlékek tolultak fel. Mindebben semmi miszti-
kus nincsen: az étel elementdris erdvel hat a szaglorendszeriinkre, tehdt az agyunk limbi-
kus részére is, ahol az emlékeinket raktirozzuk és az érzelmi kotédéseink sziiletnek. A sza-
gok — dllitja Simon Chu és John J. Downes” — a mds tipust ingeranyagokndl sokkal tar-
tésabbak, igy az onéletrajzi emlékek szagldssal kapcsolatos részletei is hosszabb ideig meg-
maradnak, mint az azonos élmény mds érzékszervek dltal felfogott aspektusai. Es ha az
élettoreéneti tapasztalatok szagldssal kapcsolatos elemei tartdsabbak, akkor valészin(sithe-
t6, hogy dltaluk az emlékek el8hivdsa is hatékonyabb. Ez kiilonésen fontos a nagyon régi
emlékek esetében, amikor a szaglds, illetve a szagokkal kapesolatos emlékek révén el8hiv-
hat6kkd vélnak olyan részletek is, amelyben ugyanannak az élettorténeti élménynek mds
érzékelési aspekrusai is benne voltak.

Adva volt tehdt az izleléssel és szagldssal kapcsolatos emlékezés, amelyet még a Holo-
kauszt sem tudott elvenni téliik.

fgy torténhetett meg, hogy sokszor egészen intim mélységekig sikeriilt behatolnunk,
amit6] mindketten — kérdezd és emlékezd — egyardnt megillet8dtiink.

Ezek utdn mér csak egy dolog volt hdtra: formdt adni a kitdrulkozdsnak. En pedig ugy
dontottem, osszegzést készitek arrdl, hogyan miikodnek az emlékek egy 90 éves ember
életében. Milyen témdk mentén kapaszkodnak 6ssze. Milyen asszocidciokat keltenek létre,
azokat pedig mely traumdk hozzék mozgdsba. Ez ugyanis mindnydjunkban kozos.

A mesél8k emlékeznek, emlékeik sokszor csapongdak, asszociativak, bennem pedig, aki
mindennek eleven tantja voltam, ugyancsak elindulnak j asszocidcidk.

Ez az asszociativ technika, amely egyszersmind az emberi elme egyik leggyényoribb
sajdtsdga, adta a szerkesztési elv dtletée.

Ahogyan a beszél6kben hivédtak el8 az emlékek, anekdotak, mdsok térténetei, agy kel-
tek bennem is életre régebbi olvasmdnyélmények, beszédtoredékek, emlékek, amelyeket
valaki mds mesélt kordbban, igy az én elmémben teremt8dd hiperhivatkozdsok és asszo-
cidcidk is helyet kaprak a szoveg- és képanyagban, ezzel keltve életre a kozos emlékszove-
tet — a kozds emlékkonyvet.

Es a kozds emlékezetbe — még ezt is gondoltam — mindennek bele kell férnie. Az em-
berség mellett az embertelenségnek, vagy épp forditva. Bele kell férnie annak a meredély-
nek, ami a gasztcronémidr és kulindris 6roméket, azon beliil pedig az étel ritudlis jellegéc
puszta tépldlékszerzéssé degradilja. Bele kell férnie az ember alatti dllapotoknak, a kon-
centricids tdborokban uralkodé higiénés koriilményeknek és a szitkségnek, amelyek az
¢éhezéshez hasonléan szintén alapvetd kérdésnek bizonyultak. Amikor Erdélyi Lalénak
megirtam egyik interjunk utdn, hogy szeretném, ha legkozelebb errdl is beszélnénk, azon-
nal igent mondott. Mint kideriilt, hidba nyilatkozott és irt a ldgeréletrdl szdmtalanszor,
benne is felmeriile mdr ugyanez az igény — igaz, nem a tdpldlkozds pandantjaként.

* Chu, S. — Downes, D. ].: Odour-evoked Autobiographical Memories: Psychological Investigations of Prous-
tian Phenomena. In. Chemical Senses, Volume 25, 1 February 2000.
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Lingua tertii imperii

»A Harmadik Birodalom minden életjelenségében és hagyatékdban rettentd egy-
formasdg nyilvinul meg: kozépiileteinek mértéktelen fennhéjézdsiban és ezek
romjaiban, a katondk, az SA- és SS-legénység tipusaiban, akiket eszményi alak-
ban érékitettek meg a mindig mds és mindig azonos plakdtokon, az autépdlys-
kon és tomegsirokon. Ez mind a Harmadik Birodalom nyelve (...)

Mi volt a hitlerizmus leger8sebb propagandaeszkéze? Vajon Hitler és Goebbels
egyes beszédei, hozzdsz6ldsuk ehhez vagy ahhoz a tdrgyhoz, uszitdsuk a zsidésdg
vagy bolsevizmus ellen? (...) Nem, a leger8sebb hatdst nem az egyes beszédekkel
érték el, nem is a cikkekkel, ropcéduldkkal, nem a plakdtokkal vagy a zdszlékkal,
semmi olyannal, ami tudatos gondolkoddssal vagy tudatos érzelmekkel felfoghaté.

A nicizmus a tomegek husdba és vérébe az egyes szavakon, a beszédfordulato-
kon, a mondatformakon keresztiil firta be magdt, amelyeket milliészoros ismét-
léssel rdjuk kényszeritett, 8k pedig mechanikusan és ontudatlanul deveteék. (...)

A Harmadik Birodalom a sajdt nyelve szavaibdl nagyon keveset alkotott sa-
jdt maga, taldn, s6t biztos, semennyit sem. A ndci nyelv sok dologban a kiilfold-
re utal, sok mést pedig a Hitler el6tti német nyelvbél vesz dt. De megviltoztatja
a szééreéket és szdgyakorisdgot, kozkincesé teszi, ami kordbban egyesek vagy egy
kicsiny csoport sajdtja volt, lefoglalja a part szdmdra, ami kordbban kozkincs volt,
és ekdzben dtitatja a szavakat, a szécsoportokat és mondatformdkat a sajit mér-
gével, félelmetes rendszere szolgdlatdban 4llitja a nyelvet, és a legerdsebb, legnyil-
vénval6bb és legtitkosabb propagandaeszkdzét teremti meg benne.

Az LTI mérgére rdvildgitani és t8le megévni — azt hiszem, ez t6bb, mint egy-
szerli tanitoskodds. Ha a hithi zsidék egy étckészletet kultikusan tisztdtalannak
taldlnak, akkor ugy tisztitjak meg, hogy a foldbe dssdk. A néci nyelvhaszndlat sok
szavét hosszti idére, egyeseket pedig orokre tomegsirba kell temetni.” (13-20. old)

Viktor Klemperer: A Harmadik Birodalom nyelve




A Riese-terv egyik térndja

A ldgerekben miikodott az LTT — mesélte Lal6. — Ez véletlen egybeesés a Klemperer-
cimmel. Ezt a nevet ott taldleuk ki, hiilyéskedtek az emberek. Volt a HGZ, a hage-her-
sogn jiddistil, ami a német Habe ich gehirt zu sagen megfeleldje volt,” és volt az LTT, vagyis:
a Latrina T4virati iroda.

Ldgerszociol6giailag viszont nagyon nagy hordereje van akkor, amikor elkezdik a ldge-
reket épiteni, majd 1943-ban, mikor elkésziil az SS el8tt is elhallgatott, szupertitkos Riese-
terv, Hitler 6j f6hadiszélldsa és a V2 6j kutatékdzpontja, és elkezdik épiteni az 0ij tdborokat.
Schotterwerkét példdul mi avactuk fel. El8ttiink senki nem fekiidt azokban a Zeltekben.
Ezek ilyen papirmasé, kor alakd sitrak voltak, ahol a fejek a kor kiilsé peremén voltak,
a ldbak benyultak a sétor kdzepén levd egy- mdstél négyzetméteres korhoz. Huszonkée em-
bernek volt ott hely. Az ajtébdl a kérhoz egy keskeny 8svény vezetett. Ezekhez épitettek
a németek vécée is. Nem vizoblitéses vécét, bar a késdbbi, a Dornhau-i ldgeriinkben ez is
volt, de az eleve egy gydrépiilet volt, ahol mér volt beépitett vizoblités.

Az elsé hetekben, hénapokban, amikor az emberekben még tartott az otthonrél elho-
zott kaldria, tartalék, jottek azok a hirek, amelyek elképzelhetdvé tették, hogy akit nem
égettek el, akkor ugyanis mar tudrunk a gdzkamrakrél, az taléli. Es ettdl olyan dllapotban
voltunk, hogy olykor akdr tréfélni is volt még kedviink.

A vécén — vécén!? — ezen a padsoron, ahol iltiink, és ahol jott valami viz, tiltek az em-
berek, és megbeszélték az értesiiléseiket. Melyik munkahelyen szadista a vezetd, melyiken
bdnnak rendesebben veliik, mit kaptak vacsordra, illetve a hireket. A hirek kdzott szere-
pelt példdul, hogy partra szélltak Normandidban. Mi odakeriiltiink valamikor jinius 1 és
5 kozdte, és a szovetségesek partra szdlltak 6-dn. A hir 8-dra megérkezett hozzdnk is. Au-
gusztusban megtudtuk, hogy Romdnia kiugrott. Hogy Erdély romdn teriiletei dtdlltak az
oroszokhoz. Tehdt a Latrina Tdvirati Iroda rendkiviil élénk volt.

A latrina-hangulat az els hénapokban, a normdlis kétségbeesésen kiviil, hogy agyonldt-
ték X-et, hogy elgizositottdk Y-t, olykor még viccel6désbe is torkollt. Bér én, és ebben le-
het, az én emlékeim a hibdsak, soha nem beszéltem apdmmal arrél, hogy az anydm és a hua-
gom vajon életben vannak-e vagy sem. En ugyan meg voltam gyézédve, hogy meghaltak,
mert ldttam kihozni a ruhdjukat, és valaki mondta, hogy ez a gizkamrabdl jott, kimon-
dani tdn mégse mertem. Tehdt az emberek elkezdtek beszélgetni a szabadulds reményérdl
is. Mert arrél csak itt tudtak beszélni. Es még volt benniik erd. Nem jutottunk el a rom-
ldsnak arra a pontjdra, amikor még éldegéliink ugyan, de valéjdban mar mindenki feladta.

* Azt hallottam, azt beszélik. ..
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Eleinte a kdzponti probléma az volt, hogy lehet-¢ valahogy szerezni tobb kajdt. Csak egy
példdt mondok: ebben az id8pontban néhdny cég még osztott prémiumot a rabok kozott.
Hic, én azt nyilvdn nem kaptam, mert ahol lehetett, én biztosan tekeregtem, de az apdm
kapott. Ezek ilyen bonok voltak, 1 és 2 mdrkds jegyek, amikre lehetett kapni mahorkdt,
ez ilyen kapadohdny vol, és valami élelmet is, de mdr nem emlékszem, milyet. Akkor én
gazddlkodtam a ketténk csalddjédban: kivettem a mahorkdt, kiosztottam apré kis zacskék-
ba, és adtam azoknak, akikt8l koldultam enni. De eleinte nem csencseltem: hanem meg-
kindltam 8ket. Ekkor még hatott az otthoni nevelés. Persze, volt olyan, akinek nem volt
mi hasson, mert eleve nem volt neki. Ott, Schotterwerkében nem voltak lengyelek, csak
erdélyiek. Ez beszédes név, k8malom volt, a schotter zzott kovet, sodert jelent. Az nélet-
irdsomban enneck romjai le vannak fényképezve, mert dllnak ezek ma is.

Széval adtam azoknak, akiktdl ételt virtam, elsésorban a konyhdsoknak. Volt egy ked-
ves, oreg bdcsi, otthonrdl jol ismertem, az els§ hdrom hénapban sokat segitett. Boldog
volt, ha ki tudott lopni egy kis ételt az embereknek. De mdsoknak is adtam, akdr kdpSk-
nak is, akik elé odadlltam, és kaptam egy marék valamit. Apdm szenvedett, mert & doh4-
nyos volt, de nem engedtem, és ez volt a szerencse. Mert voltak dohdnyosok, akik bele-
haltak. Odaadtdk az ételitket a dohdnyért, na, 8k biztosan meghaltak.

Vissza a latrindhoz: tehdt elsé napok nyomortsigiban benne volt a remény, hogy nem
ite éljitk meg a telet. Mert megtortént a partraszdllds, Romdania kiugrdsa, mert rohamosan
kozeledtek az oroszok és megkezdédtek a bombdzdsok. Huztak 4t a fejiink f6lott, iszonyu
magassdgban, tdbb szdz bombdzd. Ez volt tehdt a schotterwerki latrina, a kis vécébarakk.

A birkenau-i egy hoddly volt. Késébb, Schotterwerkében legfeljebb 300-400 fogoly lehe-
tett, egy egységes, gettosodott térsasdg, tobbé-kevésbé polgdrosodott emberek, Mdramaros
fadontd zsidéi, cipészek, hivatalnokok. Volt kéztitk egy bizonyos Eligs doktor, a nagyvdra-
di kdrhdz sebész f8orvosa. Dolgoztunk egy dtrakédé pélyaudvaron, ahovd hoztdk a nagy
épitdanyagokat hisz tonnds vagonokban, és azokat raktuk 4t kicsi négy tonnds, a hegyek-
be is felgordiilé keskenyvigdnyt vagonokba. Téglat rakeunk dt. Elids doktor felshajtott,
hogy , Ezekkel a kezekkel soha nem fogok tobbet operdlni.” Nekem akkor egy potyamun-
kdm volt, egy hatalmas bagger, egy markol6 mellett, amelyik a homokot vagy a zazalékot
emelte be a vagonokba, ez kellett ugyanis a sinek megalapozdsihoz. Ez villannyal miké-
dott, lancralpakon mozgott, én pedig vittem utdna a kdbelt. Potyamunka vol. Es akkor
még élt bennem az otthoni neveltetés: hit tegye ténkre az ujjait egy sebész?! ,,Doktor tr,
jojjon, csindlja ezt, majd én rakom a tégldt.” Ezt én meg is ircam a visszaemlékezéseim-
ben, de azt is hozzdtettem, hogy ez az elsd két hénapban lehetett. Egy hénap milva mér
nem ajdnlottam volna fel. Ezzel csak azt akarom mondani, hogy a beszélgetés hangulata
és tdrgya egy ehhez hasonlé lejtén zuhant lefelé. Egyre inkdbb elfoglalta a helyét a bizo-
nyossdg, hogy nem élhetjiik cal.

Dérnhau




Ha Schotterwerkében nem voltak lengyel zsidék, augusztus végén vagy szeptem-
ber elején dtmentiink Dérnhauba, ahol teljesen vegyes volt a tdrsasdg, mert oda hoztdk
a Schonungosokat, a ldbadozékat gydgyulni.

Eurépa zsiddi voltak itt, akik mdr 3-4 éve gettéban és ldgerekben éltek, akik léttdk az
embereket éhen halni az utcdn, a testvéreiket agyonverni, szemtanui voltak az agyonlové-
seknek. Azok nem mondtdk, hogy dtadjdk nekiink a kénnyi munkdt. Mi nagyon lenéz-
titk 8ket, hogy nem tudnak viselkedni. Benniink volt egy hdnapnyi gettdélet tapasztalat,
és nem kopott le a normdl civil élet, 8k 4 éve lattdk a borzalmakat...

Ez olyan, mint a ciganygytlolet

Sokszor eszembe jut, mi is hogy gy(ilsltiik a hozzdnk beosztott cigdnyokart, és csak
most, utdlag litom, hogy néhdny szdz éves elnyomdsukat verték le rajrunk. Ugyan-
is Auschwitzban a kdpdk tobbsége mind cigdny volt. A szomszédos barakksorban
voltak a cigdnyok, ldttuk a gyerekeiket, mikézben tudtuk, hogy a mieinket mdr
elgdzositottdk. Es rdad4sul 8k voltak azok, akik megbotoztak minket. Ugyanak-
kor sokszor adtunk ezeknek a gyerekeknek a kenyertinkbél, mert 8k is éheztek.

Alacsonyrend faj

»— Te — kérdeztem t6le — kik tulajdonképpen ezek a cigdnyok? — A cigdnyok? —
kérdezte vissza. — Ezek itt Némethon cigdnyai. Alacsonyrendd faj, akdrcsak mi,
zsidok. De egy fokkal azért, mint tapasztalni fogod, mégis magasabb faji fokon
4llanak, mint mi, Abrahdm, Izsék és Jakob ivadékai, mert hiszen folibénk he-
lyezték Sket. Elldtnak minket botiitésekkel és megfeleld adag erkolesi tanitdssal.
Ezzel szemben valamennyien szifiliszesek. Es meg fogod ldtni, hogy a margarint,
amit a kenyérhez adnak, a sebes keziikkel fogjik meg és igy nydjtjdk 4t neked.
A beszé16 ldtta elszornyiilkodd arcomat és kotelességének tartotta valami meg-
nyugtat6t is mondani. — De azért nem kell olyan nagyon megijedni — mondot-
ta azutdn —, mert hamarosan tovdbbmegyiink innen. Ez itt szdmunkra csak 4t-
meneti transzportdllomds...”

Kornis Ottd: Fist. Minerva irodalmi és nyomdai mdintézet részvénytdrsasdg,

Kolozsvar. 1947.

A dérnhau-i ldgerben mds volt a helyzet: a mdsodikon még a munkaképesek voltak.
Ott nem pricesek, hanem dgyak voltak. Egy-egy dgy 80 centi széles volt, és ketten alud-
tunk, fejtdl és 1abtél. Nem volt egy dlom, de az alsékhoz képest mégis jobb volt. Az étel is
jobb volt, mint az alsékndl. Hogy is mondjam csak: feliilre rakedk az egészséges kovet, és
ahogy jott le a zizddn, megtért mdr, de még nem volt ztizalékkd. A Schonungban ugyan-
is azok voltak, akiket az 1-2 hetes pihentetés még visszavihetett az ideiglenesen munkaké-
pesek tébordba, és, hozzdteszem, 1944 végére, f8leg a Riese-terv korzetében, munkaers-
hidny volt. Az utolsé nagy munkaerémasszét Magyarorszdgrél mar elszdllitottdk: megdl-
ték 8ket, vagy kezdtek belehalni a koriilményekbe. Rengeteg munkaerdre volt sziikség az
épitkezéshez: ott azt mondta valaki nekem, hogy 70 000 emberre, utélag kideriilt, hogy
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40 000-re, az viszont biztos, hogy minden emberre sziikség volt az utolsé napig. Ezért le-
het8vé tették, hogy akikben még volt pisladozé élet, azok tdléljék, és még dolgozzanak
2-3 hetet. Ez volt az els6 emelet. A foldszintre azok kertiltek, akiked] sajndledk a golyor,
mert meghaltak azok magukedl is.

A latrindk lent voltak a foldszinten. Lejérrunk a mdsodik és elsé emeletrd] a hajdand-
ban német munkdsoknak megépitett vécékhez, ahol volt vagy 30 iiléke.

A lagerarisztokracia illemhelye

De volt egy még kisebb helyiség, 12 vagy 16, egymdssal szemben 4ll6 vécével.
Ezek nagyon tisztdk voltak, mert ez volt a ldgerarisztokricia vécéje. Erre kinevez-
tek oda egy embert, aki folyamatosan egy vederbdl ontétte le és takaritotta eze-
ket a vécéket. Es ennek egy szelet kenyérrel tobb jart. Tehdt mindenki, aki ebbe
a méltdsdgba emelkedett, hogy a ldgerarisztokricia vécéit pucolhatta, az ugy vi-
gydzott a munkdjdra, mint a szeme fényére. Vol két vécé, ami kiilon a legfels6bb
vezet8knek volt: a Lagerfiihreré, a Lageriltesteré, a Lagerkapé, és az Oberartzté,
vagyis a féorvosé. Ok iilhettek erre. Egy petty nem lehetett rajta. Egy alkalom-
mal én is befértem a ldgerarisztokrécidnak mindsiil kiemelt rabok keretébe, a 12
vagy 16 valogatott ember kozé, mert hdrom hétig voltam krumpli pucolé. Ez
nagyon magas funkcié, étellel jartunk, ételt lophattunk, tehdt bizalmi 4llds volt.

De a tobbi is ardnylag tiszta volt. Tudniillik a haldoklék nem tudtak eljutni a vécéig.
Erejiik sem volt, és nem is engedték be 8ket. Hanem ki voltak téve csebrek, arra rdiiltek
korbe, Hollénak van errdl rajza, majd odaadom. Es akkor volt fiile ezeknek a csebreknek,
amibe rudat akasztottak, és agy viteék ki.

A latrina tehdr els8 hénapokban olyan emberanyaggal telt meg, ahol egy jo viccnek is
volt helye. Aztdn lekopott az otthonrél hozott mdz.

Apdm és én az elején még a felsd emeleten voltunk. Cirka 2-3 hénapig. Tehdt dtmehet-
tiink szeptember elején, és november végéig biztosan kijirék voltunk, a hegyekbe vonat-
tal kiszéllitott csoportokhoz tartoztunk, akik az utat és vastitvonalat épitettiik a foldalat-
ti tdrndk bejdratdhoz. Schotterwerkébe is vonattal mentiink, ugyanarra a munkdra, mert
ez tobb négyzetkilométeren zajlott: nagyjdbol 50 kilométernyi tdrndt épitetciink, amibél
jelenleg 12-nek ismerjiik a helyét, a tobbit csak sejjiik. Igy tortént meg, hogy keresik ma
lézerrel az oda berobbantott aranyvonatot.

Tehdt mi a mdsodikrél mentiink le, egy keskeny lépcsé vitt le, nagyjdbdl 1 méter szé-
les, holott emeletenként 400-500 ember lakott. Es ha mosdéba kellett menni, akkor min-
denki igyekezett lefelé.

En nagyon sokat irtam és meséltem, mert szdimomra kézponti téma volt mindig is, hogy
mivel t6rdljitk meg magunkat. Példdul morzsoltuk a cementzsikot, amit tilos volt eltépni,
de mivel réteges volt, tobbszor lehetett haszndlni. Példdul lehetett volna mellényt csindl-
ni beldle, az ember csak vdgott bele két lyukat és azon kidugta a karjdt. De tilos volt. Ezt
gy ellendrizték, hogy a nap végén rdiitoteek gumibottal az emberre, és ha zorgott, mert
azt lehetett hallani, jétt a megtorlds. Ezért is mentem mindig kozépen, mert oda nem ért
el a gumibotjuk. Aztdn volt, hogy nagyon ritkdn valaki hozzdjutott valamilyen papirhoz.
Ez lehetett eldobott wjsdg, bar azt nemigen dobtdk el, mert Gjsdgbol lehetett mahorkdval
cigarettdt sodorni. Az drdga volt, nem haszndltdk a fenekiikre. De lehetett kitépett flivel
az erd6ben. A cementes zsdkot addig d6rzsoltiik, amig a ragasztdanyag elmorzsolddott, ez
smirglipapir jellegli volt, puha abbdl sose lett. Nekem volt, hogy jél ment, mert a kovécs-
miihelybdl vagy az esztergdlyosoktdl kaptam gyapotot, amivel a gépeket takaritottdk, azt
haszndltam t5rl8rongynak, és ha vizhez jutottam, ki is mostam. Vagy egydltaldn nem to-



riileék, rdszdrade. Mindenképpen a polgdri életformdnak egyik komoly repedése volt a fe-
nékedrlés. Mivel torlod? Torlod egydltalin? Arra, hogy beszéltiink-e errél, mar nem em-
lékszem, de ezt mindenkinek meg kellett valahogy oldania.

A vécé jellege ligerenként viltozott. En ugye a gettéval egyiitt négy helyen voltam. Rom-
lottak aztdn a viszonyok, és ezzel egyiitt romlott a téma is: egyre gyakrabban meriilt fel,
hogy mikor gyujtjak fel a ligert. Tudtuk, hogy ennek ki vagyunk téve. Hogy legyilkolnak.
Hallottuk, de legaldbbis tgy tlint nekiink, hogy halljuk az 4gytzdst. Ez t8liink 60 kilomé-
terre volt. EJ szakdnként mdr voltak orosz repiilék. Napkdzben voltak, ugye, az amerikaiak.

Az oroszok alacsonyabban repiiltek, kis gépek voltak. Es Sztalin-gyertyikat dobtak le,
ezek ilyen vildgitébombak voltak. Az amerikaiak jottek naponta, pontos id8ben, 12 és
12:30 kozote, dgyhogy legtobbszor ehhez igazitottdk a leves osztdst a munkahelyen.

Aztén elérte az ITI-it is Auschwitz felszabaditdsdnak hire. Es meg is érkeztek hozzdnk
azok, akiket Auschwitzbél dthelyeztek hozzdnk eréltetett menetben. Ez lehetett 120 kilo-
méter. Gyalog, télviz idején. Aki leiilt, azt lelétték. Ez rettenetes volt. Altaldban ukrinok
kiséreék. Szornyetegek voltak. Nem csak a ldgerélet tette Sket szornylivé, hanem a béke-
id8b8l magukkal hozott ésrégi antiszemitizmus. Tehdt egyrészt kegyetlenek voltak, mert
a hdbortban kivetkdztek magukbdl, mdsrészt zsidokrdl volt szd, akiket 6rommel gyilkol-
tak. Nem akdrki ment el az ukrdn SS-be dolgozni. Azok jelentkeztek, akik az oroszok el-
len akartak harcolni.

Amikor felszabadultunk, egyetlenegyszer hallottam megtorldsrél. Hallottam a l6vést,
ldttam is, amikor egy orosz katona becipelt egy udvarra egy németet, és utdna hallottam
a lovést. Ez a béke napja volt mér.

Mi aztdn gyalog indultunk el, mert vonat csak Lengyelorszdgon, Fels8-Szilézidn keresz-
tiil vezetett, és figyelmeztettek — nem egy ember, hanem sokan — hogy arrafelé ne men-
junk, mert a lengyelek 6lik a zsidokat. A hdbord utdn...

Erdélyi Lajos és édesapja, Erdélyi Emil szabaduldsuk utdn
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EGRESSY ZOLTAN

Felotlott tudat

Szeretettel kiildom egy jol sikertilt fotomat,
mig te aggddsz a rélam kialakult kép miatt,
éjszakai barangoldsaim digitalis kivonata,
altalaban nem emlékszem semmire, csak
néha, akkor viszont mindig eldre, eufériat
nem okoz, legfeljebb egy kis alharmoniat
érezhetsz, szeretnélek bebiztositani téged
minden ellen, sajnos képtelenség, hiszen
nem tudom mar megszervezni rendesen
tiszta, elengedd, holdsétas tavollétemet.

Rendszertavlat

Ez egy hatalmas lépés,

egy kovetkezd, fontos kiildetés.

Szondat kiildiink, hogy végre feltérképezze
lehetséges multunk jovotdl megfosztott szerkezetét.

Es ha visszatér a gép,

és mi kielemezziik az adatokat,

az id6 a kozmikus értelem leletévé foszlik;

a jelent hasznalatra oszthatjuk ki feltétlen hiveinknek.
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A graviator vadhajnala

Mar este sejtettem, hogy ma felejthetetlen,
kiilonds napra virradok, nehezen ment az
elalvas, sulyosnak bizonyult az éjszaka,
fagyos volt, rémiiletes, reggel aztdn mar

pontosan emlékeztem nemsokara torténd
dolgokra, az ismeretlen katona és a szoke,
gyonyorl pizzaslany szerelmére, utdbbi

engem szeret, de mindig csak par percig,

a sikertilés soha nem tart sokaig, rémlett
kilencfogasos, ismét tulélt halalom, aztan
a professzor, aki idénként egyszemélyes
graviatornak nevez engem, biiszkeségét,

nemteremtményét, a kérges, fajo szivli
replikatort, tudtam, hogy a pokol furcsa
lanyaban szanalom ébred volt mestere
irant, aki ugyancsak én vagyok, és hogy

énekelnem kell neki, majd és még, de
dalol velem mas is, szintén én volnék,
mikozben minden ismerdsom is egyben,
a jovo mélykék vadhajnala elkoptatott

Osiségként villant be, pedig most éljiik,

nem mas, mint az elatkozott, szentséges
mult szdzezerszeres Ujjavardzslasa, arra
is emlékeztem, hogy ennek az egésznek

vége szakad nemsokara, jon egy tjabb
éjszaka, egy ujabb rémiiletes, kemény
lesz nagyon egy holnap megint mindent
ujrakezd6 graviadtor szamara, aki csak

egy ember, a Fold bolygd kicsi, minden
életbe beleszeretd, de mindenkit gytilolni
is képes, maga szamadra ismeretlennek
marado, artatlan, artalmatlan istene.
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Bosszu

A sapad¢ fény, a maganak sz6tt hald,
az elére emlékezés apokaliptikéja,
sziintelen lefojtas, {iveg hidegsége,
onvad, amiért ugyanazt az utat jarja,

a kod, a ho, a nagy hegy vad levegdje,
szertesuhands, megcsikordulas a talpa alatt,
lebeg? erdtér, boltozatos érvek,

elvesztett mérték, hajlds, mi csondekre tapadt,

a mazolt duas ruzs, a reszketések vagya,
borongo reggelek, kék varjak sebes rebbenése,
végezetiil majd a belepés angyala

vallalkozik a kaotikus {itkdzésre.

Kollagen

Jol mondod, kicsit fiatalabb lettél.
Bar els6sorban inkabb homalyoska.
Arcodra durvan kifakult a nemrég,
ilyen a Hold tal jol ismert oldala.

Hompolygéses, kusza almok keltenek.
Havas karc, vardzsos melankolia.
Matt ékszerek rovatkakkal, késényar,
siirgetett, néma csok, lepkefdbia.

I
Egressy Zoltan:1967-ben sziletett Budapesten. Szép Ernd- és Jozsef Attila-dijas ir6, kolté, drdmairo.
Legutdbbi kotete: Julialepke — harminckét vallomds (Eurdpa Kiado).
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Mona Lisa
elrablasa

az éreelemben legaldbbis mindenképp, hogy a film végére teljesen vildgossd
valt, miért tiilekedtek a pékség kuncsaftjai oly eszementen Bolek Polivka ko-
riil, megszerzendd a szignojdt. Jélesd érzéssel toleote el a tudat, hogy amikor pdr nappal

ﬁ két érdnyi Guitentdg, faszikdim-nézés végére okosabb ember lettem. Abban

késébb hazatérek Emeséhez Briinnbdl, a Bohust megszemélyesitd szinész aldirdsit is ma-
gammal viszem majd a tircdmban, a pultoslinytdl kapott szimlanyomtatvinyon. Ugy
éreztem, mintha aznap mdr csindltam volna valami hasznosat.

Pedig ha valaki valéban tevékenyen tdltotte a kora délutdn, az a jelek szerint nem én
voltam, hanem Szapdry Tibi. Ugyanis alighogy Polivka vigyorgé fizimiskdja el6tt lefutott
a stablista a telefon képernydjén, Tibor bardtom [épett a konyhdba, diadalmas arckifejezés-
sel, a Madzsari Gjabb fejezetét lobogtatva. Lecsapta elém az asztalra a még nyomtatémeleg
papirkdteget, aztdn rakezdett:

— Nem futottdl ki a film kézben valami falnivaléére? Farkaséhes vagyok, Mildnom.

Ja persze, majd én fogok neked ennivaléért futkordszni. Abbil te nem eszel, bardtom. Ta-
ldn inkdbb iigyelnél rd, hogy ne legyen iires a hiitéd, ha vendéget hivsz, gondoltam magam-
ban, de mire a gondolat kimondott szavakkd valt, mar igy hangzott:

— En is, bardtom. Ugyhogy gyorsan zuhanyozz le, szedd rendbe magad, aztdin meghiv-
hatsz valahol egy ebédre.

Ahogy kimeresztette a szemét, és teleszivta a tiidejét, abbdl littam, hogy mondandém
a tlréshatdrdn tdl landolt. Ugyhogy nekildttam a kdrmentésnek:

— El vagyok kényeztetve, na. Ritka az olyan jé vendégldté, mint te, Tiborom. Rdadi-
sul ez a jé vendégldtd j6 ird is — intettem az asztalon heverd paksaméra felé. — Amig elké-
sziilsz, elolvasom a mai penzumodat.

Emlékezetbél kell felidéznem, hogyan gongyélitette tovabb a torténetet Tibi. Amikor par
nappal kés8bb, nagy sietségben felmarkoltam az ¢jjieliszekrényemen heverd kék dosszién
felhalmozott kéziratstcot, eszembe se jutott, hogy a lakds kiilonb6z8 pontjain is hever-
nek fejezetek szerteszét, éppen ott, ahol a frissen kinyomtatott szoveg olvasdsdval végzett
alkalmi szerz8pdrosunk mdsik tagja.

Emlékszem, Szapary Tibi II. Jézsefnél vette fel Gjra a torténet vonalde. Azzal kezdre,
hogy fellebbentette a fitylat arrdl: a kozvélekedéssel ellentétben miért is volt valéjdban ka-

lapos a ,kalapos kirdly”. Legjobb emlékezetem szerint valahogy igy:
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L. Jézsef nem csupdn amiatt mondotr le arrdl, hogy Szent Istvdn koronaékszerével iktassik be
hivataldba, mert igy hite szerint nem vonatkoztak rd azok a kititiségek, amelyeket a Szent
Korona rétr az uralkoddra. Mdr csak azért sem okoskodbatotr igy Jozsef, mert Ferdindnd éta
minden Habsburg kirdly tudvin tudta, hogy a Jagell Izabelldtél megkaparintort koronaék-
szer pusztdn jol sikeriilt mdsolata volt az eredetinek, amely a Wawel gyilokjdrdjinak valame-
lyik rejtett kékamrdjdcskdjiban vdrta, hogy ismét olyan kirdly fejére keriilhessen, aki amjd
uralma alatt egyesiti Arpdd szétszabdalt orszdgat. Jozsef iigy tervezte: amint hatalma és tehet-
sége lehet6vé teszi, hogy seregei birodalmdhoz kapesoljidk a lengyel korndzdvdrost, és reményei
szerint a krakkdi falak kizott sikeriil rdakadnia a magyarok Szent Korondjdra, akkor majd
éppen a koronaékszer birtokldsa lesz a kulcs abhoz, hogy végiil akkora impériumot hajthas-
son az uralma ald, amelyet Roma bukdsa 6ta nem ldtott a vildg. Jozsef okfejtése szerint ugyan-
is a Szent Korona valdban alkalmas arra, hogy jelképes hatalmdt tényleges uralommd vdltsa,
feltéve, hogy birtokosa tudja, miként kell haszndlni. Jézsefnek uralkoddsa tizenharmadik évé-
ben, amikor a porosz kirdllyal, I1. Firgyessel, valamint az oroszok Katalin cdrndjével szétpor-
cidztdk Lengyelorszdgot, alkalma volt megbizonyosodni arrél, hogy a Szent Korona hatalmir
— bdr ezt igyekeznek nem nagydobra verni — a tobbi uralkods is ismeri és elismeri, lévén, hogy
éppen a magyar koronaékszer birtokosaként nyijtotta be igényér sikerrel Galicidra. A féjlemé-
nyek egyetlen, de anndl nagyobb szépséghibdja abban rejlett, hogy az Ausztridnak juté lengyel
teriiletekbél éppen Krakks maradr ki, amely tovdbbra is a lengyel-litvin unié része marads —
nem csak korondzo-, de hatdrvdrosként is immdr.

Azonban éppen a lengyelorszigi kaland vezeterr ahhoz az egyezséghez, amely a legnagyobb
titokban kittetett meg Ausztria és Oroszorszdg kizott, s amely az egyezségre 1épd felek szinde-
ka szerint egész Eurdpa térképét dt kellett volna, hogy rajzolja.

1787-es krimi talilkozdjuk sordn Katalin cdrnd bizalmas, négyszemkozti tdrgyalds sorin
kozolte a Habsburg uralkodéval, hogy bizonyitékaik vannak arra: a pletyka, amely idérsl idé-
re felbukkan, igaz, és a magyar korona, amit II. Jozsef néhdny évvel koribban szdllitratort
Bécsbe, mdsolat csupdn, és az eredetit valahol Krakkdban drzik, ahol még mindig a lengyel
az ur. Katalin cdrnd a kovetkezd egyezséger ajanlotta Jozsefnek: a poroszokkal hdrmas szover-
ségben ismét a maradék Lengyelorszdg ellen indulnak, és & garantdlja, hogy Lengyelhon végsé
szétporcidzdsakor Krakkd Ausztridé lesz majd. Ezutdn Jozsef felkutatia a Wawel faldba rejtett
igazi Szent Korondt, ha kell, akdr azon az dron is, hogy a krakkdi eréditmény minden egyes
kovér kimozditja a helyérél. Amikor végre ritaldlnak, Jozsef megkorondztatja magdt vele Po-
zsonyban, és a koronaékszer mdgikus ereje nmagdban is szavatolja majd, hogy a hozzd tar-
tozd teriileteket konnyiiszerrel visszafoglalja és az uralma ald hajisa az osztrdk uralkods, egé-
szen az Al-Duna déli partjdig. Ezt kovetden majd a cdri seregek gondoskodnak arrél, hogy az
elérenyomulds lendiilete ne apadjon el, minek kivetkeztében Katalin cdrné rovidesen az dsz-
szes eurdpai teriiletrdl kiszoritia az oszmdnt, és kikidltja az Uj Bizdnci Birodalmat. A Kons-
tantindpolytdl az északi jégmezikig terjedd 1j birodalom aztdn hii szovetségesként a Habs-
burgok segitségére lesz abban, hogy 6k pedig nyugat felé, egészen az Atlanti-dcednig toljdk ki
impériumuk hatdrait.

Az egyezség megsziiletett. Jozsef fejében azonban hamarosan motoszkdini kezdett a gondo-
lat: ha a Szent Korona hatalma valéban annyira erds, hogy képes viseldjér a szimbolikusan
hozzd tartozd orszdgok tényleges urdvd tenni, akkor miért ne lehetne néhdany aprd, de anndl
nagyobb jelképes jelentdségii modositdssal kiterjeszteni az ékszer hatalmar 1ijabb reriiletekre is

— netdn olyanforman, hogy az Uj Bizdnci Birodalom birtokldsira is jogalapot teremtsen majd.

Igy lebetett, hogy mig az eredeti Szent Korona a montenegroi hegyek kozitt megbiivé
Madzsari falucska melletti rejtekbelyén virta, hogy ismér visszatérhessen a torténelem szinpa-
ddra, igazinak gondolt mdsolara pedig a Wawel falai kizott csdbirorta a héditékat, I1. Jozsef
megbizta a Habsburg birodalom egyik legiobb 6tvisér azzal, hogy — afféle fbpréba gyandnr —
alakitsa dt a Bécsben 6rzote koronamdsolatot, hogy az, amikor majd eljon az ideje, igazolja
a Habsburg uralkods jogdt az 4ij Bizdnc tronjdra.

Igy amikor végiil 1790. februdr 21-én, I1. Jozsef haldlinak mdsnapjin Bécsbil Buddra szl-
litottdk, és ott kozszemlére tették a korondt, mdr az egykori bizdnci csdszdr, Dukdsz Mihdly
portréja ormétlankodott a joval kisebb zomdncképnek szint foglalatba forrasztva ott, ahol ko-
rdbban Sziiz Mdria képmdsa diszitette az ékszert.



Hogy a korona hamis volta, vagy mds kiriilmények hatdsdra tortént-e, nem tudbani, de
tény, hogy az U] Bizdnci Birodalom létrehozdsdra irdnyuld torekvések kudarcor vallottak, és
a szisztovdi békekotéssel I1. Jozsef utddjdnak, I1. Lipdtnak mindissze Orsovdig sikeriilt kijjebb
tolnia birodalma hatdrait. Ami pedig a Lengyelorszdgban drzitt, Eurdpa uralkodsi dlral erede-
tinek hitt korondt illeti, 1795-ben az osztrik uralkods, a poroszok Frigyes Vilmosa, valamint
Nagy Katalin cdrné nekildttak, hogy Lengyelhon maradékdt is szétporcidzzik egymids kozotr.
A szovetséges seregek versenyfutdsdt Krakkdére mi sem szemléltethetné remekebbiil, mint hogy
a korondzdvdrost végiil egyetlen nap alatt kér megszdllonak, az oszivdknak és az orosznak is si-
keriilt elfoglalnia. Am a Wawel falai kozt Grzitt korondt — a lengyel koronaékszerekkel egyiitt
— végiil a poroszok szerezték meg hadizsdkmdnyként, bdr a korabeli pletykdk szerint II. Lipdt
és a cdrnd készakarva intéziék vigy, hogy a Hohenzollernek katondi kinnyedén elrabolbassk.
Amint Berlinbe ér a préda, a porosz kirdly tigyis rdereszti majd orszdga legiobb dtvosmestereit,
és hamar kideriil, amire Nagy Katalin és Lipdt csdszdr mdr a Wawel falai kozt rddibbentek —
hogy a Bécsben brzott koronaékszer krakkdi pdrja is utdnzat csupdn. Ha pedig a porosz ural-
kodd azt hiszi majd, hogy az eredeti a két szoverséges-rivilis uralkodd valamelyikének birtokd-
ban van, akkor csak nem fogja pedzegetni a kialakult status quot.

II. Figyes Vilmos, valamint késébb fia, III. Frigyes Vilmos mesteremberei még évekig bi-
belédrek a korondval, abban bizva, hogy a félreérihetetleniil drulkods jegyek ellenére is si-
keriil majd fellelniiik eredetiségénck bizonyitékait. Egészen 1809-ig tartott, amig végiil az
otvosmestercknek, tudds rorténészeknek és a jelképtanban jdrtas teoldgusoknak sikeriilt meg-
gybzniiik a kirdlyt, hogy apjdt bizony csiinydn rdszedték osztrik és orosz szovetségesei. Egy po-
roszt pediglen nem lehet megtorlatlanul bolonddd tenni, s ha a bolonddd tevé nincs kéznél,
akkor jobb hijdn az eset tdrgyi bizonyitékai is alkalmasak arra, hogy lecsapjon rdjuk a bosszii.
A Szent Korona harmadfé] évszdzadon dr Krakkdban 6rzitt mdsolatdt a kirdly parancsdra be-
olvaszrottdk — a lengyel uralkoddk eredeti koronaékszereivel egyiitt.

— Na, rendben lesz? — hozta rdm Tibor kis hijén a szivbajt. Annyira belefeledkeztem az
olvasdsba, hogy észre sem vettem, amikor bejétt a konyhdba és letelepedett az asztal ma-
sik végénél a hokedlire.

— Egy fejezetnek ez is j6 lesz, igen — feleltem, és csak azért is magamban tartottam a kér-
dést, hogy, valéban ilyen sokat tud-e a historidrdl, vagy pedig csak kiguglizza és osszefiig-
g0 osszeeskiivés-elméletté kombindlja a valés torténelmi tényeket meg a hagymdzas elmé-
leteket. Ehelyett inkdbb megjegyeztem:

— Azért Thokolyt nem volt szép kihagynod. Az is szépen tudta jérni a pdvatdncot a t5-
roknek.

Nem illett volna &ssze Szapdry Tibi személyiségével, ha nem kezd el tiistént rétromfol-
ni az én Stletemre.

— Rendben, véllalom Thokélyt, de csak akkor, ha te meg beleirsz egy fejezetet arrdl, hogy
Mikes titkos kédot rejtett el a leveleiben, amibdl egyértelmien kideriil: tudta, hogy Mon-
tenegréban drizték a Szent Korona eredetijét.

Megprébaltam hasonléképpen tenyérbemdszé médon viszonozni tokldmpa-vigyorit.

— Azt majd szépen megirod te, Tibikém. Nem akarom mind elorozni el8led az érdeke-
sebb részeket.

Ldttam rajta, hogy legszivesebben elkiildene valami nagyon cirkalmas nevii helyre. Ehe-
lyett inkdbb azzal mentette a helyzetet, hogy még szélesebbre hizta dbrdzatdn a vigyort,
és siirgetni kezdett:

— Most mdr hagyd a mel6t, Mildnom, inkdbb szedel8dzkddj gyorsan, kiilonben éhen
vesziink. Meghivlak egy jé tatdrbifsztekre.

Ismét a belvdros felé indultunk el, de amint odaértiink ahhoz a fura, ¢k alakot formdzé
Bauhaus hdzhoz a killtéri edz8terem sarkdndl, Tibor egy jobbkanyarral letért a Pellicovardl,
és rdfordult a volgy felé tartd lépesdsorra, amely egy meredek utcdcskdra vezetett minket.
Bal fel8] négyemeletes tombhdzak magasodtak, jobb oldalt azonban, a borostydnnal befu-
tott kékeritések mogott csinos villak kindltdk magukat a szépre éhes tekintetnek. Az egyik-
re még saroktornyot is épittetett a tervezd, én pedig nem dlltam meg, hogy ne képzeljem
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el, milyen lehet a félkorben elrendezett ablakocskdk mogiil szemlélni, amint Tibor és j6-
magam lefelé ballagunk a meredélyen. Az utcdcska egy széles, forgalmas ttba torkollott,
amelynek tdloldaldn irdatlan méretl gétikus templom uralta a horizontot. Még a Petrov-
hegy tetején magasodé katedrélisndl is nagyobbnak tiint.

Szapdry Tibi kovette a tekintetemet, aztdn szokdsihoz hiven fitogtatni kezdee helyis-
meretét.

—Tudod, Mildnom, hol vagyunk?

Hiilye kérdésre hiilye valaszt illik adni, gondoltam, és igy feleltem.

—Tudom, Tibor. Briinnben.

— Annak is a legrégebbi fertdlydn, bardtom — eresztette el a fiile mellett provokdciémat
Tibor. — A Régi Viroshdza a briinni sirkdnnyal meg a jihlavai kerékkel, a Kdposzta-tér meg
a Szent Jakab templom az iilepét mutogaté kisordéggel még gondolatban sem léteztek,
amikor it volt a vdros kdzpontja. Ami persze nem volt valami eszes dontés. Jo, a Svratka
itt folyik a szomszédban, gyalog alig pdr percre innen, tehdt a vizi szdllitds lehetSségét te-
kintve rendben van a dolog, de tudsz ezen kiviil bdrmilyen épkézldb okot mondani arra,
hogy itt, a volgyben kezdjen el valaki vérost épiteni?

S mielétt még vdlaszolhattam volna koltSinek szdnt kérdésére, mdris tovébb folytatra:

— Ostoba étlet volt, bardtom! Olyannyira, hogy miutdn szinte minden szokéévben jott
valami sereg, amelyik aztdn elfoglalta, feldtlta, kirabolta, felperzselte és foldig rombolta
a véroskezdeményt, fogtdk magukat a helyiek, és felkdltoztették Briinnt a dombokra, ott,
ahol most taldlod a kozpontot.

Amig beszélt, dtvdgtunk egy parkoldn, és egy aprocska ligetbe értiink, ahol hdrom ter-
metes gesztenyefa magasodott egy Mdria-oszlop szomszédsdgdban. A Szizanya a khenger
tetején eltorpiilni ldtszott a hatalmas, stirti lombkorondk kozelségében. Azonban az egész
ligetecske lilliputi mérettinek téint csupdn a hdtteret urald, irdatlan bazilika kétomege el6tt.

— Mellesleg — folytatta Szapdry Tibi az idegenvezetést — a briinniek aligha értenének egyet
az elméletemmel, miszerint eredetileg a foly6 kozelsége miate kellett volna ilyen szerencsét-
len helyre épiteni a régi varoskdzpontot, meg a Mdria Mennybevitele-katedralist. A helyi
legenda szerint ugyanis Erzsébet Richeza kirdlyné jelolte ki az épitendd templom helyét,
mégpedig agy, hogy fjjal kilvetett egy zdszl6t a Spilberkb(’il, és ahov4 az farédott, ott ra-
katta le az Istenhdza alapjait. Miel6tt még megkérdeznéd, Mildn bardtom, ez az Erzsébet
Richeza nem a mi Arpéd—hézi L. Bélank felesége, Szent Ldszl6 mamdja. Hanem a misik,
aki élete sordn két férjet is elfogyasztott. Vagy taldn hdrmat is. El8szor a csehek Vencel ki-
rlya, aztdn a Habsburgok III. Rudolfja hagyta 6zvegyen. Végiil Lipai Henrikkel, a Cseh
Kirdlysdg kormdnyzdjdval élt vadhdzassigban, mignem az is jobblétre szenderiilc mellette.
Ugy tlinik, értett ahhoz, hogy az utolsé lehelletéig kifacsarja az embert.

—Tibikém, ha az embere hagyta neki, hogy 6 dontson a katedrdlisépités helyszinérdl ta-
lalomra [6v6ldézgetve a Spilberkbc’il, akkor csak tudhatott valamit.

— Csakhogy a legenda nem stimmel, mert a katedrélist jéval elébb épitették. Torténel-
mi tény, hogy amikor a mi Szent Istvinunkat megkorondztik Fehérvérott, mar dllt itt egy
szentély.

— Ugy érted, Esztergomban.

— Nem. Ugy értem, Fehérvirott.

— Mindegy.

— Nem mindegy, de most nem szdmit. Ez itt pedig tudod, hogy micsoda? — mutatott a fe-
hér falu, két szintes, klasszicista épiiletre, amelynek a keritése mellett tovébb gyalogoltunk.

— Egyetem. Kolostor. Mzeum — vdgtam rd sorban az osszes lehetséges feleletet, ami
csak eszembe jutott.

— Bizony, Mildnom, ezek mindegyike. Agoston-rendi apdtsig, amelyben a Masaryk
Egyetem mikddteti a Gregor Mendel-muizeumot. Tudod, az apdt, aki addig idétlenkedett
a zoldborséval a kolostor kertjében, mignem végiil felfedezte az 6rokléstant...

— ...amihez Bolek Polivka is nagyon ért — vdgtam kozbe.

— Bolek? Nem értelek, Milinom.

— Hiét a filmje, amit megnézettél velem, amig a Madzsarin dolgoztdl. Az drokség, avagy
giitentdg, faszikdim.



— De nagy marha vagy, Mildn — békolt a maga médjédn Szapdry Tibi, miutdn abbahagy-
ta a kacagdst. Aztdn még mondott valamint, de azt mdr végképp elnyomta a zsivalygis és
az egymdsnak koccintott séroskorsok zaja, amely minden lépésiinkkel egyre erdsebbé vélt.

Az apétsig-egyetem-muizeum kékeritése utin kovetkezd épiilet sarkdndl befordultunk
egy fél focipdlydnyi udvarra. Amerre szem elldtott, hosszt sérasztalok mellect horpsleék
a habos koml6fozetet a vendégek, a tér kozepén elhelyezett, kor alakt sontés folott pedig
egy kiszuperdlt vorosréz serfézd tartaly volt a tetd.

— Tudom, Mildn, hogy csdbit a hely szelleme, de itt, az udvaron csak inni lehet.
A tatdrbifszeekért le kell menniink a pincébe. Ott legaldbb hiivosebb is lesz.

Atfurakodtunk a vendégek kozott az udvar tdloldaldig, aztdn Tibor szélesre tdrta elt-
tem a bejdrati ajtdt, és pukedlizést imitdlva igy szélt:

— Kerekes Mildn uram, Isten hozta a Starobrno s6r6z6 éttermében.

Még a csilldrok is sordspalackokbdl voltak dsszerakva.

Nagysokdra taldltunk egy szabad asztalt. A pincér hamarosan ott termett, és Szapdry
Tibi feladta a rendelést. Kisvdrtatva meg is érkezett a két szép, pdrds falt korsd, pompd-
san habzé seritallal a bend6jében.

— E16 sort iszunk, Mildn — kezdte dicsérni a fézetet Tibi bardtom. — Pasztdrizélatlant.
Ebben még elevenen lubickol az élesztdgomba. Aztdn persze majd a te gyomrodban is.
A volt cégemnél a csehek mindig ilyet szokreak itatni kitoldsbél a nyugati kollégdkkal, ami-
kor azok iizleti ttra jonnek. Tudod, aki nincs hozzdszokva az él6 s6rhdz, annak mdsnap
eléggé a nehezére esik eredményesen képviselni az érdekeit a tdrgyaldsokon. De te ne ag-
gbdj, Mildn, intenziv edzésben volt részed az elmult pdr nap sordn. Birni fogod.

Még ha volt is bennem némi aggodalom, elnyomta a remek sorital ize. Szinte ropog-
tatni lehetett benne a friss, kesernyés komlot.

— Ennél jobb Starobrnét sehol sem iszol, Mildn. Csoveken érkezik kdzvetelentl a £6z8-
tartdlyokbdl, innen, a fal tdloldaldrél.

Tibi addig dicsérte a pasztorizdlatlan Starobrno erényeit, hogy megérkezett a masodik
korsé is, a tatdrbifsztekkel egyetemben. A krémfinomra dardlt marhahuts mellé minden-
fle szdszok, apréra vagyott hagyma, 8rolt kdmény és jalapefio-paprika szeg6deek tdrs-
ként a fa tdlcdn.

— Na de most mdr meséld el alaposabban, mit széltdl Bolek produkeidjéhoz? — kérdez-
te Mildn, mikézben az egyik szelet piritésit dorzsolgette fokhagymadval.

— Zsenidlis. Es nagyon cseh. Egyrészt szanaszét rohogdd magadat rajta, masrészt meg
benne van a ’89-90 koriili idészak minden reménye. Csaléddsa. Meg nyomora.

— Meg annak a nyomora, amikor az ember képtelen kezelni azt, hogy hirtelen tobb jut
neki, mint amennyire valaha is érdemesnek képzelte magdt, nemde? Nagy 4tok lehet az.
Nehéz orokség — felele Tibi.

— De Tibi, ha belegondolsz, ennek az ellenkezgje is igaz. A te nagy 6rokség, nehéz dtok
dumddnak. Vagy hogy is volt — zavarodtam bele a riposztomba, aztdn nagyot haraptam
a finoman flszerezett hiismasszdval vastagon megkent piritésba.

— Ezt meg hogy érted? — szélalt meg Tibor.

— Hét gy — fogtam bele teli szdjjal csimesogé vélaszomba —, hogy kérdés: melyik a tra-
gikusabb. Az, amikor valaki elhiszi, semmire sem viszi majd, és végiil mdr egészen jol el-
van ezzel. Vagy pedig az, amikor valaki meg van gyézddve réla, hogy az 6vé a vildg, leg-
aldbbis az 6vé kellene, hogy legyen, aztdn a valdsdg meg egészen mdsképp fest.

— Hazabeszélsz, Mildn?

—Haza én! — feleltem. A tatdrbifsztek-falat utdn kiildtem egy 6blosebb sorkortyot, aztdn
igy folytattam: — Nézd meg, mirél szél az elmult szdz évben a magyar t6rténelem! Min-
dig kellett valaki, akit 6ssznépileg hibdztatni lehetett azért, mert a mindennapokban nyo-
ma sem volt annak a dicséségnek meg pompdnak, amirdl gyerekkorunktél fogva azt suly-
kolédik belénk, hogy eredendd jussunk, ami Arpédék 6ta alanyi jogon jér nekiink. Min-
dig kellett valaki, akire rdcastingoltuk az ligyeletes gonosz szerepét, hogy &t lehessen hi-
béztatni minden rosszért! Hogy lenne itt minden, ami szem szdjnak ingere, mézzel meg
Starobrnéval foly6 kdnadn, asztalainkon a tatdrbifsztek kovér, ha csak az éppen tigyeletes
gonosz nem lenne, aki ha megsztinne létezni, akkor minden egy csapdsra jéra fordulna.
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A kutya Szerbia! Az antant! Aztdn a zsid6! A svib! Meg a kuldk! Ujabban meg a miltba
révedd mélymagyar, a csip8bdl fasisztdzé liberdlis, a hazadrulé kommunista! Vélassz iz-
lésed szerint! A hanyatlé Nyugat! Az orosz imperializmus! Gyikemberek, héttérhatalom,
vildgdsszeeskiivés!

— Bazdmeg, Mildn! Inkdbb igyal még egy sort, csak ne ordibalj! Mindenki minket bimul.
Itt nem értik, mit beszélsz, azt hiszik, velem van bajod. Ugyhogy nyugodjdl le egy kicsit.

—J6l van, na — folytattam egy kiadds korty utdn, visszafogottabb hangon. — Annyit azért
még hadd tegyek hozzd, hogy az elmult par évben kezdek rdjonni: bizonyos szempontbdl
Trianon nagyon is jol jott nekiink.

—Nana, Mildn, nana. Ezt hogy érted? — 4llt meg Tibi szdja felé félaton a dardlthds-masz-
szdval megkent kenyérszelet.

— Megel6z6 csapds volt, Tibi! Ocsmdny, igazsdgtalan, megaldzé és fdjdalmas! De vissza-
tekintve van benne rdcié! Ha maradtak volna elegen nemzeti kisebbségeink, egy-két év-
vel a rendszervaltds utdn, amikor végiil leesett a tantusz, hogy nem lesz itt két csettintés-
re Ausztria, akkora vérengzést rendeztiink volna kozoteiik szimpla kedélyjavitds gyandne,
hogy Jugoszlévia kutya fasza lett volna ahhoz képest!

— Meg vagy te kergiilve, Mildn! Ha odahaza is ilyeneket szoktdl 6bégatni a tatdrbifsztekhez
a kocsmdban, akkor ideje elkezdened gytjteni plasztikai sebészre. Vagy dzsidéedzésre jér-
ni. Sziikséged lesz rd. Amuagy meg — és itt fenékig tiritette a sdroskorsdt, aztdn intett a pin-
cérnek, hogy hozza a kivetkezdt — szerintem nincs igazad.

— Gy6zz€l meg — riposztoltam.

— Kevered az okot a kovetkezménnyel. Az nem fordult meg a fejedben, hogy ha nincs
Trianon, és kicsi korunktdl abban néviink fel, hogy van romdn szomszéd, szlovak tanitd-
nd, zsid6 ségor meg szerb kolléga, akkor médsképp lenne minden? Taldn természetesebb-
nek vennénk, hogy nem feleédlenil kell mindenki mdsnak mindenrdl ugyanazt gondol-
nia, amit mi?

— T6kdém tudja, mi lett volna, meg mi nem, Tibor — lett elegem a filozéfiai magassé-
gokb¢l, mielétt még elértiik volna 8ket. — Biztosan nem vagyok annyira okos, mint te.

Tistént eszembe jutott, hogy Szapdry Tibi bardtom aligha veszi j6 néven, ha valaki a tu-
ddsdra tesz ironikus megjegyzéseket, Ggyhogy nekildttam 4drnyalni az izenetet:

— Ugyan miért foglalkozndnk azzal, mi lenne, ha, amikor még a multban sem lehetiink
biztosak. Végeredményben errél sz6l a Madzsari-fejezet is, amit olyan tigyesen 6sszehoz-
tdl, amig én Bolek Orékségét néztem, nemigaz?

Mdig nem tudom, Tibor valéban annyira meg volt gy6zédve sajit szellemi felsébbren-
diiségérdl, hogy észre sem vette a pdr pillanattal kordbban eleresztett, békba csomagolt
szurkapiszkdt, vagy pedig vélasza maga volt az ellentdmadds. Tibi ugyanis pdr pillanatig
farkasszemet nézett velem, aztdn felkacagot, és igy szdlt:

— Kedves Mildnom, igazad lehet. S6t, hozzdtenném, hogy néha nem csak a t5bb év-
szdzados eseménycket nem ldguk tisztdn, de azt illetden is tévképzeteink vannak, mi tor-
tént pdr 6réval ezeldtt.

Es miel6tt még alkalmam lett volna abszting6zos éjszakdink emlékeivel, pontosabban
azok hidnydval poénkodni, hozzdtette:

—Tudod, amit te a Madzsari ma irott fejezetének hiszel, az mdr ki tudja, midta készen
van. Egyetlen betljje nincs, amit ma irtam volna le. Ja, mégis: mielétt kinyomtattam vol-
na, odatettem elé a fejezet szdmat.

— Ne szivass, Tibi.

— Miért, szerinted mdsfél 6ra alatt csak Ggy dsszetitdk négy flekknyi nyomdakész szove-
get, amely rdaddsul hemzseg valés torténelmi utaldsokkal? Azért annyira még én sem va-
gyok jo, bardtom.

— Elmész te a francba, Tibor. Azt hittem, hogy tényleg tandemben dolgozunk, most
meg kideril, hogy te titokban mér jéel6re megiredl ki tudja, mennyi fejezetet. Miben
mesterkedsz?

Oszintén be lehettem poccenve, mert Tibi mutatdujjit az ajkdhoz emelve prébalt csi-
titani.



— Te csak ne csendesitsél engem, Tibi. Mennyi van kész a regénybdl? Megvan az egész,
mi? Csak néhdny fejezettel nem vagy elégedett, aztdn elhivtdl magadhoz egy hétre, hogy
megldsd: én jobbat tudok-e irni? Ki vele, Tibi, mi ez az egész?

— Nyugi, Mildn, mondom, ne kapd fel a vizet. Es ne vonj le téves kovetkeztetéseket.
Csak az els§ két fejezet volt készen, meg ez, a II. Jézsef-féle. Es tényleg halvinylila gé-
zom se volt arrél, hogyan juthatnék el a mdsodik rész végétdl iddig. Mellesleg a Thoksly-
Rakdczi-Mikes-féle vonal baromi jé otletnek tlinik. Nélkilled soha nem jutott volna az
eszembe. Mildn, a szavamat adom r4, nincs tobb titkos Madzsari-fejezet a tarsolyomban.
Es a szdmitogépemben se. Bardtom, én hall komolyan gondolom, hogy ez a mi kozos
tigylink. Hogy partnerek vagyunk. Hogy ez a mi, kdzos regényiink lesz. Kerekes Mildn-
Szapary Tibor: Madzsari. Nem maradt tobb titkom. De értsd meg: kellett, hogy inspirdl-
jalak valamivel. Es merd azt mondani, hogy nem jott be.

Be kellett ldtnom, igaza lehetett. A regény ugyanis egészen szépen gyarapodott, és min-
den fejezet mintha Gjabb inspirdciot jelentett volna szerzépdrosunk soron kévetkezd tagja-
nak a folytatdshoz. Arrél nem is beszélve, hogy még ha az abszint és a cseh szeszipar egyéb
remekbeszabott termékei be is iktattak egy-két filmszakaddst, tudtam: Bolek Polivka szig-
néja mellett a megirdsra érdemes briinni figurdk emléke is ott lesz majd a tarsolyomban,
amikor feliilok a Budapest felé tartd expresszre. Errdl aztdn eszembe jutott Bolond Bcsi.
Szerencsére még épp iddben.

— Basszus, Tibor! Fél hat mult! Bolond Bécsi hatra vdr minket, a batyjdval, aki, ha igaz,
tudja, hol van Mona Lisa.

— Ha igaz — biggyesztette az ajkdt Tibor. — De ne lepédj meg, ha majd letagadja, hogy
valaha is beszélt volna veled. Vagy ha tényleg nem is emlékszik az egészre. Mert egyeldre
csak egy dolog biztos: hogy bolond. Lehet, hogy nincs is batyja.

— Nem vennéd a lelkedre, ha nem jarndnk utdna, ugye? Kérd a szdmldc, Tibi, aztdn iszkiri.

Aminc kiléptiink a szabadba, megesapott minket az augusztusi h8ség. Egyetlen szét sem
széltunk, csak izzadtunk, meg kapkodtuk a levegdt, f8leg, miutdn felszenvedtitk magun-
kat a Pellicovdra a borostydnnal befutott keritések utcicskdjin. Igy, hegymenetben, hd-
rom s6r utdn — Tibi esetében taldn négy is volt az — éreztiik igazdn, mennyire meredek.
Ugyhogy mire Bolond Bicsi hdza elé értiink, erejiink sem maradt arra, hogy felkurjant-
sunk neki, csak pihegtiink a combunkra tdmaszkodva, el8re hajolva, mint két maratoni
futé, aki ehanyagolta az edzést.

De nem is volt sziikség rd, hogy hangoskoddssal hivjuk fel magunkra a figyelmet. A 1ép-
cs6hdzbol ugyanis 1épeek hallatszottak kdzeledni, azedn nagyot nyikordult, és kitdrult az ajed.

Egy Tibivel és velem hasonlé kort fické lépett az el6kertbe. Szik szabdst farmert, va-
lamint feletre galléra példinget viselt — Ggy nézett ki, mintha annak az 6ltonyos sracnak
lett volna a kissé id8sebb, sportosabb kivitel(i rokona, aki par nappal kordbban Szapdry
kék szemti, fekete haju kivélasztottjdnak csapta a szelet a Metro Music Clubban. Mondott
valamit csehiil, amibdl csak annyit értettem, hogy magyari, mire Tibor, mar amennyire
erejébdl tellett, heves bélogatdsba kezdett, aztdn kipréselt magdbdl egy elfulé andt is. Eré-
sen fujtatva elindultunk felfelé. A szivtipronak 6ltdzote fickénak minden Iépeséforduléban
meg kellete dllnia, hogy bevdrjon minket, mignem végiil benyitott az egyik lakds ajtajdn.

Odabent, még mindig ugyanabban a kopott pizsamédban, amit egy nappal kordbban vi-
selt, Bolond Bdcsi vért rank. Ekkor débbentem rd, mennyire hasonlitott a fickéra, aki le-
jott beengedni mindket, és egytttal az is tudatosult bennem, hogy Bolond Bécsit bizony
tobb évtized vélasztja el attdl, hogy valéban bécsi legyen. Csak hdt igy, egy alapos borot-
vilkozds meg hajvdgds, valamint ruhatdr-frissités — de legaldbbis egy pizsamamosds — nél-
kil éppen gy nézett ki, mintha.

Bolond Bdcsi félénk tekintettel végigmért minket, aztdn hangosan nyelt egyet, s vé-
giil, szemldtomdst roppant eréfeszitést feccolve abba, hogy hangja nehogy megremeg-
jen, megszélalt:

— O a batydm, és tudja, hol kell keressétek a kaméleonotokat.

Aztén sietdsen visszavonult a szoba legsotétebb sarkdban terpeszkedd fotelbe.

Az id8sebb testvérhez fordultam, és igy széltam:
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— Hala a j6 Istennek. Szapdry Tibi bardtom — intettem cimbordm felé, aki még mindig
levegd utdn kapkodott — mdr készen 4ll arra, hogy a Dundnak menjen, mdr ha lenne itt
Duna persze, annyira siratja az § Mona Lisdjdt. Ez a kaméleon neve, Mona Lisa. Igy ne-
vezte el. Ha megkéritek rd, biztosan elmondja, miért. Ja, én meg Kerekes Mildn vagyok.

Az id8sebb testvér értetlenkedd grimasze vdgott, aztdn az ceséhez fordult:

— Coze?

Mildn mintha kézbe akart volna szélni, de hidnyzott hozzd szuflibdl. Bolond Bdcsi
megel6zte.

— O Stépén, a bityam. Nem ért magyarul. En meg Miroslav vagyok.

Aztén szégyell8sen hozzitette:

— Szélithattok Mireknek.

— Na, most mdr végképp semmit sem értek. Azt hittem, magyar vagy, vagy legaldbbis
flig-meddig az, hogy ennyire jol beszéled a nyelviinket. De akkor meg a testvéred miért
nem ért semmit se beldle?

— Csch vagyok. Két éve tanultam meg magyarul.

— Az igen! Minden elismerésem. Tehdt mdr két éve eljutottdl arra a szintre, hogy ilyen
jol beszélsz. Le a kalappal, bardtom! Még akcentusod sincsen.

— Nem, nem, félreértettél. Mdrmint... biztosan én fogalmaztam rosszul. Ugy értettem,
hogy két éve tanultam meg magyarul.

Aztén, mint aki atc6l tart, még hencegésnek tlinhet, amit mond, lesiitott szemmel hoz-
zatette:

— Két éve, tavasszal.

— Egyetlen tavasz alatt tanultdl meg igy magyarul? Hihetetlen! Zseni vagy, bardtom! — fe-
leltem, be kell valljam, attél a megfontoldst6l sem mentesen, hogy békommal taldn sikertil
majd kissé oldanom a gétldsait. Hogy két idegennel tdrsalogjon, szemldtomdst roppant erd-
feszitésébe tellett Bolond Bécsinak... akarom mondani Mireknek. Am tiistént nyilvénvalé-
vé valt, hogy elismerd szavaimmal éppen a kivant hatds ellenkez8jét értem el. Mirek ugyan-
is elvorosodott, és kimenekiilt a kényelmetlen helyzetb8l — futdlépésben, a konyha felé.

A konyhaajtobdl még visszafordult:

— Féz6k nektek tedt!

Erre mdr Szapdry Tibinek is megjott a hangja.

— Ne tedt, sort! Nekem azt hozzal, ha van!

— Van az is — hallatszott a konyhdbdl, aztdn rdiilt a csond a szobdra, ahol hirman ma-
radtunk: Tibor, Stépén és én.

Szapdry Tibi torte meg a csendet. Csehiil kérdezett valamit az id8sebbik testvéredl, anél-
kiil, hogy akdr egy fél pillantdst is vetett volna rim. Mintha ott se lettem volna.

Eppen kezdtem volna fészkelédni iiletdmben, hogy felhivjam rd a figyelmét: taldn illen-
dé volna forditania, mirél diskurdlnak, 4m ekkor a konyhdban, a vizforralé sustorgdséval
a hdteérben, kissé dlmatag hangon megszélale Mirek:

— Az 6cséd mondta Mildn bardtomnak, hogy taldn tudsz segiteni abban, hogy megtaldl-
jam a kaméleonomat. Par napja tlint el, a Kocsma a hiilye helyen melldl. Hidnyzik nagyon,
meg aggddom is érte. Elmondandd, kérlek, mit tudsz arrél, hol lehet?

Stépdn vette magahoz a szét. J6 hosszan magyardzott, Tibi pedig hol aggodalmaskodva,
hol pedig bizakodé tekintettel hallgatta, olykor pedig lelkesen bélogatott. Amint Stépén
a mondanddja végére ért, ismét felharsant a konyhdbdl Mirek hangja. Arrdl, ahogyan into-
ndlt, a nyolcvanas évek VHS-korszakdnak alimonddsos videdkazettdi jutottak az eszembe.

— Hallottam, tegnapel6tt éjjel vitték el, ugye? En aznap itt, a hegyen, az U Albertdban
iszogattam néhdny haverral, aztdn meg elmentiink a 7zbarinba. Tudod, ott egyszertien
lehetetlen nem &sszeszedni valami csajt. Odakeveredtiink a cimbordkkal négy negyven
koriili néci mellé, aztdn amikor lement az éjféli sztriptiz, meg a chippendale show is, az
egyikiik lakdsdn folytattuk. Mire hajnalodni kezdett, kettd megvolt a négybdl. Ne csillog-
jon annyira a szemed, cimbora, nem egyszerre, hanem kiilén-kiilén. De nem ez a lényeg.
Mirek, hozz nekem is egy sort, [égy szives! — forditotta sz6rdl széra még bétyja 6hozz4 in-
tézett szavait is Miroslav, aztdn megjelent a szobdban két hasas korsoval, és két nyitott pa-
lack Péterrel, utdna pedig visszasietett a konyhdba.



Stépén folytatta, és Mirek is tovabb tolmécsolt a konyhdbdl.

— Majd én ltok neked, ne haragudj rd. Tudod, az 6ecsém kicsit szégyell6s.

Aztin sszekoccantak a fél literes korsok, és Stépan tovabb beszéle. Mirek mdr meg
sem vérta, hogy bdtyja a mondanddja végére érjen, hanem szinkronban szolgaltatta a ma-
gyar forditdst.

— A lényeg az, hogy hajnalban a Spilberken 4t jottem haza. Szeretek arra jénni, jot tesz
az ilyen éjszakdk utdn kiszell8ztetni a fejemet. Na széval. Jottem lefelé a hegyoldalon, és
ldctam, hogy az egyik teraszosvényen, a padon hdrom tajtrészeg sric adja szdjrél szdja
a slivovicds tiveget. Eléttiik meg, a macskakdveken elnytlva, békésen aludt egy kaméleon.

Ldttam, ezen a ponton Szapdry Tibi csak nehezen dllta meg, hogy ne vdgjon kizbe egy
halom kérdéssel, de csendre intettem.

— Amikor kozelebb értem, az egyik sréc, ilyen yuppieféle, aki a munkaidén kiviil is fon-
tosnak tartja, hogy menedzsernek nézzen ki, éppen azt kérdezgette a t6bbitél, hogy ugyan
mit csindljon a déggel. Ne nézz igy rdm, nem én dogdztem le. Csak idézek. Aztdn azt is
mondta, hogy el kellene adni, mert egy ilyen 4llat baromi sokba keriil. Erre egy mésik azt
felelte, az hiba volna, mert konnyen lebukhatndnak, elvégre ilyen kaméleonbél nem ké-
szal olyan sok a briinni utcdn. Ekkor a fickd, aki el8tt a joszdg hevert, azt mondta, hogy
szerinte mdsnap délutdnra kellene szervezniiik egy kerti partit, ahol aztdn levdgjak, meg-
nytzzdk, nydrsa hizzdk, és megsiitik. Meg valami faszkalaprol beszéle, aki meg akarta dug-
ni Markétdt, de ezt nem értettem pontosan. Utdna meg rohogtek mind, hogy tigysem et-
tek még zold gyikot roston siitve. Erre az egyik megszolalt, hogy ,,apropé zold”, aztdn so-
dort egy fél trombitdnyi jointot. Szépen korbeadtdk, aztdn meg csak lazultak, a pad tdm-
l4janak délve, csukott szemmel, arcukat a csillagos égnek forditva. Ekkor odalopédztam,
felnyaldboltam a kaméleont, és tovabbindultam a lefelé tart6 6svényen. Talsdgosan be vol-
tak 4llva ahhoz, hogy észrevegyenck.

—Tudod, hogy hol van most? — kérdezte Szapdry Tibi csehiil, és egy szempilantdssal ké-
s6bb a konyhabdl Mirek, magyarul.

— Nem, de azt biztosan mondhatom, hogy jé helyen — hallatszott a felelet cseh-magyar
szteredban. — Szivesen elmondom, hol folytasd a keresést. De elészor meg kell egyezniink
valamiben.

Aztén Stépan felemelte a hangja, és dtkiabélt a konyhdba. Mirek azt is azonnal forditotta.

— Mirek, elfogyott a sor. Szaladj le a pincébe, és hozz fel néhdny palackkal. Tegnapeldtt
vettem két ldddval, csak lusta voltam felcipelni.

Mirek, miutdn leforditotta bétyja szavait, vdlaszolt valamit csehiil. Eztttal Szapdry Ti-
bi tette meg magdt dnkéntes tolmdcsnak:

— Miris hozom, Stépének!

Mirek kifelé jovet letett elém egy csészényi kellemesen illatozd, citromos teat, aztdn fel-
markolt a fogas melletti szekrénykérdl egy kulcscsomét, és kilépett az ajtén.

Stépén angolra viltott.

— Azt akarom, hogy mindketten értsétek, amit most mondok. Nincs sok idénk, mie-
16tt Miroslav visszatér. Ugyhogy most jol figyeljetek.

Belehorpintett a sorébe aztdn igy folytatta:

— Ismeritek azt a viccet, amikor a szoftverfejleszedt lekiildi az anyukdja a boltba?

Szapdry Tibi bélintott egyet, és yes-szel felet — éppen abban a pillanatban, amikor én
a fejemet ingatva révdgtam, hogy no.

— Tehdt lekiildi az anyja a szoftverfejleszt8t a boltba. ,Hozz4l kenyeret, fiam, és ha van
tojds, tizet.” Negyed 6ra mulva a szoftverfejlesztd visszatér, két jokora szatyorral, és kipa-
kol a konyhaasztalra tiz vekni kenyeret. , Tiz kenyér? Miért, fiam ?”, kérdezi a mama. Mi-
re a szoftverfejlesztd igy felel: ,Volt tojds.”

Beletellt két pillanatba is, mire leesett, de végiil kacagtam egy jot. Szapdry kevésbé ér-
tékelte a poéne, és nem is reagdle rd, csak kiitta, ami még maradt a s6rébdl, aztdn ugy csi-
ndlt, mintha azt tanulmdnyoznd, hogyan szikkad a korsé szélén a habfétyol.

Stépén folytatta.

— Mirek is olyan, minte a viccbeli szoftverfejlesztd, csak még olyanabb. Mellesleg igazat
mondott, két évvel ezel8te, egyetlen tavasz alatt tanult meg magyarul Gigy, ahogyan most is
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beszél. Es tudjtok, miért? Mert valahol azt olvasta, hogy von Neumann, Szildrd, meg Tel-
ler tgy nyilatkoztak: a magyar nyelv logikdja segitette 8ket az analitikus gondolkoddsban.
Arrdl, hogy mennyiben segitette 6csémet a munkdjiban a magyartudds, fogalmam sincs.
El6tte is ontotta, és azéta is ontja a zsenidlisnal zsenidlisabb &tleteket. Otleteket, amelye-
ket csak velem képes megértetni, és egydltaldn nem amiatt, mert annyira okos volnék. Le-
fordit 6 mindent, kiilondsebb szellemi eréfeszités nélkiil, szinkronban, vagy akdr emléke-
zetbdl is. Csak ne kivdnjdtok tdle, hogy bdrmit is a sajdt szavaival, érthet8en elmagyardz-
zon. Az nem megy neki. En vagyok az egyetlen a f6ld6n, aki mindig képes vagyok eljut-
ni oda, hogy végiil felfogjam, mit akar mondani. Es néha még nekem sem egyszer(i. Hi-
dba, na, nyolc perccel 6regebb vagyok, biztos a korral jér. Mindenesetre Mirek és én mdr
tiz éve tartjuk az évente bejegyzett legtobb szabadalom rekordjdt Csehorszagban. O kita-
ldlja, én aztin megértem, és amint megértettem, prezentdlom, levédetem és eladom az 6t-
letet. fgy osztozunk a bizniszen. Testvériesen.

Belekortyolt a sérébe, aztdn folytatta:

— Megmondom, hol taldljdtok meg a kaméleonotokat. Egyvalamit kérek cserébe. Meg-
igéritek, hogy soha a biidos életben nem fogjdtok Mireket még egyszer Bolond Bdcsinak
nevezni.

— Sure, sure, never ever again — fogadkoztunk mindketten, és Szapdry Tibi csehiil is nyo-
matékositotta vallaldsit.

— Holnap, ugyanigy este hatkor, vérjatok itt a hdz el8tt. Elviszlek ahhoz, akinek toviabb
adtam a Mona Lisdtokat. Nyugalom, a lehetd legjobb kezekbe kertilt.

— Miért nem most viszel el hozzd? — kérdezte Tibor, még mindig angolul.

— Azért, mert ha j6l saccolom, most fejezted be kabé a hatodik sérodet, és Mirek most
tart felfelé a pincébdl azzal, amelyik a hetedik lesz. En pedig komolyan mondtam, hogy
Mona Lisdd a lehetd legjobb kezekbe keriilt. Akinél most van, az tényleg szereti az dlla-
tot, és szamit neki, hogy j6 sora legyen. Ha megldt ilyen 4llapotban, esze dgdban sem lesz
visszaadni. Ugyhogy holnap, este hatkor, ugyanitt.

— All right, all right — kapituldle Szapdry Tibi. Aztdn koriilnézett, kozelebb hajolt
Stépénhoz, és a tdle telhetd legaldzatosabb, kérlel§ arckifejezést leve, halk, rimdnkodé
hangon elkezdett valamit magyardzni neki csehiil.

Amikor befejezte mondanddjdt, ismée nyilott a bejdrati ajtd, és a szobdba Iépett Mirek,
két palack Pilsner Urquellel a kezében.

Stépéan felemelte a hangjit, Mirek pedig gépiesen, mdsodperc-toredéknyi faziskéséssel
miris ismételte magyarul a vdlaszdt:

— Segitek megkeresni a kaméleonodat, Mona Lisét, és ennyi legyen elég. Uj 4llst azért
mér hadd ne én keressek neked. Itt a s6réd, fogjad. J6l fog esni hazafelé menet — aztdn ki-
tessékelt minket az ajtdn.

|

Haklik Norbert (Ozd, 1976): ir6, mfordito, Gjsagird. Az ELTE Tandrképzo Féiskolai Kar magyar-angol
szakan diplomazott. Tobb préza- és forditaskotete jelent meg, recenzidival gyakran taldlkozni a lapok-
ban. Legutédbbi kdnyve a tavaly megjelent Tom Hanks a vizek felett c. regény.




MANDY IVAN és JOHN BATKI

bizzunk az
ide-oda lotyogesben”

Mandy Ivan és John Batki levelezése

A kozreads eldszava

Maindy Ivdn irdsait szdmos nyelvre leforditottdk. Mivei megjelentek angolul, bolgdrul, cse-
hiil, észtiil, francidul, kataldnul, lengyeliil, litvdnul, németiil, oroszul és szlovakul. Egy teljes
kotetnyi Mdndy-novelldc Albert Tezla tiltetett dt el8szor angolra (On the Balcony. Selected
Short Stories. Corvina, Budapest, 1988). Tezldt kivetSen a képzémlivész, ir6 és mifordi-
t6 John Batki forditott Mdndyt.

Az 1942-ben sziiletett Batki 1956 novemberében csalddjdval elhagyta Magyarorszdgot:
Ausztridba menekiiltek, ahonnan 1957 februdrjdban vdndoroltak ki az Amerikai Egye-
siilt Allamokba. A New York 4llambeli Syracuse-ban telepedtek le, ahol John Batki az-
6ta is él. Batki 1969-t8] publikal verseket, novelldkat, rajzokat. Két verseskotete is megje-
lent: a 7he Mad Shoemaker (Toothpaste Press, lowa, 1973) és a Falling Upwards (Dolphin
Editions, Cambridge, 1976).

Maindy mellett Csiki Lasz16-, J6zsef Attila-, Krasznahorkai Laszl6-, Krady Gyula-, Len-
gyel Péter- és Szép Ernd-forditdsai ldctak napvildgot. Mdndytdl konyv formdjdban elészor
a Magukra maradtak jelent meg az § dtiiltetésében, Left Behind cimmel, A Hungarian
Quartet. Four Contemporary Short Novels kotetben (Corvina, Budapest, 1991), Ottik Ha-
Jjonapléja, Mészoly Miklés Megbocsdtdsa és Esterhdzy Péter Fuharosokja mellett. Ezt kovets-
en a Fabulya feleségei és az Eldaddk, tdrsszerzdk jott ki a forditdsaban egy kotetben (Fabulyas
Wives and Other Stories. Corvina, Budapest, 1999), valamint elbeszélések, novellak (What
Was Lefi. Noran, Budapest, 1999).

Kapcsolatukrol — levelezésiikon til — John Batki két publikdciéjabdl (John Batki: Légy
kész jé haldlra. Elet és Irodalom 1995/51-52., 2.; John Batki: Levél Mindy Ivdnnak. 2000
[Kétezer] 1996/4., 36-37.) és egy beszélgetésbdl (Darvasi Ferenc: ,Szdmomra & maga
volt Pest.” Beszélgerés John Batki miiforditéval = Darvasi Ferenc: Koztiink vagy. Beszélgete-

" Az ite kozole levelek a , Szeretve tisztelt Focsatdr.” Mdndy Ivdn vilogatott levelezése cimi kotet részét ké-
pezik, mely 2018 8szén jelenik meg a Magvetd kiadén4l.
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sek Mdndy Ivinrdl. Corvina, Budapest, 2015, 213-223.) tudhatunk meg tobbet. Levele-
zésitk b8 8 évig, 1987. janudr 7-t8l 1995. szeptember 11-ig tartott, tehdt majdnem egé-
szen Médndy haldldig. (S6t, Batki Mdndy haldla utdn levelezésben maradt az iré ozvegyé-
vel, dr. Simon Judittal.)

John Batki vette fel Mdndyval a kapcsolatot, ami idével egyre inkdbb bardtiva valt. E16-
szor 1991-ben taldlkoztak a PEN Club egy rendezvényén, ahol John Batki Jézsef Attila-
forditdsaibdl olvasott fel. Amikor Batki elnyerte a Fullbright-6szténdijat Mdndy véloga-
tott miiveinek forditdsira, 1993 jaliusitdl oktdberéig Budapesten tartézkodott és heten-
te taldlkoztak, példdul moziba jértak: ekkor nézték meg egyiict Jim Jarmusch filmjéc, az
Ejszaka a Foldont, valamint Alexandre Rockwelltdl a Levesbent. Amikor 1995-ben ismét
Pestre érkezett Batki — eztrttal Krady-6sztondijjal —, a Mdndy haléla elétti utolsé két na-
pon, oktdber 4-én és 5-én is taldlkoztak: Buster Keaton-filmeket néztek a Toldi moziban,
illetve a Dessewfly utcai Off Broadwayben vacsordztak, s ezt kovetden Mdndy megmu-
tatta Jokai utcai sziil6hdzdt.

Madndy és Batki levelezése csak hidnyosan maradt az utékorra. Ezt tobbek kozott az is
bizonyitja, hogy az 1994. jinius 15-i keltezésti levélben Batki egy olyan, Mdndy 4ltal irt
szigligeti képeslapra utal, aminek holléeérdl jelenleg nincs tcudomdsunk. Mdndy nem volt
nagy levélgylijtd: a kapott levelek hdtoldaldra példdul gyakran novelldkat irt (ahogy arrdl
a Petéfi Irodalmi Mtzeum Kézirattdrdban 1évé Mdndy-kéziratok némelyike tantskodik).
Nem jelenthetd ki bizonyossdggal, hogy ezen a médon veszhetett el egy vagy tobb Batki-
levél, de nem is zarhaté ki.

Jéval kevesebb Mdndy-levélrdl tudunk a Batki-levelekhez képest. Valészind, hogy
a Batkinak irt levelek koziil t6bb elveszett. Az elveszett levelek szdmdval kapcsolatban
Maindy forditéja sem tudott pontos adattal szolgdlni. Az dsszegytjtott 18 levélbsl 12-t irt
Batki, 6-ot Mdndy. Ezek koziil 7 darab a Petéfi Irodalmi Mtzeum Kézirattdrdnak birto-
kéban van, a tobbi magdntulajdon részét képezi.

A levelek Eozlésének elveirél

Egységesitve, kozépre zdrtan szerepel a levelez8k neve, a dokumentumok sorszdma, datd-
ldsa — fiiggetleniil atcdl, hogy a ddtum az eredeti levélben hol taldlhaté. A megirds ideje
mindig teljes (év, hd, nap), akkor is, ha az eredeti levélben réviditve (pl.: 1991. aug. 22.)
adedk meg. A levelek szovegébdl a balra zdrc megszdlitds ki van emelve, a kettd kozott tér-
koz taldlhat6. Minden kézlés teljes, azaz a kihdzdsokat és a beillesztéseket, kiegészitéseket,
valamint a levéliré kiemeléseit is az eredetinek megfeleléen tartalmazza. Formailag a le-
velek szovege egységesitett, az eredeti bekezdéseket természetesen megtartja, de sorkizdrt
szedéssel. A kézirdsos leveleket bettihiven kozoljiik, az aldhtizdsokra és egyéb levéliré je-
161ésekre is kiterjedéen. A pontosan reprodukalt, de esetleg mégis elbizonytalanité szava-
kat [!], az 4chuzést, wrlést < > jeloli, maga az dchtzott szoveg a < > jelek kozott olvashaté.

|::| jelzi a levél barmely részén 1évé beillesztést. Ha egy gépiratndl a levéliré azonnal ja-
vitotta az eliitést, az jeldletlen marad. Ahol helyesirdsi hibdk fakadtak abbdl, hogy az iré-
géprdl hidnyzott néhdny hosszii magdnhangzé (1, 4, 4), ott a szdveget a mai helyesirdsi
gyakorlat szerint kozoljitk. Ahol John Batki kérésére kimaradt egy rovid rész, azt (...) jel-
zi. A bucstformula mindig 4j bekezdés. Az aldirds jobbra zdrva taldlhatd, mindig az auto-
graf aldirdsnak megfeleld teljességgel.

A leveleket a Kéziratleirds, leléhely megaddsa, illetve a Tirgyi és nyelvi jegyzetek kovetik.
Az el8bbi a fizikai leirdst, valamint a cimzést és a feladdt tartalmazza; kozgytjteményben
taldlhatd levél esetén a jelzetét, illetve ha nyomtatdsban megjelent, a forrdst is. A cimzés
és a feladd az eredetitd] eltérben, egy-egy sorban, egységenként vesszdvel elvalaszeva taldl-
hat6. A Tirgyi és nyelvi jegyzetek a foldrajzi/topogréfiai nevek kivételével minden, a meg-
értést segitd szo, kifejezést magyardz, sziikség esetén parhuzamos szoveghellyel aldtdmaszt,
kiegészit. A magyardzandé szd, szavak vastagon kiemelve olvashatdk, majd kettéspont ko-
vetkezik, amit kisbetvel, folyamatosan a magyardzat kovet.



1. John Batki — Mdindy Ivdnnak
Syracuse, 1987. janudr 7.

Kedves Mdndy dr!

A magyar PEN-en keresztiil irdnyitom ezt a levelet,
mivelhogy Kérosy Mdria és Kunos [!] Liszlé személyé-
ben, a PEN megbizdsdra kezdtem az dltaluk kiildoee
novella, a Magukra maradtak forditdséba.

Az 6n miiveit tavaly dta egyre névekvd, most mar
mohénak mondhaté érdeklédéssel olvasom, iré- és
forditdkedvem viruldsdra. Listdn mellékelem a megle-
v (és elolvasott) (és Gjraolvasdsra vdrd) koteteket. Mi-
nél hamardbb meg szeretném kapni a hidnyzé miive-
ket, e célbél irtam a Kedves K6rosy Mdridnak.

Mellékelem az Onéletrajz forditésd. Ugy hiszem,
ilyen pontosan jél sikeriilt munkdt jé régdta nem vé-
geztem. (Mdr vagy tizendt éve, hogy tobb mint 200
Jozsef Attila verset megostromoltam, egynéhdnyat
ardnylag kevésbé nyomoritvan. Azéta csak egypdr
Krady és Orkény novellit forditottam és adtam ki.)
Széval itt az id8, hogy nekirugaszkodjak egy Gjabb
nagy munkdba. [!] Egy nagyobbfajta, igazi, Mdndy-
vélogatds forditdsaba. A szerz8 remélhetd beleegyezé-
sével és esetleges segitségével.

A Magukra maradtak (LEFT TO THEMSELVES)
meglesz februdr kdzepére. Ha megkapom az On en-
gedélyét a nagyobb munkdhoz, eldszor is egy vdloga-
tést kellene &sszedllitani. En egy regényre (A huszon-
egyedik utca) és vagy 3-400 oldalas novella, stb [!] vd-
logatdsra gondolok. — Tudnom kellene, ki-mit [!] for-
ditott eddig.

Van sajdt ,anyagi” érdekem is: megpélydzom a wa-
shingtoni National Endowment for the Arts (NEA)
forditdsi dijét. Oktoberben lesz kihirdetve, és a djij
elnyeréséhez a szerz6 irdsbeli engedélye is sziikséges.

Ha minden j6l megy, ez év folyamdn szeretnék sze-
mélyesen is taldlkozni Onnel.

Virva vélaszit,

melegen tidvozli hive,

John Bétki

PS. Egypér kérdés a Magukra maradtak-rl:
22. o. Zoldkabdt kapitény: a John Buchan Green-
mantle-je volna?
40. 0. A KOLES TOLVAJ. Egy konyv cime? Szerz6?
48. 0. Messze-messze idegenben. .. Ez idézer? Kicl?
75. o. Tebenned biztunk... Melyik zsoltdr?

Uram, téged tartottunk. ..

Meglevd kotetei

Regények; Egyérintd; Mi van Verdval?; Egy ember 4l-
ma; A villamos; T4jak, az én tdjaim; Atkelés; Maguk-
ra maradtak

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Kézirds, gépirdsos kiegészitéssel, boritékkal. Batki 6nélet-
rajza gépelt, minden mds kézirdsos.

Cimzés: Mandy Ivén, c/o Magyar PEN Club, Voérésmarty
tér 3, BUDAPEST 1051, HUNGARY

Feladé: J. Bdtki, 211 Lockwood Road, Syracuse, N.Y.,
13214 USA

Leléhely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

PEN-en: a PEN Club koleSket, esszéistdkat, prézairdkat
tomoritd szervezet, melyet 1921-ben alapitottak Londonban,
a magyar tagozata 1926-ban jott létre. F8 célja a nemzeti iro-
dalmak nemzetkdzi szinten valé megismertetése és az egyesii-
lethez tartozé {r6k munkakapcsolatdnak a segitése.

A magyar PEN-en keresztiil irdnyitom ezt a levelet: A le-
vél ennck megfeleléen nem Mdndy Aulich utcai cimére, ha-
nem a PEN Clubéra lett postdzva.

K6résy Maria: miifordits, ekkoriban a The Hungarian
PE.N./Le PE.N. Hongrois szerkesztdje.

Kunos [!] Ldszl46: Kanos Laszlé miiforditd, szerkesztd,
egyetemi tandr, kiaddvezetd, ekkoriban a Magyar PEN Club
titkdra.

Listin mellékelem a meglevd (és elolvasott) (és djra-
olvasdsra vard) koteteket: lisd a levél végén, Meglevd kote-
tei cimmel.

tobb mint 200 Jézsef Attila-verset megostromoltam:
A levél keletkezéséig, 1987-ig Batkinak egy Jézsef Attila-fordi-
taskotete jelent meg: Selected Poems and Texts (1973). Késébb
pedig a Winter Night (1997), a Poems and Fragments (1999)
és a By the Danube (2002).

egypar Kridy- és Orkény-novellit forditottam és adtam
ki: 1987-ig nem jelent meg Krady-forditdskotete, késdbb vi-
szont tobb is: leforditotta a Napraforgst (Sunflower, 1997), az
Asszonysdgok dijat (Ladies Day, 2007), Az élet dlomot (Life is
a Dream, 2010), a Rezeda Kdzmér szép életét (The Charmed Li-
Jfe of Kidzmér Rezeda, 2011), A kékszalag héséc (Knight of the
Cordon Bleu, 2013) és a Boldogult tirfikorombant (Blessed Days
of My Youth, 2016). Orkény-forditiskotete még nem jelent meg.

National Endowment for the Arts (NEA): az amerikai
szdvetségi kormdny dltal létrehozott, mlivészeket tdmogatd
fiiggetlen szervezet. A kézirdsos levél mellékleteként Batki csa-
tolta azt az egyetlen A/4-es lapra irégéppel lejegyzett szakmai
onéletrajzat, melyet az NEA palydzatdra bekiildste az Onéler-
rajz forditdsdval. (Batki onéletrajzdnak kozléséedl eltekintiink.)

Egypér kérdés a Magukra maradtak-rél: A kett8spont
utdn kovetkezd felvetések mind Mdndy konyvének egy-egy
motivumdra, szerepldjére vonatkoznak.

John Buchan Greenmantle-je volna?: John Buchan
(1875-1940) konyve. A Greenmantle jelentése ('zold ko-
ponyeg’) valdban kozel 4ll a Mdndy 4ltal hasznalt Zsldka-
bét névhez.

Regények: Ez vagy a Francia kulcsot, A huszonegyedik utcdt
és A pilya szélént Ssszegy(ijtd 1985-6s, vagy a Mi az, dregt-et,
a Zsamboky mozijdt és a Régi iddk mozijat dsszegyjtd 1986-
os magvetds kotetre utal — esetleg mindkettdre.
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2. Mdndy Ivdn — John Bdtkinak
Budapest, 1987. februar 7.

Kedves Bdtki Janos!

Levele megérkezett hozzdm. Orémmel ldtom, hogy
irdsaimat szivesen olvassa és forditja. Természetesen
hozzdjarulok — utélag — az Onéletrajz cim(i novelldim
forditdsdhoz. (A pélydzathoz sziikséges irdsbeli enge-
délyemet mellékelem.) Sajnos én magam angolul nem
tudok, de K8rosy Mdria biztositott réla, hogy On ki-
valéan fordit.

Ami a tovabbi forditdsokat illeti, szeretném felhivni
figyelmét arra, hogy Albert Tezla, kedves bardtom, az
»Ocean at the Window” cim{i kitetében megjelente-
tett angol nyelven hat novelldmat. [!] Szentiil tervbe
vette egy 6ndllé novelldskétetem forditdsit és dssze-
allitdsat a Corvina részére. Ha tovdbbi munkdimat —
mint jelezte — forditani szdndékozik, javaslom, hogy
az 4tfedések elkeriilése miatt vegye fel a kapcsolatot
a Corvina Kiadéval, vagy A. Tezldval. (University of
Minnesota.) Munkdim bibliografidjat Kérosy Mdria
meg fogja Onnek kiildeni.

Levele végén a feltetr kérdésekre a kovetkezdket
valaszolndm:

Z5ldkabdt kapitdny — kitaldlt szimbolikus figura,
a gyerekek tgy fohdszkodnak hozzd — novelldimban
— mint egy istenhez.

Kéles tolvaj — Valéban egy konyv cime, de iréja
ismeretlen volt szimomra, nevét nyomban el is fe-
lejtettem.

Messze, messze idegenben. .. — toredék egy régi gye-
rekversbdl /ismeretlen szerzd/.

Tebenned biztunk eleitdl fogva — 90.-ik [!] zsoledr.

Végiil pedig szeretném, ha személyesen is megis-
merkednénk. Ha Budapestre jon, kérem, hivjon fel
/1325-696/, addig is

Szeretettel tidvozli:

Mindy Ivin

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
Lel6hely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

A pélydzathoz: John Batki Translation of selected prose of
Mindy Ivan cimmel palydzott 1987-ben, de ekkor nem kapott
osztondijat a National Endowment for the Artstol.

Albert Tezla: irodalomtorténész, bibliogréfus, mufordité.
Mindy mellett tdbbek kézt Mdrai Sdndort és Mészoly Mik-
16st forditott angolra.

»Ocean at the Window” cimii kotetében: Az Ocean ar
the Window. Hungarian Prose and Poetry since 1945 cim(i an-
tolégia 1980-ban jelent meg Minneapolisban, a University of
Minnesota Press gondozdsdban, Albert Tezla szerkesztésében.

megjelentetett angol nyelven hat novellimat: A Dinnye-
evbket (The Watermelon Eaters), a Nyaraldst (A Summer Holiday),

a King Kongot (King Kong), a Zoro haldldt (The Death of Zoro),
A siker fényébent (In the Spotlight) és a Mit akarbat egy iré?-t
(What Can a Writer Want?).

tervbe vette egy 6ndllé novelldskotetem forditdsat és Hsz-
szedllitisdt a Corvina részére: Ez a kotet jelent meg 1988-ban
On the Balcony. Selected Short Stories cimmel.

Zsldkabat kapitdny: A Régi iddk mozija Rin-Tin-Tin cimG
fejezetének és a Magukra maradtaknak a szerepléje.

Kéles tolvaj: Ludwig Bechstein kényve jelent meg
A kélestolvaj cimmel a Mérdndl 1984-ben. A konyvrdl egyéb-
ként lehetett tudomdsa Mdndynak (még ha esetleg mély nyo-
mokat valéban nem is hagyott benne), mert azt Lengyel Baldzs,
Rab Zsuzsa és Rénay Gyorgy forditotta és dolgozta 4t, akik k-
ziil Lengyel és Rénay is a bardtja volt.

Messze, messze idegenben...: A Magukra maradtakban
szerepld ,, Messze-messze idegenben, | Mesebeli tindérkertben!”
idézet Szabolcska Mihdly (1861-1930) koltd A Grand Café-

ban cim{i versébdl.

3. John Batki — Mdndy Ivdnnak
Syracuse, 1991. 07. 26.

Kedves Mdndy Ivan!

Nagyon 6riilok, hogy taldlkoztunk a maltkor. Meg-
tisztelésnek [!] tartom, hogy eljott az idegen nyelvi
felolvasasra abban a kdnikuldban, abban a fiilledt he-
lyiségben. Air conditioning, meg melltarték, még
ardnylag ismeretlenck Pesten. Legaldbb szép unoka-
higocskdimon legeltethette szemét. Mds nemigen
volt ott néznivald! Nekem is nagyon tetszenck 6k,
kdr (vagy taldn jobb is igy?!), hogy olyan messze lak-
nak, Kalifornidban.

Talélkozdsunk 6réomére azéta leforditottam még
egy Mdndy-novelldt, a Londoni képeslapot. Két md-
sikat a kotetbdl (A kavicsot és az Onéletrajzot) elkiil-
dok K8rosy Mdridnak, a Magyar PEN kovetkezd szd-
ma szdmdra. (Szamdrsdgot mondtam?)

Most olvastam csak az Eléadék, Tarsszerzék [!]
1987-es kiaddsdt, gyonyortdl olvadozom, és persze
az egész kotetet le akarom forditani. Egyelére meg
kell elégedni a cimadé ciklus forditdsdval. Szeretném
tudni, mi lett ezekbdl angolra forditva, az egy El6adé6
hazamegy-en kiviil (,Lecturer Goes Home”, a Tezla-
kotetben). Es egy irdsbeli engedélyt kérnék, hogy ,I
give my permission to John Bdtki to translate and
present for publication the twelve stories in Eléaddk,
tdrsszerz6k [Lectures, Co-authors], (Budapest, 1987).”

Ez évben megint meg fogom ,,pdlydzni” az NEA
(National Endowment for the Arts) forditéi 6szton-
dijdt, remélem, jobb eredménnyel. Ha sikeriil is, az
a segély csak jové 8szre lenne érvényes.

Mindenesetre még az idén meg akarom kezdeni
a forditdst, mégpedig az El6addk novelldkkal. Amint
3-4 elkésziil, elkiildhetem ezeket amerikai vagy angol
konyvkiadékhoz.



Ha 8sszel sikeriil ismét eljutnom Pestre, nagyon
oriilnék, hogyha taldlkozhatndnk, beszélgethetnénk,
kertben-téren eliildogélhetnénk. ..

Meleg tidvozlettel,

John Bitki

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Gépirat, autograf aldirdssal, borftékkal.

Cimzés: MANDY IVAN trnak, H-1054 BUDAPEST, Au-
lich u. 7, HUNGARY

Feladé: JOHN BATKI, 211 LOCKWOOD RD.,
SYRACUSE, NY 13214, (615) 445-0137

LelShely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattdra V. 5495/11/7.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

eljott az idegen nyelvii felolvasdsra: Mdndy és Batki ekkor,
ezen a rendezvényen taldlkoztak el8szér, ahovd a PEN Club
hivta meg Batkit, hogy olvassa fel a Jézsef Attila-forditdsait.
(Eddigre Batki mdr leforditotta a Magukra maradtakat, ami
a Hungarian Quartetben jelent meg, 1991-ben, a Corvindndl.)

unokahigocskdimon: Az unokahtgok John Batki dccsé-
nek, dr. Steven Batkinak a linyai: az akkor 18 éves Maya és 16
éves Eden, akiket John Batki bemutatott a rendezvény utdn
Miéndynak. John Batki rokonai és Mdndy t5bbet nem taldl-
koztak, a rokonsdg mésnap miér elutazott.

Két masikat a kotetbl: Mandy Ivin: Onéletrajz. Magve-
t8, Budapest, 1989.

a Magyar PEN kévetkez8 szdma szdmdra: The Hungarian
PE.N. - Le PE.N. Hongrois; angol és francia forditdsban k-
zolte magyar irék miiveit. 1961-t6l, évenként egyszer jelent
meg, utoljdra 1990-ben, igy nem tudta kozolni benne Batki
a novelldkat.

az El8addk, tarsszerz8k 1987-es kiadasat: A Mi van Ve-
rdval? és az Arnold, a bdlnavaddsz szerepelt egy kotetben ek-
kor az Eldadok, tarsszerzékkel, a Magvetd Mandy Ivin miivei
sorozatdban.

a Tezla-kétetben: Ivin Mdndy: Oz the Balcony. Corvina,
Budapest, 1988. Az Eldaddk, tdrsszerzékbdl — az Eléadé haza-
megy mellett — az Eléadds a Virban (Lecturer on Castle Hill) is
szerepel az On the Balconyban. Az Ocean at the Window Man-
dy-forditdsai kozt nincs részlet az Eldaddk, tdrsszerzokbol.

...in El6adék, tirsszerz8k [Lectures, Co-authors], (Bu-
dapest, 1987): Magyarul: ,Engedélyezem, hogy John Batki
leforditsa és kiaddsra ajdnlja az El8addk, tdrsszerzdk tizen-
két toreénetét.”

kertben-téren eliildégélhetnénk...: Kovetkezbleg 1993-
ban jott John Batki Magyarorszdgra, ahol juliustdl oktdberig
tartozkodott (14sd Darvasi Ferenc: Koztiink vagy. Beszélgetések
Mandy Ivanrél. Corvina, Budapest, 2015. 215.), és kozben he-
tente taldlkozott Mdndyval.

4. Mdndy Ivdn — John Batkinak
Budapest, 1991. augusztus 14.

Kedves John Bétki!

Mitagadds, [!] az unokahtgocskdk valéban rend-
kiviil csinosak, messze kiemelkedtek a mezénybdl.
Egyébként mdr régen szerettem volna taldlkozni On-
nel, a Magukra maradtak forditdjdval. Valahogy az

a kedvenc konyvem. Kissé ostoba kifejezés, de ugy
érzem, ebben tudtam a legtobbet adni a viligombdl.

De taldn a legriasztdbb korszakom az El6addk és
trsszerzék. [!] Hiszen ez maga az abszurditds. Nagyon
6riillk, hogy ennyire kozel all Onhsz. Es most hadd
térjek dt a tegezésre. Az 6nozés valahogy tdl tinnepé-
lyes és ugyanakkor nagyképti.

Természetesen 6rémmel adok engedélyt a forditds-
ra. Nem hinném, hogy mdst leforditottak volna, mint
ami a Tezla kotetben megjelent. S8t, ebben egészen
bizonyos vagyok.

Nagyon szeretném, ha sikeriilne a forditéi 6szton-
dijat megkapnod.

Arra kérlek, ha Pestre jossz, hivjdl fel, igaz, mdr
(vagy még) nincsenek kdvéhdzak, de egy presszéban
is jol el lehet dumalni.

Szeretettel {idvozol

Maindy Ivén

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
Lel6hely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

ha sikeriilne a forditéi 6sztondijat megkapnod: Bir
Mindy megadta a forditdsi engedélyt az Eldaddk, tdrsszerzék-
re, Batki végiil nem pélydzott. Viszont késébb — mindenféle
osztondij nélkiil — elkészitette az Eldaddk forditdsit, ami 1999-
ben meg is jelent a Corvindndl a Fabulyas Wives and Other
Stories cim{i kotetben.

5. John Batki — Mdindy Ivdnnak
Syracuse, 1991. aug. 22.

Kedves Ivin!

Ko6szonom leveledet és az engedélyt a Térsszerzk. ..
forditdsira. Nagyon-nagyon remélem, hogy hamar
hozzdjutok, marmint hogy meg lesz [!] az anyagi td-
mogatds, ami ezt lehetdvé teszi. Nem védrok az ameri-
kai NEA-ra, ami csak 1992. 8szén lesz kiosztva. 1d6-
kézben mdr megpélydztam a bp.-i Fiist Mildn For-
ditéi Alapitvdny dsztondijéc is, ez ez év oktdberében
lesz aktuadlis.x

Sét, arra is van remény, hogy oktéberben Buda-
pestre ldtogathatok egy pdr hétre. Ugyanis Szép Ernd
Emberszag c. emlékiratdnak forditdsdt azzal szeretném
elkezdeni, hogy az 8 és tdrsai dltal elvégzett ,erdltetett
menet’-et én magam is bejirom, gyalog, okt. 20-4n.

Kérosy Méridnak mér elkiildtem az Onéletrajz
és a Kavics forditdsait. Meg van a Londoni képes-
lap is, ha volna hely erre a hosszabb novelldra. Itteni
magazineket [!] is meg fogok prébdlni ezzel a 3 fordi-
téssal. Sajndlom, hogy a Nem Yorker , ttl soknak” ta-
ldlta a Magukra maradtakat.
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Még egy kérdés: az ARTISJUS-t6l is kéne taldn egy
engedély/megegyezés-forma papir, angolul, hogy az
El6addk, tarsszerzék forditdsa kdser. Ez tigyben irtam
mér Kétai Katalinnak, lehet, hogy 6 jelentkezni fog.

Szeretettel tidvozol (a viszontldtds reményében)

John Batki
x Ezenkiviil még irtam Vasdrhelyi Mikl6snak, aki (4l
litdlag) a Soros Alapitviny kurdtora.

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Kézirds, autograf aldirdssal, boritékkal.

Cimzés: Mdndy Ivdn drnak, 1054 BUDAPEST, Aulich u.
7, HUNGARY

Feladé: J. Bdtki, 211 Lockwood Rd., Syracuse, N.Y. 13214,
USA

Lel6hely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

megpiélydztam a bp.-i Fiist Mildn Fordit6i Alapitviny
osztondijat is: Batki ezen a palydzaton nem nyert dsztondijat.

Szép Erné: koltd, ir6, drdmairé.

Emberszag c. emlékiratdnak forditdsit: Az Emberszag for-
ditdsa, a The Smell of Humans 1994-ben jelent meg a Corvina
és a CEU gondozdséban.

magam is bejirom, gyalog: Végiil Batki nem tette meg
ezt a Tandori Dezs6vel kdzosen tervezett tdrat. A tdra tervé-
vel kapcsolatban ldsd még: John Batki: Levél Mindy Ivannak.
2000 [Kétezer] 1996/4. 36-37.

a Nem Yorker ,,tiil soknak” taldlta a Magukra maradta-
kat: Batki a forditdst a The New Yorker szerkeszt8jének, Roger
Angellnek kiildte, aki azt mondta Mdndyra: ,,this wine doesn't
travel well”, ami annyit tesz, hogy ,,j6 bor, de csak helyben fo-
gyaszthat6”, tehdt hogy az egyébként jé szoveg Magyarorszdg
hatdrain tdl nem igazdn értelmezhetd.

Kdtai Katalinnak: az irodalmi és szinhdzi tigyndkség igaz-
gatdja volt az Artisjusndl.

Visarhelyi Miklésnak, aki (dllitélag) a Soros Alapitviny
kurédtora: Visdrhelyi Miklés (1917-2001) 6jsdgird, a mdso-
dik és harmadik Nagy Imre-kormdny sajt6f6néke 1991-ben
Dornbach Alajos (1936) tigyvéd, politikussal kdzdsen toledt-

te be az alapitvdny alelnoki tisztségét.

6. Mdindy Ivdn — John Batkinak
Szigliget, 1992. mdjus 30.

Kedves Jdnos!

Nagyon oriilok az elbeszélés megjelenésének.

Természetesen engedélyezem, mindkettdt, hiszen
szdmomra ez igazdn sokat jelent.

Ami a honordriumot illeti: igy érzem, hogy a for-
dicdi tiszteletdij teljes egészében Téged illet, hiszen
a forditds a Te mived.

Nagyon kedves, hogy az unokahtgaid Pestre jon-
nek, dehdt [!] j6 lenne mdr Veled is &sszejonni. Biz-
zunk az Osztondijban!

A viszontldtdsig is szeretettel tidv6zol

Ivdn

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
Leléhely: Magdntulajdon.
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az elbeszélés megjelenésének: A Batki leforditotta Mdndy-
novella, a Londoni képesiap (Postcard from London) az Interna-
tional Quarterly 1992/1-es szdmdban jelent meg, Tallahassee-
ben.

engedélyezem, mindkettdt: az [sten és az Eldszd helyett
cim novelldkat, melyek forditdsa (God, illetve In Place of
a Foreword cimmel) Cambridge-ben, a Harvard Review 2. szé-
méban jelent meg, 1992-ben.

Bizzunk az Osztondijban: A Fullbright-6sztondijat pa-
ly4zta meg ekkor Batki Forditdsok Mindy Ivdn prézdjabol cim-
mel. El is nyerte az 8sztdndijat, igy 1993 juniusdtél novembe-
réig Mdndy-muvek forditdsdval foglalkozott Budapesten. Az
ekkor leforditott irdsok nagy része 1999-ben, a Noran Kiadé
gondozdsiban jelent meg Budapesten What Was Left cimmel.

7. John Batki — Mdndy Ivinnak
Syracuse, 1993. december 9.

Dréga Ivin!

Majdnem 6 hénap Budapest utdn majd’ kiszakadt
(autdgdzositotr) tiiddvel, kissé letorten (habdr a Te
és kedves csalddod segitsége nélkiil ki tudja mennyi-
vel olyanabbul) itthon nézhetek koriil, A Nagy Sem-
mibe, ismét.

El6szor is sok-sok szeretettel, hdlds koszonettel ko-
szontelek 75. sziiletésnapod el8tt. Ha nem lennének
irdsaid, szimomra Pest se lenne (mdr); és ha mégis van
valami/valaki Pesten, ha maradt valami Pestbdl, akkor
az is Te vagy. — az [!] a friss levegd, csend és igazsdg,
ami az eldobott villamosjegy nyomdban suhan a jdr-
ddra most hullott hé felé.

Ilyesvalamit érthettem, amikor elkdszonében vala-
mi olyasmit makogtam, hogy forditdsod befejezésé-
vel az én ,fontossigom”(?) hirtelen nagyon megcsok-
kent — tudniillik a fordit6 csak addig fordit6, amig
valakit fordit...

Az igazdn félelmetes dolog az volt, hogy a ma-
gyar nyelv(ezet) djra kezdte héditani agyvel8cském
amugy is taldn (az itteni nyelv dltal) mdr-mdr tdleer-
helt mezsgy¢it.

Féléven beliil mintha egy kicsit, egy icipicit... el-
kezdtem volna felejtgetni taldlt, féltve 8rzote nyelv-
kincseimet: |: és gy elfecsérelni a:| 37 év utdn mdr
lassan érvényessé valé amerikai iréi dllampolgdrsigo-
mat. Ez a szorny(i a nyelvben, magiban a nyelvben,
(akdrmelyikben) — ahogy Ottlik is megallapitja vala-
hol — ezek az imilyen-amolyan (nemzeti) nyelvek csak
itt, vagy amott érvényesek.

Szdmodra viszont csak jot jelent visszatérésem
Amerikaba, vissza az itteni nyelvbe. Litom, hogy for-
ditdsaimat még egy (utols6?) drolvasds/dtirds fogja be-



fejezni — csupdn a nyelv szempontjdbdl, mieltt egy
kiaddi szerkesztd kezeibe dtnydjthatom a kéziratot.

A leendd kiadé Veled valészintleg kiilon szerz8dést
fog kétni. E célbél egyenesen Neked irjanak? Vagy az
ARTISJUS-ba? (Es ha oda, akkor személyesen kinek?)
Légy szives, informdl;...

Most pedig elkoszonok, de el8bb szivélyes tidvozle-
tet, kardcsonyi jékivansdgot kiildok Konyhdd vardzs-
latos Tiindérének, Kedves feleségednek (...)!

Téged is szeretettel olel

Jdnos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil. A levelet egy 6si
homokéra-motivum, hieroglifa zdrja, ami sz8tteseken is szo-
kott szerepelni. (John Batki jelentds szényeggy(jteménnyel
rendelkezik, érdeklédésének egyik f6 teriilete ez.) Ugyanez
a homokdra szerepel az 1994. junius 3-i, 1994. junius 15-i,
1994. augusztus 29-i és 1995. janudr 5-i levél zdrlataként.
LelShely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kéziratedra V. 5495/11/1.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK
ahogy Ottlik is megdllapitja valahol: John Batki nem em-
lékszik mdr rd, hogy pontosan melyik Ottlik-széveghelyre
gondolhatott itt. Mindenesetre az 4ltala forditott Buddban
(Corvina, Budapest, 2004) t6bbszor félmeriil ilyen, a nyel-
vek korldtozott érvényességére vonatkozé gondolat.

8. John Batki — Mdndy Ivinnak
Syracuse, 1994. junius 3.

Kedves Ivin!

Nagyon koszoném a Budapesti legenddkat, a szép
dedikicidval. Kiilondsen élveztem a két Gj {rdst a ko-
tet elején. Ahogy Lear kirdly mondja (nem tudom,
Arany hogyan forditotta): ,Ripeness is All.”

Eppen most olvastam Egy hibbant vénember nap-
16jdt, ['] a new york-i Vintage International sorozat ki-
addsa. Ugyanebben a sorozatban jelent meg Nabokov
tobb kétete, Faulkneré is, meg Hrabal, Auden, stb.
A Te muveid is ide tartoznak! (Egy magyar irdst ad-
tak ki eddig: A feleségem torténeté-t.) Nemrég kiild-
tem el a sorozat szerkeszt8jének A Fabulya felesége-
it és az Eléadok, tdrsszerzék-et. (Alfred Knopf Kiad6
gondozdsdban.)

Mis kiaddékkal is kapcsolatban vagyok: New
Directions és Yale. Kedvezd vilasz esetében azonnal
értesitelek.

Addig is mindenesetre j6 lenne, ha volna T8led
egy engedélyem, ami feljogosit arra, hogy forditdsai-
mat Te beleegyezéseddel Kiaddnak ajdnlhassam. Kér-
lek, hogy légy szives a mellékelt engedélyt aldirni és
visszakiildeni.

Remélem, hogy jé egészségben vagy; jarsz Szigli-
getre?

Sajnos a Collegium Budapest nem méltatott sz-
tondijra ez évben. Mindenféle szociografia és kozgaz-
ddszat kell nekik, de ,Krady vildga” — az nem. Leg-
aldbbis nem idén. Hdt taldn j6vére. ..

Sok szeretettel tidvozollek Téged, Kedves felesége-
det, édes unokahugodat [!]

Janos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil. A levelet itt is
egy 8si homokéra-motivum zdrja. Ugyanez szerepel az 1993.
december 9-i, 1994. janius 15-i, 1994. augusztus 29-i és 1995.
janudr 5-i levél zdrlataként.

Lel6hely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattdra V. 5495/11/2.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

Budapesti legenddkat: Mandy Ivdn: Budapesti legendik.
Viroshdza, Budapest, 1994.

a szép dedikaciéval: A dedikicié szovege: ,,Jdnosnak nagy
szeretettel Ivan 994. mdj. 24.” Lel8hely: magdntulajdon.

a két 6j irdst: Batki itt az Egy kapualj és az Egy udvar cimd
irdsokra utal, melyek — a kotetben szerepld t5bbi irdssal ellentét-
ben — a Budapesti legendiikban jelentek meg el8szér konyvben.

(nem tudom, Arany hogyan forditotta): ,,Ripeness is
All”: Az idézett rész a szovegkornyezetével az eredetiben:

»What, in ill thoughts again? Men must endure / Their going

hence, even as their coming hither; / Ripeness is all: come on.”
Vorosmartyndl (az 6 forditdsaban, Arany javitdsaival késziilt el
a Lear kirdly): ,Hogyan? / Megint rossz gondolat bint? Embe-
reknek / Kell tdrni a jovést, mint elmenést: / A f6 dolog, hogy
elszdntak legyiink.”

Egy hibbant vénember napléjat: Tanidzaki Dzsunicsird
(1886-1965) japan iré konyve. Mdndy beleirta ezt a kdnyvet
az 1992-es Huzarban cim( kotetébe, egészen pontosan a cim-
adé elbeszélésbe. Sét, a Mandyékkal egy hdzban, az Aulich ut-
ca 7. alatt laké Czapolai Imre visszaemlékezésébd! azt is tud-
juk, hogy Czapolai¢ktél kapta kolcson a kisregényt Mdndy.
Ldsd: Darvasi Ferenc: ,, Egyiitt jartuk a lépcséhdzakar.” Beszél-
getés Czapolai Barbara jogdsszal és Czapolai Imre villamosmér-
nékkel, Mdndy Ivdn egykori szomszédaival = u8: Koztiink vagy.
Beszélgetések Mdndy Ivinrdl. Corvina, Budapest, 2015. 133.

Nabokov: Vladimir Nabokov (1899-1977) iré, mifor-
dité, kritikus.

Faulkner: William Faulkner (1897-1962) iré, koltd.

Hrabal: Bohumil Hrabal (1914-1997) iré.

Auden: Wystan Hugh Auden (1907-1973) kéltd, drdma-
iré, kritikus, forgatékdnyviré.

A feleségem torténeté-t: Fiist Mildn (1888-1967) ird, kél-
t6 regénye.

(Alfred Knopf Kiadé gondozasiban.): Itt arra utal Batki,
hogy az Alfred Knopf Kiadéndl szerette volna megjelentetni
a Fabulydit és az Eléaddkat. Probélkozésa sikertelen volt.

Collegium Budapest: 1991-ben, t5bb 4llam és magdn-
szponzor tdmogatdsdval alapitott intézmény, amely a régiéval
kapcsolatos kutatdsokat 6sztondijakkal is igyekezett minél szé-

lesebb nemzetkozi kontextusba helyezni
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9. John Batki — Mdindy Ivdnnak
[Syracuse], 94. juni. 15.

Ivan!

Olvastam Tanizakit, Rdd gondoltam. De jé lenne,
ha meg lenne magyarul isteni kisregénye: The Secret
History of the Lord of Musashi.

Muszasi ur titkos torténete. ..

Es a szintén nagyon finom , Egy macska, egy férfi
és egy n8” — olyan jél ir, hogy majdnem minden ird-
sa egybe-forr, [!] egységgé valva, ugyanaz az egy irds
legyen mind egy m.

Mint a legnagyoké: [!] Beckett, Te, Salinger,
Kerouac, Krudy, Szép, egység, egyetemes egy-szeriiség.

Széval ha megvannak ezek magyarul, olvasd és él-
vezd Sket (biztos mdr igen).

Koszonet szigligeti kdrtydtokért. Nagyon akarok
viszont-lit(ogat)ni, és (mdr ahogy télem telik) terve-
zek egy 6szi utat, okedberre.

De addig is, kell hogy valami j6 hir legyen: jelen-
leg 2 kiadé (Yale és Knopf) vdrat vélasszal egy hénap-
ja—ami ,,jé jel” is lehet.

Fs ma pedig a ,,Siker fényében” [!] cim{i novellddat,
a Mi az, oreg? utolsé 5. darabjaként fordit-gatom; [!]
tulajdonképpen djra, Gjra-forditds, [!] mert mér meg-
van a Tezla kétetében, ,In the Spotlight” cimmel. (En
pedig THE SWEET SMELL OF SUCCESS-nek titu-
laltam, ebben egy kicsit tobb rivaldafény van, taldn.)
Persze ,sikerem garantdlt”, ott van a Tezla megbizha-
t6, nyugodtan lépkedd kozépnyugat-amerikai kiejtése,
amihez én a sajét fogdsaimat hozzdadom és a (ritka)
hibét kijavitom. Ivdn, a j6v8 tudésai, miiveiddel fog-
lalkozvén, ossze fogjék hasonlitani A siker fényében
Tezla és Bétki varidcidit és igy értik majd meg, hogy
igazdn mit is gondoltal... Es hogyan fejezted ki, tgy,
szavanként. Ahogy

»Egy hoénapig tartott, amig Vali nénit betuszkol-
ta a liftbe.”

Széval érdemes munka.

Most olyan héség van, telitett nedves harminc-
nem-tudom-hdny fok, hogy a computer is bedgol-
het. Es akkor kézzel kell lemédsolni mindent.

Isten éltessen,

Janos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil. A levél végén ho-
mokéra-motivummal, akdrcsak az 1993. december 9-i, 1994.
junius 3-i, 1994. augusztus 29-i és 1995. janudr 5-i levélnél.
LelShely: Pet6fi Irodalmi Miizeum Kézirattdra V. 5495/11/4.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

Olvastam Tanizakit: Tanidzaki Dzsunicsiré.

The Secret History of the Lord of Musashi: Eredeti nyel-
ven: Bushuko Hiwa. Nem jelent meg magyarul azéta sem.

7

»Egy macska, egy férfi és egy n6”: Eredeti nyelven: Neko
to 506 to futari no onna. Ez sem jelent meg magyarul.

Beckett: Samuel Barclay Beckett (1906-1989) kélté, pré-
za- és drimaird.

Salinger: Jerome David Salinger (1919-2010) iré.

Kerouac: Jack Kerouac (1922-1969) iré, koltd.

Szép: Szép Ernd koltd, iré, drimaird.

Koszonet szigligeti kdrtydtokért: Az emlitett képeslap
nincs meg.

tervezek egy 8szi utat, oktéberre: Az 1994 8szi utazds el-
maradt, kévetkezéleg — mint ahogy az egy késébbi levélbdl is
kideriil — 1995. oktéber 3-4n érkezett Pestre Batki.

mar megvan a Tezla kotetében: Két kotetben is megje-
lent a forditds: Ocean at the window. Ed. Albert Tezla. Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis, 1980. Es: Ivin Méndy:
On the balcony. Selected short stories. Corvina, Budapest, 1988.

»Egy hénapig tartott, amig Vali nénit betuszkolta a lift-
be.”: Idézet az 1994-ben irt Egy kapualj cimii novelldbol, mely
Méndy Budapesti legendik cimi kotetében jelent meg.

10. Mdindy Ivdn — John Batkinak
Budapest, 1994. janius 18.

Kedves Jdnos!

Igazdn oriiltem a levelednek, persze még jobban
oriiltem volna, ha Te magad ttintél volna fel, mond-
juk Szigligeten, vagy akdr egy pesti presszéban, mo-
ziban és j6l eldumdlhattunk vol:l: |na, kényvekrél, 13-
nyokrdl, meg egyéb kellemes dolgokrél. J6l esett, [!]
hogy olyan kivalé mesterek kozé sorolsz, mint Faulk-
ner, Hrabal és a japdn ,Hibbant vénember” szerzdje,
aki taldn a legkozelebb 4ll hozzdm.

Azid8§ (Szigligeten) pofitlanul komisz volt, de még
igy is lehetett pihenni, nézel6dni és mondjuk, kapir-
gélni egy olyan novellafélét. Még nem fejeztem be, ta-
ldn majd gy hasz év milva. Hét mindegy.

En egyébként hiszek benne, hogy Krady vildga
mégiscsak legy6zi a szociografusokat és egydltaldn
mindent. Akkor pedig jovére mégiscsak dsszeiilhe-
tiink és elbeszélgetiink.

Szeretettel tidvozol Jutkdval egyiitt

Ivdn

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
Lel8hely: Magdntulajdon.

11. Mdindy Ivdn — John Batkinak
Budapest, 1994. augusztus 19.

Kedves Jdnos!

Koszonom Marlene Dietrichet, és azt a vildgot,
amit Vele elkiildtél. A Film Vdrositdl kezdve a pesti
kismozikig. [!] Mindent befog ez a vildg. T8lem taldn



a Fortuna moziban kérdezte meg, hogy ,mit tudok
Réla?” Es éppen jékor. Akkor mér tudtam, hogy r6-
videsen vildghirG lesz a Kék angyal-ban. Ezt persze Q)
is sejthette, csak éppen nem nyugtatta meg. A siker,
a vilaghir felkavarta. Es hdt akkor se tlint el a szomo-
rasdg a tekintetébdl.

De hdt nem akarok én tanulmdnyt irni Marlene-
rél. Hiszen Te sokkal tobbet tudsz Réla.

Inkdbb megkérdezem, mi van Veled? Mikor buk-
kansz fel a pesti mozikban, presszékban? A presszok
képe mostandban elég leverd. Hit, ez nem a fénykor.

Szeretettel tidvozollek Jutkdval egytitt

Ivdn

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.

Lel8hely: Magdntulajdon.

Koz6lve: Darvasi Ferenc: Koztiink vagy. Beszélgetések Mdin-
dy lvdnrdl. Corvina, Budapest, 2015. 224.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

K6sz6n6m Marlene Dietrichet: Mdndy itt Donald Spoto
Falling in love again Marlene Dietrich cim albumdr (Licde,
Brown & Company, Boston—Toronto, 1985) koszoni meg,
amit John Batkitél kapott. Mivel John Batki 1994. janius 3-i
ddtummal dedikdlta Spoto konyvét, azt az 1994. junius 3-i
levelével egyiitt kiildhette el Mdndynak. A dedikéci6 szovege:
» Mondd! Mit tudsz te rélam?’ Igazad van, Ivdn. Mindenkit8l
ezt kérdezi. Szeretettel, Jénos Syracuse. 1994. jun. 3.” (Lels-
helye: Magdntulajdon.) A dedikicié elején szerepld, beidézett
két mondat utalds Méndy novelldjdra, a Marlene Dierrichre,
mely az Onéletrajz cimi kotetben jelent meg 1989-ben. En-
nek a kisprézdnak az utolsé két mondatdban Marlene Diet-
rich sz6l igy az én-elbeszél§ felé: ,Mondd! Mit tudsz te rélam?”
Erre a sajdt {rdsdra utal tehdt 1994. augusztus 19-i levelében
Miéndy is, amikor arrél beszél, hogy , T8lem taldn a Fortuna
moziban kérdezte meg, hogy »mit tudok Réla?«”

12. John Batki — Mdndy Ivdnnak
Syracuse, 1994. augusztus 29.

Kedves Ivan,

K6szon6m soraidat! Jaj de jé lenne megint egytitt
lenni, mint egy éve...

Oriilok, hogy tetszett Marlene. A fényképek mu-
tatjik, hogy a berlini szinésznét Hollywood—Ameri-
ka 10 éven beliil felmorzsolta, dtalakitotta hidegen
mosolygd star-rd.

Négy hénap latolgatds utdn a Knopf Kiadé révid
levélben kozolte, hogy irdsaidat nagy élvezettel olvas-
tdk, és a forditds is olyan j6, ahogy hallottdk, de sajnos
ynem ldgdk, hogy lehetne a konyvet sikeresen kiad-
ni...” Tehdt félnek, hogy nem sikeriilne sok példdnyt
eladni. A Harcourt Brace-nél hallottam, hogy Konrdd
utolsé regényébdl 11 ezer példinybdl 2 ezret adtak el.
Ugyhogy most inkbb egyetemi kiad6kra kell gondol-

ni, ezentdl. Egy kedves helybeli holgynek azt hiszem
lesz ideje a levelezésekre, ha megbizhatjuk ezzel a fel-
adattal. Szdmomra szeptember—oktdber muszdj, rég-
6ta halasztott miivészeti munkdval lesz tele: a fenti il-
luszerdcid pl. 1 oldal az 50 vélogatott rajz/kolldzsbdl,
amit 50 példdnyban 6nnén fénymdsolat kiaddsomban
fog [!] megjelenni szept. folyamdn. Oktdberben pedig
egy 50 méter hosszt festményt 4llitok ki New York-
ban; vagyis a képeket okt. folyamdn kell osszedllita-
nom Nov. [!] 8-i kidllitdsra, ami janudr kozepéig tart.
A dél-manhattani Greenwich Village-i APPLE Resta-
urant 3 nagy termében lesz kidllitdisom. Joseph fiam és
bardtja révén kaptam ezt az alkalmat, dgyhogy a ké-
pek ardbol egy bizonyos szdzalék a fit illeti!
Jaj de sajnos ezek a tervek azt jelentik, hogy terve-
zett oktdberi Budapesti [!] utamat el kell halasztani. ..
Valahogy tgy érzem, hogy végsé, igazi ,.életcélom”
az irodalmon nem is annyira tdl, mint keresztiil, 4l-
tal a képzdmiivészeti eredményeimet ,.érvényesiteni”,
végre. Tehdt a legjobb, legigéretesebb ok Bp. re, [!]
akdrhovd is, utazni igy. Kidllitdsi/publikdldsi célbdl
lenne, szimomra. Miel&tt tdl késé lenne. ..
fgy is, a minél hamarabbi viszontldtds jegyében, ird-
sodat tovdbbra is nagyon vérva — 6lel,
Janos
(aki Judit asszonyt és Agnes kisasszonyt
kiilon-kiilon szivélyesen tidvozli)

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Kézirds, autograf aldirdssal, boritékkal. Maga a levél 4 ol-
dalas, de ezt kiegésziti Batki hdrom illusztrdcidja, valamint —
a 4. oldal hdtoldaldn — egy gépelt oldal. A hdrom illusztricio:
1. Batki Man Pop cimi képe (a cim a szerzd kézirdsdval szere-
pel a kép alart). 2. Batki Sziger-Fiizer-Lepke-Alom- Tikolmany
cimi képe (ald Batki kézzel irta oda az ajdnldst: ,Ivané”, és
igy szignalta: ,JB94”). 3. Batki 51 and Going on cimi képe
(alatta Batki dedikécidja: ,Ivdnnak”, és a ,,J.B.94” szignd).
A 2-3. képnél is Batki kézirdsdval szerepel a cim. Az 1. kép
a 3. kézirdsos oldalon, feliil szerepel, a 2-3. kép egy-egy 6ndl-
16, A/4-es lapon. A gépelt oldalon — tehdt a 4. szdveges oldal
hatlapjan — pedig a Mi az, jreg>-ben szereplé Ldtogatds apd-
ndl forditdsdnak részlete taldlhatd, melyben Batki aldhtzott
egy sornyi szoveget, amit kézirdssal a lap aljdn meg is ismé-
telt: ,Perhaps when that damn book of stories is published
at last!” Nyilvdnvaléan a sajét helyzetiikre — hogy a lefordi-
tott Mdndy-irdsokra kiaddt keres — utal itt ezzel a kiemelés-
sel, hiszen a mondat igy hangzik magyarul, a M; az, dreg?-
ben: ,Esetleg, ha végre kijon az a nyomorult novelldskotet!”
Ugyanaz a homokéra zérja a levelet, mint az 1993. december
9-it, 1994. jnius 3-it, 1994. junius 15-it és 1995. janudr 5-it.

Cimzés: MANDY IVAN trnak, H — 1054 BUDAPEST,
AULICH U. 7., HUNGARY

Feladé: J. Bdtki, 211 Lockwood, SYRACUSE NY. 13214,
USA

LelShely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK
a konyvet sikeresen kiadni: Nem jelent meg a kiadéndl
a konyv a késébbiekben sem.
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Harcourt Brace-nél: Harcourt Brace Jovanovich kiadé.

Konrdd utolsé regényébél: Konrdd Gyorgy (1933) ird,
esszéiro, szociolégus konyvérdl, a Kerti mulatsdgrél van it sz,
ami A Feast in the Garden cimmel jelent meg Goldstein Imre
forditdsiban 1992-ben.

lesz ideje a levelezésekre: Arra utal itt Batki, hogy a ki-
addkkal valé levelezést a Mdndy-forditdsok tigyében kiadhat-
ndk valakinek, ez azonban nem valdsult meg, a késébbickben
is 6 irt azoknak a kiadéknak, akiket Mdndyval kapcsolatban
keresett meg.

a fenti illusztrdcié: A Man Pop cimi kép.

A dél-manhattani Greenwich Village-i APPLE Res-
taurant 3 nagy termében lesz kidllitdsom: John Batki
Eurasiaframerpacific cim kidllitdsac a Waverly Place 17. szdm
alatt, a The Apple Restaurantban rendezték meg New Yorkban.
1994. november 8-4n nyitottdk meg, és 1995 janudrjdig tartott.

Judit asszonyt: dr. Simon Judit (1938), Mdndy Ivdn fe-
lesége.

Agnes kisasszonyt: Szildgyi Agnes Judit (1966) torténész,
latin-amerikanista, egyetemi tandr, akinek Mdndy Ividn volt
a nagybdtyja, egyszersmind az eskiivéi tandja.

13. John Batki— Mdndy lvinnak é dr. Simon Juditmak
Syracuse, 1994. oktéber 21.

Kedves Ivin és Judit!

Végre egy kidllitds, éspedig New York-ban... [!]
Gsillagos tt az (rbe, de hol s mikor lesz a kovetkezd
megdllé a Duna partjdn? Remélem hamarosan.

Jdnos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boritékkal. Az egyetlen irdsos
oldalon John Batki rajzdval. A boritékra tévedésbél irta rd
Batki Szildgyi [Agnes] Judit nevét, val6jaban dr. Simon Ju-
dit a levél mdsik cimzettje.
Cimzés: Mandy Ivdn, dr. Szildgyi Judit, H — 1054 BUDA-
PEST, HUNGARY
Feladé: JOHN BATKI, 211 LOCKWOOD RD.,
SYRACUSE, NY 13214, (315) 445-0137
Lel8hely: Magdntulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK
Végre egy kidllitds, éspedig New Yorkban...: John Batki

Eurasiaframerpacific cim kidllitdsa.

14. John Batki — Mdndy Ivdnnak
[Syracuse], 94. dec. 18.

Kedves Ivan!

Még egy év-végi, [!] ,tunnepi”, sziiletésnapi levél-
koszontés, nagyon sajndlom, nem ott, Nélad, helyben,
személyesen, ahogy annyira szeretném.

De hdt most tigy remélhetem, hogy mdrciusban par
hétre mégis Pestre ldtogathatok, hogy megint ,fogyaszt-
hassunk” valamit a Sz¢ép Kisasszonykdk vdrosdban.

Manhattani Képkiallitdsom (itt kisebb-nagyobb ak-
ril festmény) isteni csendjét élvezem; eddig az egyet-
len eredmény egy ijeszt8en krénikus jobb konyok £4j-
dalom, fenyegetd! ir6/rajzol6 kéz szimdra. (Még egy
ok a mdrciusi ttra: termdl fiirdék)... [!]

A forditéi (immdr kiadéi) fronton: FABULYA'S
WIVES AND OTHER STORIES november 6ta
a Syracuse egyetemi kiadéndl, janudrra igértek don-
tést a kiaddsrol.

Ivdn, sziiletésnapodra festettem egy létrdt, egy jé
nagy eléggé [!] rozoga régi 2-méteres [!] létra, szép ta-
vaszi szinekkel. Namdrmost, [!] magit a létrdt nem
kiildhetem most, habir Neked van cimezve (,Ladder
for Méndy”), a fényképet azonban mellékelem.

A tavaszi viszontldtds jegyében sok szeretettel 6lel
és minden jot kivdn

Jdnos

PS. Judit asszonyt is szeretettel iidvozlom!

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
Lel8hely: Magantulajdon.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

marciusban par hétre mégis Pestre ldtogathatok: Végiil
1995 oktéber 3-4n érkezett Magyarorszdgra Batki.

janudrra igértek dontést a kiaddsrél: Nem adta ki végiil
a Syracuse University Press a Fabulydt.

a fényképet azonban mellékelem: A fotd nincs a levél
mellett.

15. John Batki — Mdndy Ivdnnak
Syracuse, 1995. jan. 5.

Ivdnom!

Igazad van, nem leszek hiitlen az irodalomhoz.
Ugy latszik, hogy legaldbbis forditéi munka akadhat-
na életem végéig. .. Csakhogy valahogy annyira akar-
tam ujjésziiletni eziddtdje, [!] hogy lelkileg ,dcdlltam”
a rajzolds képzémiivészetéhez, az irdssal szemben tii-
relmet vesztvén.

Ez az egész tiirelmetlen, rabbidtus [!] apai 6rokség-
ként (rajzoldssal egyiitt) annyira rdm szall ict, hogy az
eltdvozds bdrmilyen formdjit keresvén, osztondijak
palydzatdra [!] 6sztokéli az embert.

Esa szép becsiiletes mondatok egymdsutdnja csak
nem akar 6sszedllni.

(Igenis, 6ridsi asztalaim — tobb mint 4! — telis-te-
le papirfecnikkel, 4 la Zsdmboky. Mennyit is dllitsak
ossze? Miért? Hova? Kinek? Es a lustasdg 6rdoge akar-
mennyi... De elég a lamentdcidkbdl.)

Kérdés, mint irémestert8l/nek: milyen formdt ajén-
landl szimomra, Ivdn? Onéletrajzi (regény) forma do-



log olyan sutdn utdlatos (ha nem is unalmas). Es mi
midsrdl lehet irni? Na jé. Akkor milyen terjedelem-
ben? A lehetd legrovidebben. Tehdt: megértheted, ha
elbeszéld erdim a képes tjsdgok rajzos téglalapocskai
felé gerjednek. [!]

Most gyorsan ide kéne vardzsolni egy egész kony-
vet, konyveeskét, 111 képet/oldalt tartalmazé doboz-
ban, Ahogy [!] a gondolatok szemmel ldthatdlag rep-
kednek oldalrél oldalra, st oldalon belil is. Ilyen
rajzok azok, ahol az dlomba meriilt macska f6lott ti-
beti maszk kerekedik, aztdn meg leirhatatlan mintd-
ju ottomdn aranyrdcs vords barsonypdrndn... de va-
lahogy az egész fekete-fehérben mint a régi filmek és
mai fénymadsolatok. Még mindig remélem, hogy mar-
ciusra 9sszedllithatom a képsorozatot. .. Kezednek ja-
vuldst és 4j {rdst kivinok! Udvézlet, Judit!

Jdnos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil. A levél végén
ugyanaz a homokéra, mint az 1993. december 9-i, 1994. ji-
nius 3-i, 1994. junius 15-i és 1994. augusztus 29-i levélnél.
LelShely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kéziratedra V. 5495/11/3.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

apai 6rokségként (rajzoldssal egyiitt): John Batki apja
dr. Bétki (Klein) Gyorgy (1912-2005) volt, aki szintén raj-
zolt. Az 1942 mdjusdtdl 1943 szeptemberéig, munkaszolgélat-
ban késziilt rajzaibdl és napléjabdl 2014-ben kidllitdst rende-
zett a 2B Galéria. Ebbé] az alkalombdl egy kiadvany is késziilt:
Batki Gyorgy: Tilszdrnyalds. Munkaszolgdlatos rajzok, Ukraj-
na. Szerkeszt8 John Batki. 2B Kulturdlis és Mvészeti Alapit-
vény, [Budapest], 2014.

4 la Zsamboky: Mandy sokszor hasznalt iréi alteregéja.

dsszedllithatom a képsorozatot: Batki emlitett képsoro-
zata mdig kiadatlan.

Kezednek javuldst: A Kossuth Lajos téren, egy fa mellett
csuszott meg és esett el Mandy. Eltort egy csont a kezében. Az
elesést A fa és én ciml 1995-6s irdsaban orokitette meg: ,El-
mendében meg akart érinteni egy jardaszéli fit. A fa elhtzé-
dott. Beleesett a pocsolydba. A pocsolya befogadta. Megfiir-
dette szennyes-sziirke vizében. Utjara engedte. A fa gyongéd
szeretettel nézte. Visszavdrta.” = M. L.: Novelldk I11. Palatinus,
Budapest, 2003. 570.

16. John Batki — Mdndy Ivdnnak
Syracuse, 1995. julius 24.

Kedves Ivdn!

GOzos, pardsan unalmas kdnikula a pompds fik,
héziallatok, maniklirozoce pdzsitok vében. Egy
torpepapagily elmenekiilt, de par nap malva megle-
pden okosan visszatér a kalitkdba, a 100 km-es sebes-
ségli szélvihar utdn.

Kettétépett dridsi évszdzados juharfa fekszik a Lock-
wood Road-on, a név [Bezdr/Fa] eredeti jésoldsat bi-
zonyitva.

Széval ideje mér a pesti jérddra 1épni, a Lipdevé-
ros koveit réni.

Orommel értesitelek, hogy a Collegium Bp. hiva-
talosan meghivott 3 hénapra, és okt. 1-én [!] érkezek.
Remélem, beszélgetéseinket és ide-oda ldtogatdsain-
kat hamarosan folytathatjuk.

Négy kisregényed forditdsdt [Fabulya feleségei,
Ami megmaradt, Magukra maradtak, Huzatban]
benytjtottam a Syracuse Egyetem Kiaddjénak. Ro-
bert Mandel, a director ar, szeptemberre igért don-
tést. Azota egy-két mdsik N.Y.-i kiaddval is felvettem
a kapcsolatot. A forditds lassi munka, de tigynokés-
kodés (levélirds és fleg telefonhivds) nagyon nehéz
szamomra!

Minderrél részletes beszdmolét adok, személye-
sen nemsokdra. Addig is még egy-két irdsodat, a leg-
Gjabbak koziil, le akarom forditani. Emlékszem, hogy
két évvel ezelétt, amikor ,Valamit egy nagybdcsir6l”
megjelent a VIGILIA-ban, panaszkodtdl, hogy egy
par cstnya sajtéhiba ,becstszott”. E célbdl melléke-
lem a két irdst: ,A Mozdulat”-ot [!] és ,A Puhakala-
pos visszanéz’-t. [!] Arra kérlek, < ha ezeket > lennél
olyan kedves és drolvasndd ezeket, és ha valami javi-
tanivalét taldlsz, jegyezd rd a szvegre.

Kérdés: A Puhakalapos [!] eredetileg egy ,igazi” da-
rab is volt? Habdr ez igazdb6l nem szdmit. A novellin
beliil van egy ilyen darab. Igazdbol. Amiben a Bandi-
nak nagy sikere volt. ,Még Amerikdban is érdekl8dtek.”

Holnap Joseph fiam és Eden unokahtigom érkezik
litogatéba New Yorkbdl. A csaldd kériilvesz, olyany-
nyira, hogy a fordité/miivész ur el is veszhet benne.
Siirgés |: 3 hénapos:| utazédst rendel az ember tisztes-
séges, ldthatatlan, de mégis tisztdn hallhatd, érezhetd,
szépszemi és finom haji muzsdja.

Muzsdddal egytite tdvozsl és olel,

Janos

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
LelShely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattdra V. 5495/11/6.
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ide-oda ldtogatésainkat hamarosan folytathatjuk: Batki
1995. oktdber 4-én és 5-én, a haldla el8tti utolsé két napon
taldlkozott Mdndyval. Ldsd: John Batki: Légy kész jo haldl-
7a = Elet és Irodalom 1995/51-52. 2.; ué: Levél Mindy Ivdn-
nak = 2000 [Kétezer], 1996/4. 36-37.; Darvasi Ferenc: ,,Szd-
momra 6 maga volt Pest.” Beszélgetés John Batki miiforditdval =
ud: Koztiink vagy. Beszélgetések Mdandy lvinrél. Corvina, Bu-
dapest, 2015. 216-217.

Ami megmaradt: a Mi az, jreg? része.

Robert Mandel: t6rténész, konyvkiadd. Tobb kiadé igazga-
toja is volt, ekkoriban (1993 és 2000 kdzott) a Syracuse Uni-
versity Presst vezette.

megjelent a VIGILIA-ban: Méndy Ivin: Valamit egy
nagybdcsirél. Rénay Gyirgy emlékére=Vigilia 1993. 10. 738—
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739. Kétetben: M. L.: Novelldk II1. Palatinus, Budapest, 2003.
534-537.

»Még Amerikdban is érdeklédtek.”: Mondat A pubakala-
pos visszanézbll, ami a novelldban pontosan igy hangzik: ,Ame-

rikdban is érdeklédtek.” M. 1.: Novellik II1. 533.

17. Mdndy Ivdn — John Batkinak
Budapest, 1995. augusztus 21.

Kedves Jdnos!

A pesti jérda! Hidt igen, rovidesen ttrakeliink [!]
a pesti jrddn a pesti presszok felé.

Leveled egyébként gy indul, mint egy novella. En,
mint egy pesti alvildgi figura, mindjdrt el is lopom.
,GO8z6s, pardsan unalmas kdnikula a pompés fik, hd-
zidllatok, manikirozote pézsitok Svében.” Folytatva
ebben a szellemben. Szellemben? — Szé szerint! Per-
sze, kiilon oriilok a hireidnek, és hat bizzunk Mandel
urban. De leginkdbb mégis az ide-oda 16ty6gésben.
A pressz6 sajnos egyre kevesebb és gyengébb. Sajnal
Sajna! De azért taldn még nem reménytelen.

Az emlitett novcsikban nincs semmi hiba. A Puha-
kalapos nem volt igazi darab, taldn csak a Mélyviz ci-
m gydszosan bukott szinpadi m{ néhdny hangulat-
foszlanya. De Bandinak persze mégis csak sikere lehe-
tett benne, hiszen Amerikdban felfigyeltek ra.

A Huzatban-t most adom be a Radiénak.

A viszontldedsig tidvozol régi bardtod

Ivdn

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY

Gépirat, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.

Lel6hely: Magdntulajdon.

Kozolve: Darvasi Ferenc: Koztiink vagy. Beszélgetések Mdn-
dy Ivdanrdl. Corvina, Budapest, 2015. 225. Kordbban egy-egy
r6videbb részlete kozolve: John Batki: Légy kész jé haldlra. Elet
és Irodalom 1995/51-52. 2., valamint John Batki: Levél Min-
dy Ivannak. 2000 [Kétezer] 1996/4. 36-37.

TARGYI ES NYELVI JEGYZETEK

bizzunk Mandel drban: Robert A. Mandel végiil nem ad-
ta ki John Batki Mdndy-forditdsait.

Amerikdban felfigyeltek rd: Mdndy ezekben a sorokban
A puhakalapos visszanéz cimi novelldjdra és az abban szerep-
16 Bandira utal.

A Huzatban-t most adom be a Rddiénak: A Huzatban
cimi novella Mdndy felolvasdséban 1995. augusztus 28-dn
keriilt addsba.

18. John Batki — Mdndy Ivinnak
Syracuse, 1995. szept. 11.

Kedves Ivin!

Mir csomagolom a cip8t és a zoknit, amiben a pes-
ti jarddk, a parkolt kocsik és a fal kozotti 35 centimé-
terén kedves tdrsasigodban keriilgethetem majd a ku-
tyagumik sordt, egy (remélhetdleg) szivélyesen felszol-
gélt jegeskavé iranydban. Es taldn mozi felé is, ha ne-
tan akadna j film, ami Jim Jarmusch Ejjel a foldon-
ét [!] valami ezeregyéjiebbel [!] koveti/tilteszi.

Nagyon meghatott, hogy mondatomat ellophaté-
nak taldltad. Légy szives, haszndld egészséggel. Meg-
prébélok egy 8sziesebb térsmondatot is kiildeni: ,,Szik-
rdz6 fény, mélyen mellre szivhato tiszta lég, tdvoli ku-
tyacsaholds, nem tdl kézeli kopdcsolds — egyes szi na-
pokon még itt, a temetdvel szemben is jol esik [!] az
ébrenlét.” Tovdbb nincs. Haiku-regény kezdete.

Remélem, nemsokdra hallhatom a Huzatban-t
a Ridién!

Oktéber 3.-4n érkezek. A Coll. Bp. a Boszérményi
at 40. alace taldle lakdst szimomra. Budai lakos leszek,
de hit Krady és Ottlik is Buddn lakott!

A viszontldtdsig —

Janosod

KEZIRATLEIRAS, LELOHELY
Kézirds, autograf aldirdssal, boriték nélkiil.
LelShely: Petéfi Irodalmi Mtizeum Kézirattdra V. 5495/11/5.
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Jim Jarmusch Ejjel a f5ldén-ét: Jim Jarmusch (1953) film-
jét, Az Ejszaka a Foldont 1993-ban nézte meg Batki Méndyval
az Eurépa moziban. Lisd John Batki: Levé] Mindy lvinnak.
2000 [Kétezer] 1996/4. 36—37., valamint Darvasi Ferenc: ,,Sz4-
momra 6 maga volt Pest.” Beszélgetés John Batki miiforditéval =
ud: Koztiink vagy. Beszélgetések Mdndy Ivdanrél. Corvina, Bu-
dapest, 2015. 215-216.

(Kozreadja: Darvasi Ferenc)



DICSERTESSEK!

Mi a kézos Diirer polihendronjdban,
Kubrick monolitjdban vagy a Twin
Peaks epikus harmadik évaddban fel-
tlind Bacon-inspirdlta tivegkalitkd-
ban? Nem tudhatjuk biztosan. Es ép-
pen ez a kollektiv nemeudds Fsldényi
E LészI6 kiindulépontja a melanké-
lia vizsgdlatakor. Mert mi a melankoé-
lia? Valami, ami tdlmutat nmagin.
A folyamat kévetkezménye, ami so-
ran bepillantunk a megismerhetet-
lenbe, a tdvoliba, egy dimenzién ki-
viili térbe, esetleg parhuzamos di-
menziéba, ha mdr a Twin Peaks-t is
felhoztam példaként. Egy ,nem em-
beri vildg érthetetlen tizeneteit” (86.)
fogjuk ilyenkor, melyek agy képvise-
lik a melankélide, hogy valamiképp
mégis kiviil dllnak rajta. Memen-
o1 annak, hogy a szinrdl szinre 13-
tés lehetetlen, a valésdg mint olyan
megismerhetetlen. Mert a vildgrdl
és az életrdl szdrmazé tudds is hitre
épiil, a valdsdgot sem litjuk, mégis
elhissziik, hogy van. A megkérddje-
lezhetetlennek gondolt dologra valé
visszakérdezés, a megfoghatatlannak,
a ldthatatlannak ez a fajta vizsgédlata
vezet el benniinket a melankélidhoz.

Foldényi fokozott érdeklddést ta-
nusit a téma irdnt, a 2017-ben meg-
jelend A melankdlia dicsérete sorrend-
ben az 6todik publikalt irdsmive
a tdrgyban. Ugyan a kdtetben sze-
repl némely sz6vegek mdr kordbban
megjelentek kiilonboz8 folydiratok
hasdbjain (pl. Jelenkor, ES), A me-
lankélia dicsérete rendkiviil dssze-
tett és inspirativ, mesteri {v{i, kom-
pakt esszégy(jtemény, kotelezd ol-
vasmdny minden aktiv alkoténak és
a mivészet rajongdinak.

A szerzd Melankélia cimi tanul-
ménykotete eddig dsszesen négy ki-
addst élt meg (a legutébbi 2015-
0s), ez miifajdbdl is adéddan kevés-
bé szubjektiven jdrja koriil a témdt.
Katalégus- (néhol tankényv-) sze-

Foldényi F. Laszlé:
A melankdlia dicsérete
Jelenkor, 2017

rden veszi végig a melankdlidrol va-
16 gondolkodds és a jelenséghez valé
viszonyulds torténetét. A melankilia
dicsérete viszont egyértelmiien a me-
lankdlia dltali ihletettségébdl gyoke-
rezik, nem a jelenség objektiv igényti
értelmezésébél. A két konyv abban
az értelemben kiegészitd pérja egy-
mdsnak, hogy el8bbi inkdbb a meg-
ismerhetd és felkutathaté tényekkel
foglalkozik, utébbi viszont inkdbb
a kérdésfelevést tlizi ki céljdul.
Nyilvinvald, hogy a kivalé esszé-
ista Foldényi valasztdsa eztictal miért
esett erre a szubjektiv miifajra, hi-
szen a Melankélia c. kdtetben végig-
vitt objektiv ismeretanyag és szem-
pontrendszer szemléltetése utdn adja
magdt az olvaséi (és aldn iréi) igény,
hogy a vélasztott kérdéskor megfog-
hatatlansdga miatt mds oldalrdl is
megkozelitsitk a témdt. A melanks-
lia dicsérete az el6bbiekbdl adéddan
nem igér biztos vélaszokat, de szdm-

talan megkozelitési és kérdésteltevé-
si médszert biztosit. A tdrgyilagos
igényli, mégis alapvetSen személyes
fejezetek elkeriilik a racionalizdlds
csapddjdt, Foldényi nem éllitja, hogy
a néhol objektivizdlé hang ellenére
véleménye ne lenne szubjektiv, és eb-
bél kifolyélag tdimadhaté.

De miért fontos ma a melanké-
lia? Erre a kérdésre egyszerre ne-
héz és konny(i vélaszolni. Mert egy-
részt nem tudjuk pontosan, mi az,
misrészt napi szinten taldlkozunk
vele, ha az életiink része a kultt-
ra, aminek optimdlis esetben képes-
nek kell lennie arra, hogy a befoga-
déc mdsféle beldtdsra birja. A cél az
lenne, hogy tultekintsiink énma-
gunkon, ami egyébként kiilondsen
nehéz, mert a 21. szdzadban foko-
zottan feléreékel8ddee a szubjektum-
nak (és onmegvaldsitdsinak) szerepe.
Ha valamit megldtunk, ami nincs,
ha a dolgok mogé néziink, a folya-
mat kozben azt is el kell fogadnunk,
hogy vizsgdléddsunk nem szolgdl-
hat megnyugtat6 eredménnyel vagy
biztos vélasszal. Mert mindannyi-
an részesei vagyunk egy kozos mi-
tosznak (legyen az vallds, neveltetés
vagy meggy6zddés kdvetkezménye),
s e mitosz eszkdzkészletével vizsgdl-
juk, ami koriloctiink van. Ha a dol-
gok mogé kivanunk benézni, el kell
utasitanunk a kézds mitosz értelme-
zéseit. Innen indul Foldényi felsza-
badité erejli esszékorete.

A melankolia
dicsérete
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A kortet eleje és vége meglehetd-
sen (sét, a tobbi fejezethez képest
megkapoan) személyes, Foldényi sa-
jat intenziv emlékkel kezdi és zdrja
is A melankdlia dicséretét. Az esszé-
iré szitkségszeri szubjekrivitdsit el6-
jelezd kezd§ és zdrdfejezet izlésesen
keretezi a szovegeket. Foldényi kul-
tirtoreéneti elemzései sordn, az ugy-
nevezett magas mivészet és az gy-
nevezett tomegkultira jelenségein
keresztiil (természetesen az el6bbi-
ek vannak cdlstlyban) vizsgalédik
a melankolidval kapcsolatban, ar-
ra kivéncsi, hogy kiilonb6z8 korok,
alkotdk, trendek és jelenségek nyo-
mdén milyen kérdések mentén érde-
mes elindulni.

LA létezésem semmit sem tesz hoz-
z4 az amagy teljes mindenséghez,
a hidnya pedig még ennél is kevésbé
érzékelhetd. Tokéletesen mindegy-
nek érezni magamat (...) ez a melan-
kélia.” (21.) Fogalmazédik meg egy
Guadalupe felé tarté buszon az 4llitds.
Valamiképp mindannyian sejtjiik, mi
a melankdélia, de ez a sejtelem soha
nem egyeztethetd dssze a tuddssal, hi-
szen a tudds, a sejiéssel ellentétben
mindig irdnyul valamire. F6ldényi
szerint a melankdlia érzéshez hason-
16, de van benne valami megfogha-
tatlan tobblettartalom, aminek ko-
szonhetbéen barhol, barmikor fel tud
tlinni, barmilyen formdban. Tal van
a tuddson (és emiatt ald is dssa azt),
de ttl van az érzésen is. A 19. szdzad
a depresszié fogalmdt hivta segitsé-
giil a melankélia értelmezésére tete
kisérlet sordn. Kierkegaard a mentd-
lis depressziérdl civilizdcids 4llapot-
ként beszél, Freud azonban a szomo-
rasdggal 4llitja szembe (ennek oka is-
mert, a melankélidé nem), némiképp
leegyszertsitve a fogalmat. Foldényi
amellett voksol, hogy ,valami olyas-
mirdl van szd, ami kultirdnk gyoke-
reibél tdpldlkozik” (26.), tehdt a me-
lankdlia Isten, a nagysdg és a me-
tafizika fogalmai mellé sorolandé.
»A melankolia figyelmeztet az érzé-
sek megbizhatatlansdgdra és a ,,végsd
tudds” hidbavalésigira.” (28.) A ko-
ronként eltérd melankdlia-felfogd-
sokban az a kozos, hogy a racionalis-

ta tudomdnyszemlélettel szembehe-
lyezkedve a melankolikusok ,,a vildg
pillanatnyi berendezkedésée (...) so-
ha nem tudtdk végérvényesnek ldtni”
(29.). A melankolikus mindenre ra-
kérdez, ami ldtsz6lag evidens, egyfaj-
ta metafizika irdnti nyitottsdg jellem-
zi, arra végyik, ami til van mindenen.
Ez a ,vertikdlis honvdgy” (30.) kod
ossze a konyv kuledrtdrténeti esszéit,
bizonyitva, hogy bir a megfoghatat-
lanrél van sz6, ez a megmagyardzha-
tatlan valami egyidds az emberiséggel.
Albrecht Diirer Melencolia és
Giorgione da Castelfranco A vibar
cimd képe keriil egymds mellé a ko-
tetben az alkotok lehetséges taldlko-
zésinak margéjin. Mindkét alkotd-
son szerepel egy furcsa tdrgy, utdb-
bindl egy értelmezhetetlen rom ke-
riil a kép fékuszdba, eldbbinél pedig
a mivészettorténetben is rengeteget
vizsgdlt, mdr emlitett polihendron.
Egy kép értelmezésekor allegéridk,
ikonografiai dsszefliggések vagy jel-
képek segitségével a logika haléjiba
kényszeriil az elemzett md, azonban
ez a két képrészlet eddig megnyugta-
t6 értelmezés nélkiil maradt. Mind-
két esetben romrdl beszéliink, mely
»(...) toredékessége révén is azt su-
gallja, hogy valamikor kellett, hogy
legyen egy Egész, ahova ez a toredék
megtérhetett, amelybe beépiilhetett,
hogy ismét valami Teljességnek le-
gyenarésze.” (68.) A Stanley Kubrick
liroduisszeidjéban felbukkand titok-
zatos monolit is hasonlé funkciét
képvisel. Az ilyen tdrgyak cdlmutat-
nak magukon, ,valami olyasmi jele-
nik meg dltala, ami a vilighoz képest
teljesen mds” (87.), nagyon nehezen
vagy egydltaldn nem illeszthet8k be
egy analitikus értelmezésbe.
Akdrcsak Peter Zumthor kdpol-
ndja Kélnben (,a valédi térélmény
az embernek segit tdleekinteni on-
magdn” [131.]) vagy Dioniiszosz
Acropagita Misztikus teoldgia cimi
irdsdnak egy tézise, mely megkii-
16nbozteti a nem-ldtva ldtni és a l4t-
va nem-ldtni aktusdt; elébbi kon-
centrdle figyelem, ami az egyébként
észrevehetetlent is folfedezi, utéb-
bi a héckoznapi szellemi sotéeség,

vaksdg. Anselm Kiefer (Az angya-
lok rendje) vagy Paul Klee (Angelus
Novus) és Francis Bacon (Hdrom ta-
nulmdny Lucien Freudrdl, ahol az
identids utdni vdggyal szdmol le) fest-
ményei is ezt a jelenséget példdzzék,
a végsd értelmezésbe minduntalan
beletorik a muvészettorténet bics-
kdja. ,Magyardzhatjuk, értelmezhet-
jiik, de végsé soron megemészthetet-
len, bekerithetetlen” (173.) alkota-
sokrol beszéliink, melyek ellenkezd
perspekeivdbol engedik ldeni a vild-
got. Ez a perspektivavdltds kulcsmo-
tivum a melankdlia vizsgdlatakor,
a folyamat sordn a befogadé réébred
onmaga helyzetére a vildgban.

Ugyanigy nézépontvaltds sziiksé-
ges az olyan hétkoznapi jelenségek
megfigyelése kozben is, mint a test-
kultusz, a pornogrifia, a tetovélds
vagy akdr a mozi haldla. Az elmélke-
dé és elmélyiil8 figyelem hidnydban
a folyamatos loholds kulttrdjéban
éliink. Ha raébrediink ,,észrevétlen
leigdzottsdgunkra” (193.) valéjiban
sajdt szenvedélyeinkrdl, dnmegvald-
sitdsi kisérleteinkrdl és a boldogsdg
helyét devevd kényszeres 6romrél
rantjuk le a leplet. Ha sikeriil szert
tenniink a melankolikus nézdpont-
jdra, a ldthaté mélyén 1évé l4thatat-
lan felé irdnyul figyelmiink és fug-
getlenedhetiink a kiilvildg uralma
ald hajrott éntdl.

A melankdlia dicsérete cim{ esz-
székotet {rdsai melankélia meditdci-
ok. Kérdésfeltevései azzal egytitt is
roppant lényegesek, hogy nem szol-
gdlnak a megvilaszolhatdsdg garanci-
djéval, hiszen tlmutatnak 6nmagu-
kon. A melankélia nem btiskomor-
sdg vagy depresszid, hanem egy ver-
tikdlis honvdgy diktdlta vildgnézet,
melynek segitségével kitorhetiink az
tivegkalitkdbol és farkasszemet néz-
hetiink az ismeretlennel.

Lukécs Barbara: 1989-ben sziletett
Budapesten. Az Eotvos Lorand Tudo-
manyegyetem irodalom- és kulturatu-
domdény mesterszakan, 6sszehasonlitd
irodalom- és kultUratudomany szakira-
nyon szerzett diplomat. Jelenleg kom-
munikacios tertleten dolgozik.




BAN ZOLTAN ANDRAS

Visszafoglaljuk

cosans A Szabadsagot

ligyig éré esérohanatban, szél cibdlta go-
SZ nosz-felhék alatt araszolok az dnkor-

mdnyzati onkény révén elébb valamifé-
le megfigyeléi listdra helyezete, kés6bb a véros pere-
mére kergetett (de azért még nem Bécsig, netdn Nyu-
gat-Berlinig tildozote) legtjabb torzskocsmdm irdnyd-
ba, éppen abbdl a lakdsbdl indulva, amely a jelenleg
Liberté névre hallgaté kévéhdz mellett taldlhaté. Es
amint menet kozben, eserny6csonkommal a kezem-
ben benézek a visszafogottan posztmodern izléssel be-
rendezett belsd terekbe, abban a reményben, hogy ide-
iglenesen netdn menedéket lelek az eszelésen habzé
szdjjal kacagd vihar eldl, eszembe jut, hogy pér éve itt
még ADY ENDRE viaszbdl megszobort, idétleniil le-
nyalt frizurds (azéta szerencsére eltdvolitott) alakja tilt
az egyik asztalndl, akdr valami rémdlomm4 dermedt
Unicum rekldmare, odakint meg emlékedbla hirdette
(és hirdeti sajnos még most is), hogy ebben, vagyis az
eredetileg 1902-ben megnyitott Szabadsdg kévéhdz-
ban irta a koltd a Harc a Nagyiirral cim( versée 1905-
ben, melynek kezdetét nyilvin magam elé iivoltdm
most, hiszen ndlunk ez mindig aktudlis, 1évén a hij-
agyt gazemberek elpusztithatatlanok, mert tgyszol-
vén onnemzéssel szaporodnak:

Megol a diszndfejii Nagyiir,
Ereztem, megdl, ha hagyom.

De olyannyira bitang a szél, és a vdrosom f6lotti szu-
percella pedig oly szivés, hogy osszes ellenszenvem el-

lenére mdr éppen letelepednék egy kdvé erejéig a belsd
teremben, amikor azt ldtom, hogy a bejérattél mdr ki-
nézett asztalom szomszédsdgéban egy riasztéan elko-
véredett, gynevezett dllamférfi fagyizik valami focista

kiilsejti egyed tdrsasdgaban, és ez a hungarobizarr dué

vildgossd teszi, hogy ma én itt nem fogok asylumot

lelni az id&jdrds nyilaitdl; és mar fordulok is ki az aj-
ton, mikdzben elbeszéldi omnipotencidm révén felidé-
zem ama jelenetet, amelyet FENYO MIKSA ir le: ...
tltiink a Szabadsdg kévéhdzban, és jotrek a kéziratére,
s a Harc a Nagyirral-t, azt ott irta, és a szed§ gyerek
ott 4llt, tgyhogy 8 minden versszakot letépett, és av-
val ment a gyerek”.

Am nem lennék a szerepléim dleal felkent FILO-
LOGUS, ha ekkor nem jutna eszembe FULEP LA-
JOS alakja, aki egyébként ebben a kdvéhdzban ismer-
kedett meg személyesen a koltével; ADY egy révid
levélben ekként invitdlta meg az éjszakdiba a réla ra-
jongd kritikdt koz18 ifja esztétdt: ,,Ha nincs ellenedre,
hétfdn este kilenc érakor légy a Szabadsdg kdvéhdz-
ban”. Ez 1906. marcius 5-¢én tortént. FULEP 63 év-
vel kés@bb, mdr élete vége tdjdn a nemrég megsziinte-
tett Magyar Nemzet cim( Gjsdgban, 1969 janudrjiban
kozolte az Ady Endpre éjszakdja és éjszakdi cimG emlék-
iratdt, amelyben részletesen lefestette megismerkedé-
sk és kozos ¢jszakdzdsaik toreénetét. Most, ismét az
utcdn, amikor a tovdbbra is szakad6 esdben megint
benézek a kdvéhdzi ablakokon, szinte l{tom magam
el6tt a régi jelenetet és héseit, ADY és FULEP mellett
a Budapesti Naplé és a leendd Nyugar atlédit, és eb-
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be a szcéndba szerfoldtet zavardan 16gnak bele a jelen
tokéletesen jelentéktelen, de maguknak talstlyosan
nagy jelentdséget koveteld figurdi; megunva és meg-
utdlva ezt az inspirdlé nékbél, valamint social media
influencerekbll Ssszerdffent, kizdrédlag ,szuperluxi”
ebédmeniiket fogyaszté csapatot, mely elészeretet-
tel nevezi az élvonalnak magdt, vakmerd 1épésre szé-
nom magam, azaz felfokozom narrativ erémet, mely
old és ko, és teljesen dnkényesen bdnik el a maga 4l-
tal felidézett szerepl8kkel, vagy ahogy a VANDORFI-
LOZOFUS mondand DAVID HUME szavait idéz-
ve: ,a képzelet a sajit kénye és kedve szerint rendez-
heti 4t a maga idedit”. Es ennek jegyében gy dontok,
hogy nem én megyek el az ideiglenes torzskocsmamba
torzskozonségemhez, hanem én rendelem magamboz
a szereplSimet, hogy ebben a digital influencerek és
egyéb szélhdmosok 4ltal bemocskolt, és ekként meg-
tisztitdsra és Gjjdavatdsra szoruld, egykor oly dicsd esz-
méknek és tetteknek menedéket nytjtd, méra kdvé-
hdz helyett inkdbb csak amolyan gasztronémiai lokd-
cidnak nevezhetd helyiségben tartsam meg ma a Ma-
gyar Mdmor torténetérdl szdl6, régéta tervezett elb-
adds-sorozatom elsé felolvasdsdt.

De legeldszor is — hogy megkdnnyitsem figurd-
im idevezetd Gtjdt — a roppantul kedvezdtlen idgjd-
rassal banok el vaskézzel, vagyis a magamévd teszem
a FREUD dltal is tanulmdnyozott DANIEL PAUL
SCHREBER, az elmebeteg jogtandcsos kényszerkép-
zetét, aki egy évvel a kdvéhdz megnyitdsa utdn publi-
kélt emlékirataiban ezt irta: ,Az id8jdrds bizonyos fo-
kig az én gondolkoddsomtdl fiigg...” A terv bevilik,
és dontésem alapjin mdr valtoznak is a diszletek; gon-
dolkodom, tehdt igy lesz: a goromba esét felszivja az
ég, a zord fény dtadja helyét a csicsergd napsiitésnek,
a szupercelldnak annyi; és mér elhatdrozndm, hogy ak-
kor idevardzsolom a szerepl8imet, hogy elvegyiiljenek
a régi h8sok kdvéhdzi sokadalmdban. De ki tudnd le-
irni elég szemléletesen meglepetésemet, hacsak jéma-
gam nem, amikor azt kell litnom, hogy alakjaim hi-
vés nélkiil is meghallottdk még ki sem mondott sz6-
zatomat, és mar kozelednek is a hirtelen tidére és kel-
lemesen bizsergetére vélt levegd becézgetd szelliben:
ice villog az élen SZABO ERVINNE, aki mesésen su-
hogé harangszoknydi egyikében vezeti el8re a népet,
itt dobog nyomdban a TALTOS mindig zs6rtsl8d-
ve, folyton bokésre szdnt homlokkal, itt elegdnskodik
maganwhiskyjével a VANDORFILOZOFUS, persze
a SZTAREC és NEMETSCHEK sem hidnyozhat,
nem is beszélve a FIZETOPINCER-r4l, aki egy kis
boci méretd s6réshordét gorget maga elétt. De mind-
ez nem elég, mert mogoeeik komoly tdmeg homps-
lydg, mégpedig hajléktalanok megaldzott és megnyo-
moritott csapata, akiknek..., akiknek...

De ekkor mar a TALTOS veszi 4t a szt: — Igen, FI-
LOLOGUS uram és hiveim, akiknek hamarosan al-

kotmdnyellenessé nyilvdnitjék egyetlen tevékenységée
és életlehetdségét, mégpedig azt, hogy életvitelszeri-
en éljenck az utcdn, mivel zavarndk a magyar lakos-
sdgot és kellemetlen érzéseket, netdn undort keltené-
nek a magyar emberekben! Es valami olyasmit tizen-
nek ezzel: csindljétok és gyakoroljitok a hajléktalan-
sdgot, de csak otthon, a négy fal kdzt! Ebbdl elég volt!
Vezess, MELINDA! — kidltja oda asszonydnak, aki va-
16ban, mint DELACROIX hires, La liberté guidant
le peuple cim( festményén a Szabadsdg nemtdje, ha
(sokak bdnatdra) nem is lemeztelenitett keblekkel, de
langvords selyemingében szinte dalolé jdrdssal veze-
ti a népet, de forradalmas lendiiletben nem marad el
mogdtte NEMETSCHEK sem, aki igy kidlt: — Nem
vagyunk egyedil! A Wiener Obdachlosenbund, vagyis
a Bécsi Hajléktalanszovetség tidvozletét hozom, mely
igy sz6l: Wir sind der letzte Dreck! Mi vagyunk az utol-
s6 mocsok! A Fold s6predéke! De mdr nem sokdig!
Semmik vagyunk, de majdnem minden lesziink!

— Igen, ez igy van! — teszi hozzd a SZTAREC. —
De akkor mér szabadsdgot a hajléktalan 4llacoknak
is — azzal a bardtian a villdra csap egy mellette bak-
taté hatalmas eml8snek, akinek vondsaiban az egész
orszdg dltal keresett és koriilrajongott medvére isme-
rek, akit BAKUNYIN hive a PETRUSKA néven mu-
tat be a tdrsasignak.

A szét tete koveti, és a kdvetkezd mdsodpercben
mdr bent is van a tdmeg a kdvéhdzban, mdr szérjdk
is ki a Louis Vuitton tdskdikat és Bentley Platinum
napszemiivegeiket kétségbeesetten sziviikhoz szorité
kozonséget, vagy ahogy a tébolyult SCHREBER irta,
ezeket a ,feliiletesen odacsindlt egzisztencidkat”; mar
hallani is, ahogy az utcdn folyamatosan csapddnak
a feltehetden jakuzzival is felszerelt megaterepjarék
ajtdi; a FIZETOPINCER csapra veri a s6roshordét;
mindenki poharat emel, iszunk és iszunk, és aztn le-
guritunk még egyet; a hajlékealanok elhelyezkednek
a teraszon, akiknek nem jut hely, azok a Batthydny-
orokméceses koriili pazsitot veszik birtokba, keziikben
pohdr. Magam meg mdr rdntom is el8 es6kdpenyem
zsebébdl a , Magyar Pimoddn” cim( rettenetes kotést
és minden tekintetben borzalmasan randa kotetkée,
a Mdmor kiskonyvtdra Gjabb kételespélddnydt, mely
az Alkoholizmus Elleni Orszdgos Bizottsdg kiaddsiban
jelent meg 1983-ban, és amely antoldgidt nem mds
szerkesztette, mint KONCZOL CSABA, ez a megve-
szekedett alkoholista, aki egy ideig megszallott anti-
alkoholista lett, azaz rablébél pandir, de persze a vé-
gén visszaesett, agyvérzést kapote, lebénult, és 2004-
ben bennégett a lakdsiban, amikor cigarettira gytjtva
a foteljét és benne onmagic is felgytjrotea véletlendil.
Es ezzel adézom emlékének, valamint egykori élettdr-
sdnak, a szintén ragyogd russzista SZOKE KATALIN-
nak is, aki nemrég, azaz 4prilis 3-4n halt meg, és ek-
ként csatlakozott az utdbbi években ijesztd népstir-
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séglivé lett nekropoliszom lakdihoz. Nos, ebben a ko-
tetben is olvashaté FULEP mir idézett emlékirata,
amelybdl most azt a jelenetet olvasom fel magamnak
és halottjaimnak, valamint bardtaim és a hajléktala-
nok gyiilekezetének, amelyben leitja, hogyan fogad-
ta 6t ADY a Szabadsdg kivéhizban, azaz itt, amelyet
most a képzelet ereje révén visszafoglaltunk magunk-
nak az arrogins canaille-tl:

»Elmentem a mondott helyre a kivdnt idében. Ké-
résemre a pincér odavezetett a terem kozepe tdjdn le-
v6 hosszti asztalhoz — koriildtte tizen-tizenketten {il-
tek, személy szerint nekem mind ismeretlen — mint
megtudtam, f6képp a Budapesti Naplé munkatdrsai,
azt hiszem, Ignotus is ott volt —, megéllt egyikiik bal
vélldndl és sz6lt neki: Ady urat keresi ez az Gr. — Ady
folpattant a székbdl, szembe fordult velem, kétfelSl
megragadra a két karomat: Hét te vagy az! — és oda-
fordult asztaltdrsaihoz: Ez Fiilep Lajos! Ady helyet szo-
ritott maga mellett, lenyomott a székre, vallamat 4t
fogva hozzdm hajolt, és elkezdett beszélni — azon az §
mindenkit elb(ivolni akaré és altaldban elbtivolni tu-
dé hangjdn és nézésével, amit attél kezdve mindenki
irdnydban makodni ldccam.”

— De nem ez az érdekes! — kialt fel NEMETSCHEK,
azzal legnagyobb megrokonyddésemre a zsebébél & is
elérdntja a papirfedelli ktetke egy mésik, ronggy4 ol-
vasott példdnydt. — Hanem ez! ADY monoldgja! — ri-
koltja bele a terembe, és mdr olvassa is: ,Mennyi ba-
juk van az én ¢jszakdimmal, azt hiszed, én nem tu-

dom, hamar belepusztulok? De nem élhetek masképp.
Mennyit beszélnek réla mindenfelé, hiilyék, Ady a bo-
hém. En nem vagyok bohém, minden fzem ldzad el-
lene. Mert az én éjszakdimrél beszélnek. Mert nekem
nincs nappalom. Amiben én élek, mindig éjszaka és
minél nappalabb, anndl éjszakdbb. Minél vildgosabb,
anndl sotétebb. Kalvinista vagyok, minden 8som az
lehetett mdr a kdlvinizmus eltt, mdr a kereszténység
elétt. Nem vagyok teoldgus, sem filozéfus, nem tu-
dom mi a predesztinicié, de belém van ivédva. Min-
denben litom, ami velem tdreénik. Mdr abban, hogy
éppen ide sziilettem, erre a féldre, ebbe a népbe. Tu-
dom, hogy én nem lehettem mds és nem tehetek mdst,
mint amit teszek, ha beledéglom is, nem én vilasz-
tottam, engem valaszrottak. Tudom azt is, nem érde-
mes itt mar semmi, ezt a népet megtérték, tonkretet-
ték, megdlték, de mit tehetek, helyt kell dllanom, agy
kell verekednem, mintha a jovéért tenném, az pedig
nincs és mégis muszdj”.

— De nem ez az érdekes! Hanem ez! Ugyancsak ADY
monolégja! —itvolti most a TALTOS, és mdr meg se
lep, hogy 6 is elrdntja az es6kabdtja zsebébdl a kotet
egy harmadik példdnydt, és mdr olvas is: ,, Az én ma-
gyarsdgom nincs mdr sehol énrajtam kiviil, én vagyok
az utolsé él6 magyar, tudom, utolsénak lenni, egyet-
lennek lenni, egyediil lenni a viligon, — gondolj ar-
ra az emberre, aki majd utolsé lesz a vildgon, déleldtr,
ha fslriadok a nehezen sikeriilt révid dlombdl, és ko-
riilnézek abban az undok hotelszobdban, mint a rab
a celldban, teljesen teljes egyediil a vildgon, tudod mi-
re gondolok? — nevetni fogsz rajta — most folkel, és
tolsledzik az utolsé magyar — mikor a cipét hizom
a ldbamra, erre a magyar ldbamra ezzel a magyar ke-
zemmel (és kinytjtotta a ldbat, folemelte a jobbjdr)...
nem hagy el egy percre se... én mindig ezt érzem...
tegnap is igy volt, tegnapeldtt is... hdt mondd meg
te, lehet igy élni?”

— Frtitek a lényeget, bardtaim? — zokog fel a TAL-
TOS, és magiba ont egy szikrdz6 frocesot. — Hogy
ADY 6ta hovd, miféle poklokba zuhantunk? Mert
mdr utolsé magyar sincs, immdr mindenki az utol-
s6 magyar. Vagy senki sem. Te meg ¢én, te, és te és te
— mutogat végig a teremben. — Vagy: én sem, te sem,
ti sem... Egyikiink sem.

— Jaj, maguk magyarok... Délibdbos egy népség.
Es ez az ADY is... A fiatal LUKACS GYORGY, az
egyetlen széba johetd magyar teoretikus jellemez-
te &t és magukat, magyarokat is a legmélyebben mar
1908-ban — mondja flegmén a VANDORFILOZO-
FUS, és mdr olvassa is, maga elé rdntva SZABO ER-
VINNE laptopjét: ,Ady Endre ... ha csak réla lenne
sz6, minden egyszer(ibb lenne. Nem volna talzds ezt
mondani: ha Ady Endre nem volna, ki kellene taldl-
ni. Mert hidba minden, Ady elsésorban a forradalom
nélkili magyar forradalmdrok poétdja. Siratnivaléan
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groteszk ez az Ady Endre publikuma. Olyan emberek-
bél 4ll, akik gy érzik: nincsen segitség, csak a forra-
dalom. Akik ezt latjdk: ami van, az nem volt 4j és j6
sohasem, csak elnyeléje mindig minden Gjnak és j6-
nak; rossz, amin nem lehet toldani, amit el kell pusz-
titani, hogy helyet adjon 4j lehetéségeknek. Forra-
dalom kellene, de még megkisérelésének tdvoli le-
het8ségeit sem lehet remélni. Mert Magyarorszdgon
a forradalom csak lelkidllapot, csak az egyetlen pozi-
tiv, formai lehet8sége annak, hogy a végtelen izoldlt-
sdg okozta kétségbeesés csak kifejezést is birjon kap-
ni. Csak lelkidllapot, csak vdgyddds, és annyira és oly
kizdrélag az, hogy nemcsak nem felel meg neki a va-
l6sdgban semmi, de még mint képzel6désben sincsen
benne semmi igazdn megfoghatd, semmi egy bar utd-
pisztikus realitdsba belekapcsoldd.”

Eddig a felolvasds, és mi tagadds, a hangulat kissé
aldszdll, tres tekintettel bdmuljuk tiresedd poharain-
kat. Am ekkor iide hang muzsikil bele az alkonyat-
ba: — Holgyeim és uraim, jojjenek, ne vessék meg sze-
rény kindlatunkat!

Kitédulunk az utcdra, ahol szinte mesebeli ldt-
vany fogad: a holdfény eziistjében fiird§ alkonyatban,
a lombos fik alatt kedvesen sziesztdz4 teraszon és az
orokmécses koriili téren is mindeniitt teritett aszta-
lok 4llnak, akdrha valamiféle nagyobb fogaddsra ké-
sziilnének, de ezek az asztalok a legkevésbé sem ros-
kadoznak a foldi javaktdl, lazactél, szarvasgombdtdl,
kemencés angus bélszint8l, borjiszegytdl, nincs hat-
téle macaron vagy mille feuille, és a teriték se porce-

ldn, se herendi, se nymphenburgi, és eziistnemdrdl
sz6 se essék, ellenben egyszer(i zsiros kenyerek sora-
koznak tjsdgpapirral fedett asztalokon, némi ajhagy-
ma, pdr szem paradicsom, néhdny karika paprika, sé
és bors térsasigiban. Ennyi a kindlat, nem t&bb. Es
SZABO ERVINNE igy kidlt, mikézben pukedlizik:
— Fdradjanak a teritékhez, becsiiljék meg ezt az Elvo-
nal vacsordt, vagy ahogy a celebpicsak mondandk, ezt
a Front Row Dinnert, hiszen nekiink, valédi és szelle-
mi hajléktalanoknak, funkciondlis csoveseknek csak
ilyen dukal! Szdmunkra ez a szuperluxi!

Es szarkasztikusan hivé szava oly csdbit6, hogy
még PETRUSKA is odacammog, felszed a 6ldrdl
egy papirdarabot, megkdstolja, aztdn széteépi, és az ar-
cdba szdrja a szemben levd hdzbdl éppen kilépd egy-
kori muzeumi vitrin- és koronadrnek, én meg 6rom-
8l felujjongé szivvel ismerem fel a cetliben a 41-ik
szdmlat!

]

Ban Zoltan Andras (1954):irodalmar. Csont Andras néven
zenei irdsokat is publikdl. Kordbban a Beszél6 és a Ma-
gyar Narancs szerkesztéje. Legutolsd kotete: Bet(itészta,
Kalligram, 2018.
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