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VA IVARY

A legtavolabbi bolygo

Senki sem latta még enni a katonat,

aki kiadta a parancsokat.

Meégis naponta tobbszor is megmossa a fogat,
mintha bemocskolndk a szdjat a kiejtett szavak.
Harom napja dontétt ugy,

hogy elviszik az Gsszes férfit.

A batyam nem volt otthon,

az Ocsémet elrejtettiik a paplan ala,

de mire kivettuk, tobbé nem mozdult.

Kevés lehetett neki a levegd.

A batyam par nappal késébb jott haza.
Mikozben a puskdjat kereste,

azt mondta, az 0csém

nem halt meg, csak elkiildték egy lakhatd bolygora
ahol mindannyian élni fogunk,

ha itt mar megtortént minden

és felgyujtottuk az utolso falut.

A tehetetlenseg torvenye

Mirandénak hivtak.

A valddi neve egyszerti volt,

mint a ruha, amit hétkoznap viselt.

Egy izléstelen kékre festett szobaban kezdett el dolgozni,
és megprobalt nem gondolni a tengerre

de nem tudta nem észrevenni,

hogy az agy mellé dobalt hasznalt dvszerek

partra vetett meduza tetemek.

Hazafelé menet inkabb gyalogolt.
Utalta a tomott buszokat.

Csak akkor érezte tisztanak magat,
ha volt koriilotte annyi hely,
mintha egy zuhanyfiilkében allna.
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Mindig azt mondta,

csak addig csinalja,

amig Osszegytilik egy lakasra,
kocsira,

a htiga tanulményaira.

Tengeri ttra is gondolt,

de azt sosem mondta ki hangosan.
Ugy forgatta a szajaban a szavakat,
mint a leheletfrissité kapszulat,

és kozben kicsit tartott attol,

amit még az anyja mondott neki:
hogy a hazugsag feketére szinezi a nyelvet,
mint a medvecukor.

Mert persze tudta, hogy ahogy telnek az évek,
ugysem valtozik majd semmi.

Mint egy {iires sordsiivegbe repiilt bogar,

a szikiild szaju id6bdl sosem tud kitalalni.

Ima az yj eletert

Uram, add, hogy ma is el6ttiink ébredjen fel az ajténallok legnagyobbika,
aki altatédalt énekel a halottaknak,

hogy ne jarjanak vissza elmosni a piszkos edényeket

vagy élére hajtani a terit6t,

esetleg felmosni a csempét rég lebombazott otthonukban,

vagy lemosni a tiikroket, hogy meg tudjak nézni benne rég elporladt arcukat

add, hogy ma is felkeljen a névtelen szent,

aki harom nap alatt felépiti

az Omajjad mecset minaretjét,

az Al Jobar zsinagogat,

a Szent Asszja al-Hakim-templomot,

és minden mas hazat, amit neked készitettek,

de mennyivel konnyebb lenne a gyermekeink szétszaggatott testét
ujra Osszerakni, €s kiftiteni,

mint azokat a nagy tereket

uram, add, hogy

ma is jojjon el,

aki lisztet szor a kifolyt vérre,

és a megmaradt lisztbdl a békekotés utan siisson tinnepi kenyeret,
amit majd a karjainkba véve probalunk melegen tartani

mint most a romok aldl kiasott, élettelen testeket.
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Kislany parnaval

Esik az eso.

A csatornak

megteltek a lebombazott épiiletek feldl

szall6 vilagos porral,

az utcakon folyik le a fehér viz,

a varos egészen olyan,

mint egy szoptatas kozben elalvo gyerek,

akinek a szdjabdl lassan csorog ki a tej.

A ndkkel nem konnyi beszélni.

Mostanaban elterjedt errefelé egy kiilonos novény,

amirdl azt mondtak,

hegyes zold levelei a halottak nyelvei,

akik mindig beszélnek, sustorognak szélben,

jobb ket kérdezni, 6k mar tudnak mindent.

O a negyedik lany volt, akivel aznap beszéltem,
Szokatlanul kék sziirkéskék volt a szeme,

mint két iires mécsestarto,

amit megtoltott az es vize.

Fel volt nekem irva, hogy pontosan hanyan tették ezt vele,
és hogy az egyikiiktl HIV-fert6zést kapott.

Elé tettem a beavatkozashoz sziikséges kitoltendd papirokat,
és felmondtam neki a betanult szoveget,

hogy csak az erészakra emlékeztetné, és nem muszaj megtartani.
Mikozben kerek hasat simogatta, azt mondta,

mindig tgy tervezte, hogy lesznek gyerekei.

De tisztaban van azzal, hogy a betegsége gyogyithatatlan,
soha senki sem fogja igy elvenni.

O lesz az egyetlen baratom.

Mondta, és szomorkas mosollyal simogatta a hasat.

Majd tgy szoritotta, szinte jatékosan,

mintha csak egy parnat rejtett volna el a ruhdja ala,

hogy az emberek mindenhol eléreengedjék.

Ugy fogta, félve, mintha barmelyik pillanatban kicstiszhatna,
és elveszithetné a jovdjét.



Szakitoszilardsag

Egyfolytaban beszélsz hozza,

hatha egyszer megért valamit.

Azt almodod, hogy felnd,

de még akkor sem valaszol,

hanem standot nyit a piacon,

és a zOldségek nevei helyett a szavaidat irja ki a tablakra,
abban reménykedik, ha elég tigyes és sikertil

mindent eladnia, elfogy az aru,

és te végre elhallgatsz.

Aztan eszedbe jut,

hogy ha feln6, nemhogy magardl,

hanem még egy kis igényti allatrél sem tud majd gondoskodni.
Kinézel az ablakon,

szaraz levelek keringenek a szélben, mint a halrajok,

az ablakiiveghez, k6z6s akvariumotok faldhoz csapddnak.
Elfordulsz, bar az 4poldk azt mondték,

visszatartani a sirast, kisimitani a vonasokat

el6tte teljesen felesleges,

mint tdvozas el6tt rendezgetni a szallodai agynemdit.
Aztan beszélsz hozza tovabb,

és hidba kopog be az apolo, hogy lassan indulnod kellene,
te tudod, hogy mar nem lesz mas dolgod.

Soha tobbé nem kell sietned.

Az id9 lelassult,

mint egy téli almot alvo allat szivverése.
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