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POLGAR ANIKO Rés'zle}eﬂ? a Ford"lt'ot.t Gorgébcﬁl
i '

& .‘ihir

Tatott szaju
Gorgo-maszk

Az anyja arca? A nagymamaé?

Valakié a rég halottak koziil ?

Egy maszk, amit fel sem kell 6lteni?

Levalt arrol, aki viseli?

Itt hever a parnan, megmerevedve:
mozdithatatlan, kerekre tatott szaj,

leesett 4ll, 6sszeragadt szemek,

a hajcsomdk, mint egy régi,

elhasznalt kefe szOrei.

Kilagozott, gytirott kecskebor.

Nem ijedtél meg a nagymamdtol, kisfiam ?

Nem, én azt hittem, hogy egy kisldny.

Valdban, egy harminckilds, vézna lany,
hatalmas, melléig 16g6

Gorgod-maszkkal az arca el6tt.

Jatékbol a maszk tatott szajaba nyul,

onnan mutatja festékkel bekent, kis kezét.
Mosolyogijunk, sikertilt a triitkk!

Teljesen oly int egy lepedékes, holyagos,
beszédre, n m haszndalhatd,
mégis mozdulni
Vagy egy k6 Gbr&(')-’s :
hangtalanul elc’SsmS@e_gc’S, 7
élethti kicsi kigys. o

v




Oresztész
es az Erinnuszok

Nem vagyunk mi 6regasszonyok.

Beszéld, fekete maszkok vagyunk.

Mindig a fejed f6l6tt, mindig a szemed el6tt.
Nem tamadunk. Csak kikészitiink.

Mi csak az anyakat védjiik,

nem hagyjuk 6ket megsérteni.

Nem alhatsz t6liink. Nem tilhetsz nyugton.
Késon taldlgatsz:

ide se jotté] megmosdatni,

ide se jottél atpelenkdzni,

ide se jottél levakargatni

a combjara szaradt {irtiléket. Agg iStennék

Zsugorodj 6ssze most mar,

kuporodj le, vizelj be ijedtedben! Tiikrokben laknak az Erinniiszok.
Szopd erdsen az ujjadat! Megfenyegetem Oket, rajuk vicsorgok,
Ha t6bdl leragtad majd az egyiket, pordlnek velem, kinevetnek.
szétfoszlunk akkor, kifehérediink, Megint itt van egy:

s csak a levegébe markol majd itt vigyorog, az agy racsaban,

vértdl csopogs, négyujju kezed. az auto6 ablakaban, a mikr¢ {ivegén.

Nem vagyok olyan, mint te, te aszott arct,
te kigyohaju, te szarnyas ragadozo,
te istenek Oreganyja!
Lehtizom az arcod, 6sszegy(irdm és elhajitom.
De mindig mogotte van egy masik,
egy még rondabb és még vigyoribb.
Tiintessétek el6lem el!
Anyitokka nincs sémmi baj,
csak tiikrot né lasson,
 athi mégbolondiill !
iszen a fél vilag tiikor:
az ajtok, az ablakok, a képernydk,
zemiivegek, lassan mar a felhok is
meg az égbolt. Azt is takarjuk el,

azt is teritsiik le valamivel? ’

o

|
Polgar Aniké (Vagsellye, 1975): kolté, mifordito, irodalomtorténész. Legutdbbi verskdtete: Régésznd
koréomcipében (2009). A kotet 2015-ben lengyel forditasban is megjelent.



KOMPOLTHY ZSIGMOND [

P E S T I S Valamely bebortonzést mdsfajta bebortinzés-

sel dbrdzolni éppoly észszerii, mint bdrmi-
lyen valdban létezdt valamilyen nem létezével.

(DanieL DEFOE)

Egy

Es egyre csak doglottek az emberek.

Elzuhantak és meghaltak éjjel és nappal, sszeroskadtak és kiszenvedtek reggel és este, al-
konyatkor és pitymallatkor, ebédidében és munka kozben, lakdsban és utcdn, jarmiiveken
és gyalog, nyaraldskor és teleléskor, vizparton és hegyvidéken, dombon és vélgyben, vihar-
ban és szélcsendben, luxuslakdsokban és mizerdbilis odtkban, jakuzzikban és rozsdds la-
vérokban, kényvtdrakban és tévéstididkban, piacokon és vendéglékben, liftekben és szin-
hdzakban, strandokon és stadionokban, és noha mindannyiszor a Duna és Tisza dtszelte,
Kdrpdtok 6lelte magyar hazdnkban, de Ggyszdlvan csak és kizdrélag a pannon févérosban.

Lerogytak és elpusztultak. Télen és nydron, 8sszel és ragyogd tavasszal.

Hanyatt vdgédtak és kilehelték lelkiiket. N8k, férfiak, gyerekek. Oregek és ifjak.

Vilogatds nélkiil. Bir annyiban igen, hogy vidéken szinte soha.

Mindig vératlanul, néha a legképtelenebb pillanatokban.

Kiszenvedtek zokszé nélkiil zommel valami hajdanvolt f6varosi épiilet elhagyatott te-
riiletén, példdul az egykori Parlament, a mdra nyomaiban sem ldthaté Haldszbdstya, vagy
a Mcsarnok és Szépmiivészeti Mizeum kornyékén, esetleg a valamikori Vajdahunyad
vdra tdjén, vagyis a mdr meglehetdsen feledésbe ment, pontosabban a Beféjezetlen Forra-
dalom 4ltal az enyészetbe kényszeritett és végleg befejezettnek szant male haldlba kerge-
tett szinterein.

Tévozdsuk tobbnyire, sziirkén, bandlisan, méskor 6rdogien tarkdn és angyalian lelemé-
nyesen tortént.

Hogy a tdmeges, mar-mar dogvészhez hasonlé elhaldlozdsi hullimban melyik volt az
elsd eset, és amennyiben ez egydltaldn lokalizdlhatd, az mennyiben befolydsolta és alapoz-




ta meg a késdbbi elhulldsokat, azt késébb sokan és a lehetd legszinesebb médon vitattdk.
Sok ilyen tgynevezett elsé lancszemet emlitenek fel, de koziiliik kettd kapta a legnagyobb
visszhangot, ezért itt és most beérjitk e kettd vdzlatos ismertetésével, melyhez végiil majd
egy harmadikat is hozzdillesztiink, mert bizonyos fokig taldn ez felel meg leginkabb a ma-
gunkéhoz legkdzelebb 4116 analizisnek.

Egyesek, persze a szélséséges gytloletben érdekelt oldal, azaz Goldstein titkos vagy fé-
18szintén vallalt hivei, azt dllitocedk, hogy egy afrikai (vagy dzsiai, netdn dél-eurdpai, eset-
leg vidéki) bemenekiilt volt az els§ szem a ldncban. Ama férfi, akit keresztyén és polgri
hatdsdgi szerveink gyakorlatilag mdr félholcra vertek, és amikor aztdn nagy nehezen el8-
rangattdk celldjabdl, hogy feldobjak egy teherauté platéjéra — melyen mdr nagyjabdl 239
szintén bemenekiilt asszony és férfi, valamint gyermek hevert véres cafatokban, elszéllicds-
ra és kitoloncoldsra vdrva valamiféle kdzelebbrél meg nem hatdrozott és csak a kevés be-
avatottak szdmdra ismert, de mindenképpen a f&varos hatdrain kiviil fekvd, vidéki helyre
— nagy nehezen kihtzta magit, folegyenesedett, jobb kezét elérelokte, mutogatni, majd
hadondszni kezdett, mdr amennyire kdtelékei ezt lehetdvé tették; szdja megrandule, aj-
ka beszédre késziilt, goresdkben rdngott, az egész test akart, talin mondani valamit — de
a csonkokra vert fogak koziil nem jote ki értelmes hang semmi; végiil azedn térdre rogyortt,
magdval rintva egyik 8rét, és mikdzben meghalt, véres habot lovellt fiilébdl a vele egytitt
a foldre bicsaklé fogldr higpannon médi szerint nyirt bandlis bajszdra, aki ett8l elokdd-
ta magdt, sugdrban és egyenesen a jelenethez futva kizeledd és feltehet8en azonnal intéz-
kedni akard 8rnagy tikkorfényesre suvickolt csizmdjdra.

Mis, kevésbé elfogult, de még mindig a gytilslettd] flitote elemzdk azt dllitjdk, hogy egy
alig hatéves fiticska 4llt, Ggymond, a halottak élén, aki éppen ministralt a vasdrnapi mi-
sén, 4m eme szent tevékenységét vadvdratlanul megszakitotta, csenevész bal talpdt kétszer
a padléhoz dobbantotta, aztdn lenyligozd lendiilettel a kozonség kozé hajitotta a csengdt
és taldn a fiistoldt is, kicsinyke jobb karjdt el8relokte, a miséz8 pap elé 1épett, arca eldet
hadondszott, aztdn a szivére mutatott, hevesen gesztikuldlt, és egyéreelminek tline, hogy
valami fitumosan fontosat akar mondani neki, valamint a fesziileten évszdzadok 6ta oly
reményteleniil haldokld, f8bdl faragott alaknak; de mivel mindkée kisérletével kudar-
cot vallott, a gyiilekezet felé fordult, ajka gorcsokben rangott, torkabdl priiszkold, kaf-
fogd, vakkanté hangok viharzottak eld, végiil egyetlen, egész apré testée betoled rangds
utdn a kdvezetre zuhant, magdval rdntva az oltdron égd gyertydk egyikét, melytdl karin-
ge, miseszoknydja ldngokat vetett, amelyeket a leleményes plébdnos a misebor rdziditdss-
val még csirdjdban elfojtott, de ez sem segitett a nyomorult sricon, mert pdrat rigkapédlva
végiil jobblétre szenderiilt, mikdzben fiilei véres habot lovelltek ki, fejecskéje Grtartalmi-
hoz mérten roppant mennyiségben, rdaddsul oly erdvel, hogy a késébbi esetekben szin-
te mindig szagtalan, 4m ezirttal blzds véladék az elsd sorban iil8, pannonkeresztyén pro-
minens polgdrok, laikus és szakrélis gyéntatotigyi eldljardk, keriileti és teriileti alamizs-
ndsok, csalddiigyi biztosok némelyikének arcdba fréccsent. Meghokkentd érdekességként
szivérgott ki joval késdbb, hogy a kisfiti holttetemét sziilei, nagysziilei és maga a misézd
pap sem volt hajlandé azonositani, ezért j6 ideig hevert temetetleniil a tdroldsdra hivatal-
bol kirendelt, illetékes hullahdzban.

E két eset semmiféle értelemben nem hasonlit egymdsra, mondtdk a jirvdnyszkepdi-
kusok, akik még azt is tagadtdk, hogy voltaképpen ragilyrdl van szo, hiszen egyetlen ko-
z0s egészségligyi vagy bioldgiai elemet nem lehetett felfedezni sem e két kdzus, sem a to-
vabbiak kozott; rdaddsul, mint a boncolds vagy halottkémi szemle sordn kideriilt, mind-
két elhunyt makkegészséges volt, egyikiik sem szenvedett szervi bajban, fertdzés jelenlétéc



egyik holttetemen sem lehetett regisztralni. Vagyis, érveltek a ddgvésztagaddk, kéeségtele-
niil irt6zatos szdmu, de egymdssal sszefliggésben nem 4ll6, patoldgiailag elszigetelt elhul-
ldsokrdl van szé székesfévarosunkban, ezért merében értelmetlen és tudomdnytalan annak
kutatdsa, hogy vajon melyik lehetett az elsd kdzus, hiszen ez valami folyamatot, esemény-
ldncolatot, netdn ok-okozati viszonyt tételezne fel, ami nyilvinvaléan tényellentétes 4lli-
tds, vagy ha mégsem az, akkor e gydszos és orvosilag igazolhatatlan processzus, mondhat-
ni ,gonosz ldnc”, nem egy¢b, mint aljas (és feltehet8en a vidéki provincidk kozvetitésével)
kiilhonbdl szervezett gyomorforgaté és folyamatos provokdcié, melynek feliilni és ennek
jegyében jarvanyrdl hablatyolni szakadatlanul egyet jelent a ragdly, ha nem is el8segitésé-
vel, de hallgatdlagos timogatdsdval, mdsként: a gonosz ldnc tovdbbszovésével.

Most az 4llitdlagos ragdlypartiakon volt a felhdborodds, valamint a nevetés sora, akik
szerint kacagdsra is alig méltd a jérvdnyrelativistak érvelése. Mdr hogyne lenne szdmos
azonossig a kiilonféle esetekben! Tokéletesen egyforma példdul a koreogréfia, melynek
egyes 1épései szigortian monoton rendben ismétlddnek, és ez — azt kell mondani: sajnos
— annyira ismert mindenki szdmdra, hogy gyerekség lenne most a végiil bekovetkezd ha-
14l elétti mozzanatokat el8szdmldlni. Viszont ne hagyjuk emlités nélkiil ama mozzanatot,
mely ugyancsak minden esetnél kimutathatd, folytattdk a jérvdny elemzdinek azon tagjai,
akik zome a bemenekiilt férfi esetét tartottdk a folyamat, ha tgy tetszik, a ,gonosz linc”
elsé szemének. Nos, ez nem egyéb, mint ama ténydllds, hogy egyik halott hozzdtartozé-
ja sem volt hajland6 rokonaként felismerni és ekként hivatalosan is azonositani a hull4t.
Mindhidba idézték be Sket a renddrségre, a hullahdzakba, a temetésrendezdi iroddkba,
még olyan esetekben is makacsul tagadta mindenki, hogy bdrmi kéze lenne az illet6hoz,
amikor a hulla zsebében vagy mdshol taldlt okmdnyok a csalddi kapesolatot egyértelmiivé
tették. A rokonsdg ilyen arcdtlan, szinte zendiilésre emlékeztetd megtagaddsa, a szolida-
ritds mér-mdr teljes felmonddsa kétségteleniil kozos momentuma a jarvanynak, érveltek
az ellenldbas oldalon, a taldn Goldman zsoldjdban 4ll6 értelmezdk, dm ez, folytattdk, mdr
tagadhatatlanul nem orvosi, hanem tdrsadalomszocioldgiai taglaldst igényelhetne, 4m itt,
sz6ték tovébb a jellegzetesen értékgydkértelen gondolatmenetet, valéban indokolt a fel-
tételes mdd haszndlata, hiszen amidta egyetemeinken megsziint a tdrsadalomtudomanyok
oktatdsa, aligha akad olyan kutat6 vagy doktorandus, aki nekifoghatna a téma kibontdsa-
nak. Viszont vitdn feliil orvosi, sét epidémiatigyi kérdés ama tény, mely feliilir e pillanac-
ban bdrmiféle szocidlpszicholdgiai vagy netdn gender aggilyt és siirgds cselekvésre késztet,
hogy a temetetleniil heverd holtak el8bb-utébb még akkor is jarvdnyt fognak generdlni,
ha a most tombolét, a dobbantésat tanult kollégdink nem tekintik annak. Es akkor im-
mdr nem is egy, hanem ké¢ jarvdnnyal kelletik majd szembenézniink, nem csak nekiink,
hanem a f8vdrosnak és a vele részben szovetséges kormdnyzatnak is. A vidékrél nem is be-
szélve. Es aztdn kiilhoni diplomaciai gondok is felmeriilhetnek. .., tették hozzd a maguk

jol ismert, sokat sejtetéen kajdn intondcidjdval.

Hogy mennyiben volt vagy lett igaza e gondolatkisérlet hiveinek, azt majd minden ol-
vasé maga dontheti el a késébbiekben.

Felmeriilt persze az ilyenkor szinte kotelezden kinzé kérdés, hogy vajon voltak-e bér-
miféle eldjelei a késdbbi irtézatnak. Errdl érdeklédott a févarosban maradt édesanyjdtdl
Adorjdn doktor is, a torvényszéki orvostan févdrosi professzora, aki egyéves szolgdlati ta-
nulmdnyutjde toledtte vidéken, az egyik kozepesen nagy vdrosban, amikor a tdmeges el-
hulldsok hire mdr ide is eljutott. Emma asszony, ez a hetven folétt jérd, de szellemileg
sok ifjit megszégyenitd kontyos matréna, a Befejezetlen Forradalom elbtt egy jelentds 8-
vérosi konyvtar kényszernyugdijazott osztdlyvezetdje egy levelében igy szdmolt be fidnak:



Semmiféle latvanyos elézményrél nem tudok mesélni. Bdr kétségtelen, hogy dllitdlag volt, vagy
még taldn most is van egy oregember, akinek ingyenes a tomegkizlekedés, igy folyamatosan be-
villamosozza az egész vdrost, és azt meséli az utasoknak, hogy valamikor, hajdandban egy ldan-
golo, éles kardot ldtott feltiinni a felhok kiziil, mely egyszerre mutatott a fSvdrosunk lakdinak
szivére. Erted, fiam, az Gsszes szivre, egyszerte. ,A tiétekre is és az enyémre is, bardtaim, az
dsszesre és egyszerre, és ez azt jelenti, hiveim, hogy hamarosan biinhddni fogunk, mert vétke-
sek vagyunk mind™- kdintdlja dllitélag az egyébként elegins és j6 karban lévé aggastydn, mi-
kozben jokat zitykolédik a kirutakon, de néha még a vdrosunkat kornyezd hegyekbe is kiza-
katol, abogy hallom. Es jokat vihog, amikor egy 1ijabb elhulldsrél esik sz6. Magam persze nem
ldttam a bdcsit, de hdt tudod, hogy soha nem iilok villamosra.

Azt is beszélték, hogy az vigynevezetr dighaldl (vagy jarvdny, mert hdr senki nem tudja, ho-
gyan kellene nevezni, a vezetés pedig mélyen hallgat, pedig 1igy hirlik mdr megjelent a pes-
tis 520 is az egyik, vigynevezett prolinegyedben) megjelenése eldtt feltiint egy csillag, mely hal-
vdny, tompa és bagyadt fényii volt, nehézkes, iinnepélyesen lassit mozgdsi, viszont ezzel szem-
ben egy mdsik, dllitélag a Duna folott megjelend iistokos fényes, szikrizd, mdsok szerint ldn-
gold és gyors roptii volt; kivetkezésképpen az egyik lassan terjeds, de kemény, szornyi, ijesztd-
en sitlyos itéletet jovendols, mint amilyen a pestis, ugyanakkor a mdsik olyan hirtelen, gyors és
vad csapdst jésolt, amilyen a tiizvész. Es még olyan fura emberek is akadtak, akik az dllitéla-
gos tlizvész eldtr felrint vistokdst nemesak vadul tovarohanni ldttik, nemesak szemiikkel ki-
vették a futdsdt, hanem hallani is vélték, amint sistergd, vad, szornyii zajjal szdguldott, mesz-
sze volt ugyan, de mégis hallatszotr a diiborgése. De hdt az ilyesmin mi csak mosolygunk. Vagy
inkdbb elszomorodunk, igaz, fiam?

Bennem egyetlen torténet maradt meg, mely arrdl a kinikuldban is hosszii ballonkabditor
viseld férfirdl szol, aki dllitélag sok olyan helyszinen megjelent, ahol egykor a nekiink is any-
nyira kedves szobrok dlltak, megdllt ott és séhajrozott egy ideig, aztdn ment tovdbb a kivet-
kezd szinhelyre. Mi tagadds, egyszer magam is taldlkoztam vele. A hajdani Korindion sérdl-
tam, mint kismamaként oly régen és oly gyakran veled, amikor feltiint egy rendkiviil szomo-
ri arcil, kozépkorii ember, aki a régi szobraink hilt helyén dlldogdlt, és gyotrelmesen séhajto-
zott, de valami olyan mély kétségbeeséssel, hogy nem tagadom, az egyik alkalommal kinnybe
ldbadt a szemem. Es ekkor megszolitott: ,Latja, asszonyom, ldtja, itt kisértetek jarnak, nem
nyugszanak a szobrok, helyiiket keresik, Balassi visszajdr. Zrinyi visszajdr. Latom é hallom
lépteiket. .. A koltdk visszajdrnak. Nem nyugszanak a foldalatti szoborparkjukban. Sotér van
ott. Sotér. Mindenki visszajdr. Ki a fényre.”

Es megint felsohajtott, hogy artdl féltem, banatiban megszakad a szive, és vele szakad az
enyém is. De hdt ezt csak nem lehet eléjelnek tekinteni? Meg hdr vigyis ismered, mit tartok az
ilyesmikrdl: a jovd egy beszoritott marok, hogy mi van benne, nem tudhatja senki.”

Mindamellett akadtak pdran, de valéban igen kevesen (és megjegyezziik, Emma asszony is
kozéjiik tartozotr), akik a most kovetkezd, a fentebb igért harmadik esetet tartjdk, ha nem
is feltétleniil a jarvdny elsé megnyilatkozdsénak, de mindenképpen ama folyamat legelsd,
rdaddsul szerfolote ldtvanyos jelenetének, amely processzus aztdn a lassan, de anndl kérlel-
hetetlenebb bizonyossiggal kibontakozé irtézatos rémélomhoz, tirsadalmunk szinte teljes
felbomldsdhoz, Ggyszélvan szildnkokra hulldsdhoz vezetett, mig végre eljote a szintén e jele-
netbdl levezethetd katartikus feloldds. Legaldbbis ezt dllitjdk e tedria elhivatott képviseldi.
Es ekkor kovetkezzék maga a dolog. Az egykor Johannes Arany nevét viseld szinhdz hiil
helyén, Shakespeare Hamletjiének bemutatdjan tortént, hogy a mdr a Beféjezetlen Forrada-
lom els§, ideiglenes befejezése elStt is szinészfejedelemnek tekintett miivész éppen a ddn
kirdlyfi nagy monoldgjéba végott bele a meglehetésen avant-garde felfogdsban szinre vitt
eldaddsban, igy aztdn eleinte fel sem tlint, hogy nem a rendezd utasitdsa szerint cselek-




szik, amikor a ,szuperluxi” bordélyhdznak berendezett szinpadon, elegdns szmokingjiban
egy vizzel teli fiird8kddban iilve, borotvahabbal boritott arccal, kezében pengés borotva-
val a kovetkez sorokndl elakadt: ,,Vagy ha kiszill tenger fdjdalma ellen, S fegyvert ragad-
va...”, és dadogé, a szavak utdn kapkodo szdjjal egyre csak ezt kattogta maga elé: ,ragad-
va, ragadva, ragadva’. A premierkozonség, amelynek zome természetesen kiviilrél tudea
a szdveget, megprébdlt segiteni, abban a biztos hitben, hogy éppen ez, vagyis a kozonség
bevondsa a rendezd szdndéka, igy eleinte csak pdran és halkan, késébb mdr szinte szavalé-
kérusban mormoltdk, kiabdltdk fel a szinpadra a folytatdst: véger vet, véget vet, véget vet...!

A szinészfejedelem a felkindle végszora rd se rantott. Kilépett a kddbdl, a borotvért a ku-
lisszak mogé dobrta, és mikdzben a nézdtér felé indult, jobbjdt el6relokee, az tiresen tdton-
g6 diszpaholy felé mutatott, csépolt, mikdzben ajkai koziil csak a vé...vé...vé... hangzék
kattogtak el8 egymds nyakdba hdgva, aztdn meztelen bal talpdval két erdteljest dobban-
tott, eldrezuhant, és ott maradt mozdulatlanul és csuromvizesen a f6ldon, mikézben fii-
leibdl két vékonyka, tgysz6lvn halk szavi habos vércsik csordogalt a padléra. Es mivel
egyediil volt a szinpadon, pdr masodpercig senki nem reagdl, igy a kozonség mindaddig
abban a hitben élt, hogy mindez szerves része az alakitdsnak, amig ki nem tért a jol hall-
hatd, sikoltozdssal és eszelds tivoltésekkel elegyitett kdosz a szinfalak mogoet, a bordélyha-
zi statisztaldnyok bezidultak a szinpadra, a minddssze csupdn egy fekete neccharisnydt és
voros bugyit viseld Ofélia Hamletjéhez rohant, rdborult, és hatdrozott mozdulatokkal el-
kezdte letorolgetni arcdrdl a kissé elszinez8dott borotvahabot, aztén gyors fliggony, mely
elé par pillanat malva kilépett a rendezd, elnézést kért, és felszélitotta a publikumot a mi-
el6bbi tdvozdsra. Vagyis ez lett volna bizonyos értelmezdi kozdsségekben az eljovendd ret-
tenetek elsé mozzanata, Am ezt szimosan vitattak, rimutatva mindenekelétt ama, szerin-
tilk perdéntd niianszra, hogy a pannon Hamlet haldla volt ismereteink szerint az egyet-
len eset, amikor valami konkrét, megfoghaté mondandér, sz6t vagy legaldbb szétagot le-
hetett kapcsolni a rohamot kapott illet6héz. Magyardn: ez esetben hatdrozottan tudjuk,
vagy alapos okkal sejtjiik, hogy pontosan mit akart mondani a szinész. Mi sem természe-
tesebb, hogy ez is élénk sz6csata tdrgya lett. Hogy miként, arra majd a késébbiekben pré-
balunk visszatérni.

De mindeme vitdk kozt is egyre csak hullottak az emberek.

Eléfordult, hogy egy éjszakai buszjdraton hirtelen valaki feldllt az tilésrél, mondjuk, egy
kozépkora férfl, a kis [étszdm utazokozonség felé fordule, jobbjit felemelte, mintha mu-
tatni akarna valamit, bal 1dbdval kettét dobbantott, szdja széra nyilt, de hangok csak arti-
kuldlatlanok tortek ki bel8le; hadondszott, darab ideig még kiizdott a sejgjei kozt megre-
kedt mondanival6val; aztdn teste {jként megfesziilt, a kovetkezd pillanatban a foldre zu-
hant, és kiszenvedett, mikézben mindkée fillébdl véres hab tort el8. Mindez az egykori
Iparmivészeti Mizeum kozelében tortént.

Miskor, fényes délben, az egykori Allatkert elétti fagylaltos pultndl jatszédott le nagy-
jdbol ugyanez: a fiatal ldny, kezében az ostydval hadondszni kezdett, bal ldbdt magasra
emelve kettdt dobbantott, mikézben nyelve csak gy csattogott a kimondhatatlan hang-
20k kdoszdban, aztdn arccal belezuhant a foldre hullé fagylaltba, és a fiilébdl kidrad6 vé-
res hab elkeveredett a vanilia-pisztdcia-rumos di6 keverékkel. A ldnyt egyetlen hozzdrar-
tozdja, se anyja, se apja, se nagysziilei nem voltak hajlandék azonositani, rokonuknak, de
még ismerdsiiknek se elismerni.

Ismét mdskor, rdaddsul a legtombol6bb cstcsforgalomban, egy buszvezetd emelkedik
fel ilésébdl, a kormdnyt kiengedi kezébdl, jobbjdval eléremutat, és a hajdani Ferencziek
tere megalléban, az egykori Belvdrosi kdvéhdz helyén vrakozok rémiilten ldtjik, hogy az
tivegtdbla mogdte menet kdzben hevesen gesztikuldl, és mindendron mondani akar nekik
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vagy a vildgnak valamit, de mindhidba harcol a fejében valdszintileg kész, de megformd-
ldsra képtelen mondataival; végiil az izmok megadjik magukat, a sof8r eldreesik, fiilébdl
véres hab csordogil, a gazdddannd lett jdorm{ meg belerohan a tomegbe, maga ald temet

és a vezetdn kiviil még hulldvd véltoztat tovabbi 6t embert, hdrom ndét, egy kétéves gyer-
meket és egy kerekesszékes aggastydnt, és ekként a kdznapinak indulé magdnyos baleset
valamiféle sitdnian tarka, tdmeges katasztréfdba torkollik.

De példdul semmi nagyszabdsti nem volt annak a nyilvdn proli pénztdrosndnek az eles-
tében, aki a Befejezetlen Forradalom el8tt a valamikori, el8bb a New York, késébb a Hun-
géria, aztdn ismét a New York névre hallgaté kdvéhaz kdrnyékén létesitett szuperpldzdban
dolgozott, a hirek szerint a hatodik emeleten, kdzelebbrdl a gyerekruha-osztdlyon. Nos, ez
a proszt6 nd egyszerre csak feldll, kilépett a kasszdja mogiil, jobb karjdt elérenyujrotea, ré-
mutatott a leértékelt dolgok bevasdrldsba belefeledkezett és vele mit sem t6r6dé (zommel
persze prosztdkbdl 4ll6) tdmegre; hadondszott, erdsen gesztikuldle, sz4jdbdl undort keled
hangzok tértek eld értelem és dsszefiiggés nélkiil, bal ldbdval kettdt toppantott, és mikoz-
ben tovabbra is a nyelvén rekedt mondanddjaval kiiszkodott, elérezuhant, eldbb térdre,
majd hasra esett, és barmi zoksz6 nélkiil kiszenvedett; haldltusdja feltehetd végét a mind-
két fiilébsl halk pukkandssal kifrcskdld véres hab jelezte. Am ezt pillanatok alatt feltaka-
ritottdk, a tetemet behuztdk egy raktdrba, és aztdn értesitették a mentSket; a Keriileti Fo-
alamizsnds védnoksége alatt 4116 kedvezményes vésdr meg folyt tovdbb a maga laposra ta-
posott medrében. Immar megszokottnak nevezhetd érdekesség, hogy az egyik raklapon
hevenyészve felravatalozott tetemet egyetlen hozzdtartozéja sem volt hajlandé azonosita-
ni, igy hivatalosan identifikdlatlanul, az N. N., vagyis a nomen nescio megjeldléssel keriilt
be a baleseti kérhdz ekkorra mir ijeszt6en zstfolt hullakamrajéba.

Fényes délelétt tortént, hogy mind a ndi, mind a férfi ldtogaték kérében elsésorban
olyan el8nyos testi adottsdgai, mint az impondldan széles vallak, aranybarndra siilt com-
bok, vakité fogsor miatt szerfolott népszer(i Gszémester feldllt a hdttdmldjan a PISTA fel-
iratot viseld székébdl, és kissé imbolygd, az izmai szabad jatékdt figyelmes onélvezettel
kozszemlére tevd, bikdsan lomha jdrdsdval odavonult az 6tvenméteres medence szélére,
és az Ot leplezetlenill bdmuld rajongéi el6tc mér éppen szdjihoz emelte volna a nemzeti-
szinli zsinéron nyakdban 16gé sipot, amikor hirtelen megillt, jobbjdt el6redéfte, valaki-
re (vagy mindenkire?) rdmutatott a vizben, mintha az dnfeledten pancsolék kozt valami
szabdlytalansdgon ért volna valakit; de aztdn karja remegni kezdett, gorcsosen csapkodott,
ragyogé fogait bdszen csikorgatta, vastag ajkait harapdalva, nyelvével ostorszertien cset-
tintgetve harcolt egy perdonté széval, netin mondattal, melyet nem és nem sikeriilt el8-
préselnie, végiil megtdntorodott, szeme fennakadt, és némi kilengés utdn ¢ pompds him
belezuhant a medencébe, egyenesen az egyik leghevesebb rajongéja, a mindig vérlzitéan
merész bikiniket visel8 fodrdsznd fejére, mikozben csak tgy spriccelt a véres hab fiileibdl,
melyek, akdr két aprécska vizisi, kicsinyke, de azért meglehetdsen markdns csikot vdjrak
maguk mogote a viz tiikrén. Az asszonynak, leszdmitva a gyorsan elillané sokkot, tovdb-
b4 azt, hogy lenyelt pdr kortyot az immdr v6roslé medencevizbdl, szerencsére semmi baja
nem esett, pdr karcsapdssal kecsesen a peremhez tszott, majd partra székkent, tarka szinek-
ben villogé tszésapkdjdt egy hatdrozott mozdulattal letépte fejérdl, megrazta hamuszéke
sorényét, és a fickdndozé kebleit, feszes hasdt bdmulé tekintetek perzseld tiizée élvezve,
ring6 jdrdssal elindult a bérelt kabinja fel¢, ahol rdérésen dtsltozott, és mivel feltehetéen
esze dgdban sem volt bevdrni, hogy a fiilsértd sziréndzdssal az egykori Josef Katona Szin-
hiz telkén létesitett uszoda felé szdguldé mentdk, renddrok, csalddiigyi alamizsndsok ki-
kérdezzék, beiilt a parkoléban virakozé autéjéba és sietve elhajtott a helyszinrél. Es ami-
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kor majd legkozelebb taldlkozunk vele, mdr nem lesz kihallgathaté dllapotban — de errél
késébb lesziink kénytelenek beszélni.

A hidegvéra hélggyel ellentétben a zstfolt medence ldtogatdinak zéme (kdztik gye-
rekek is szép szdmmal) viszont szabdlyos pdnikrohamot kapott; mindenki tivéltott, egy-
szerre akart kimenekiilni a vizbél, a 1épcsén egymds nyakdba hdgtak az emberek; sokan
undorukban és rettegésiikben elokddtak magukat, hogy pér spontdn defekdciérél most
sz se essék; igy aztdn késdbb a vizmintdt vizsgdld szakembereknek lehetetlenség volt bar-
mi értékelhetdt kimutatni a ,Pista” fiilébdl kiztduléd véres hab vegyi dsszetételérdl, eset-
leg mérgezd, netdn drtalmatan mivoltdrdl. Megjegyzendd: az egy ideig még a viztikron
lebegd tszémester hozzdtartozéinak egyike sem volt hajlandé felismerni a tetemben az
egykori férjet, apdt, szeretd fit, testvért, netdn leendd nagypapdt; széval § is megkapta
a maga N. N. beosztdsit.

Még ugyanezen a napon, csakhogy délutdn, a vdsdrldsbdl két tomote szatyorral hazaér-
kezd id8sebb, a proszténegyedben laké asszony arrdl szdmolt be, hogy a hivdsdra a fold-
szintre megérkezd liftbdl egy kozépkort, szdmdra tokéletesen ismeretlen, a legkevésbé sem
proli férfi 1épett ki elérenytjtott karral, egyenesen az 8, sajnos tjabban elég sokat vacako-
16 szivére mutaté ujjal, és amikor ettdl megrémiilve hitralépett, az illetd koszonés helyett
hebegni, dadogni kezdett, szdja és nyelve valami feltehet6en fontos mondattal vivott ir-
tézatos, de mér a kezdetekor elvesztettnek tind csatdt, végiil dllkapcsa és maga a férfi is
megadta magdt, bal talpdt kétszer odacsapta a kévezethez, aztdn el8rezuhant, rdngott egyet
és meghalt, mikozben fulébél bbséggel dradt ki valamiféle véres hab, mely aztdn békésen
csordogdlt ald a lifthez vezetd 1épcsd koszos fokain. Bizonyos hiresztelések szerint a fér-
fit — a legnagyobb kériiltekintéssel és alapossdggal lefolytatott nyomozds ellenére — sem
a helyszinen, sem késébb sem sikeriilt azonositani; a hdz lakéi kordbban egyszer sem ldt-
tdk, semmilyen hivatalos pannon okirat vagy akdrcsak egy konyvedri belépd sem taldlta-
tott a hivdshoz képest legaldbb 2-3 érdval késébb kiérkezd hatdsigok 4ltal dtkutatott zse-
beiben. Hogy ebben a holtid8ben (ahogy egy magukat szellemesnek tarté honlapon fogal-
maztak), mi tortént a tetemmel, arrél nem sikeriilt kozelebbi informdcidkat szerezni, de
val6szin(ileg semmi, mivel a mentSk befutdsakor pontosan ugyanigy hevert (4llitdlag) a lift
el8tt, ahogy az idés asszony hagyta, aki a kezdeti sokkbdl magihoz térve ugyan mi mdst
tehetett volna, minthogy beszdllt az immdr szabaddd valt felvondba: ,elvégre a dognehéz
cekkereket csak nem cipelhettem f61 gyalog a hatodikra” — mondta kés@bb kissé sért8dtce
hangon az 6t kihallgat6 rendérnyomozénak, aki roppantul nehezményezte, hogy a liftet
nem 4llitottdk le azonnal, és rdkon 4t haszndltdk a , felfordulds” utdn is, ,noha lehetséges,
hogy ez egy blntény helyszine volt”. Mire a jelenethez a zakéjdn diszkrée, de azére jol ldc-
haté gydszszalaggal megérkezd kozos képviseld halkan csak annyit jegyzett meg, hogy , tet-
szettek volna el8bb jonni...”, és ezzel a lift eléte gyiilekezd, mackdnadrigos vagy szabad-
idéruhds prosztdk élénken egyetértettek. A kozds képviseld, érezve sikerét, tovdbb iitotte
a vasat, és ennck jegyében ginyosan megkérdezte, hogy miféle blntényrdl beszél a nyo-
mozd, amikor a napndl is vildgosabb, hogy itt az immdr sorozatosan eléfordulé, igyneve-
zett dobbantds elhaldlozdsok egy Gjabb tagjdval dllunk szembe, ha Ugy tetszik egy Gjabb
Jfelforduldssal, és ha ez blntény volt, akkor azok lehettek a kordbbi esetek is, de err8l még
soha nem olvasott az Gjsigban, nem l4tott tuddsitdst a tévében. — Es ha biintény vole, ak-
kor ez esetben, mint a tébbiben is, maga a tettes és az dldozat azonos. Mert nem halt meg
senki. Vagyis de, meghalt, de az maga a halott volt. Maga a timadé. O volt az, aki meg-
halt — mondta zdrszavdba kissé belegabalyodva, némileg felheviilten a kdzos képviseld, mi-
kozben labaival nem dobbantott, de vitathatatlanul er8sen topogott, és szinte akaratlanul,
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Ugysz6lvan valami anyagtalan szellemet megszolaltatva 16kee ki magabdl e szavakat: — Ez
valami jérvdny, valami dogvész, valami pestis. De valahogy a levegébdl jon, vagy mi, sz6-
val haldlc [élegziink be mindannyian... Mdr elnézést. ..

Erre (mint hamarosan kiszivargott) a nyomoz6 csak annyit vélaszolt ingeriilten, hogy
ne kotyogjon bele olyasmibe, amihez semmi kdze, kiilondsen egy olyan alak tartdzkodjon
ettdl, akit nem vettek fel a Demokratikus Keresztyén Hazmesterszivetség-be; és ha ez a gydsz-
huszdr, mdrmint a fel nem vett, azaz keresztyénplebejus szempontbél alkalmatlannak ta-
laltatott kozds képviseld igy folytatja, és tovdbbra is valamiféle jarvanyt és dogvészt emle-
get, valamint a foldrésziinkr8l mar kdzeudottan évszdzadok 6ta visszavonult pestisre cé-
lozgat, akkor 8, mdrmint a rendérhadnagy hatdrozottan indittatva érzi magdt, hogy akar
irdsban, akdr szban, de legjobb, ha mindkettdben jelentse az esetet a vildgi beosztdsban
4llo, laikus Keriileti Gyéntatdiigyi Biztos-nak, vagy a szakralis szakaszban szolgdl6 kollégs-
janak, netdn mindkettének egyidejiileg. Mert, ha jél hallja, itt valami panikkelt sivalko-
désrél, amolyan félreismerhetetleniil cinikus és gyokérét vesztett hangnemrél van sz6, ami
mdr édnmagdban is aggdlyos, nem is beszélve az ekkora hdzakban kotelezden berendezett
gyontatéfiilke elhanyagolt, gyantsan takaritatlan, szinte szdndékoltan, mondhatni tiinte-
t8en elhanyagolt dllapotdrdl, melyért, mellékesen jegyzi meg, vitathatatlanul a mindenkori
kozds képviseld felelds — és mindez kiilon-kiilon és egyiittesen is egyszertien felhdboritd!

Nos, legaldbbis ugy hirlik, hogy mindeme alig burkolt fenyegetésekedl a kozos képvi-
selének mintha elakadt volna a lélegzete, jobbjét elérenytjtotta, szdjébol kissé dsszefiig-
géstelen hangok tortek el6, bal ldbdt némileg megemelte, de aztdn lecsillapult, legyintett,
zakoja hajtokdjdrdl siirgdsen lefejtette és zsebre vdgta a fekete szalagot, és stirti bocsdnat-
kérések kozt eloldalgott, és ezt ldtva a lakék ugyancsak széeszéledek, mégpedig a legna-
gyobb csendben.

Es veliik széledt szét az Igor nevii biiszke, lingvoros bundaji kandir vezetése alate 4116,
kis létszdmu, igencsak szedett-vedett és er8sen bohém hajlamd macskahad is, mely a szo-
késos délutdni tracespartijdc megszakitva bukkant fel kandi bajszokkal a pincébdl, hogy
szemrevételezze az ismeretlen hulldt; és erds a gyant, hogy legaldbb egyikiik, taldn éppen
a sz4jat most is folyamatosan nyalogaté bandavezér, bizony torkoskodott a 1épcsén aldeso-
p6gd, habosan csdbité nedlibl. Nevezett Igornak a szomszéd hdzban laké gazddi, alapos
kikérdezésiik sordn arrdl szdmoltak be az tigyet vizsgdld, vildgi szolgdlatban 4llé Csaldd-
iigyi Alamizsnds-nak, hogy a maskor oly életviddm, egyenesen hanctrkedvii kandurt ettdl
fogva mintha kicseréleék volna, hangulatvdltozdsai rapidak és hullimzéan kiszdmithatat-
lanok lettek; olykor buskomor merengésbe hullott, maskor pedig szinte kicsattant a vi-
ddm erdtdl és tdmadd energidkedl, amikor is fol s ald szdguldozott a lakdsban, és a szekré-
nyek tetején tdncolt. A lakdsban felvett jegyz6konyvben az 4ll, hogy egyik ilyen tilmoz-
gésos pillanatdban, a liftes haldl utdni harmadik napon, az erkélyrdl, mintegy 6ngyilkos
ugréssal, vetette le magdt a mélybe, kimeresztett karmokkal bele az ablak alatt hulldimzé
élénk délutdni forgalomba, egyenesen a megengedettnél joval nagyobb sebességgel szd-
guldé, metélosan sziirke, sportcélt haszonjarmi szélvéddjének kell8s kozepébe, ahol az-
tdn részben és nagyjdbol szétkenddorte, végiil kiadra kicsiny cicalelkét. Mi sem természe-
tesebb, hogy ettdl az egyébként is macskaszdr-allergids sofdr, azaz — mint joval késébb
nyilvanossdgra kertlt — a Gydnratdiigyi Minisztérium Szakrdilis Osztdlya egyik kozépszint(
eléaddja pdnikba esett: félrerdntotta a kormdnyt, nekizidult a jérddn parkolé autdknak,
ahonnan aztdn oldalra vigédott, és mivel az iivegen ragacsosan megtapadd sz8ros macs-
kavértdl fejét vesztve nem a féket, hanem a gdzpeddlt taposta konokul, ezért roppant se-
bességgel tickdzote a mellékutcdbdl szintén komoly tempdban bekanyarodd hatalmas mo-
torkerékpdrral, melyet a bivalyer8s SUV hozzdvdgott egy bukdsisakot sajnos nem visel§
biciklistaldnyhoz, igy aztdn a motoros és kerékpdros, a fiatalember és a szinte még kamasz




lany furcsa pére alkotva, szinte egymdssal pdrhuzamosan téptek be a sarki s6r6z8 kerthe-
lyiségébe, hogy rohanatukban és sajdt haldluk el6tt még felkenjenek pdr vendéget a sén-
tés faldra vagy bepréseljenck az asztalok kozé; de, mint mesélik, akadt olyan szerencsétlen
is, nevezetesen az éppen a sztrapacskdjdra vdrakozo egyik id8sebb torzsvendég, aki falato-
zés helyett kénytelen volt teljes erdvel belefejelni a sdrcsapba, amellyel aztdn rogeon szét is
zlizta és oda is kente agydt a kiilonféle nedvek miatt mdr egyébként is siirgds takaritdsra
szoruld fémpulera. Hogy volt-e 8sszefliggés Igor dllitdlagos nyalakoddsa és aztdn felfogha-
tatlanul vératlan kamikaze-akcidja kozote, arrdl a laikus Csalddiigyi Alamizsnds nem tdrt
fol semmi megfoghatdt, igy ad acta tette az ligydarabot. De hogy igaza volt-e, vagy téve-
dett, azt a késbbi események fogjak majd megvildgitani. Legyen most annyi elég, hogy
a halottak szdmdt egyesck nyolcra, més forrdsok tizenegyre teszik. Annyi bizonyosnak t(i-
nik, hogy meghalt a biciklistaliny, a motoros, a SUV-ot vezetd dllamhivatalnok, a rende-
lésére vars vendég, valamint Igor macska, és akkor ez most négy (vagy esetleg 6t) dldozat.
De hogy az utcdn parkol6 autékban iilt-e valaki, és hogy a sorézében végeredményben
hdnyan pusztultak el, arrél nincsenek tokéletesen megbizhaté dokumentumok, pusztdn
azért sem, mivel a halottakat egyetlen ismerds vagy hozzdtartozé sem volt hajlandé azo-
nositani, kivéve persze a szakrdlis Gydndsiigyi Referens identifikdldsdc, hiszen ez természe-
tesen hivatalos eljérds keretében, azaz ex officio toreént.

Am a dégvésznek (vagy nevezziik birminek) mintha mindez nem lett volna elég. Mert
egy nappal késébb tortént egy mdsik eset is a tisztdzatlan korilmények kozt kimale Igor
macska hdzdban, mégpedig a kovetkezd: alkonyatkor az udvaron focizé gyerekek azt 14tk
dermedten és vihogva, hogy az egyik alagsori lakdsbol kirohan egy meztelen, kézépkoru fér-
fi, jobbjdt el8renytjtja, a srdcok vagy taldn a szabadrigdshoz éppen az imént ledllitott lab-
da felé mutat, aztdn szdjdbol nyiiszit8-gurguldzo, tokéletesen azonosithatatlan szétormelé-
kek bugyborékolnak ki a napvildgra; még hadondszik egy darab ideig, végiil baljdval keccSt
dobbant, és a hdtdra zuhanva kiszenved a mocskos kévezeten, mikozben fiileib8l kdsdsan
habos vérsugarak spriccelnek ki, koziilik az egyik, taldn a balsd, nagy er6vel telibe taldlja
a labddt, mely elmozdul és kissé imbolyogva gurulni kezd a krétdval meghtizott gélvonal
felé. Ki tudja, hogy valdsdg vagy csupdn izléstelen szébeszéd, de az mdr tény, hogy a pletyka
szerint a férfi mereven 4116 himvessz8vel rohant ki az udvarra, és dllitélag még hullaként is
erckedlt nemi szervvel hevert az udvar kdvezetén, nem is kevés ideig, mivel a mentdk és az
ilyenkor illetékes szervek ezittal sem siették el a helyszinelést. Aztdn amikor az esetet vizs-
gal6 Gydnisiigyi Eléads (laikus tagozar) felel8sségre vonta a helyszinre loholé kozos képvi-
selét, hogy ugyan miért nem takartdk le valamivel a tetemet, elvégre itt gyerekek is vannak,
no meg oregek is, és hdt kegyeleti szempontok szintén vannak a vildgon, akkor a hdz bi-
zalmi embere, azt felelte, hogy hdt nem mert intézkedni, mivel ez mégiscsak egy esetleges
blintény szintere, és azt hallotta egyik kollégdjaedl, hogy ilyenkor valtozatlanul kell hagy-
ni mindent, amire a tisztvisel§ csak legyintett, és maga elé motyogta: ,hiilye proszté...”

Persze a vdrosban villdimként terjedtek a Hé Szereter erejét még holtdban is ldtvanyo-
san hirdetd tetemrdl sz616 hirek és a hozzdjuk flizote fliszeres kommentdrok, kiilondsen
a Goldstiick 4ltal timogatott férumokon. Ugy hirlik, Paldnkay Kldra, a Hajnalcsillag ki-
véhdzban 1év8 Kandra-torzsasztal szépséges és éles nyelvii divdja csak ennyit jegyzett meg
nagyjbdl éjjel kettd tdjan: ,,Csok-kérd daganata a sirban sem fog lelohadni, ahogy Andrew
Ady irta’. De ez még ebben a szélsdségesen szabadelvii és -szdju kozegben is annyira fri-
volan hatott, hogy maga Kandra Kiss Tamds, a Befejezetlen Forradalom el6tt az egyik leg-
elismertebb iré és koltd, jelenleg Kldra mentora is sokallotta és llitdlag hatdrozottan le-

intette az élcel8dé bolesészlanyrt.
Ugyanakkor a laikus Gydnisiigyi Eléads alapos vizsgalatdbdl kiszivargott részletekbdl
hamarosan févérosi legenddvd duzzadt, hogy kétségkiviil a feleségével folytatott szokdsos
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alkonyati szeretkezését megszakitva, amolyan szdndékralan coitus interruptust végrehajeva
tort ki a férfi botrdnyos dllapotdban az udvarra; és ez még akkor is factum brutum volt, ha
a gy6ndsiigyi eldadé 4ltal mindossze egyetlen, bizonyos fokig binjelnek szdmité lepedd-
be burkolédzva kihallgatott asszony semmi hajlandésdgot nem mutatott, hogy az udva-
ron heverd tetemben a nemrég még a testében vajkals férjée felismerje; vagyis ez az elhul-
lott is azonositatlanul keriilt a boncasztalra, majd a hiit6kamréba, és igy — miként t6bbi
megtagadott hullinak — 6nkormdnyzati kasszabdl rendezete temetése ugyancsak elkertiil-
hetetlennek tlint, nem kis fejtdrést okozva ezzel a Csalddiigyi Hivatal sok harcban edzett,
de az ilyesmire mégiscsak felkésziiletlen vildgi biztosainak.

Es egyre csak haltak, hulltak, pusztultak az emberek. Néha tucatnyian is egyetlen délutin
egyetlen érdja alatt. Hogy a kévetkezd 6ra aztdn mdr hdrom tucatot termeljen.

Olyannyira kritikussd valt a helyzet, hogy immdr képtelenség volt agyonhallgatni az egy-
re szaporodo és valamiféle tokéletesen felfoghatatlan ok jérvdnyra emlékeztetd sorozatos
és azonos koreogréfidt mutatd eseteket. Egyéreelm( 4lldsfoglaldsra, amolyan Gtmutatdsra
vart mindenki. Ilyen azonban egyel8re nem jétt, sem a kereszténypolgdri kormdnyzattdl,
sem a vele részben szovetséges f8vérosi vezetéstdl. Iszonyat dermesztette a testeket, lelke-
ket, hiszen senki sem tudta, honnan j6n a kovetkezd tdmadds, senki, még az orvosi kar se
tudta, hogyan lehet védekezni, valamiféle prevencidval eljérni ellene. Senki nem tudta, 8
lesz-¢ a kdvetkezd pillanatban a hulla vagy netdn az a roppant csinos és kivdnatos né/férfi,
aki szembe iil vele a trolibuszon. Fs ha tudta volna is, mit sem tehetett volna ellene.

»Helyben jdrt, topogott a sziréndk szakadatlanul tivoltd hangjdtdl szinte eszét vesztett vé-
ros. A késégbeesés és tandcstalansdg a falakbdl szivdrgott, oly méreékben, hogy még azok
is istent keresték, akiknek eddig soha nem akadt vele semmi dolguk. Es természetesen fel-
tette majdnem mindenki a kérdést: vajon nem valamiféle égi biintetés-e a ragdly beval-
lott és bevallatlan vétkeinkért. A Kandra-asztalndl is disputdltunk err8l”, irta a birtokunk-
ba jutott napléjéban Adorjén dokror, akinek feljegyzéseibd]l még bdséggel fogunk idézni.
Miként egyéb, a vakszerencse vagy mds ok miatt keziinkbe keriilt dokumentumokbél is.

Ebben a hangulatban nem csoda, hogy roppant médiavisszhangot kapott az a haldleset,
mely rdaddsul egy olyan televizids csatorna hirm{isordban tortént, amelyik kategorikusan
tagadta, hogy hazdnkban egydltaldn eléfordulnak ilyen haldlesetek.

Tértént ugyanis, hogy amikor az esti hiradéban a népszerti pannon bemondéné elkezd-
te ismertetni az immdr tdmeges elhaldlozdsokrdl sz616 és tobb mint 1984 halottat emli-
8, tényfeltdrénak mondott, 4m val6jéban csupa szemenszedett 4lhirt tartalmazé jelen-
tést, és mdr éppen dttére a sigdgépen megjelend ama szoveg felolvasdsdra, amely a fGvaros
vezetése részérdl leszogezi, hogy mind a halottak széma, mind az elhaldlozdsok kériilmé-
nyei nem egyebek, mint csaldsok és dmitdsok, és az ilyen nyilvdnvalé dlhirgydreds mogoee
Goldberg egyik antipannon szervezete 4ll, amikor mintegy vardzsiitésre megszakitotta az
olvasdst, szeme egy ideig dermedten bidmulta a sigdgépet, aztdn hirtelen feldllt, jobb kar-
jét el8renyujtotta, egyenesen a néz8k arcdba, mintha meg akarnd fogni Sket, szépségesre
razsozott ajkai koziil tagolatlan hangokat préselt ki, pontosabban a hangzék préseleék ki
onmagukat; pdr 1épést tett eldre, a kett8s dobbantdst tlisarkd cipdje miatt kihagyta, de az-
tdn belezuhant az egyik biodiszletbe, valami mlianyagbdl fréccsontdee névénybe, bé szok-
nydja a derekdig felcstszott, és eme akaratlan bugyivillantds kézben elpusztult, fiilébdl vé-
res hab frocskole ki, melybél a f61é aggddva hajlé miisorvezetd kollégdja nemrég 475 dol-
larért hozatott angol zakéjdra is bdséggel jutott; ez a roppant elegdns ruhadarab, mint ké-
s6bb kideriilt, a leggondosabb vegyi eljirdsokkal is kitisztithatatlannak bizonyult, igy vé-



giil a tévés személyiség hdza eldtt magdnkukdban végezte, ahonnan aztdn egy leleményes
hajléktalan emelte ki, hogy pér hétig életvitelszertien parddézzon benne. Es, mint hirlik
bizonyos sajtdtermékekben, dllitdlag ezt viselte az egykori Abbdzia kdvéhdz mellett, a Fé-
vdrosi Féalamizsnds dltal rendezett Szent Jobb-napi dhitatos ételosztdsndl is, amikor hirte-
len, valami magasabb erének engedve, kidllt az egykori Operahdzig éré sorbdl, manyag-
csajkdjdt, fémkanaldt messze hajitotta, bal 1dbdt két erds csattandssal az aszfalthoz csap-
ta, jobbjdval maga elé mutatott, csdpolni kezdett, és a szemtantik szerint minden jel arra
vallott, hogy valamiféle dontd, 6sszefoglalé jellegti szénoklatra késziil fedél nélkiili térsai-
nak, de torkdbdl értelmes sz6, netdn mondat nem torhetett el8, el8spriccelt viszont flei-
bél az immdr megszokottnak mondhaté véres hab, és a férfi dsszeesett, pdr rdngds utdn ki-
szenvedett, az utca kutyaszardval mocskitva az egyébként jobb végzetre szdnt ruhadarabort.

A jelenetnek egy mobiltelefonnal felvett verziéjdt aznap esti hiradéjiban tette kozzé
a misik, az egyértelmien a Goldzweig zsoldjdban 4ll6, dldemokrata tévécsatorna, mely
rdaddsul — nyilvdn beépitett, pszeudocivil katondi segitségével — megszerezte a haldlos jar-
vény létét nemesak a kozpénzbdl torvényi erdvel finanszirozott kereszeyén-politikai, de még
a keresztyén-kereskedelmi rekldmjaiban is tagadé Elsé Pannon TV-nek az é16 adds utdn szi-
gortan titkositott felvételét, mely népszerli bemondéndje bugyivillantés halaldrdl késziilc;
igy most a Goldbusch-féle tévéadé e két anyag tobbszori sugdrzdsival riogatta a keresz-
tyénpolgdri embereket, tovabbd az internet, gyokértelenil és értékkdzombosen sivalkodd
népét, tdptalajt adva a talajtalan gytilsletnek, mikdzben szellemesked8nek szdnt megjegy-
zésekkel flszerezte a kollégandjének segiteni akard celebhiradés zakéjdnak, [dm, l4m, mi-
nd sanyaru végzetét; és mintha mindez nem lenne igy is éppen elég, a Goldbaum-féle té-
vés kiskommentdtor végiil kifejezte reményét, hogy eme szerencsétlen, ,homeless” hon-
fitdrsunk a véletleniil a tulajdondba keriilt 457 dolldros ruhadarab révén most taldn em-
berhez mélt6 temetésben részestilhet a fedél nélkiilicket a vdrosvezetés és a vele nagyjibdl
szovetséges keresztyénabszolutista kormdnyzat 4ltal (részben egészségligyi, részben eszté-
tikai okokbdl) stigmatizdlé és enyhén kriminalizdlé metropolisunkban.

Temetés. Na, ezt nem kellett volna emliteni. Mert ezzel, minden bizonnyal akaratlanul,
a kormdnyzati és a f6vdrosi vezetés sajgd és naponta egyre élesebben hasogaté pontjdra ta-
pintott, sét [épett rd a nevezett hiradé. Ugyanis a roppant mennyiségli elhaldlozdsok mi-
att, rdaddsul az elhullott rokonaikat fel nem ismerd, azoktdl 6nmagukat konzekvensen el-
hatdrolé hozzdtartozék, rokonok révén irtézatos temetkezési deficit keletkezett a csaldd-
ligyi és az alamizsnds elldtds koltségvetésében, mivel ezen identifikdlatlan hulldk elflde-
lése, elhamvasztdsa, és egydltaldn eltiintetése, valamiféle megsemmisitése mind az &, gon-
dokedl még békeid8ben sem mentes nyakukba zddult. De ez most szinte hadidllapot vol.
Misrészt ott volt még ama gond, hogy a temet8kben, hullakamrikban, bonctermekben,
a kényszerbdl megnyitott, de felszereltségiikben e célra szerfolote alkalmatlan régi rakedr-
hézakban, mélygardzsokban és egyéb elhagyatott épiiletekben egyszerlien nem akadt mar
tobb hely az 6nnon miel8bbi elparentdldsukat jellegzetes szagukkal koveteld tetemek szd-
miéra. Az egyik oldalon tehdt stlyosan financidlis, a mdsikon logisztikai, valamint agy-
mond, kegyeleti problémdk kupacolddrak rémiszt8 halmokban, és kérdés volt persze, hogy
e két probléma nem egy és azonos-e voltaképpen. Hogy a békében fellépd eme hadidlla-
potbdl hogyan kisérelt kigdzoldst taldlni a keresztyénfelvildgosult és e téren a vele kivéte-
lesen teljesen egy hiiron pendiild févdrosi vezetés, arra még visszatériink a késébbiekben.

El8bb szélnunk kell egy misik liftes esetrdl is, csakhogy itt éppenséggel minden cselek-
mény a fiilkén beliil, mondhatni zdrt ajtok mogdee tortént. A hirek szerint, amikor a haj-
dani Vigszinhdz kornyékén nemrég emelt nagy irodahdzak egyikében a tdgas, titkrds, leg-
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aldbb 16 emberre méretezett kabin elindult, hdrman 4lltak benne, kozilik két kdzépko-
rd nd a 14. emeletre tartott, a harmadik, egy dpolt kiilsejd, igen j6 min8ségli télikabd-
tot és cipdt viseld, divatosan borostds férfi hdrommal feljebb, vagyis az utolsé dllomdson
szandékozott kiszdllni. Am a masodik emelet el6tt a sz8kébbik asszony hirtelen elérelok-
te jobbjdt, mutatdujjival egyenesen a férfi szivére mutatott, mikdzben diszkrét, amolyan
irodai sminket viseld ajkai koziil tandcstalanul nytiszit hangok tortek el8; egy darabig
kiizd6te valamiféle szé vagy mondat el8bdnydszdsdval a nyelvi katyvaszbél, dmde kudar-
cot vallott, és nagyjébol a 9. emelet tdjdn, hétaposé csizméba rejtett bal ldbdval két komo-
lyat dobbantott, aztdn holttetemként zuhant kiszemeltje nyakdba, mikdzben fiilébdl vé-
res hab délt ki forré sugdrban, egyenesen a 17-ikre tarté férfi arcdba. Es amikor a 14-iken
végre megillt a felvond, a szinpadi fiiggonyként feltdrulé ajed a kovetkezd él6képet kindl-
ta a vdrakozoknak: a fiilke sarkdban sirégdrcsokben fetreng egy sz8ke né, mellette valami
talvildgias hangon nyiiszitd, véres habbal boritott arct férfi 4ll, pontosabban: toporzékol
az undortdl és az arcdt kaparja, mikdzben a padlén egy vérzd fiilti néi holttest hever, fején
flrecstszott pardkdval. It azonban, pardka ide vagy oda, nem volt kérdés a dobbantds
hulla kiléte, hiszen ezt bérki, igy a mentSorvos is, kdnnyedén leolvashatta a mellén nem-
zetiszin zsinéron 16g6 kis belépékdrtyardl. Es ugyancsak egyértelmi volt a mdsik, az el-
hullottat egyébként csak l4tdsbdl, a vallalati Harom Perc Szeretet foglalkozdsokrdl ismerd
asszony személyazonossdga. Nos, 6t, azaz ,Icukdt”, ahogy az emeleten szolgdléd recepcids
nevezte, sikertilt egy injekciéval valahogy lenyugtatni; ezt kvet8en a munkahelyi pszicho-
16gus vette kezelésbe, aki pdr kérdés utdn dtadta a mdr messzebbrdl, mds forrdsok szerint
inkdbb magasabbril érkezd, egyébként szakrélis beosztdsban allé Gydndsiigyi Biztos gondo-
zdsdba, aki — mivel ,alapos munkdra” alkalmatlannak taldlta az 6sszes pdros szdmu emele-
ten kotelez8en berendezett véllalati gyontatéfiilkék mindegyikét — sajdt szolgélati autéjéba
invitdlta az ekkor mdr szemmel ldthatéan gyéndsra (,lelki purgdldsra”) alkalmas 4llapotba
keriilt n8t; egy bizalmas, szolgdlati liften leereszkedtek az alagsorba, a sofér kitdrta a ga-
rdzsban vérakozd, a motorhdzeetdjén a kozismert jelvényt (fehér alapon jajvords lingok-
kal ovezett zold kereszt) viseld fekete SUV ajtajdt, és az utcai terepjdré masodpercek alatt
120-ra felgyorsulva végott neki az Gtnak. Az asszony tovabbi sorsdrdl nincs hir; a munka-
helyén ,6nkényesen kilépett”-nek nyilvdnitottdk; és a szébeszéd szerint csalddja (férj, két
névér, egy nagymama) jobbnak ldtta, ha egyetlen hivatalos szervnél sem érdeklédik fel8le.

Inkdbb kinos, semmint kellemes meglepetést keltett viszont, hogy a vérrel lespriccelt
arct és ezért bdjgiindros habitusdbdl sokat vesztett férfi személyében a kiérkezd mentd-
sok és renddrok a Befejezetlen Forradalom ideiglenes befejezése 6ta kormdnyzé Hén Szere-
tet Pirt egyik nem tdl magasra, de nem is tdlzottan alacsonyra rangsorolt képvisel8jét vol-
tak kénytelenek el8bb felismerni, aztdn gondosan elldtni, végiil pedig kihallgatni. Utébbi
aktusra természetesen csakis a Keresztyénvédelmi Belsé Ellendrzés magas rangt, egyébként
laikus beosztdsu tisztviseldinek jelenlétében keriilhetett sor; legaldbbis ezt 4llitotta az a ri-
port (természetesen neviik elhallgatdsdc kérd informdatorok szavaira alapozva), melyet az
egyik, a bulvdrkacsa-gydrtds eszkozeivel gdtldstalanul és szemérmetlen mennyiségben él6
és kéeségteleniil Goldhagen zsoldjdban 4116 blog tett kozzé, és amely részletesen ismertet-
te a fentebb vizolt liftes jelenetet, mely eddig titokban maradt, és arrél, hogy egydltaldn
megtoreént csak az eredetileg janudri esemény idpontjahoz képest mintegy két hénap-
pal kés8bb, mar ébredez tavaszban szerzett tudomdst a nyilvdnossdg. Ami azért volt rop-
pantul fontos, s6t izgalmas, mivel elsd izben fordult el8, hogy a Hén Szereter Pdrr egyik
ismertebb tagja kertilt bele a dobbantés haldllal kapcsolatos hirekbe, rdaddsul olyan sze-
mély, aki, mint azt a honlap szinte tapinthaté kajansiggal taglalta, minden bizonnyal tag-
ja volt az Intim Platform elnevezésii belsé alakulatnak, amelyrél a legvadabb dolgok ke-
ringtek nem csupdn a laikus, de még a szakrlis gy6ndsiigyi és alamizsnds korokben is, bér




valdsdgos 1étezését eddig még nem sikeriilt bizonyitani, azt meg a legkevésbé sem, hogy
mivel foglalkoznak a mondott platform tagjai, bdr az intim sz6 egyrészt eléggé lesziikitet-
te, mdsrészt szinte hatdrralanul kitdgitotta a lehetdségek korée.

Mindamellett a cikk ebbe nem bonyolédott bele, de annyit sejteni engedett, hogy a bdj-
glndr (ez a cstfnév valahogy rajtaragadt az illetdn, akinek valédi nevét akkor természete-
sen még nem hoztdk nyilvdnossdgra) taldn valami bizalmasan privdt (vagy egyenesen tdl-
zottan is dllami) okbdl igyekezett a 17. emeletre, melynek kiilon fekete gytrivel koriil-
vett, 17-es nyomégombja ujjlenyomat-olvaséval volt elldtva, ekként tartva vissza az illeték-
telen ldtogatdkat az intim szfératdl. Es mivel a beléptetési rendszer elfogadta a parancsot,
a vérrel szennyezett arcd férfi mutatdujja nyilvdnvaléan rendelkezett megfeleld hozzafé-
réssel. Eddig a blogbejegyzés.

— Ez felhdborité! — kidltotta kérusban a kormdnyhoz (és részben a f8vdrosi vezetéshez)
a végkimeriilésig lojalis média (egyes vidéki elemz8k szavdval élve: a cselédsajtd), amikor
az imént ismertetett riport megjelent. Es lett légyen barmennyire is felhdborité, az tagad-
hatatlan, hogy a cikk mdr az élesitése utdni elsé érdkban majdnem szdzezer piros keresz-
tecskét, azaz Ggynevezett kedvelést produkdlt. x| £3]

(Folytatjuk)

Kompolthy Zsigmond: valamikor a 19. szézad kdzepén, egy operahazi péholyban énmaga altal
megkoltott személy. De a szerzd haldldnak datuma még bizonytalan, bar erés a gyanu, hogy ez
voltaképpen megsziletése pillanataval esik egybe. Eddigi f6 mive az 1989-ben bemutatott Kisértet-
csdrdds, higmagyar népszinmd. Jelenleg a Trianon 120 napja, avagy pornogrdf jelenetek a magyar nép
vérzivataros szdzadaibdl cimU életképsorozaton dolgozik.

i, Moty e
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ZALAN TIBOR

SEC

A csapdak ki vannak rakva Ne
hivjuk Oket igy Legyenek csak
egérfogok Es benniik avas
szalonna-csikok Az egerek

mi lesziink Ovatosan jarjuk
koriil a szanalmas eleség

et Ha zabadlni kezdenénk a

vas racsapodik a nyakunkra

De nem halunk meg Az ttalsagos

an méltoésagos volna Az eg
érfogokba rakott szalonna
romlott Tudjuk de egyre n6 az
€hség benniink Az éhezés szé
diilettel kezdddik Koveti

a dith Azt meg az apétia
Gytilekeziink az egérfogdk

koriil és kifogy a szankbdl a

nyal Egymasra varunk Egymadsra

uszit benniinket a reményte
lenség Néziink egymasra sotét
en Ellenségesen Pedig csak
€hesek vagyunk S ha ennénk is
ennyiiinknek a néhany csik rom
lott szalonna tigysem lenne mar
elég Engedj kozel a lelked

hez suttogja valaki De ki
nevetik Az orokké zart ab

S az eszme? Egérfogdban szalonna.

(Farkasok 6rdja)

Két Baka-motivumra,
Knut Hamsun legenddas konyvének

cimét kolcsonvéve...

lakokon keresztiil bearad

a btiz De lehet hogy a sajat
btliziinket érezziik Ahogy rot
hadunk a kirakott egérfog
ok romlott szalonnaja kortil
Ki éheztet ki benntinket Ki
nevet a hold arca mogiil ki
hajolva Valaki a holdfényt
karikara vagja Kohog és

hany Nincs szanalom benniink Az em
patiat elnyomja a lelkiink

et is elrohaszt6 éhség El

hetnénk ezek nélkiil a cafat

szalonnak nélkiil is De mar meg
szoktuk az izét Amikor még

nem romlottat raktak elénk Meg

lehet régen is egérfogdk

tliskéjére tlizve S meglehet

minden zabalaskor levagtak

a fejlink Csak nem vettiik észre
Mert nem volt fontos mi van a fej
tinkkel Csak hogy mi van a fejlink
ben Es még nem féltettiik a nyak
unkat A holdfényt hagymakarik
akra aki még érzékeny a

rothadas szagara Amugy meg
lehet szokni Ha bel6liink jon



Hidba vdgjuk a holdfényt
hagymakarikdfkra:
nem nyomja el a rothaddsszagot.

(A szdzadvég koltdihez)

kiilonosen konnyed ez a szenv
edés Keriilgetjiik a szalon

néat az egérfogéknal Es tanc

ra perdiiliink kinunkban néha

S a gytloletiink egymassal szem
ben egyre né Hidba hogy nem
eszik senki A masik éhség

ét irigyeljiik el A masik

éhezése mi elundorit

S az egérfogdkban felnevet

a romlott szalonnacsik Aki

tud még emlékezni dagado
pofaval 6rli a semmit Mert

az emlékezetnek nincsen any

ja anyaga mit enni lehet

A reménytelenség zabalja

fel egyenként a gyermekeit

Mind kevesebben vagyunk a mind

tobb egérfogod és a mind tobb
romlott szalonna koriil Akar

meg is egyezhetnénk doglodés
kozben Legaldbb hogy ki els

nek a fejét A rothadas-szag

egyre elviselhetetlenebb
Mozdulnank de képtelenek vagy
unk ra Ehségtdl részegen tan
torgunk Tudjuk egymast faljuk fol

]

Zalan Tibor (Szolnok, 1954): kolté, préza- és
drdmafrd. Legutobbi kdnyveibdl: Zaldn Tibor
legszebb versei (2016), Két szinpadi jdték (2016),
Revizorr (2017).
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Arvaképek

nélkiil, hogy figyelt volna rdjuk, vdlogatds nélkiil zubogtak 4t rajta az emlékei.

Emlékek Rékdrdl és Lucdrdl, kielégithetetlen belsd vdgyairdl, hazug gesztusairdl.

Az egyetlen megnyugtaté gondolata az volt, hogy megallapitott magdban egy ér-
tékmérd eszkdze. A tartdssdg mérlegét. ,Itc van példdul a lakdsom. Ez mdr tiz éve nyo-
mon koveti az életem torténéseit. Ez valésdg. Ugyan nem tiinik tiz évnek, pedig ennek
a lakdsnak a falai kozé érkezett még Dorottya is. Meg aztdn mdsok is; Janka vagy Eszter.
Ez a lakds tartds. Valos értéket jelent. Minden nap jelen idejt. Egyik-mdsik munkdm tar-
tés, mert miutdn elkésziilt, kimereviile az id6ben. Az ugyan kérdés, hogy mennyi ideig
lesz képes Ujra és Gjra dtorokiteni magdt a jelenbe, de az értékszavatossiguk léptéke min-
denképp mds nagysdgrendbe illeszkedik, mint az dtutazé n8ké. Emlékszem, Dorottydval
olyan intenziv érzelmi életet éltiink, hogy kis hijan tonkrementiink. Es most ez az emlék
mintha nem is az enyém volna. Valéjdban mdr csak a kapcsolat sordn késziile fotékon ke-
resztiil emlékszem néhdny helyzetre. Volt olyan szeretd, aki Gjra és Gjra felbukkant, évek
tdvlatdbol is. Ezek a kapcsolatok, a mdbdl elgondolva, voltaképpen értékesebbnek tlinnek
fol, mint a vérre mend csatdrozdsokban fogant és hosszan fenndlld, puskaporszagi kap-
csolatok, amelyekbdl egy-egy fénykép maradt csupdn a fickmélyen.

Ez persze nagyon nagy tudds. Az ismeretlenbdl el61épé tjakra mar csak ezt a mércée kell
rdillesztenem: a lehetséges végtelenre szavatoltdk, vagy csak drutazé lesz?”

Ezért a gondolatért Tamds sietve megfeddte magdt. ,Ha az idébeli végtelen zdlogdt ke-
resem a mdsikban, biztosan elkergetem magam mell6l.”

Végéllomas.

Leszdllt a villamosrdl, és elindult az erdd fdi kozé, neki a dombnak.

Az volt az elgondoldsa, hogy a kozeledd alkonyatban majd taldl a nagy tisztdson ku-
tydt sétdleatd csalddokat, sdrkdnyt eregetd gyerekeket, elektromos repiilémodelleket rop-
tetd drokgyerek bécsikat, akik megfeleld alanyokkd vélhatnak.

Az erd8ben egy pillanatra megalle. Teljes volt a csend, a gydngiild napfény deszicdle
a tolgyerdd lombjain. Eszébe nem jutott, hogy ezt a pillanatot tdrgyiasitsa. Ellenkezd-
leg. Mélyen 4t akarta érezni, amire most mintha nyiladozott is volna egy kevés lehet8ség.

Ahogy kilépett a Hirmashatdrhegy eldtt futé 6ridsi tisztdsra, meglepetésére nem taldle
embereket, és a fények is mintha szapordbban kisztak volna az esztergomi hegyek mogé,
mint ahogy azt elképzelte.

A levegd dllt. Minden moccanatlannak és némdnak hatott. Az volt az érzése, hogy az
életnek rogziilt egy pillanata, amelyben éppen tartdzkodott, s igy ennek a pillanatnak
a fogsdgaba esett.



Nem cirregtek a tiicskok, nem susogtak a tisztdsszéli lombok, nem pittyogtak a madarak.

A szemben 1év8 dombon viszont valami pisldkolt. Tamds megszapordzta 1épteit, hogy
kozelebb jusson a fényforrdshoz.

A vélgyben hiz6dé tisztdson dtjutnia valésdgos kiizdelem volt. Ugy tlint, a levegd fi-
zikai akaddlyt gordit a 1éptei elé; a tdj hdmérséklettel vagy barmilyen érzékelhetd anyag-
gal nem rendelkez8, viszkézus kozeggé vdlt, amely elnyelt hangot és mozgist. Hogy kép-
zelgéseit megnyugtassa, elévette a fényképezdgépét, és gyorsan expondlt. Illetve mégsem.
A gép ugyan nem mutatott semmilyen hibaiizenetet, de a tiikér — minden prébalkozdsa
ellenére — nem csattant.

LA kurva anyjdt!”

Diihésen felnézett Gjra a fény felé, de nem fordult vissza: az alig érzékelhetd mozgds agy
vonzotta lényét, mint az élet és haldl szférdi kozt bolyongét a talvildg. Tekintete egyenesen
a fel-felvillané fénypontra szegez8dote, torzsben kissé eléredél, és vinni kezdék a ldbai.

Az id8tlenségben nem telik az id8, az iddtlenség terében azonban mégsem lehetetlen
a kozlekedés.

,Ez a Paprikds-patak. Ez pedig a Voroskévér utca. Epp csak itt van balra a Gerecsepusztai
Boldogasszony templom. Anydmékkal gyakran kijottiink ide sétdlni.” A fényforrds most
mdr tisztdn azonosithaté volt: méretes tlizrakds, sét valésdgos mdglya.

Egyszerre mélyen ditbogd dobok hangzottak fel. Aztdn egy nemtelen, torokhangti ének-
sz6. Nem volt semmilyen nyelve; semmilyen gondolatot nem artikuldlt.

Tamids felkaprtatott a tisztdsra, és megdlle. A méglya koriil tobb tucat ember hajlon-
gott a villogé tliz fényében. Ruhdik szinesek voltak, mozdulataik tdncra hasonlitott, de
ez a tdnc nem ismert semmilyen szemérmet, semmilyen manire, inkdbb volt egy dlladi vd-
gyaktol hajtott kozds taglejtés. Széles terpeszben dlltak, iilepiiket mélyen leengedve tér-
diik kdz¢, hogy combjuk és ldbszdruk derékszdget zdrt be, és egy érthetetlen, vakkanga-
t6 kdntélds titemére, a csipdjiik oldalirdiny mozgatdsdval usztattdk térzsiiket. Kinyujtott
karjukat hol a fejitk £6l¢ emelték, és razedk szécedre kézfejiiket, hol leengedték a ldbuk elé,
és hajoltak utdna mélyen t6rzsb6l.

Tamids egy bokor mogé huzdédott. Szive a fiilében dobolt.

A miglya kozepére egy feketére kormosodott vasrudat vertek, cstcsdn, épp csak pilla-
natokra kibukva a ldngnyelvek aldl, hirom koponya fityegett. Tamds prébdlea kitaldlni,
milyen él8lénybdl szdrmazhatnak, de ahhoz tal messze volt.

Egy kéz cstiszott a kezébe. Tamds ijedtében hdtravetette magdt a bokorba, de a kéz meg-
tartotta. Egy raszta nd izmos karja huzta vissza. Agyékét apré termet(i rdgcsalokbol fizdee
szoknyaféle fedte, egyébként meztelen volt. Teste fekete korommal kifestve.

— Egy bdmész férfi. Az illetéktelenek nem maradnak biin-
tetleniil — mondta, de kdzben vékony, kemény szd-
ja mosolyba fesziilt. — Majd a tobbiek dontenek. .

A gallyak recsegve engediék el foglyu- .

kat. Az &sszekormozott 8sasszony ldbujj-
hegyen futva vonta maga utdn Tamdst
a tlizhdz; tenyere kiméletleniil fogta
bilinesbe tenyerét, s ahogy megtet-
ték a maradék pdr métert, bokdja
koriil csorgoee csontbdl fizdee 1dn-

ca, hdtdt csapkodta hosszt fekete
kandchaja, bicepszén kidagadt egy
vastag ér, kicsi, kemény melle patto-
gott a foldet érés titemére, csipdjée ver-
desték a pardnyi llattetemek.

Tamds meglepetésére a ritus toretlentil foly-
tatédott. Mindegyik szempdr vetett felé egy pil-
lantdst, de sem a meglepettség, sem a tudomdsulvé-
tel nem fejez8dott ki az arcokon. Tamds szerint ez ha-
rom dolgot jelenthetett: vagy érdektelen a jelenléte, amit
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nem tartott valészintnek, ha mdr egyszer iderdngattdk, vagy szigordan tilos kizékkenni

a ritus kereteibél, vagy — ez volna persze a legrosszabb — mdr vértdk.

A tliz koriil tdncolk korének belsejében egy feketére festett nd ugrdndozott, mint egy
gazella, aztdn levigta magdt a foldre, belemart egy-egy kimeredd flicsomodba, fejét fel-
szegte, b8gott és vonaglott. Aztdn megint felugrott, és ide-oda szokdécselt, mint a zergék.

Tamds szemében derengeni kezdett egy mdsik embercsoport a tliz mogétt, egyeldre
azonban nem ldtta, inkdbb csak érzékelte a homdlyban tszé arcokat.

A bilinesszer(i kézszoritds ekkor engedett el. Tamds hétralépett, de a mozdulat féldton
megakadt. Hanyatt vdgédott. Mindkét bokdjara egy-egy hurkot kdtotrek, melyek a tal-
oldalon szoros kezekben végzddtek.

Egyetlen otlete a fényképez8gép volt. Megprébalta kikotorni a tdskdjébol, de épp mi-
re sikeriilt kézbe vennie, a kitelek megindultak, 8t pedig a gocsortokdn, gallyakon és fi-
csomékon 4t, vonni kezdték a foldon. Tamds felkidlcott.

A s6tétb8l hdrom drny ugrott rd, hogy kicsavarjédk kezébdl az appardtust, de Tamds gy
olelte magihoz, mintha a sajdt gyereke lenne. Némén rdgott, harapott, és ez egyeldre td-
vol tartotta az illetéktelen kezeket. Aztdn a ruhdit kezdték leszaggatni réla, ami ugyan nem
javitott a helyzetén, de a fényképezdgépet nem engedte.

Mezteleniil fekiide a porban és koromban, lekotozote [dbaival kapdlézot.

A kdntdlds abbamaradt. A ruhdit cibdlé ndalakok elkotrédtak. Hirtelen csond tdmadt,
aztdn halk neszezés és vdrakozdsra utalé mozdulatlansdg. Majd kotelékek sistergése-ziim-
mogése, egy erbteljes rdntds; Tamdst fejjel a fold felé felvontdk egy méretes fa dgdra, on-
nan csiingott ald.

— Rélunk nem lehet fényképet késziteni. Nem tudtad?

A hang a hdta mogiil érkezett. Tamds megprébalt megpérdiilni, hogy szembekeriiljon
a fogvatartdjdval, de a kér kdteléket — most ldera csak — kée kiilon dgra fzeék fel, enyhe
terpeszben, igy oldalvist is rogzitve volt.

— Miért nem?

— Jaj, drdga Tamds. Szép vagy és ostoba — suttogta a ndi hang.

Tamés felszisszent. Eles targyat doftek a combjéba, majd lassan végigszéntottak vele
majdnem egészen a ldgyékdig. Erezte, ahogy a vére folfelé csurog a hasdn. Aztdn a dofés,
a vagds megismédddott a mésik combjdban is. A legnagyobb fdjdalom pillanatdban jutote
eszébe az &si reflex, hogy j6 lesz, hogy jol fogja viselni magdt, bdrmi dron.

— Mit terveztek velem?

— Ami ilyenkor a szokdsjog — suttogta ismét a hang.

— Es az micsoda?

Egy kendd keriilt Tamds szemére; a tarkéjdn osszecsoméztdk, erdset rantottak rajta.
Egy vératan pillanatban kikaptdk a kezébdl a fényképezdgépet, hitrafogték a csukléjdr,
azt is 6sszehdncsoltak.

— Remélem, most mdr kedvesebb jaték kovetkezik — hangja remegett. Az éles fdjdalmat
mdr a rémiilet sem tudta feliilirni. Minden izma 6nkéntelenné valt, rdngatézott, és vele
egytite vibrélt az éjszaka hiivose és a forrd, pattogd tiiz is.



A héta mogote 4llé né tdvozott.

A kéntdlds folytatddott. A méglya most vigan ropogott, a dobok felzendiiltek, majd egy
fémes kolompolds is vegyiilt a hangzavarba, mintha egy ldbost titnének fakanallal.

Bizott benne, hogy nem sokdig kell 16gnia a kétélzeten; bokajdt véresre marték a fona-
dékok, fejébe til sok vér tolult. A combjén vgott sebek izzottak.

Ekkor azonban le is engedték. Am mieltt a feje koppanhatott volna a foldén, karok
tdmaszéba siklott. Eloldottdk — tjra a szabadon futé kételékek suhogdsa, ziimmogése a le-
veg8ben —, és a karokbdl font 4gy tszni kezdett vele a tiiz felé.

— Aldozzatok a tavasznak! Aldozzatok a tavasznak! — kidltotta valaki kétszer félkozvetlen
kozelségbdl. — Aldozzatok fel a tavasznak a telet!

Néhdny 1épés utdn Tamdst lefekeették egy gyékényféleségre, és a karok, amelyek az el6bb
még dgydul szolgaltak, most simogatni kezdték, sebeit homokkal dorgdlték, hasin valami
iszamés anyagot kentek korkdrosen. Annyi kéz érintette, hogy voltaképpen az egész test-
feliiletét befedték. Simogattdk combtévét is, himtagjét is, mellkasdt, honaljdc, vélldt, nya-
kéc, haldntékdc. Valamit rdcsorgattak, aztdn csontcsdrgde réztak az arca mellet.

»Ez volna a bebalzsamozds” — gondolta Tamds, és tigy dontott, minden oka megvan rd,
hogy féljen. A kendd szerencséjére épp annyira lecstiszott, hogy alul engedett egy hajszalrés-
nyi kildtdst: n6i kezek mindeniitt a testén, kordtte vonaglé torzsek és égnek meredd csipdk.

Tisztdn emlékezett a toménytelen mennyiségii bor csobogdsdra a hasdn, majd a vel6t rd-
z6 sikolyra is, ami a tobb tucatnyi né torkdbdl szakadr ki, amikor egy meztelen csipd ré-
ereszkedett Tamds péniszére. Tamds abban a pillanatban igen tdvol érezte magdt attdl, hogy
barkivel is kozosiiljon, de férfiassdgdnak nem tudott parancsolni, mintha az a rémiileccsl
fuggetlenné valt volna; vigan nytjtdztatta egyirdnyd vigydt. Tamds prébélea csip6bdl ki-
torndzni magat az erszaktevd 6l aldl, de Gjra érezte a kezeket, ahogy teljes erbvel lefogjak,
szinte betonba ontik. A né, aki kozosiilt vele, iszonytatdan jajgatott, az életéért konydrgote,
és mintha artikulddlan haldlhorgésébdl id6nként értelmes szavak foszldnya szakadt volna ki.

Ezen a ponton a ritus egyetlen célja az volt, hogy Tamds magjdt elvegyék téle. Semmi
mds eszkdze nem maradt, mint szemét lehunyni, és teljes [ényével arra dsszpontositani,
hogy megillitsa vagy legaldbb lassitsa a kényszer(i 8sztonfolyamatot.

Megszédiile. Erds volt a gyandja, hogy csak a képzelete dllitott csapddt szdmdra, vagy
—amit még titkon is csak félve gondolt — az ikrek férkéztek személyes emlékeinek a géphdzdba.

Amikor ugyanis beleiiriilt az idegen ndbe, annak végs6 haldlsikolyat és a sajdt orditd-
sat kovetSen letépték szemérdl a kenddt. A farkdn guggold, feketére festett nd Réka volt.
Szeme kifordult, csak a fehérje ldtszott; szdja pereme is groteszken fehérre mazolva. Lihe-
gett. Mogotte, mészfehéren Lili dlle négykézldb, és nydgve vizelt, vagy valami mést csindlt.

A fényképez8gép ott hevert a {6ldon. Tamds érte nyuls, és bekapesolta, mire Réka fel-
eszmélt, és utdna kapott, de Tamdsban ekkor minden életdszton egyszerre dsszpontosult,
tudata olyan tisztdn ragyogott, mint egy sotétben megvildgitote tihegy.

—Te széjba baszott picsa! — belezengett az egész tisztds, az egész domboldal.

Karjai nem éreztek épp szoritdst; teljes er8b6l letaszitotta magdrél a vékony, stlytalan
testet, hdtraugrott, expondlt, és mire az érte nyudld karok, és felé ugré alakok megérint-
hették volna, 18tt.

fgy 4llt a megfagyott borzaddlyban, tbb tucat pattandsig fesziil test kozot. Ovatosan
kilépett a pillanatban elfoglalt helyérél, hogy korbejdrja, megszemlélje a képet kiviilrdl is.
Visszaejtette az asztalra, és kinézett az ablakon.
Eszre sem vette, hogy id8kézben lehdlt a lakds.

Gerdcs Péter: 1985-ben sziiletett Budapesten. [r6, esszéista. Eddig ot kotete jelent meg. Az ELTE-n
doktordl.
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NEMES Z. MARIO

Privat

(Részletek egy verses regénybol)

Zoli mar megint nem képes érthetéen fogalmazni,
azt merte kérdezni, meddig hatralunk még,

a méhfalig? A realitds hogyan zuhanhat ilyen
mélyre? Tegnap az éjszakai buszon elromlott

a vilagitds, mocsardobozként siillyedtiink

Ujpestig. Egy JUDITOKAT figyeltem a szomszéd
tilésen, mocorgasabol éreztem, hogy tetszem neki,
mert egyenruha volt rajtam, mig 6 az alsdbb
néposztalyokhoz tartozott, de korvonalai

alapjan nem volt degeneralt. (S6t, elég jo segge
volt.) A busz megdllt a Gyongy0si utcandl és a
JUDITOK leszallt, természetesen kovettem,

hiszen nem értethettem félre a koldokébdl

kidgazé csapot, ami épp a BOSSZUMRA mutatott.
Fogyott koztiink a tavolsag, mert a lampak

tovében mindig meg-megallt, hogy visszafelé
tekintgetve igazitson a csdpon. En gyorsitottam,
egyenruham délcegen simult a testemhez.

Egy zsakutcaba csalt, ahol mar nem volt merre
hatralnunk, de hat ez a forré 8sz nem az elfojtasrol,
hanem a feltdmadasrol szol. Aztan az arcaba hajoltam,
hogy érezze, komolyan gondolom, hiszen , szoknyad
szélétdl idegemben, koromtalan tiizek lobognak.”



Minden iras aljassag. Természetesen, amikor
hozzad beszélek, az nem IRODALOM. Semmiképp
sem tartom ezt a kontroll meggyengiilésének,
hanem épp ellenkezdleg, egy még atfogobb
kontroll kialakulasanak, de egy olyan kontrollénak,
amely nem cselekvd, hanem eldrelato, kontroll,
amely gatat vet a kozonséges realitas talalkozasainak,
helyettiik bonyolultabb és ritkabb talalkozasokat
kinal, taldlkozasokat, amelyek keskeny kotélhez
hasonldak, kotélhez, amely tiizet fog ugyan, de

el nem szakad.

Tudom, hogy te nem a JUDITOK vagy, csak valami
bérkéd a JUDITOK, ami 6nallo életre kelt, miutan
leesett rolad, de nem minden hasonlosag

a képzelet sziileménye, elnytihetetlen,
meteoritszer( illizid, hanem bizonyossag,

mint a kezem, amit addig szoritok 6kolbe,

amig le nem hullik a helyérdl, hogy 6ndll6

valosag legyen a lakokozosség szamara is.

Mert igy vandorolhatunk kézen-kozon at

a napvilag felé, amit nem arnyékolhat be
HAZUGSAG, hiszen mi a TOBBSEG vagyunk,

ami nem lehet ellenzékben egy egészséges
vildgban sem, csak ott, ahol a ROHADO uralkodik.
Ne félj, gy6zelemre vezetem a népet, mar mienk

a Kossuth tér, toppedt idegenszivek és JUDITOK
légkoriink lassan elhagyni késziilnek.

I
Nemes Z. Mari6 (Ajka, 1982): kolt6, esztéta. Legutdbbi kdnyve: Képalkotd elevenség. Esztétika és antropo-
[6gia a humanitds hatdrvidékén (ELTE BTK Filozofiai Intézete, U'Harmattan, Magyar Filozéfiai Tarsasag, 2015).
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VAANIMNIIYN + ¢ ¢ ¢ n y r é s z | e t

Termeszetes
lustasag

joval késdbb, a videbdl tudta meg, milyen volt. Vagyis hogy mi-
S a lyennek kellett volna ldtnia.
Nyitokép, zene (valészinlileg meghaténak szdnva), maddr-

tdvlat. Harangkondulds, templom feliilr8l, vigds, de mintha suhanna a kamera tekinte-
te, hegy, rajta rendezvénykozpont. Csicsergd, majd felroppend maddr, taldn valami jelké-
pe az ifji parnak vagy az életnek vagy a geci sok pénziikbél fakadé konnytségnek. Valé-
szinlileg igy kellett volna dtréppenni egyik helyrél a mésikra. A templomi tortirdt kéve-
t8 fotézkodds, virdgdobdlds, édelgés utdn fehér limdba pattand ifju parnak nyilvdn ilyen
is volt az dtréppenés.

A vide6bdl persze kihagytdk a fullasztd kdnikuldt, amiben neki el kellett caplatnia
a templomtél a rendezvénykézpontig, amit még véletleniil sem lehetett a templom koze-
lében kivélasztani, vagy a templomot a rendezvénykozpont kozelében, vagy legaldbb olyan
rendezvénykézpontot taldlni, ami nem egy hegy tetején van. Biztos a kildtds miatt, ezt is
a videdbdl rakta 6ssze, hogy feliilrdl, az valamiért szebb, mint alulrél. Hogy itt ez a koszos,
ramaty vdros, de ha felmegy az ember a hegyre, és nem ldtja kozelrdl, mik mennek, mdris
de kurva szép. Viszont ha meg olyan fontos volt a baszott kildtds, minek tereleék be Sket
abba a fehér sdtorba vagy mibe. Pavilonba, igy mondtdk. Voltak, mondjuk, ilyen vizpdrat
permetezd micsoddk, ilyen oszlopok. Ebben a melegben 8 amigy sem nagyon birt enni,
csak levest, inkdbb félérdnként kiment a svédasztalhoz, mint aki vélogat, csak hogy hisol-
hessen kicsit valamelyik oszlop mell¢ htzddva. Addig sem kellett az asztaltdrsait hallgatnia.

A videé mutatta Kdnya Janit, ahogy felveszi az érdjat.

A vide4 murtatta Kénya (sziiletett Sztyepdn) Antdnidt (Toncsit), ahogy felveszi a nyak-
lancit.

A videé mutatta Kdnya Janit, ahogy a mandzsettdjdt gombolja.

A vide6 mutatta (az Gjdonsiilt) Kdnya Toncsit, ahogy hagyja, hogy valami nyanya, biz-
tos az anyja, felhtzza a hdedn a cipzdre.

A vide6 mutatta Kénya Janit, ahogy a csokornyakkenddjét koti.

A videé mutatta Kdnya Toncsit, ahogy a fétyldt igazgatjdk, taldn az el6z8 nyanya.

A vided a gytriiket mutatta.

A vided a menyasszony cipdjét mutatta.



A vided a menyasszony mosolydt mutatta.

A vide6 a v8legény ablakon kitekintd szemeit mutatta.

A vided fehér virdgokat rendezgetd gondos kezeket mutatott.

A vide6 Kdnya Jani és Kdnya Toncsi egymdsba kapcsolddé kezeit mutatta. Aztdn a ka-
mera ugyanezzel a suhand technikdval kizamolt, és ldtni lehetett, ahogy a templom felé
haladnak, kétoldalt elmosédé tomeg. Ezt amutigy nem értette, hogy lehet, mert a valésdg-
ban mintha nem igy joteek volna be, hanem a Tonesit kiildn vezette az apja, de a vided
utdn mar ebben sem volt biztos.

A videé Ggy tett, mintha gyorsan tdlestek volna a templomi szarakoddson. Négy mad-
sodpercnyi templom, ennyi. Kdnya Toncsi konnyei, Kdnya Jani ddvadpillantdsa (valdszi-
nileg meghatottnak szdnva, de mintha ott helyben megbasznd a csajt az oltdron), egy-
mds meggyrlizése, a pap meg olyan fejjel osztja az dlddst, mint az a tripla tokds mester-
szakdcs, amikor dsszecsippentett ujjakkal mutogat valami zsirban tocsogd, étvdgygerjesz-
t6nek szént undormdnyt.

A templomban egyediil az volt a j, hogy viszonylag hlivos volt. Néha mondani kellett,
hogy dmen. Olyankor mondta, hogy émen. A bonyolultabb dolgoknél hallgatott. Legaldbb
lehetett nézni azt a sok csillogd buzisigot, amivel teleaggattdk a templomort, az elektromos
gyertyatartdkat, az arany angyalokat meg kdzépen, a pap f6lott a Szliz Mdridt, de lehet,
hogy az a Jézus volt, ehhez til messzire ilt. Esetleg csak kezdett romlani a szeme, lehet,
hogy a veséjének a mérgei odaszivdrogtak. Vagy szimpldn 6regedett. Végiil is persze Szliz
Mdria vagy Jézus, nem mindegy, ezeket mind olyan jellegtelen fejire csindledk, mint ami-
lyen 8 is volt, Szliz Mdria plusz szakéll egyenld Jézus, és mindegyiken az az uniszex leber-
nyeg. A pap meg csak nyomuta. Eljottetek ide a templomba, ilyeneket is mondott, mintha
nem vették volna észre maguktdl. Kzben az egyhdz szolgdjanak nevezte magdt. Az 8ssze-
gyllteket meg a hivek kozosségének.

Nem igy képzelte a hivek kozosségét. Mondjuk, gy, hogy rézsafiizéren térdepelnek,
vagy mit csindlnak azzal, verik vele a hdtukat. Kérben mindenkin 6ltony, nyakkendd, a né-
kon ilyen fényl§ kabdtkdk, ruhdk, kalapok. Mindenki fénylett, ahogy a templom is fény-
lett, a férfiak haja is fénylett, a ndk rizsa, cipdje, korme is fénylett, a koszortslanyok ré-
zsaszin selyemruhdja is fénylett. O olyan volt, mint mindig, egy vakolatlan fal. K6zépsza-
rul nézett ki, nem szarabbul, legaldbbis igy ldtta, mint médskor, magdhoz képest elegdn-
san, mondhatni. A fehér ing a ballagdsa 6ta a szekrényben porosodott, mérmint a balla-
gds, amin ott sem volt, vagy ott volt, csak nem emlékezett, mdr semmiben sem lehetett
biztos, a zakét viszont Bardi Banditdl kapta koleson, ezért egy kicsit révid volt rd. Igazi-
bél a koldokéig ért, széleében viszont lebegett rajta, tgyhogy inkdbb kigombolta, amugy is
szakadt réola a viz. A fejét probélea eskiivészempontbdl szemiigyre venni az esemény el6tt.
Hogy nincs-e rajta valami szokatlanul kititk6z8 rondasdg, amit le kéne takarni. Ismét arra
jutott, hogy a legegyszertibb volna zacskét hizni rd. Ezt az aprésdgot leszdmitva a szoké-
sos. A haja még pont nem légott tdlsdgosan a homlokdba. A hajnyirdst ugy oldotta meg,
hogy mikor kezdett zavarévd vdlni, illetve a meleg id8 bekdszontekor, olléval nekiesett,
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a maradékot pedig lecsapta borotvaval. Ugy nézel ki, mint egy buddhista szerzetes, viho-
raszott egyszer idétleniil Bardi Bandi a miivelet utdn, de olyan fejjel meredt vissza rd, ami
a lehetd legtdvolabb 4llt egy buddhista szerzetesétdl, erre bekussolt.

A videé azt mutatta, hogy a virdgszirmok lassitva hullanak a templom elétt, és a vi-
rdgcsokor is lassitva repiil. Neki végig pont ilyen lassitva telt az id8. Kés6bb az asztaluk-
ndl azt hallotta, hogy Anglidbdl hozzattdk a fehér rézsdkat, és hogy valamilyen kiilénleges
hitdtechnikdval voltak lefagyasztva, ami nem roncsolja és frissen tartja a szirmokat. Ezt
nem értette, hogy akkor most jégbe fagyasztott gazokat dobdltak a ndsznépre, vagy hogy.
A videén persze azt sem lehetett hallani, mekkordt visitott az a trampli csaj, aki elkapta
a csokrot. A fotdzkodds végét nem virta meg, inkdbb elindult, hogy még idében odaér-
jen a rendezvénykozpontba. Az ifjd pdr fehér limoba pattandsdr is csak a videdn ldtta, bar
éppenséggel a fehér limébdl kipattandsrol is lekésett, mire szétizzadva, tobbszori eltéve-
dések utdn megérkezett.

A vided azt mutatta, hogy Kénya Toncsi verset szaval, a szerelem nem gyertyaldng, ami
a kormodre ég, vagy valami ilyesmi. Kozben vagoképek, zene.

A vided azt mutatta, hogy Kdnya Jani és Kdnya Toncsi egy réten tartanak egymads felé,
tdvolabb elmosddva a fehér pavilon.

A videé azt mutatta, hogy Kdnya Jani fogja a Toncsit, igy viszi, aztdn végigsimit a ha-
tdn, ahogy megdontve tartja. Tuti a seggét is megfogta, csak azt mdr kivdgrdk a videdbdl.
J6 csaj volt egyébként a Toncsi, bdr nem az esete, mert magas volt, mint egy modell, tgy
nézete ki. Az egyik vdgdkép, ahogy a Kdnya Jani villa felett csdbitdan kilesett a kamerd-
ba, az még egy high class pornéba is beillett volna. A versszavalds kozben egészen kozelrdl
mutattdk az arcdt, nagyon éles volt rajta minden vonds, a kdnnycseppek is. Még a konny-
cseppijei is szép formdjiak voltak, nem maszatosak, mintha azokat is kiilon erre az alka-
lomra csindltatta volna. A Kdnya Jani persze nem b8gott, csak gy csillogott a szeme, a vi-
dedn kiilon-kiilon minden egyes szempilldja jol ldtszott. A szavalds vége felé rezgd hege-
diiszd, és a vided mutatta is a hegediild kezet meg valami szipogé nyanydkat, na, azokat
tényleg nem kellett volna kozelrdl, mert azokbdl a fonnyadt dekoltdzsokbdl fél masod-
perc is béven sok volt.

A vided tet8pontja utdn, amikor lement a vers, és dsszesmdroltak a réten, egy kicsivel
tlirhet8bb zene kovetkezett, olyan, ami utdn a szipogd nyanyak végre nagyot trombitdl-
hatnak a selyemzsebkendéikbe.

A vided egy pincérkezet mutatott, amint aranyszin{i pezsgdt tolt egy pohdrba. Amugy
ezt ldtta, tényleg volt ilyen pezsgd, amiben aranyszilinkok tszkaltak, de akkor se ivott vol-
na bele, ha torténetesen szereti a pezsgdt, mi van, ha ezek a szildnkok nem oldédnak fel



a gyomraban, megakadnak a végbelében, aztdn mehet vissza a kérhdzba, a seggészetre, hogy
operaljak mdr ki bel6le az aranyat. A ndsznép persze vedelte, de ez nem jelentett semmit.
Ezek biztos annyi vitamint meg kavidrt meg ilyen ldgy dolgokat zabdlnak, hogy csak ugy
kicsusszan, kisiklik beldliik a szar, taldin még harfaszé is hallatszik kozben.

A vided a fehér pavilon belsejét mutatta, még tiresen, a fehér virdgokat az asztalon, ame-
lyeket még a videé elején rendezgettek gondos kezek, és amelyeknek a valésigban sirga
faszszer(iségek dlltak ki a kdzepébdl. Magitdl nem tlintek volna fel neki, a mellette tl8
semmi kiilonds csaj, a névtdbldja szerint Risch Blanka mondta egy mdsik asztaltrsuknak,
egy léarct ndnek, akinek nem ldtta a névidbldjde, de kicsit igy nézete ki, mint az az ocs-
mdny kurva a Szex és New Yorkbdl, hogy milyen gydnyoriiek. Kdprézatosak, bélogatott
a l6arct né. Az ilyen picsék barmire mondhattdk, hogy kdprazatos, taldn az evéeszkdzok-
re vagy azokra a hiilye formdkba rendezett asztaldiszekre, bdr lehet, hogy azok simdn szal-
vétdk voltak. Erre egy csapzott haju, zakéja alact piros pdlée viseld, girhes figura, 4llic-
lag festd, aki id8nként vératlanul felhdzta az orrdt és kivicsoritotta a fogdt, azt diinnydg-
te, hogy a romlds virdgai, aztdn szivott egyet az orrdn. Nyolcan iiltek asztalonként, a mé-
sik oldaldn egy a basznivaldsdg hatdrdig fitneszezett és szolizott, egyediildllé anyuka, a név-
tabldja szerint Szabé Cynthia, sajnos a retarddltan selypegd gyereke, az egyik koszorusldny,
Mercike tdrsasdgdban (bdr a kolykoknek volt egy elkiilonitett dithongdsarka, még igy is tul
sokat lebzselt az asztalukndl), tovdbbd a léarct né pérja, az tigyeletes jépofdskodd faszka-
lap, és még egy pdr, a né egészen rendben volt, csak nem lehetett eldonteni, hogy a mel-
lette szuszogd, hetven folotd, csokornyakkendds sertés ldnya, bardtndje vagy luxuskurvija.

A vide6 tgy volt megcsindlva, mintha az iires, fehér teret egy csapdsra népesitették vol-
na be az emberek.

A vide azt mutatta, ahogy Toncsi kacardszik virdgfiizérrel a fején a bardtndi tdrsasdgs-
ban, ldbaikndl a koszorasldnyok.

A videé azt mutatta, ahogy Kdnya Jani egy kurva jé vadliju csajjal 6lelkezik, az lehetett
a névére. Mellettiik a szétbotoxolt sziil8k.

A vide6 azt mutatta, ahogy a szélesen hahotdzé Kdnya Jani villdt lapogatjék a haverjai.

A videé mindenféle embereket mutatott, ahogy joéiztien falatoznak, koccintanak, hdc-
ravetett fejjel kacardsznak és bruhahdznak.

A pincérekrdl persze nem mutattak egyetlen képkockdt se, mintha csak tgy odakeriilc
volna az a rengeteg kaja. Pedig az elsé igazdn jé dolog ezen a napon az a karcsd, apré, ke-
mény csdcsti pincéresaj volt, aki aperitifet meg valami kis szarokat osztott, rajtuk még ki-
sebb szarokkal, és olyan mosolyt villantott rd, mintha & is a tobbiekkel egyenrangti lény
lenne. Hosszan utdnabdmult, aztdn sszetaldlkozott a szeme a csapzott figurdéval, aki fel-
hizott orral, elismerdn csiicsoritett, mutatva, hogy mélységesen egyetért. Elforditotta a te-
kintetét. Nem akart alkoholt inni, de semmi kedve sem volt a feltinéshez. Kotelességtudén
a tobbiekéhez itdgette a pohardt. A csapzott figura egy hajtdsra bekiildte az italt, csakugy,

mint kés6bb a pezsgdt, amivel meg kellett volna vérni, hogy a Toncsi elszavalja a versét.

\
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A videé a csokolddészokdkutat mutatta.

A vide6 Kdnya Janit mutatta, ahogy egy csokolddéba mirtott sz8l8szemet illeszt a Ton-
csinak a szdjéba.

A vide6 egy gyereket mutatott csokolddéval osszekenve.

A videéban mindenki j6l érezte magdt, és élénken beszélgetett az asztaltdrsaival. O per-
sze nem szerepelt a vide6ban. Mindenki szart a fejére, és csak azt a pincéresajt kereste a te-
kintetével, hogy hdtha megint rdmosolyog, és megérti, hogy neki semmi koze ehhez a ban-
ddhoz. A pincéresaj rdmosolygott, de nem értett meg semmit, mert azt kérdezte, kér-e még
valamilyen frissit6t. Kért, részint, mert szerette volna, ha még tobbszor is visszatér a pin-
céresaj, részint, mert annyira zavarba jétt, hogy nem is birt mdst kinydgni. Aztdn ihatta
azt az egyszetre édes és keser(l, nem is tudta, micsoddt, ami az aperitiffel egytict végképp
lomhdv4, sutava és a videdbdl kiretusilandéva tette. Késébb, mar az ebéd utin a mellet-
te 1l6 Risch Blanka prébalt valamit bijologni vele, de taldn csak kinjiban, mert neki sem
voltak igazdn ismerdsei.

Kénya Janival egyszer beszélt, mér azon kiviil, amikor odavitte neki a ndszajandékot.
Akkor a svédasztalndl dcsorgott, hiisélt a vizpdrdt permetezd oszlopnal, és nézte, mit ké-
ne ennie. Nem nagyon kivdnt semmit, mint 4ltaldban, most pedig a meleg is rdtett pér la-
pattal. Végiil Ujhdzi-tytkhuslevest mert maganak, a kérhdzban mondtdk, hogy igyon sok
folyadékot. A szétpuhult z6ldségeket a tdnyér szélére kotorta.

J6, hogy itt vagy, pajtds, lapogatta meg a vallit Kdnya Jani, j6l mulatsz, j6l érzed magad?

De miel6tt azt hazudhatta volna, hogy igen, Kdnya Jani elsuhant, ahogy jott.

A nészajéndékot csak késébb adta oda, jéval a fehéritett fogazatti cigdny hangszercincog-
tatdsa utdn. Ebbdl azt mutatta a vided, ahogy a fehéritett fogazatti cigdny kiilén a Toncsinak
is cincogtat, nagy ovicié kiséretében. A cincogtatds eltartott egy darabig, ezt a vided 4t-
ugrotta, és rogton az kovetkezett, ahogy egy vordsodd feji faszi elorditja magdt, hogy el-
ad6 a menyasszony, és a parkettre cibélja a ndla egy fejjel magasabb Toncsit. Innentél, ha
ez egydltaldn lehetséges, minden csak egyre rosszabb lett. Valami folnyalt frizurds gyokér
is megjelent, és retré sligereket rocogtetett 6bldsen, & pedig tobbszor is nekieredt az ajan-
dékszatyrdval, de mindannyiszor vissza kellett fordulnia, mert Kdnya Jani, agy tint, tiz-
8] nyolcvan éves korig az 8sszes nét megtdncoltatja. A videén Mercike is felttint, ahogy
Kénya Jani térdét rogyasztva rokizik vele.

Ezt hoztam, nytjtotta oda kissé olajozatlan mozdulattal az ajdndékszatyrot Kdnya Jani-
nak, amikor végre sikeriilt elcsipnie. Elég hiilyén nézett ki az egész, mdr azon tdl is, ahogy
odanyujtotta, mert a vdza, amit belegyomaszolt, némileg tilméretezett volt a szatyorhoz
viszonyitva. Lehet, hogy az ilyesmit nem is vdzdnak hivjak, mert ehhez eleve milyen tom-
zsi gaz illik, mondjuk, kaktusz, de ki a fasz rak vdzdba egy kaktuszt. Mindegy, ezt hozta,
mert Bardi Bandi kérdezte t8le, hogy mit visz ndszajéndéknak, mire 6, hogy kurva élet,
az is kell. Kdnya Janinak pénzt, na persze. Ha vesz egy bort, akdrmilyen drdgit, a Kdnya
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Jani majd dgy tesz, mintha meghatédna, aztdn otthon odaadja az inasnak vagy akije van,
valakije biztos van, hdt csak nem & mossa a klotyét meg az edényeket, de az is lehet, hogy
a Kdnya Janinak mdr az inasa is olyan, hogy meghatédik, hildlkodik, aztdn odaadja a pos-
tdsnak vagy valakinek, aki ndla is alacsonyabb rangti, az meg egyik este betermeli melé
utdn, és erre adja § a bort, meg arra, hogy a postds vagy akdrki azt mondja, hogy kurva
isten, még bebaszni sem lehet rendesen egy tiveg bortdl. Ugyhogy dtnézte a nagysziilei
holmijait, amelyek az egyik szekrény mélyén porosodrak, és taldlta ezt a vézaszer(i lofaszt,
ilyen kékes-lilds edényt, ez Ggysem kellett semmire, gondolta, ez j6 lesz, ha meg nem lesz
jO, hdt bassza meg a Kdnya Jani. Csak az volt a baj, hogy amikor az ajdndékszatyrot vette,
akkor persze nem vitte magdval a védzaszer(i l6faszt, és otthon deriilt ki, hogy csak hosz-
szdban jo, széleében meg kidudorodik, alig lehet belepréselni. De médr nem akart mdsik
szatyrot venni, ez is kurva drdga volt, nyilvin meg kellett fizetni, hogy ne micimackds le-
gyen, vagy lovas vagy hellokittys.

K&8sz6n6m, bardtom, mondta Kdnya Jani kicsit zihdlva meg kipirulva a tdncoldstdl, és
vératlanul megolelte, még miel8te egydltalin megnézte volna a vézaszer(i 16faszt. Ectdl
elég kényelmetleniil érezte magdt. Na j6, nem megolelte, csak Ggy odavonta magéhoz, és
megveregette a hdddt. Egy mdsodpercre leblokkolt, a karjai ernyedten légtak, aztdn, mire
kissé megemelte 8ket, hogy valamit azért 8 is csindljon, mdr el is malt a pillanat. Egyet-
len kamera sem rogzitette.

Kénya Jani kiemelte az ajdndékszatyorbdl a vazaszer(i lofaszt. Elkerekedett a szeme.

Pajtds, te mindig meg tudsz lepni. Almélkodva csévilta a fejét. Képrazatos. Meg mer-
ném kockdztatni, hogy ez egy eredeti Zsolnay darab. Még ilyen gyonydrii szecesszids ke-
rdmidt, én nem is tudom, mondta, és egyre csévdlta a fejét.

Oriilok, hogy tetszik, motyogta zavartan. Pdr éve még ki akarta rakni lomtalanitdskor
ezt a szart.

Képrazatos, ismételte Kdnya Jani, Toncsi oddig lesz érte. A fejét forgatta, nyilvdn, hogy
hdcha ott van a kdzelben a csaja, vagyis most mdr a felesége, de szerencsére nem volt, & leg-
aldbbis nem vette volna szivesen, ha még a Toncsi is megoleli, és hozzddorzsoli a forma-
tervezett mellét.

Gyere, igyunk egyet, mondta Kdnya Jani.

Tudod, én, kezdte.

Tudom, nem iszol. De most igazdn tehetsz egy kivételt.

A vese, kezdte.

Pajtds, ez a pdlinka olyan tiszta, mint egy hegyi forrds. Egy nem fog megdrtani beld-
le. A kedvemért.

Kénya Jani olyan szemmel nézett rd, mintha 8 maga lenne az a hegyi forrds. Erre nem
lehetett mit mondani. Kdnya Jani toltott. Nem olyan bumfordi felespohdrba, mint ami-
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lyenbdl a kocsmdkban isznak, talpa is volt, és vékony iivege, fél§ volt, hogy eltorik, ha

nem eltartott kisujjal issza az ember.

A te egészségedre, édes bardtom, mondta Kdnya Jani, mosolygott, és mélyen a szemé-
be nézett.

A pélinka lehet, hogy tiszta volt, 4m egytttal olyan is, mint egy torkon ragds. Prébélc
befelé 6klendezni.

Derék, mi, nevetett Kdnya Jani, és hdtba veregette.

Ja, krdkogta, és felkavarodott a gyomra.

Figyelj, pajtds, hazédott kozelebb Kdnya Jani, mint akiben fel sem meriil, hogy mi van,
ha telibe okddja, ez itt valésdgos driiltekhdza, de leiilnék egyszer veled egy nyugodtabb
pillanatban. Ldtod, mi van itt, szétszednek a ndk, mindjdrt, egy pillanat, széle hdtra vala-
mi csajnak, most legaldbb tudtunk véltani egy szét, szerintem én két nap alvdssal kezdem
a ndszutunkat, kacagott. Széval ha hazajottiink, egy barddi... hét jo, se szendvics, se ne-
mes pdarlatok, értem én, majd kitaldlunk valamit. J6?

J6, mondta. Mir nem gy mondta, mint egy hénapja. Ugyantgy persze, mert nem
nagyon tudta varidlni a hangjdt, de valami mdst gondolt. Nem pontosan tudta, hogy mit,
f8leg, mert azzal volt elfoglalva, hogy a testében szétiramlé pélinkdtdl most mar hdnynia
nem, de szarnia egyre inkdbb kellett. Vérta, hogy elmdljon.

Néha tgy tudsz nézni, mint valami diliny6s, jegyezte meg Kdnya Jani. Hahotdzni kez-
dett, és megpaskolta a felkarjt.

Tudom, mondta. Halovdnyan elvigyorodott.

Pedig a tdrsasdg nagyobbik részénél intelligensebb vagy, sigta Kdnya Jani még kozelebb
hajolva, pedig a zenétdl és a zsivalytdl tgysem hallhatta ket senki.

Hilye vagy, mondta, és elrdhogte magdt, szinte, legaldbbis igy érezte, mint egy nor-
mdlis ember.

Tudom, kacsintott Kdnya Jani, intésre emelte a kezét, és még annyit mondott, hogy ke-
resni fogja, aztdn fesztelen lépeekkel ellejeett. Par pillanatig butdn nézett utdna.

A helyére szédelgett. A belei tigy-ahogy kezdtek visszarendez8dni alapallapotba. Az asz-
talukndl Gl6k mdr nem voltak ott. Risch Blanka egy kovérkés, fodros koktélruhdba gyo-
moszolt csajjal beszélgetett az asztal kdzelében dllva. Kezével a talpas pohdr aljat simogat-
ta. Kozeledtére, gy rémlett, egy pillanatra felé villan a tekintete, a csajnak fenntartott
mosolydbdl neki is kiildott valamicskét. Biccentett, taldn el is mosolyodott, bar valdszi-
nibb, hogy arra mdr nem futotta. Megdllt az asztalndl, nézte a helyét a felborult névedb-
laval. Elérkezett az id8, hogy meglépjen anélkiil, hogy barkitdl is bucstt kelljen vennie.

Elkévélygott a mosddhoz. Az egyik oldalon zdrhaté vécék, a mdsik oldalon piszodrsor.
Két er8sen imbolygé figura rdzogatta a faszdbol a higycseppeket.

Be kell fenyiteni 8ket, mondta az egyik. Mégpedig...



El vannak szemtelenedve, bazmeg, mondta akadozé nyelvvel a mdsik, mint a kurva le-
gyek, mindenre rardpiilnek. Kinyalod a seggiiket, korbeszopkodod 8ket, semmi se jo, ér-
ted. Ludralpas belvdrosi buzerdnsok, bazmeg. Odakotik magukat, hdt beszarok. Ha egy
percet is giiriztek volna életiikben, nem az djlipdciai apuka pénzébdl... Ezeket is a kom-
csik kényezteték el, bazmeg, most lithatjuk az eredményét.

Na épp ez az, megmondom neked, honnan fogom inditani, magyardzott az egyik, a lit-
hatdlag kevésbé részeg. Még egy utolsot fittyentett a farkdn, miel8te visszadobta volna az
alségatydjaba. Ennek a Tallérnak...

Odaporkolsz, roffentett kdzbe a mésik a sliccée hizva.

Oknyomozés zajlik, kérlek szépen, emelte fel a mutatéujjdt jelent8ségteljesen az egyik.
Fordulds kézben észrevette 6t, ahogy megtorpant az ajtoban, és elhallgatote. Idéden fehér
cirkalmak diszitették a kabdtjt, mint valami kozépkori huszdrnak, vagy kik hordtak ilyet.
O gyorsan lesiitotte a szemét, és bekotrédott az egyik zérhaté vécébe.

Gyere, egy viszki mellett elmondom, hallotta a huszdrt beliilrdl.

Ezt a Tallért is hogy szarhatta ki magabdl a f6ld, dormogte a huszdr haverja.

Az ajt6 nyilt, csukédott. Elmentek.

Néhdny percre végre egyediil maradhatott. Mire visszaért a helyére, szinte mdr min-
denki ropta.

Nem akarsz tdncolni, pordiilt oda hozz4 Risch Blanka.

Nem tudok tidncolni, mondta.

Szerinted 8k tudnak, vihogott fel Risch Blanka az 6nfeledten vonatozé ndsznép felé intve.

Hiét hozzdm képest, mondta, de egy kicsit neki is rohognie kellett.

Gyere, vicces lesz, unszolta Risch Blanka. Csillogott a szeme, mint az el6bb a Kdnya
Janinak, és pihegett.

Lassan amugy is megyek, mondta. Semmi kedve sem volt barmihez, ami vicces lehet.

K4r, mondta Risch Blanka.

A, legyintett. Mire innen hazajutok.

Hit j6, mosolygott rd Risch Blanka, 6riilok, hogy megismerhettelek.

En is, biccentett. Egy pillanatra, ahogy kezdett iilepedni benne az alkohol, végteleniil
faradtnak érezte magdt, és legszivesebben leroskadt volna, de tartott t8le, hogy akkor Risch
Blanka nem tdgft, és bevonszolja tdncolni, vagy valaki mds kezdi basztatni valamivel. B4r-
mivel. Risch Blanka egy kevés pezsgét toltott magdnak, valami furcsa, féloldalas mosoly-
lyal megemelte felé, és lehajtotta. O még egyszer biccentett, aztan elindult. Elmendben
még ldtta, hogy Risch Blanka kicsit idétleniil beszokdel a tanctérre.

A vide6 utolsé elétdi jelenetében Kdnya Jani és Tonesi ketten vannak a tdnctéren, Toncsi
kecsesen dél, Kdnya Jani elkapja a derekdndl, megtartja, a kamera pedig tesz kériilsteiik
egy hdromszdzhatvan fokos fordulatot.

Az orra elétt huzott el egy busz. Szentségelve nézte a menetrendet, a kovetkezdig még
volt hisz perc. Gyalog indult lefelé a hegyrdl, és észre sem vette, mennyi id§ tele el, csak
akkor jott rd, amikor a kovetkezd busz is elszdguldott mellette. Hullafdradtan ért le vala-
mi forgalmasabb helyig, ahol tiveges tekintettel ticsorgott vagy negyeddrde egy megalls-
ban a kivetkezd buszig, amelyrdl még 4t kellett szdllnia villamosra. Mire hazdig caplatott,
gy érezte, beszakad a hdra.

A vide6 utolsé jelenetében Kdnya Jani és Toncsi pezsgével koccintanak, dtkaroljék egy-
mist, és valahonnan fentrél, a hegy tetejérdl nézik a csillagokat és a koszos, ramaty vdrost,
ami ilyen tdvolsdgbdl szépnek tlinik. Nem ldttdk, ahogy az orra elétt hiz el a busz, ahogy
szentségelve nézi a menetrendet, ahogy a kévetkezd busz is elszdguld mellette, ahogy tive-
ges tekintettel ticsorog egy megélloban, és ahogy beszakadé hdttal caplat hazdig. Amint
azt sem, hogy otthon, a kapuban életében elészor véti el a kddot, és csak bdmulja lefagy-
va, butdn a gombokat.

Nem ldttdk.

|
Szendi Noéra (1988): i1, szerkesztd, kritikus, legutdbbi kotete: Zdrvdnyok (2015, Apokrif-FISz).
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FELLINGER KAROLY

Gyerekdal

Baratom lanya Csehorszagba
megy férjhez,

s O kesertien

érzi, hogy az unokakkal

a legjobb esetben is

csupan konyhanyelven
kommunikdalhat majd.

Pénzt kérek tdle,

tdmogatast a gyerekkonyvem
kiadasara,

erre letorten mondja,

nem kell itt mar a magyar
gyerekirodalom,

amilyen nehéz 6sszeszedni
a sziikséges tamogatast,
olyan nehezen lassz6zzak
Ossze az elsOsoket

a magyar tannyelvi alapiskolaba.

Elgondolkodom,

Startolas

Apam haladla mar
nem az O halala,

még a koporsoja sem,
apam mar nem

az apam tobbé,

kerek 646 napja

nem tudom, hova
lyukad ki a vers,
amibe belefogtam,
ezért tart apam

meég ma is tudatos
koltének,

akinek fingja sincs az
alazatrol,

mert az aldzatossag
rég kigyogyult

a tudatossagbol

€s az 0sztonosségbal is.

mostanaban a neves felvidéki kolt6k
alig irnak a gyerekeknek.

Az én unokaim is vegyes hdzassagban

sziilettek. Tobb szadz kilométerre élnek télem.
Szintiszta szlovak kornyezetben.
Vagy mégse?



Etelmaradék

Janos kozbevetdleg a fényveremben
érezte jol magat, aranylag
kiszamithatatlan ott a csond, minek
koldokzsindrjat még nem vagta el

a homaly, mondhatnam

sportot iz belSle a besugo,

lyukas labdabol kidramld levegd,
ami elftjja a mondanivalot,

az egekbe roptetve a

fonixmadar tollat,

megkopasztva emlékeink

egy iinnep alatt, a sotétség

mogé bujva, akar egy

onfelaldozé angyal,

kirdl széfogadd szemiink azt hiszi,
atlat rajta, mint a szilard jellema
varazsgombon.

Fellinger Karoly (1963, Pozsony):
kolts, helytorténész. A 30 éve ala-
kult felvidéki magyar irok kozos-
ségének, az IRODIA csoportnak
volt atagja. 16 kdnyve jelent meg
(legutdbb Jancsi és Juliska, versek,
AB-Art konyvkiadd), féleg versek,
gyermekversek, mesék s egy falu-
monografia Jokérol, ahol mais él.
Megjelent angol, roman, német
és szerb nyelv( verseskotete. Két-
szeres Arany Opus dijas. Forbath-
dijas. Agrondmusként dolgozik.

A konyvvel

A konyv

akar a so, a csipds paprika,
beldle egyszerre

egy kilot kellene elfogyasztani,
hogy mtveltnek latsszunk,
mert akkora a lemaraddsunk,
am ha a konyvét kinal6 koltd
tamogatasért konyorog,

eladnd

a kalapjat is.
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Szegenykrisztus,

avagy Kardos visszafordul

fekiidt ott a Gyonki-drok partjdn, nem messze a Picur Biifétdl, ki-
szoritva a HEsok tere szélére, sotét kabdtjdban olyan volt ott, mint
a flizet margdjdra rakott maszat, amit csak azért hagyunk, hogy
a toll goly6jardl leszedjiik a feleslegesen folyé tintit. Ugy domborodott ott sététen a fi-
ben, mint valami ormétlanra sikeriilt vakondtards. Az drokpart lejtdjén lefelé volt a fe-
je, de még az igazdn meredekké vald rész eldte eshetett még dssze, nem gurult bele a viz-
be. Arra mdr nem is emlékszem, hogy reggel hétkor mit kerestem én arra, egyaltaldn mi-
ért engedtek ki a kollégiumbdl. Lehet, hogy a Mavhdzban kellett valamit elintézni, és az
osztélyfénok kiildote, lehet, hogy mds tigy volt, taldn valami a kényvtdrban, de ahogy vég-
tam 4t a virdgosndl az Gton, és arra gondoltam, hogy azért az milyen vicces, hogy a kocs-
ma meg a Miivhdz kozotti teriilet lett a H8sok tere, megldttam azt a sotét halmot, és nem
lehetett nem tudni, hogy az ott egy ember, és akkor mér csak arra tudtam gondolni, hogy
vajon ott lehet-e ilyenkor az ilyen dolgot hagyni. Elég volt csak kicsit kozelebb menni,
otthagyni esetleg majd még utdna is ott lehet, megfagyni nem fog, csak az esé szitdl, hogy
ldssam, a Kardos az, magyar-torténelem, engem nem tanit, de a bdtydmat igen, becsiilete
van a Kardosnak ndluk, ezt lehet tudni, az ilyen szortirozds errefelé, mdrmint, hogy van-e
renomé vagy nincs, élet-haldl kérdése, fekete vagy fehér, neki van, itt most mar nem hagy-
hatom, még kordn van, eddig taldn megtszta, meg ne ldssék mdar. Tandr ur, j6jjon, segi-
tek, semmi baj, j6jjon, dlljon fel, fogom, tdmaszkodjon rdm, te vagy az?, kurvaélet, hogy
cstszik, bocs, kdszonom, hdny éra van?
Elég volna gyorsan csak ezt a hlsz-harminc métert megtenni, aztdn bebukndnk jobbra
a butiksor mégé, ott mdr nem ldtszandnk a térrél, ott mdr a mozi van, meg a Tocsi, mind-
kettd zdrva, a Tocsi még, a mozi meg eleve, az jir csak erre ilyenkor, aki itt lakik, nem egy
nagy tdmeg, az mar rendben lenne. Csak oddig nehéz, a jobb hdna ald médszom, agy tar-
tom, hdldsan néz, de vissza kell raknom kicsit a sirba, mert a szemiiveg ott maradt, nagy
dioptridja van, és most a vastag lencse nélkiil olyan, mintha meztelen lenne, és ettdl meg
lenne ijedve, el van kerekedve a szeme, inkdbb visszarakom, lemdszok a szemiivegéért, 6sz-
szeszedem Ujra, a héna alatt vagyok, kicsit nehéz, viszont nem biidés, csak a cigifiist meg
a pdlinka, nem hdnyt, persze, ha hdnyt volna, taldn hazajut. Tandr tr, j6jjon, nem kell mdr
sok, oda ne, az tdcsa, Ggy, meg is vagyunk.



Az a biidos nagy helyzet, tudod, hogy a digrendszer messze van, nem éred el, tvar az
egész, a digrendszer nem enged... mint valami baszott Bunuel-filmben... mint a rémdl-
mokban, nyakig vizben 4llsz, szaladnod kellene, menekiilnéd, de nem lehet, nem is tudsz
kijutni, nem lehet kijutni, ezt ismételgette végig, a nyelve folyton elakadt, egymdsba for-
dultak a szavai, rdiilt az egyiknek a vége a mdsik elejére, folyatta egybe, érteni csak azt le-
hetett, hogy a digrendszer messze van, barmi legyen is az, de nem éri el, meg hogy nem
tud kijutni, és hogy az, hogy baszott Bufiuel, az alliterdcié.

A bétydd neve is alliterdcio, bé-bé, vagy bééé-bi, he-he, baby, baby, now, no don’t you cry!

A bétydm, Bébé, virdgporos, ezt 6k taldledk ki, 6 meg a bardtai, egyszer, amikor kicsit
aldszaladtak a rozénak, meg az érzésnek, és esett le, mdrmint a bétydm, zigott lefele a bér-
székrél a Tocsiban, akkor mondta be valaki, lényegében két egyszert slukk kozote, hogy
hit igen, amikor mi még ide jdrtunk, az volt a virdgkor, amikor még mi ide jartunk, kétségte-
len, de az illetének, bérki volt is, folytak 6sszefele a szavak a szdjaban, vagy a rozétdl, vagy
az abba nem hagyott slukkoldstél, ahogy most a Kardoséi is, igy a virdgkort virdgpornak
lehetett hallani, igy is maradt, mindenki megjegyezte, nem volt nehéz, a bdtydm aznap
este a katolikus pap reverenddjdban itta rommad magdt, ez még azért ezek kozote a diszle-
tek kozott is feletine. Aznap mdr az Ifjasdgi lakSteleprdl lefelé jovet alapoztak a Gardzsban,
engedély nélkiili hdzi mérés, csak sort, zweigeltet meg Unicumot lehet kapni, két kiszerelt
autdiilés, trabant, hdtsd, meg egy hokedli a berendezés, a pap udvardn meg kint szdradt
a reverenda, a bdtydm bemdszott a keritésen érte, leszedte a kotélrdl, abban volt aznap es-
te, mindig is nagy vdgya volt, tudtam, sokat mondta, hogy egyszer, reverenddban. Abban
majdnem biztos vagyok, hogy a bitydmban semmiféle valldsos érziilet nem liiktetett, az
viszont okumenikus volt. Ugyanigy bemdszott a reformdtus lelkész udvardra is, szemben
rogton a gimndziummal, ott kergette egyszer a lelkész gyongytyikjait az udvaron, miu-
tdn kitaldlta a Gesztenyében, hogy a Szenthdromsdg, az bizony, és hogy ennek megfeleld-
en kezdjék el neki az itallaprél alulrdl folfelé, de tényleg, a padlstsl a mennyekig, igy hala-
dok, ezt kiabdlta, kihordani szépen sorban a toményeket, de mindegyikbdl rogton és egy-
szerre hirmat. Mivel akkoriban a kétcentes tomény még nem volt feltaldlva, a pultosldny,
Zsotem, csak annyit tudott segiteni, hogy a harmadik rundot mér nullahdrmasokbdl rak-
ta Ossze, amikor a bitydm, mintegy szimon kérve a konnyités csalfasdgdt, rakérdezett, si-
mdn leszerelte annyival, hogy debogynem feles ez, Bébé driga, nézd csak, hdrom darab kisfe-
les, ahogy kérted. Na, ezutdn lett a vildg Ggy megkonstrudlva a batydm fejében, hogy nem-
csak, hogy jo otlet gyongytyiikkal olelkezni, hemper és gozni egyet, megszeretgeini, milyen szép
szd ez mdr, hogy gyongytyiik, hanem egyenesen sziikségszert, és akkor mdr mdszott is rd
a keritésre, lendiilt 4t a vason, és aztdn rogyasztott térdekkel ment kdrbe-kdrbe az udva-
ron a menekiild madarak utdn, mint valami leértékelt szatir, a tytkok meg szaladtak széj-
jel, 8 pedig hivta 8ket, de nem 4m gy, ahogy a tytikokat hivni szoktdk, és 4llitdlag hiv-
ni lehet, pi-pi-pi, hanem, mintegy a helyzetben rejl8 nagyszertiség felismerésére akarvin
rdvezetni az dllatokat, meg az akkorra mdr terebélyesebbé valé nézdsereget is, aszongya,
cenceregni és sztivzni, az maga a mannal

Még szerencse, hogy nem volt kulesra zdrva az ajtd, mert a kulcscsomd is elmarade vala-
hol, lehet, hogy ott, ahol a szemiiveg is volt, de lehet, hogy mér sokkal kordbban, viszont
igy konnyen bejutottunk, a bejdrat utdn rogton jobbra a konyha, letiltettem a bilikék mi-
bérboritist hokedlire, ami a sarokban 4llt, igy hdrom oldalrél lehetett megtdmasztva, hi-
tulrél, meg balrdl a fal, jobbrél az asztal, a konyhdval szemben a WC, annak az ajtajéc ki-
nyitottam, a deszka eleve fel volt hajtva, tgy is kell, mert ha helyzet van, hajolgatni, haj-
togatni, kozmetikdzni mdr nem lehet, és ha nincs felhajtva, letakaritani is sokkal nehe-
zebb utdna, a faiil6kék még a szagit is beveszik a hanydsnak. De igy most akkor, ha akar,
csak ki kell fordulnia, addig gyorsan elmosogatok, ldtszik, hogy mar egyediil él, a felesé-
ge néhdny hénapja lépett le a simontornyai bdrgydr raktdrvezetdjével, ezt lehetett tudni,
a némedi kollégistdk mesélték, az egyikiik apja a raktdrban dolgozik, ltta is egyszer a Kar-
dosnét, bért vilogattak a f8nokkel, még a platérdl, az IFA még le sem pakolt, de dllit6lag
mdr martdk, amit éreek, bdrozték el maguknak az eldorddét, igy mondtdk, a féraktdros Gr
lopta az Uj szerzeménynek a béroket, hogy tigy impondljon neki, mutatni kell még a friss-
nek, hogy milyen az, ha valakinek ott van a kezében a hatalom.
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Dréga vagy, nem kell 4m, kdszonom, tényleg nem... rendes t6led, de mocsok van mér
itt, legyintett a sarokba beékelédve, de inkdbb lemondéan mondta, nem részegen, most
nem folytak gy egymdsba a szavak. Mintha azzal, hogy ajtén beliilre kertilt, vége lenne
valami ldthatatlan csatdnak, ami egy mdsik mezdn zajlik, ahol csak 8 jdr, de most el8kertilt,
ki lehet kicsit engedni, nyerni nem nyert ugyan, meg is l6tték, de legaldbb életben van.

Tudod, Kicsibé, a multkor kibuszoztam Hidegkutra, hogy felmegyek Budapestre, ami
mondjuk, még mindig nincsen sokkal messzebb, mint ahol most vagyok, de ugye, érted,
nem Pest a lényeg, magyardzta, hanem az, hogy valami, ami mdshol van, nem pedig itt, és
mit csindlt volna a Tandr Gr, ha odaért, kérdeztem kozbe, meg is akasztottam ezzel a mo-
noldgjdt, ldtszott, hogy meglepi, szerintem nem is a kérdés, hanem, hogy figyelek, kerek-
re tért szemekkel nézete, gy bdmult, mint amikor nem volt rajta szemiiveg. Nem tudom,
taldn elindultam volna vissza, ezt mondta. Meg azt, hogy Pincehelynél leszakadt az dram-
szedd, a vihar ridontote egy fat a vezetékre, le kellett szdllni, meg lett torve a nagy nekibuz-
dulds, amivel ugye, annyi dolgot meg lehetett volna tenni, milyen ez mdr, nem, Kicsibé?,
rdddlt a fa az dramszeddre, alig mentiink hisz kiloméeert.

Nem el8szor akart messzire menni, ezt tudtam, egyszer apim meg a bitydm ment el
érte az enyingi Utra, azt mondta, mdr 6rdk dta gyalogolt a héban Stornya és Enying ké-
zott. Egy fiilkébdl aztdn minket hivott fel, mert kozel lakunk, meg egyszer(i is a szimunk,
nem sokkal kés6bb a konyhdnkban iilt, pdr nappal Kardcsony el6tt, ldttam, hogy any4-
mék mennyire nem tudnak mit kezdeni ezzel a helyzettel, ndlunk nem szokds alkoholt in-
ni, nem is volt semmi otthon, de ldtva a Kardost, segiteni akartak, Ggy csindltak, mintha
az & vildguk 6sszeérhetne a Kardoséval, megkérdezték, hogy: Istvdn, kér egy pohdr bort,
még szerencse, hogy nem kére, nem is tudtunk volna adni neki. Apdm meg a batydm visz-
szavitték Gyodnkre, nekem az ajtéban csak annyit mondott, hogy mint egy elkéborolt hii-
lyegyerek, olyan vagyok, bocs, Kicsibé.

A bitydm hugdnak lenni ilyen kis helyen nem kénnyd, nehéz valami sajétnak lenni, és
nem az 8 kisebbikjének, Kicsibé. Itt ez olyan regényszer esetekig is elhulldimzott, hogy
még a legnagyobb hmj, amirél j6 darabig nem is tudtam, mi az, de aztdn a batydméktdl
megtudtam, hogy a hmj az helyimendjdvs, persze ezt igy nem lehetett komolyan venni,
¢z is a célja, mondta a bitydm, mdrmint az elnevezésnek, mindenesetre ott helyben azért
a hmj, az a bevillalésabb kategéria volt, de még egy ilyen is elment a bidtydmhoz enge-
délyt kérni, hogy elhivhasson, randira, pedig annal az riiltnél nem sok minden szdmitott,
és az a nem sok se nagyon. Egyszer egy hdrom napos borjddi sziiletésnap utdn egy lopott
Wartburg tetején iilve gurultak be Gyonkre, és & egy ipari nagysdgu, hajékndl, kompok-
ndl haszndlt anyacsavart tartott fel a levegébe, felmutatta, mint valami kegytdrgyat, vagy
szent ostydt, /me, az Isten bdrdnya, ime, aki elveszi a vildg biineit, és ahogy lassan gurult vé-
gig a Wartburg a faluban, 4t a Gesztenye elétti téren és végig a Tancsicson, egészen a ka-
tolikus templomig, ahol aznap délel8tt volt a ndvére eskiivje, és 8 lett volna a tand, 8 ott
tile torokiilésben a Wartburg tetején, rikité szinekkel csikozott, hosszt flanelnadrigjaban,
félmezteleniil, tartva felfelé, mutatva az anyacsavart és tivoltotte megdllds nélkiil, hogy:
Anya csak egy van, anya csak egy! Az eskiivére nem engediék be, hdrom napig lakott aztdn
a Steitzéknél, mert az apja sorétessel vdrta, amikor be akart jutni mégis este a lagziba. Az
apja vette ugyanis a faradtsdgot, és abban a nagy nydri melegben, a sotét 6ltonyében ha-
zagyalogolt, megtoltdtte a gondosan olajozott fegyvert és a helyszinre visszatérve megtet-
te a legtobbet, amit egy apa ilyenkor megtehet, ha ekkora tréger lett a fidbdl, igy mondta,
és megkiildte a Lacikdt egy szélesen sz6r6dé patronnal. Es az ilyen engedélyt kér. Hogy
velem. A batydm a kérdésre, hogy akkor lehetne-e, csak annyit bokott oda, 4llitdlag, hogy
persze, nyilvin mondom majd én, ha az ilyesmi nekem mégiscsak az esetem.

Tudod, egyik nap tiltem a tv el8tt, valami zenés misor, Joplin énekelt, egy koncert volt
nemtomhonnan, fekete-fehér, a Joplin énekelte a Summertime-ot, lehunyt szemmel éne-
kelte, hogy élni konnyd, a haja beleldgott az arcdba, aztdn az elsd refrén utdn, amikor mdr
csak annyit mond, hogy s77j, kinyitja a szemét, és én belenéztem abba a szembe, belenéz-
tem, és hidnyzott a fehérje, fekete volt a szeme, fekete, tires és mindenhaté. Es akkor nem
tudtam tobbet elaludni. Napokig nem ment, amikor meg sikeriilt, alig néhdny 6ra jott
ossze, kordbban keltem, mint a Nap, tudod, télem ldtni, ott jon fol az Uveg-hegy mogott,



néztem a Napot, ahogy emelkedik ki a domb mégiil, mindig ugyanott iiltem és néztem,
ahogy vildgosodik, és az jutott eszembe, hogy nem lett rendkiviili az élet, hogy ugyan-
olyan lett, elmaradt az emelkedés, és most mdr ez az, amim lett, lassan tdl is vagyok rajta.

Itt tartott egy kis sziinetet, az ongyujté aljdval nyitott ki egy sort, nem volt behiitve,
ahogy clvette az asztalrdl, az tiveg alja otthagyta az odaszdradt kis karikdjdc, a vizesrongy
még a kezemben volt, néhdny dérzsoléssel lejott. Azt akartam, folytatta aztdn, annyit akar-
tam, hogy elindulok és messzire megyek, nagyon messze. Amikor pedig visszajovok, per-
sze, ha egydltaldn, és megkérdezik t8lem, hogy hol jdrtdl?, én majd azt felelem, az embe-
7i létezés hatdrait feszegettem.

Itt tartott, amikor felemelte az arcdt, rim nézett, és ldttam, ahogy pislog a hokedlir8l
felfelé, azzal a félig megtartott nézéssel, amit az ennyi ital, gondolom, még engedett, és
abban a nézésben kérdezés volt, hogy akkor én most ehhez mit szélok, de még inkdbb,
hogy ugye, értem, és hogy értem-e annyira, hogy esetleg, valahogy, ha van rd méd, bér-
miféle, megmentem. A hajdt, a nem sok, fekete hajdt balra fésiilte, most is abba az irdny-
ba simitott, és az jutott eszembe, ahogy otthagyta az LGT-koncertet a Nyugatiban, fogta
magdt és kiment a csarnokbdl, mert mdsfél érds cstiszds volt mdr, és 6t egy kétdiplomds
Pressergdbor ne vérassa, mikor neki hdrom van, diplomdbdl, kiiilt az dllomdssal szembe, az
6rdhoz, egy kimustralt zongora mellé, lomtalanitds volt, oda iilt ki a halom mellé, de nem
akdrhogy, hanem a zongordhoz tartoz6 zongoraszékre, odaiilt, hogy van neki sajit zenéje,
neki nincs sziiksége a Presserre, és amikor a zongordt kiszandlé bdcsika a kis foxit sétdleat-
va megszolitotta, megnéztem, kell-e valakinek, itt van-e még, mindhdrom gyermekem ezen
tanult, akkor a Kardos csak annyit mondott neki, kérdezte, é a kottatarté?

Mint az a Bufiuel-film, tudod, amiben nem tudnak kimenni a szobdbdl. Nincs oka,
csak nem tudnak kimenni. Mdltkor a Zolika autéjéval indultunk el, 8k H8gyészre, disz-
kéba, én meg majd a buszdllomdson, gondoltam, kiszdllok, az mdr a 65-8s, onnan Szek-
szdrd, Pécs és a tengerpart. A Zolika vezetett, azt mondta, menni fog, a Skulé beiilt mel-
1é az anydsiilésre, én hdtra, a Zolika ivott mdr, nem is keveset, igazabdl oriiltem, hogy én
hitul, beinditotta a motort, mentiink huszondt métert, és megldttuk a rendéroket, koz-
uti ellendrzés, megallunk, taldn harminc méterre t6litk, nem lehetett mdr se eldre, se hét-
ra, a rend8r meg elindult az autd felé, és akkor az ijedtségtdl azok hdtraiiltek mindket-
ten, a Skuld is, meg a Zolika is, hogy nem 8k vezették az autét, a renddr, amikor odaére,
bevildgitott, el8bb az iires vezetiilésre, aztdn hdtra, és akkor mi ott kuporogtunk hdtul,
ott szorongtunk hdrman a hdtsé tlésen és pislogtunk nagyokat, hogy nem mi voltunk,
nem mi vezettiink, tltiink ott hdtul, mint a jogyerekek, a hdrom idi6ta marha, a rendér
meg csak annyit tudott mondani, hogy: Zolika, ez most komoly?

A Kardos itt mdr 4llt, kozépen megtort kicsit, elére hajolt, és fél kézzel fogta a falat, td-
maszkodott, de a maradék testével dgy imbolygott, mint a harang nyelve az elhalkulds el8cti
pillanatokban, amikor mér abbahagytdk a harangozist, de még kileng a kdpeny, megy még
el8re, hdtra, de a nyelv mdr nem éri el a fémet, a régebbi hang maradéka kertil mar csak ki,
igy imbolygott a Kardos, de az is lehet, hogy stabilan 4llt, és a vildig mozgott el kériilstte.

De tovdbbmegyek, és itt megemelte a mutatdujjde, kiilén figyelmet kért, tegnap aztdn
én nem mentem tovdbb, megindultam, de megdlltam, és prébalt, valdban, dllva marad-
ni. Megélltam és visszafordultam. Tegnap bekéredzkedtem az osztrdk figurdhoz az auté-
ba, az j német kollégdval mentek Tamdsiba valami eligazitdsra, vagy ilyesmi, megkértem,
hogy vigyen mdr el, és Regolynél elkezdett repiilni az autéval parhuzamosan egy sas, oda-
szegdott az auté mellé, nem &lyv, nem héja, sas, és nem dm gy, hogy volt az ttnak egy
kis egyenes szakasza, egy olyan része, amin nincsen kanyar, és mi éppen ott gurultunk el,
amikor az a maddr is arra jirt, nem, és itt felvitte a hangot, lebegett picit, kivért, hanem
kilométereken keresztiil, percekig, érted, de tényleg percekig jote veliink a maddr, mindegy
volt, hogy merre kanyarodunk, az jott mellettiink, még azt is pontosan meg lehetett mér-
ni, hogy hdnnyal repiil, akkor éppen negyvenhdrommal repiilt, de az is lehet, hogy azért
repiilt ennyivel, mert mi pont ennyivel mentiink, a franc se tudja, ez néz8pont kérdése,
én igy mesélem, de az biztos, hogy ott hagyott el minket, Regély utdn a pléhkriszeusndl,
ami annyira szegénykrisztus, hogy nem is pléhbdl van, hanem farostlemezbdl, abbél van
kivdgva, de nincs megfestve, csak lekenték fehérrel, mintha otthagyta volna a kérvonaldc
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a test, mintha leszdllt volna onnan a szineivel, meg az egész belsejével, hogy dton legyen
azbta is, kijutott, neki sikeriilt, kdr is visszavdrni, jobb lassan igy, nélkiile megszokni, erre
gondoltam, és széltam a Habsburgernek, annak a kis osztrdk vendégrandrnak, hogy 4ll-
jon meg, én kiszdllok, és letiltem a napraforgdk tovébe ezzel a szintelen szegénykrisztussal
szemben, hogy innen akkor valaki mdr mégiscsak elment, nem biztos, hogy tbb is bele-
fér, meg az a maddr, a sas is itt kanyarodott el t8liink, visszafordult, eszembe jutott, hogy
mi van, ha ez egy indidn 1élek, vagy hasonld, és akkor visszafordultam én is.

Misodik érdm volt, tgyhogy csindltam neki egy kavét, csak nescaféja volt, a forrd viz-
ben, ha nem keveri el az ember rendesen, nagyobb darabokban marad a por, ilyen nedves
darab keriilt a szdja sarkdba, f6l¢ hajolt a forr6 viznek, mintha inhaldlna, de aztdn ott kel-
lett hagynom, hogy visszaérjek. A harmadik 6ra utdn ldttam, most rendes kdvé volt mellet-
te, a kisasztalon, a filodendron alatt, éppen rdiitotte a cigarettdjit a vastag falti iiveghamu-
tartora, hogy aztdn ugyanazzal a lendiilettel emelje is vissza a szdjahoz. Beleszivott és kifuj-
ta a fiistot a kisablakon, az evangélikus templom tornya mellett fujta el azt a tejessziirkés
felhédarabot, a kereszt egyik karja még bele is karcolt a lebegd fiistbe, de az csak szallt to-
vabb, tdl a tornyon, a Sétét-volgy felé, és ahogy kivette a sz4jébol a rudat a fajdst kovetd-
en, a masik kezével, a krétds ujjaival megigazitotta a szemiivegét, a vastag lencsénél fog-
ta meg, Ugy igazitott rajta egyet, és amikor Gjra megszivta a cigarettdt, mdr ezen a kréta-
foltos lencsén keresztiil nézett el6re, ki az ablakon, el a templom tornya mellett, a Sotée-
vélgy irdnydba, ahovd aztdn megint kiftjta a fiistot, és azzal a kiftjdssal séhajtott is egyet,
mintha utdna kiildte volna a fiistnek a sajét belsejée is, és igy, ettdl a kiftijt bels6tdl meg-
vdlva éllt ott az ablakban. Nem nézett oldalra, nem ldtott meg, én meg nem kdszontem
14, eszembe jutott, hogy a digrendszer az a hatdr lehet németiil, die Grenze, csak osszefoly-
tak a bettik a szdjdban, és akkor megszdlalt a csengd, hogy mindjdrt vége a nagysziinetnek.

|

Mesterhazy Balazs (Siofok, 1974): iré, koltd, végzettségét tekintve bolcsész és jogdsz-kdzgazddsz. Szévegei
a2000-ben, az Alféldben, az ES-ben, a Jelenkorban, az Opusban és a Tiszatajban jelentek meg. Kényvei: Szélen
balzsam (versek, 2006), Soha nem ldtott bdindk hangja (versek, 2017).
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Bolintas
es mely sohaj

elirta a naptdrba, de persze, minek. Teljesen felesleges volt, hiszen a ddtum (Csdk

Zsuzsanna, mdrc. 5., 18:00), még leghalovinyabb esélypisldkoldsdval is valami észa-

ki fény erejével sticdte 4t egész életén. Minden azon a februdri értekezleten kezdd-
dott, amikor Igazgatd, a vége felé jérva, felvetette, hogy bdr & persze megérti, és neki az-
tdn nem is kell mondani, mert persze tudja (hogy mit, arra nem tért ki ennél részleteseb-
ben), de mégis, széval kotelessége beszdmolnia réla, hogy egyre tobb, de itt mar rogtén,
elére pontositana, hogy ezek nem panaszok, és nem elégedetlenségrdl van szd, & csak tol-
médcsolja, amit hall. Széval, vett baljéslattian nagy levegdt, egyre stirtisddnek azok a visz-
szajelzések, hogy a sziil8k és a didkok sem, hdc hogy is mondja, nem teljesen elégedettek
a humdnokratdssal. Mdrmint nem Ugy, jelezné mdr eldre, miel8tt barki kozbevigna, lat-
jaa Végh tandrnén, hogy mdr késziilne is mondani valamit, és azonnal 4t is adja a szét az
Erzsikének, de rogton meg kell jegyeznie, hogy itt most elsésorban nem a torténelemrdl
van szd, ami azt illeti, ezek a visszajelzések most nem arra vonatkoznak, hanem elsésor-
ban a magyar nyelv és irodalomra, a rajzra, ének-zenére, ezekre a tdrgyakra. Széval, és 6
természetesen, jelezné rogton, azonnal hozzdszélhatnak a kedves kollégdk, sét erre kifeje-
zetten kérné is Sket, azért is hozta ol a dolgot, nyilvdn, az értekezleten, hogy legyen méd
reagdlni rd, de tehdr azt fontos, hogy tudjik a kedves humdnos kollégdk, hogy 8 ezeket
a panaszokat, vagy hdt, mindegy, széval magdban mindig elosztja tizzel, meg eleve, sz6val
nem kell aggddni, mert mér alapjdraton sem akkordk, de ett8l még azért vannak. Mégpe-
dig azzal kapcsolatban, hogy ezeknek a mivészeti tdrgyaknak az oktatdsa, és hdt valdban,
ennck sajndlatosan, bdr 6rdmmel tenné, ezt higgyék el a kedves kollégdk, de nem tud tel-
jességgel ellentmondani, hogy lithatéan, mintha valéban kevésbé lenne eredményes, mint
a redledrgyak vagy a toreénelem. Es igen, azonnal, tudom, Laci, eléz meg (t5bbé-kevés-
bé) egy mégis felbuggyanni torekvd kozbeszoldst, hogy mire gondolndl, de engedd meg,
kérlek, hogy ezt még el6bb befejezzem, mert itt most nem, vagy hdt, elsésorban nem is
a versenyeredményekrdl van sz6. Es igen, vélaszol mégis a mégis kdzbeszol6 Veres tandr
trnak, nem felejtette el a kollégdk visszajelzéseit sem, bar 8 maga ezzel, bevallja, tovdbb-
ra sem ért egyet, hogy a Vildglegjobb bedllitottsigdt tekintve nem is annyira burkoltan re-
dlgimndzium lenne, hogy itt, mint egy-két kolléga, dllitdlag, legaldbbis 8 igy hallja visz-
sza néha, azt terjesztené, hogy ,redl irdnyba htz a gimndzium a humdn tdrgyak hdctérbe
szoritdsdval”, de még ha igy is lenne, hadarja emeltebb hangon, hogy elnyomja az erdss-
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dd ztigoldddst, ezt a, hangstlyozza, szerinte nem is fenndllé helyzetet az, mondjuk, indo-
kolnd is, hogyha megnézik a felvételiket, a tovdbbtanuldsi statisztikdkat, a didkok jelentd-
sen nagyobb része kivdn kozgazdasigi vagy jogi teriileten tovdbbtanulni, ezek utdn pedig
a természettudomdnyok jonnek, ezt az orientdcidt is jelzik az ezeken a teriileteken elért,
kimagaslé versenyeredmények ahogy az éreceségikéi is. De hdt ez épp azért van, mert...,
iddig jut Czollner Endre, igen, Bandikdm, tudom, ez valéban egy ilyen tytk-tojds hely-
zet, és ennek a mai felvetésemnek most nem is az a témdja, hogy arrél vitatkozzunk, hogy
a kialakult helyzet eredménye vagy okozoja-e inkdbb valaminek, bér nyilvdn ez is nagyon

fontos kérdés, de ldthatod, a kordbbi ilyen tdrgyti megbeszélések minden esetben partta-
lan vitdkhoz vezettek. Ami most a feladat lenne, az sokkal inkdbb a kialakult helyzet vala-
miféle rovidedva kezelése. A sziildk, legaldbbis jopar sziild elmonddsa szerint ugyanis a di-
dkok egyszerlien nem érdeklédnek az irodalom és egyéb miivészetek irdnt, nem érzik 4t
ezeknek a teriileteknek a fontossdgdr, s dltaldnos miveleségiik is inkdbb redl irdnyban fej-
18dik, erre aztdén nem mondhatjik a kedves kollégak, hogy nem igy van, hiszen ezt a pa-
naszt még a sziill6knél is gyakrabban éppen t6litk hallja, s nyilvdn abban is egyetért min-
denki, hogy ez igy nem jo, igy nem mehet tovdbb, ezen véltoztatni kéne. Végre egy le-
heletnyi csend, erre végyott, ezért hadart és emelte a hangjdc iddig, hogy ehhez a pont-
hoz eljusson, a kdzos nevez8hoz, ahol végre mindenki kussol egy hangydnyit, és hagyjak
valahdra tovabb beszélni. Na most, 6, mikézben maximadlisan 4térzi a kedves tandrtarsak
helyzetének komolysdgdt és osszes nehézségét, tudja, milyen keveset keresnek és milyen

nagyok az éraszdmok, folyton né a tananyag, szinte évente Gj reformok, satobbi satobbi,
mégis azt szeretné elérni, hogy ezeknek a tdrgyaknak a feleldsei probéljanak, akdr 6ssze-
dugva is a fejiiket, valamiféle Gj mddszert kitaldlni, amivel kozelebb tudndk hozni a di4-
kokhoz az dltaluk tanitott teriiletet. Péld4ul, szaladt ol ismét a Czollner mdr oddig is lift-
szerlien le-fol ingdzé bal szemoldoke, konkrétan mit csindljunk? Hét, én ugyan nem 4lli-
tom, hogy tudom a megolddst, de az biztos, hogy valahogy fel kéne kelteni az érdeklddé-
siiket. Megint a kurva moraj é hangzavar. De, harsogta tdl ismét a tandri kart, de, hang-
sulyozom, tudom, milyen nehéz ez, és hogy nem egyik pillanatrél a mésikra megy. De

hdt végiil is ezért vagyunk pedagégusok, hogy az ilyen kihivdsoknak is megfeleljiink. En

biztos vagyok benne, hogyha leiilték kozosen otletelni, hogy hogyan tudndtok nagyobb

kedvet csindlni, esetleg valamilyen fiatalosabb nyelven és kozelitéssel tdlalni a tananyagot,
arra a fiatalok el6bb vagy utébb vevdk lesznek.

Innentdl nem volt visszaut, le kellete iilni. Sibok mér el8re tudta, hogy ez nem fél-egy,
hanem legaldbb hiarom-négy 6rit jelent, s hogy ennek a nagy része is ugyanazon panaszok
felemlegetésével fog eltelni. O a maga részérl csak a legparttalanabb részeknél sz6lt hoz-
z4, hogy lehetdleg ne novelje a , konstruktiv megbeszélés” el6re is végeldthatatlannak tetszd
hosszét, de végeredményben, el8re j6l megfontolt szavai amint kipottyantak a szdjan, mér
be is kellett litnia, hogy amit mondott, minden esetben csak olaj volt a tlizre, nevezete-
sen, hogy nem lehet, egyszer(ien nem megoldds lebutitani a tananyagot a didkok szdmadra,
mert attdl csak még miiveletlenebbek és felkésziiletlenebbek lesznek. Hogy egy ilyen faj-
ta ,engedésre” nem motivéltabban reagdlndnak, hanem csak visszaélnének vele, még any-




nyira sem véve komolyan a tanuldst, mint eddig tették, meg hdt ez amigy sem mehet dgy,
hogy folyamatosan 6nekik kell lesni a didkok igényeit, mert a didkjaik tdl vannak terhel-
ve és egyébként sem érdekli Sket, kevés kivétellel, ami az 6rdn elhangzik, tehdt, ha a did-

kok irndk a tananyagot, nem lenne benne semmi, és ez érthetd is, magyardn napndl is vi-
lagosabb, hogy nem nekik kell efelé a semmi felé terelniiik az elvdrdsokat, hanem a did-
kokkal kell megértetni, hogy irodalom, mavészet, kulttra, és igen, ez is elengedhetetlen
fontossdgu, kivalé helyesirds nélkiil 8k valnak kevesebbé, de egyben kevésbé kompetens-
sé is, erre a sajdt érdekiikben van sziikségiik, mert magaskultira nélkiil az élet élvezhetet-
len. Es persze, 8k nyilvin nem irhatjék eld, hogy a didkok mit csindljanak a szabadide-
jukben, de éppen ezért kéne valahogy meggydzniiik Sket, hogy olvasni, zenét hallgatni,
festményeket nézni satobbi, milyen jé. De addig is, amig ezen firadoznak, ez mégiscsak
a Vildglegjobb Gimndzium, ahol nem véletleniil nagyok az elvdrdsok, éppen hogy ugyan-
olyan keményen és szigortian kell osztdlyozniuk, hogy a hallgatdk, pardon, didkok lus-
tasdgdt és trehdnysdgdc ne kezdjék el még 8k is tolerdlni, mert akkor aztdn tényleg nincs
vége a dolognak, az egy lincreakciét indit el, és... Es akkor buktassunk meg mindenkit?
Ismételjen évet az egész kurva évfolyam? Mert ndlam akkor, ha ilyen elvdrdsokat tdmasz-
tok, mint te, Ferikém, ez lesz a vége, csak dgy jeleznem, mér ne is haragudj. Nem, nyil-
vén nem ugy értettem, halkult bele a Czollnernek adott valasza az 4ltaldnos, Gjult erével
er8s6dé alapzsivajba. Ez utdn a humdntandros miting utdn jétt oda hozzd a Csik Zsuzsi,
hogy &, lathatta a Feri is, végig egy szét sem szolt hozzd ehhez az egészhez, mert szinte vé-
gig csak kapkodta a fejét, meg hdt mire fol is, elvégre 6 még csak egy kis kezdd énekta-
ndr, Ggy érezte, neki nem is lenne sok joga ebbe beleszdlni (Sibok kdzben erételjesen rdz-
ta a fejét, hogy nem, nem, hogy is gondolhat ilyet a kedves kollegina, hiszen azért is gyil-
tek dssze igy, hogy mindenki hozzdszélhasson), de 8t nagyon megérintette, ahogy a Feri
ezekrdl a dolgokrol beszélt, mert, bevallja 8szintén, senkiben sem ldtott olyan elhivatott-
sdgot, ahogy igy beszéltek, amilyet a Feriben, rajta ldgja leginkdbb, hogy a didkjai szem-
pontjai is 8szintén foglalkoztatjak, mdrmint nyilvdn a tobbiek is, persze, jot akarnak nekik
(hadarés bélogatds Sibok részérdl, hogy persze, nyilvdn, nyilvdn), de olyan megértéssel és
joszdndékkal és 8szinte aggodalommal, mint a Feri, hdt, itt most egyikiik sem beszélt, és
ha nem nézi hiilyének a Feri, amiért itt most neki mégis el meri cincogni ezeket a kis hii-
lyeségeit (heves fejrézds, hogy nem, nem, kordntsem, ugyan mdr, dehogy, és csak mondja
a Zsuzsika, izé, Zsuzsa, vagy taldn inkdbb Zsuzsanna?), akkor elmondand, hogy & ezek-
ben az elmondottakban sok helyiitt magara, vagy hét az 6véhez hasonlé helyzetre ismert,
és hogy kozben gy érzi, hogy amit 6 gondol ezekrél a kérdésekrdl, azok pont azok, ami-
ket itt a Feri is prébalt mondani, csak milyen kir, hogy az a ,fafej” Czollner beléfojtotta
a szt (egyszerre bologatds és fejrdzds, hogy hét igen, igen, koszoni, de persze a Czollner
Bandit, mint magyaros vezetdtandrt nyilvdn 8 is, meg a Zsuzsi, izé, Zsuzsa is, mindketten
rendkiviil tisztelik, és hdt a fafej nyilvdn csak idézdjelben volt értve, mert hét nagy tiszte-
letd, nagy tapasztalatd, rangid8s kollégdrdl van sz6, de persze, hdt valéban egy hiilye, vén,
korldcolt segg, azaz, izé, fafej, de persze természetesen iddig & sem ragadtatnd magdc, ha
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a Zsuzsika, izé, mégis idézdjellel értette), mert hogy 6 még nagyon szerette volna hallgat-
ni a Feri megldtdsait, és hogy 8 dszintén hisz benne, hogyha nem is igy mind, mint vala-
mi dsszeterelt, hangos baromfiudvar (igen, igen, bélogatds), de hogy ha csak pdran ossze-
vetnék a tapasztalataikat és megldtdsaikat, akkor abbdl valéban, taldn, kisiilhetne valami
épitd és elbrevive. Es akkor, mint mikor valaki nagy lendiilettel futdsnak kezd, de hirte-
len eszébe jut valami, példdul egy otthon felejtett kulescsomd, és megtorpan, de sajdt len-
diiletétd] majd eléreesik, billent meg a hirtelen, Zsuzsika egyszuszra elmondott monda-
tai mogiil a lendiiletében megtorpand, kifejezetten kinos éllel bedll6 csend. Hét akkor mi
lenne, ha egy mésik alkalommal, mondjuk egy kdvé mellett visszatérnénk rd, mosolyog-
ta, Sibdk Ferenc, az Irodalomtandr, hirtelen nem is tudta, hogy ki. Mert hogy, bar 8 mo-
solygott és mondta ezeket a szavakat, kdzben egészen biztos, hogy mégsem. Ez nem rd
vall, ez nem &, aki egy ilyen fiatalka, helyeske, cuki kis festettvords kollegindnak ilyeneket
vég rd, méghozz4 csip8bél, ilyen mar-mdr lezser, de mégis pont jékor pont jékat. Persze,
az nagyon j6 lenne, végta rd megkdnnyebbiiltségében taldn tdl gyorsan, tdl lelkesen is az
etedl a megkonnyebbiileségtdl és thllelkesedéstd] most még nagyobb zavarba esd kollegi-
na — most mdr mindketten gy érezték, mintha a fold ald siillyednének a kialakult hely-
zet hiilye mivoltdn. 066, hat akkor, mondjuk jov8 szerddn, hatedl? Iet és ice? Persze, csi-
pogta valami egészen valdszer(itlen, kipirult kamaszlinyhangon Csdk Zsuzsa, aki ekkorra
mdr valéban Zsuzsika volt, nem is értette, hogy mi lelte, ahogy a beszélgetés mésik pont-
jén Sibok Ferenc sem, hogy ez, mdr megint, ez a magabiztoskodd, behizelgé bdjgundrsig,
ez a ki tudja, honnan felvett, rd nem jellemzd viselkedés, az id8pont és a hely azonnali r4-
vdgdsa mégis mi volt, az életében nem beszélt még igy, pldne ilyen fiatal, helyes csajsz, izé,
ndvel, pline egy kollegindval, jézusom.

Hit igy alakult ki ez a helyzet, ez a hiilyébbnél hiilyébb logikdval mégis levezethetd-
nek ldeszé kovetkezmények megpoccintette, s most szépen, mint csillag az égen, sorjdban
délegetd domindsor, hogy akkor neki most szerddn hatt6l, mikézben ez persze nincs ki-
mondva és persze ezt nyiltan elismerni sem lehet, de mégis afféle randiszertisége van ezzel
a fiatal kollegindval, aki persze nyilvin nem is igy tekint erre az egészre, és neki sem sza-
badna, de hdt hdtha, mert azért voltak olyan jelek, de hdt mégis. Hat miért jér egydltaldn
ilyesmiken a feje? Egyetemista kora 6ta nem ,,csajozott”, és hdt idézdjelek haszndlata nélkiil
azt sem nevezhetné igy, és még ha neadjisten Gjra legaldbb megprébdlna ismerkedni nék-
kel, udvarolni, valami, akkor is pont egy mdsik tandrral és akkor még pont ugyanonnan?
Meg kiilonben is, mivel impondlhatna egy ilyen ndla, rdnézésre is legaldbb 6t-hét évvel fi-
atalabb nének, aki még épp csak kipdrgott az egyetemrdl, még fiatal, még csinos, lelkes,
viddm, életteli. Neki meg lidtalpa van és sok dioptrids szemiivege, és asztmdja, az utdbbi
egy-két évben elkezdett némi pocakja is néni, most még, ruhdban kdbé nem ldtszik, de
ha az lekeriilne, de mér megint hovd gondol. Es egyre nagyobb iitemben kopaszodik, és
ezeréve nem volt mdr ndvel, nem is tudja, mostandban, pldne egy ilyen helyes 14, izé, fia-
tal holggyel hogy kell, azaz, kéne, ha ez egydltaldn az, vagy az lehetne, ,randizni”, miket
mondanak ilyenkor a korabeli férfiak az 8korabeli néknek, amiket 6 bizvdst nem is tud-
na, nem is akarna, de még, és f8leg Gigy nézni, ahogy manapsdg a ,mend” ,pasik” a ,,d6-



gos” ,nécikre”, hdt & végképp nem hajlandd, de persze nem is megy, mert a kopaszodds, az
asztma, meg f8leg a dioptridk. Na most aztdn jél benne van a slamasztikdban, mert persze,
ha a Zsuzsika, na, nincsenek még tgy, de erre sem gondoljon, mert nyilvidn nem is lesz-
nek, tehdt ha a Zsuzsa, ami kdzben, mint név, nem is illik hozzd, ehhez a helyes, azaz, na,
jo kiilsejti, fiatal n6hoz, nem is illik, Zsuzsdnak, igy, becézetlenill, eleve csak egy bizonyos
korhatdr, csak bodoritott, lakkozott hajtupir és sok (jé sok), illetlen, rossz {zlést, hit oreg-
asszonyos smink viselése mellett volna szabad hivni bdrkit is, de hdc azért jobb a korreke-
ség, széval, ha a Zsuzsa mégis randeviira szdmit, vagy hdt barmi ilyen férfi-né jellegt , ta-
ldlkdra”, azért teljesen fafejként, nydmnyila tejbetokként sem viselkedhet, de kozben anndl
szomorubb-szdnalmasabb sincs, mint hogy 8 itt a kopasz, dioptrids ludtalpdval, az alapo-
san felhtzott nadrdgjéba tlirt ingével, a kis, koptatott konydkd tandrirkardiganjéban el-
jdtssza a ,,mach6t”, meg hdt egydltaldn, § mint ,hédité”, mint a Zsuzsa ,,udvarl6ja’, mint
a ,lovagja’, na, ne rohogtessitk mdr magunkat. De héc végiil is a ng akart taldlkozni vele,
legalabbis § kezdett igy viselkedni, valamiért csak odajott hozzd. Ha tisztén szakmai a ro-
konszenyv, akkor is rendben van, ha tgy viselkedik, ahogy szokott, ha meg, bdr ez teljesen
érthetetlen lenne a szdmdra, netdn mégis, valami egyéb, romantikus vonzalmat is tdpldl-
na az irdnyaba, akkor meg eddig is, valahogy mégis ilyen mindségében keltette 6l az ér-
dekl8dését, miért is blamalnd magdt azzal, hogy majd pont most kezd egészen mdsképp
viselkedni. Ez az. Lesz, ami lesz, a méltdsdgdnak ezt a legurolsd, kis, féltve 8rzote szegleté,
nevezetesen, hogy 8, persze, tudja, litja, észleli, nem olyan, mint egy ,mai” ,pasi”, nem
adja fol, 6 ilyen és kész, punktum, ha nem tetszik, nem kell a tdrsasdgdc keresni, és ennyi.

De azért persze nem itt volt vége a rdkésziilés idegféradalmainak, hanem példdul a ke-
serli gyakorlati kovetkezményekkel vald, elkeriilhetetlen szembenézésben. Hogy akkor
ezen a héten kihagyja hétfn az Gjsdgost, ahogy mdr évek 6ta soha sem, és nem hogy a tiz
irodalmi és 6t-hat tovdbbi mivészeti és egyéb szakmai folydiratot és kiadvdnyt nem veszi
meg, hanem helyettiik, randevi vagy sem, mégiscsak ,taldlka” egy fiatal, csinos, na, izé, j6
kiilsejti holggyel, de f8leg: kollegindval, ahhoz mégiscsak, akdrmi is az sszejovetel effek-
tiv célja, kell valami jobb illatti, mdrkdsabb kélni, eggyel jobb arcszesz, urambocsd, a re-
pedt talpd, kopott félcipd helyett is valami eggyel eleginsabb. Hajvagds, esetleg. Es ezek-
nek a koltségei, s mivel mdsbdl mdr egyszertien nincs méd félretenni, mert azért a szin-
hdz- és operabérleteket, egyetlen, ki tudja, milyen céla alkalom miatt azért mégsem, ne
legyen mdr Sriiltekhdza, igy is egy merd purparlé, amit itt a ,hormonjai” mivelnek vele,
maradnak a nyomorult folyéiratok és szaklapok.

S mindezt a kellemetlenséget csak azért, hogy mdsfél-két 6rdn 4t gyonyorkddhessen eb-
ben a megfejthetetlen, na j6, ennyit megenged magdnak az okozott kellemetlenségeket el-
lenstlyozandé, Zsuzsikdnak a csinossigéban, a voroseslilds fiirtjeiben, az asztalnak még er-
18l a végérdl is érezhetd, finom, édeskés illatdban (de jo, hogy végiil & is vett egy jobb kol-
nit, héla az égnek!), a kacagdsai mentén behuppané mosolygédreiben, a szeme csillogd-
sdban, a még véletleniil sem kihivd vagy izléstelen, ahogy ezek a fiatalabb nék, mostani-
ban (botrdny) 6ltozkodnek, mégis csinos, elegdns, vonzd dltézékében, a helyes, tiptop kis




nydri cip8jében — és ennyi. Ezt nézhette, hallgathatta, szagolhatta, végiil mésfél érdn 4,
ittak egy kdvét, ettek egy krémest, beszélgettek, egyeztettek — és ennyi. Nyolc-fél kilenc-
re otthon voltak mindketten, megbeszélve, amugy, sok mindent, nemecsak szakmai prob-
lémdikat, de az irodalom- és miivészetoktatds helyzetét, a magaskultira szerepét tgy dlta-
ldban ¢és kiilondsen ,napjainkban”, egy kevéskét, dvatosan, nand, még politizalak is — és

ennyi. Mikor a Zsuzsika, nagyjibél féluton jdrva a krémesében, elmondta neki, hogyha
a Feri megbocsdt, amiért 8 most itt ,,jitszva a nagyokost”, esetleg egy tandccsal szolgdlna
(mire 8 bélogatott, hogy hdt persze, hdt a Zsuzsika ne vicceljen, hdt hogyisne és nand, hi-
szen § teljesen egyenrangu kollégaként gondol a kollegindra), elmesélné egy tapasztalatit,
mdr tudta, hogy ebbdl, romantika, ismerkedés, udvarlds terén nem lesz semmi. Es akkor
a Zsuzsika belekezdett, hogy kdzvetlenill azutdn, hogy bekeriilt ide a Vildglegjobba, ami

neki mdr eleve egy 6ridsi élmény volt, mert épp csak kikeriilt az egyetemrél, nem tudta,
mi lesz vele, mihez kezdjen, és akkor rogton egy ilyen nagy maled (és jelenti — heves bélo-
gatds mindkét részrdl), nagy presztizsii helyen, mint a Vildglegjobb, tiresedés van, és pont
énekeandre keresnek, és § persze nem is hict benne, de azért tett egy prébd, és rogton, el-
s6 munkahelyeként folvették pont ide, széval ezutdn, mikor elkezdett tanitani, elészor & is,
hdr szinte épp olyan elkeseredett, vagy izé, nem is ez a j6 sz6, de taldn igy fogalmazna in-
kébb, hogy csalédott volt, mint amilyennek most a Feri tdinik a szdmdra, de persze, teljes

joggal. Milyen gyonydrli a nyaka, gondolta erre vélaszul Sibok, és nem mert lejjebb néz-
ni. Mert hogy persze, az § ,,nebuléi” sem érdeklddtek, meg untdk, meg tdl voltak terhelve,
meg semmi sem tetszett nekik, mindegy volt, hogy Bartok, népdal vagy Chopin, bdrmit
énekeltetett veliik, bdrmit vitt be hallgatni, birmit magyardzott, semmi, de gy képzelje

(nem kell nagyon képzelni, tudja, bélintott) a Feri, hogy de aztdn tényleg semmi se. Mig-
nem egyszer, gondolta, mdr minden mindegy, megkérdezte az egyik 6rdn, minden eléz-
mény nélkiil, hogy akkor 8k mégis mit szeretnek. Na hdt erre elészor zavart csend lett, de

aztdn valaki bekiabdlta, hogy Metallica (bdlintds és mély s6haj Sibokrészrdl), és hét erre,
most képzelje a Feri, hdt szabdlyosan ,elszabadult a pokol”, de (kis kacaj), jé értelemben,
hdt erre mind elkezdték, és hdt volt ott minden, Zanzibdrt6l Eminemig (bélogatds Sibék

részérdl, mert hallomdsbél, persze, tudta, hogy ezek afféle tdncdalénekesek lehetnek), disz-
ko és ,,desz metdl”, Ggy képzelje, hogy tényleg minden. Na hdt erre, megint, ki tudja, hon-
nan, tdmadt egy ilyen egészen, meglep8en j6 Stlete. Akkor a kovetkezd 6réra mindenki

hozza be a kedvenc zenéit, és pdrat meghallgatnak egyiitt, ezt mondta, meg hdt ezek ko-
z{il, mdrmint nem az ilyen durva reppet vagy deszmetélt, de a popzenébdl 8 is jopdrat sze-
ret, meg, gondolta utdlag is, nem is drt, ha a didkok is tudjik, hogy azért, mert zongora-
mivésznek tanult és a konzervatériumban végzett, azére § sem valami ,,marslaké”. (Sibok

pedig bélintott, mintha maga sem lenne az.) Na erre a kévetkezd érdra mindenki vitt ze-
nét, olyan lelkesek meg érdekl6d8k voltak, hogy szinte nem is birt veliik, hirtelen min-
denki jelentkezett, sorra akart keriilni. Aztdn volt ott is minden, Nightwish, az még kife-
jezetten j6 is, az végiil is, nem is Ggy ,,pop” zene (Sibok bélintott, mert valami plakdton

ldtta mdr leirva ezt a nevet), meg volt Nox, valaki még Beatlest is vitt (Sibék szeme fol-
csillant, azt — tdbbnyire — & is szerette). Es utdna, még pont egy valakire volt idé, felszoli-
tott egy fidt. Valamilyen Kdroly volt, a legrosszabb gyerek az egész osztdlyban, azéta mér,




azt hiszi, nem is jir ide, meg is bukott taldn pdrszor. Na széval kijoén ez a Kéroly, mér el-
re ilyen sdtdnian vigyorog, a bardtaival igy dsszenevet, ldtta mdr a szemében is, hogy vala-
mi nagy rosszasdgra késziil. Kérdezi téle, hogy milyen zenét hozott. ,Ganxstdt, jee”, feleli
erre vélaszul, és biiszkén mosolyog. Nyilvdn azt hitce (itt akaratlan hatdssziinetként evett
még egy falatot a krémesbdl, amirdl a beleéltség okdn pdr percig teljesen meg is feledke-
zett), széval nyivan azt hitte, hogy ettdl majd megriadok, és letiltetem, de...! De itt lepé-

dott meg szerintem csak igazdn, mert én meg rdmutattam a magnéra, hogy tessék, tegye

csak be. Na és, hdt tigy képzelje a Feri, hogy az még a Ganxstdtdl is valami extra trdgdr dal
volt, nyilvdn arra szdmitott a fid, hogy 6 majd fejvesztve rohan ki a terembdl vagy két sor
utdn ledllitja a magnét, de nem. Es ettdl ez a Kdroly egészen zavarba is jott, mert erre az-
tdn nem szdmitott, hogy ez ott, egy tanitdsi 6rin végigmehet. Es iiltek mind, siri csend-
ben, iszonyatos zavarban, és csak mentek ezek az olyan kdromkoddsok, hogy hdt azt most
§ itt, pléne igy a Feri el8tt, meg nyilvdnos helyen, hdt még suttogva sem (El tudja képzel-
ni, jelezte Sibdk, részben azért is, hogy megelézésképp is, ha a Zsuzsika mégis meggon-
dolnd magit), na igen, és végighallgattak. Es mindenki rettenetes zavarban volt, ez a Kd-
roly fit is, egészen meg volt semmisiilve mindenki. Es onnantél, hit ha sokkal nem is let-
tek érdeklédébbek vagy igyekvébbnek, de egy kicsit taldn javult a helyzet, valamivel szor-
galmasabbak voltak taldn, meg egy kicsit tisztelettudébbak, 8 meg ettdl, erre vdlaszul ve-
litk sokkal kézvetlenebb, és hdt ez nyilvdn nem olyan nagy dolog (Sibék mdr nem tudta
révenni magdt még egy adag lelkes fejrazds-bélogatdsra), de azért mégiscsak valami. Es az-
6ta, ahdny Uj osztdly jon hozzd énekérdra, 8 mindig ezzel kezdi, hogy ezt elmeséli nekik.
Mondjuk olyan nagyon sok haszna nincs, de egy kicsit taldn hasznalt. Jaj, de most itt 8sz-
szevissza fecseg, meg ennek nincs is feltétleniil sok fiile-farka, nem is érti, most miért is

mondta el. Sibok pedig, fejben mdr a mdsnapi 6rdjit kezdve tervezgetni Balassibol, egy-
szersmind el is déntve, hogy ot helyett csak hdrom verset ad fel, hdtha annyit még haj-
landé6k elolvasni hétf8re, megértd, bardtsdgos és udvarias mosollyal fedte el, hogy & sem.

|
Nyerges Gabor Adam (Budapest, 1989): 16, kolt6, szerkeszté
(Apokrif, Art7). Legutdbbi kotete: Berendezkedés (2018, PRAE.HU).
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B FRANK O'HARA

Egy mexikoi gitar
(A Mexican Guitar)

Szinészek sokszinli szolamban, és apacak,

azok a huncut kampéany-menedzserek,

kirivo szinekben jartak fel-ala a campdn,

amikor Jane-nel elhadartunk egy vords fandangét.

Egy felhd Jane szoknyajat az arcomba vetette,

és a kornyékbeli fitk elé olyan latvany tarult,

ami nem jar egyszert halandénak. Arab nappalok.
Mugyémant sarkait Osszetitotte. Csipkepanorama.

Kialtozasunk kidontott egypar palmafat,

és a tatongo ég megemelyiilt a balgasagunktol,
micsoda lilan ragyogd riisztok és ez a gyorsasag!
és irigység harapott az északi katonakba.

Tolakodo, elképesztd megfontoltsag. Violet
bekandikalt, eziistds bizsu cslingétt rajta,
egy kiéhezett filmsztar kisérte, beau idéal!

és a bus balladat, az Anne the Stripet dadolta.

,,Add vissza a bundamat,” kialtotta Violet.
,Es ne jatszd nekem a hdst, Bostonbol jottem.”
Jane-nel elajultunk. Micsoda miszteridzike!
Lefagyott a fandango az ajkunkrol.

Egész este mogyordkrémet ettiink hagymaval,
beszélgettiink, banatosan, filmekrdl és filmgyartasrdl,
és arrol, hogy haldoklik a balett. Fajt a labunk.

Violet felsirt: mindent az utols6 pillanatra idézit.



Alvas a szarny felett
(Sleeping on the Wing)

Talan valami nagy szomorusagot akarunk elkertilni, —
ahogy egy barokk darabban a hos felkialt: , Aludij!

O, aludj hosszan és békésen, hogy feled;!” —

amikor magasan a parttalan varos felett repiiliink,
ahogy a jardardl felroppen egy galamb az ég felé,

ha egy auté dudal vagy becsapnak egy ajtot,

az almok ajtajat, az élet tarka szerelmekben és

ezer nyelven, ezer szép hazugsagban megy tovabb.

A félelem is mélyre zuhan, mint egy cementeszsak, te
az Oceén felett szallsz. Hol van Spanyolorszag? Hol van
a... ki is? A polgarhaborat nem azért vivtak, hogy

a rabszolgakat felszabaditsak? Egy hirtelen turbulencia
emlékeztet a gravitacidra és az emberi szeretetre.

Itt vannak az istenek, toprengenek és tétovak.

Lehet, hogy a tehetetlenség felszabadit?

Nem ébreszt fel tobbé egy arc szomoru kiizdelme?

csak atutazol valami személytelen, hatalmas téren,
kiviil vagy orokre, semmi sem kotelez.

A szem alomba fordul, mintha a szél gorgetné,

a szemhéj enyhén kinyilik, verdes, mint egy szarny.
A vilag jéghegy, mennyi minden lathatatlan! Egykor
is, de igy, innen is, csak a forma latszik, és talan

az is alszik. A szeretett halott arcvonasai jégbe
vésve, szobrasz vagy, aki térrdl és

sebességrol almodik, csak a te kezed tehette ezt.

A kivancsisag, a vagy szenvedélyes keze. Halott
vagy alszik? Elég sebesen suhansz? Lebuksz

és lemondasz mindenrdl, amit magadéva tettél,
szarnyaldsod kirdlysagarol, mert fel kell ébredned,
és melegségedet a szeretett képbe kell lehelned,
akar meghalt, akar csak elttinik, ahogy

a tér is elttinik, és vele az egyediséged.



Grace-nek,
egy buli utan

(For Grace, After a Party)

Nem mindig tudod, mit érzek.
Tegnap este a meleg, tavaszi fuvallatban,
amikor diihos tirddat drasztottam egy
érdektelen
akarkire, a szeretet gerjesztett fel,
amit irantad érzek,
hat nem furcsa? egy
idegenekkel teli szobaban
a legnagyobb gyengédség is
vonaglik és tivoltést forral. Nyujtsd ki a kezedet,
nem keriilt
hirtelen az éjjeliszekrényedre
egy hamutal? Es valaki, akit szeretsz, belép
a szobaba és megkérdezi
milyen tojast kérsz
reggelire?
De mire elkésziil, mar megint
rantotta lesz, az id6 viszont tovabbra is meleg.

Gerevich Andrds forditdsai

Frank O'Hara (1926 Baltimore, USA — 1966 Fire Island, New York, USA): amerikai kolto,
a Museum of Modern Art kurdtora. A New York School nevi informalis 6sszmUvészeti
mozgalom egyik legismertebb alakja, olyan kolték mellett, mint John Ashbery és Kenneth
Koch. Koltészetének harom f& ihletforrasa New York mindennapjai, az eurépai avantgard
koltészet és az LMBT szubkultira. Magyar kdtete Tdprengések vészhelyzetben cimmel jelenik
meg a Magvet6 kiadé gondozaséban, Gerevich Andras és Krusovszky Dénes forditasaban.

Gerevich Andrés (1976, Budapest): kolté, iré, miforditd, a Budapesti Metropolitan Egye-
temen tanara. Utolsé kdtete 2014-ben Tizenhat naplemnete cimmel a Kalligram Kiado
gondozasaban latott napvildgot, szintén itt jelent meg 2010-ben Hdilt hely cimmel Seamus
Heaney vdlogatott verseinek forditaskotete, melynek egyik szerkesztéje és forditoja.




SHCAGIVRMUROINVN ¢ ¢ é n Yy részlet

Kiszall a liftbol
a negyediken

biztos, hogy ma lesz ereje kiszdllni a ne-
e gyediken, s egy emeletet megtenni gyalog
alépcsBkon fel az 6todikre. Pedig a liftajcd

csapbddsa onnan kevésbé hangzik fel az 6todik emeleti lakdsokba, kii-
16ndsen a fiiggdfolyosordl nyilé utolsé lakdsba. Benyomja a negyedik
emelet gombjdt. Utébb még meggondolhatja. A hdboru el8tt épitett
Freissler-felvoné fival boritott kabinjdnak titkrében a ldtvdny semmi-
ben sem kiilonbézik a fiird8szobdban reggel ldtott titkorképétdl. A sze-
me alatti zsirszévet nem lég mélyebben, nem vandorolt tovdbb, egysé-
get alkot azokkal a vizszintes és fiiggdleges bardzddkkal, amelyek rég-
6ta tagoljék az arcdt. J6 ideje, akdrcsak Giacometti ceruzarajzos dnarc-
képét, geometriai formdk halmazaként litja onmagit. Torédottségét
ellenpontozza ifjukort idéz8 fényld fekete, dus, hullimos haja. Tob-
ben feltételezik, hajolajat haszndl. A lassti mozgésu liftben egy pillan-
tds utdn elforditja a fejét a titkortdl, zavarja a kozelnézet, és ahogy min-
dig, inkdbb aznapi antréjéra prébal 6sszpontositani. Szeretné ismét ldt-
ni a tekintetiikben a félelmet, hogy 6sszerezzennek a lépeeire, szereti
elképzelni, hogy amikor belép, épp réla beszélnek. Bér egyre kevés-
bé érti és taldn mdr nem is akarja érteni Sket, a rajtaiicéses jdtszmaval
nem akar felhagyni. Amig a nagyobbik otthon lakott és kamardzhat-
tak, sziikségiik volt rd, zongorista nélkiil mit sem tudtak volna kezdeni
egymdssal. Ilyenkor mindig érzékelt valamiféle egytittrezgést. A kama-
rdzdshoz elengedhetetlen egytittrezgés és a felesége tekintetében ebben
a helyzetben felismerhetd elégedettség félrevezette. Ogy érezte, csaldd-
nak lenni mégiscsak jelent valamit. Annak ellenére is, hogy a billenté-
sével, a frazedldsdval dllandéan elégedetlenek voltak. Zeneileg taltdp-
ldltak, morogta vélaszként.

A Iépeszést egyre rosszabbul birja, elég az egyetemen a médsodikra
felmennie. Mehetne lifttel, de egy ideje leszoktatta magit réla egy za-
varba ¢jtd, a foldszintt8l a mdsodik emeletig lezajlott kozjdték miatt.
Hidba igényel vezetékes telefont, nem jut hozzd, panaszkodott vele lif-




tez6 kollégdjanak. A liftkezel egy mért nem nekem szole
a tandr Gr mondattal félbeszakitotta a beszélgetésiiket. Par
hét malva kidertilt, valéban megoldotta a problémdc. Ak-
kortél, hogy bekototeék hozzdjuk a telefont, nem 1épett
tobbé az egyetemi liftbe. Féradtsdgit legy(irve a negye-
diken kilép a liftb8l s nagyon lassan elindul felfelé a 1ép-
cs6kon. Kézhdede, ahogy mdskor is, végightzza a repe-
dezd, pattogzé z6ld olajfestékes falon. Egy apré falda-
rabka, ahogy mdskor is, a korme ald ékel8dik és fjdal-
mat okoz. A fdjdalom megnyugtatja. Virja ezt az érzést,
akdresak a késdi rdkat, amikor végre a gydgyszeres szaty-
rdhoz nyulhat. Nagyméret(i cekker, tele gy6gyszerekkel.
Szerencséjére a korzeti orvos, mér j6 ideje nem kérdez,
csak felir. Noxyron, Codein, Seduxen, Andaxin. Ezeket
aztdn kedvére kombindlja. Kedvére van az ardnyok na-
pi valtoztatdsa, kisérletezik, kalkuldlgatja az egyes gydgy-
szerekbdl a legkedvez8bb mennyiséget a napi ddzishoz.
A proporcidra mindig mindenben digyelj, hallotta apjitdl.
Mibdl, mikor, mennyi, nem mindegy. Apja patikdjéban,
a laboratériumi helyiségben kisgyerekként, ha engedték,
sdmlira dllva figyelte, amint a patikussegéd kiilonféle ele-
mekbdl gyors mozdulatokkal kikeverte a porceldnedé-
nyekben a megfeleld ardnyd gy6gyszeradagokat. Olykor
szivesen intette volna, hogy tegyen kevesebbet valami-
bél, maskor meg tdbbet. A helyes ardnyok megtaldldsdc
jatéknak, a retortdkat, az tiveg- és agyagtégelyeket jédték-
szereknek tekintette, s nehezen fogadta el, hogy mind-
ezeket csak felndtt és kivételezett személyek hasznalhat-
tdk. Utdbb az elemiben, ahovd a héderrel parhuzamosan
jérattdk, a vegytan irdnt mdr semmilyen érdeklédést nem
mutatott. A vev8ket fogadé térben a meleg diéfaboritdst
butorzat diszitései, elsésorban a kigyo koré komponalt je-
lenetek kotoeeék le a figyelmée, bar akkor még nem értet-
te a faragvdnyok jelentését. A kigyét itat6 Hiigieia alakjde
formdzd reliefet, amikor a személyzet nem figyelt, ujjai-
val megérintette. A Dalton kurblis 6sszeadégép mellett
kindlt szines papirba csomagolt gyégycukorkdk és a Bra-
un Testvérek mutatds gydgylikdros tivegei a pulton ke-
vésbé vonzottdk. Abban az id6ben a szdmolégépek na-
gyon drdgdk voltak. Apja csak dsszeaddgépbe invesztdlt.
Szerencsére. Mikddési engedélyét 41-ben visszavontdk,
és féldron kellett eladnia a patikét.

Gy(iloli, ha a negyediktdl az 6todikig a 1épesSkon osz-
szeakad valakivel. Els8sorban a sajit korosztdlyatl me-
nekiil, a régi lakokedl, akik ércetlenkedve figyelik, s oly-
kor meg is 4llitjdk. Véletleniil a negyedik emelet gombjat
nyomtam be, ismétli felkésziilten. Barki barmikor szem-
bejon vele ezen a [épcesdhizi szakaszon, mindig nyugta-
lan, a taldlkozdsok megzavarjak, el nem varrasodott se-
bei megnyilnak, kevésbé képes arra figyelni, hogy haza-
érkezése hatdsos legyen. Egy testes férfi jon szembe vele.
Testes férfi, aki ugy néz ki, mint Aron, a korpulens Aron.
A r6vid ldbain lefelé gordiild férfinek csak az alkata idé-
zi, pillantdsa az 6vénél nyugtalanabb. Aron tekintetében
mindenki megpihen, széls8séges vibraciétdl mentes éle-




tének minden pillanata, jézanul és részvétrel figyeli a vi-
ldgot. Mér a gimndziumban is ilyen volt. Erettségi bizo-
nyftvdnnyal a kezemben meghalni mégiscsak mds, hal-
lotta t8le az utolsé iskolai éviik végén. Felesége is késziil
az estére, arra a pillanatra, amikor 6 magdba tomi a ma-
roknyi tablettdt. Addig, hogy ne kelljen jelenlétét, kize-
ledését elviselnie, tobbnyire menekiil. Egy kor a kony-
hdban, mdsik kér a fidval, ha épp otthon van. A legvé-
dettebb helyzetbe anyja szobdjéba [épve juttatja magit.
Mindekézben azt hiszi, tiirelmetlen vdrakozdsa férje el6tt
nem leplez8dik le. Ennek érdekében sokszor megdllje is
parancsol bevettedazaltatédat kérdésének, s gyakran az
els§ szétag kimonddsa utdn zavartan belekezd egy kény-
szerlien rogténzott mondatba. Férje soha nem 4rulja el,
hogy hidba is igyekszik, dddt tigyetlen viselkedésén. Fe-
lesége szdke csigds haja az idé elérehaladtdval csak hosz-
sz4bdl veszitett, vonzdsa megmaradt. Fiatalkordban hac-
kozépig, 50-hez kizeledve mér csak valldig ér, s kordhoz
ill8en keretezi babavondsokat 6rzd arcdt. Szereti megérin-
teni hajcsigdit, erre azonban csak ritkdn van lehetdsége,
az asszony irtdzdsit nem rejove hzédik el t8le, minc aki
deformalédott iziileteit8l védi babahaj kénnytiségt fiirt-
jeit. Ez mindig meglepi. Anyja szinte neheztelt rd, amikor
gyerekként elhagyta azt a szokdsdt, hogy ujjaival tekerget-
te droeszalt sotée tincseit. Gyermekkori parnds kézfejé-
nek puha érintését még évekkel kés6bb is kikényszeritette,
0lébe vagy mellkasdra vonta 8¢, s kezét hajdhoz irdnyitot-
ta. Utoljdra egy szerdai napon, junius 21-én, hajnalban.
A lépcs6kon felkapaszkodva ismét megfordul a fejében,
taldn nem is érdemes egy emeletet gyalogolnia, hiszen az
évek sordn annyi valtozatdt ismerhetik vdratlan hazaér-
kezéseinek, hogy mdr nem kelt fesziiltséget benniik, ha -
akdr nesztelenil, akdr a lift- vagy a bejdrati ajtd zaja 4leal
jelezve — megjelenik. Maga sem élvezi mdr a hatdst. Két-
ségbeesetten figyeli nap mint nap, ahogy egyre tévolodik
a maga 4ltal szinre vitt csalddi szcéna figurditdl, s retteg
a pillanactdl, amikor majd a figyelmiik teljes hidnya mi-
att le kell mondania a jelenetrél. Egyelére bizonyos ele-
meit sikeriil szinen tartania.

Nem csak az emeletnyi lépcsdsoron kell taljutnia, ha-
nem a lépcs6hdzar és a fiiggsfolyosot elvalaszed kéeszdr-
nyu csap6ajton is, majd végig kell haladnia a figgéfolyo-
s6n az utolsé lakdsig. Négy szobds lakdsuknak két bejdraca
van, a konyhdnak is nyilik ajtaja a gangra. Két hosszakds
ablakdt tobbnyire nyitva tartjdk, hogy a szag és a g6z ne
toltse be a teret, ahol alig akad a napnak olyan érdja, hogy
a tlzhely valamelyik rézsdjan ne melegedne, f8ne, forr-
na, vagy siit6jében ne pirulna valami. Az egyetlen, ami
nincs ellenére anydsa személyében, hogy kifogdstalanul
{6z, s ndla a tdlalds is elsérangt. Tanyérhis meggy- vagy
almamdrtdssal, s ldnydval ellentétben, 8 pontosan tudja,
a marha melyik részét kell megvennie ehhez. Konyhdjdt
kifinomultsdg jellemzi, a legbonyolultabb ételt is kapko-
dds nélkiil késziti el, méltdsdggal mozog a konyhdban. Ez
kozos életiik egyetlen terepe, ahol respektussal figyeli mi-
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kodését. Tekintetével viszont keriili a taldlkozdst. Ahogy a konyhai géz tdvozik a gangra
nyilé ablakon 4t, anydsdt is mintha g6zz¢ alakulva hagyték volna cserben életnedvei. Kes-

keny ajkak, szdraz, csekély mimikdjt, vizszintesen keresztezd rdncokkal mintdzott arc. L4-
nya szépsége nyomokban sem tlinik el vondsaiban. Keveset beszél, szavainak ritmusa las-
st mozgdsdval harmonizal, nem siet mondatai végére érni. Hangja soha meg nem déccen,
ritmuszavar nélkiil beszéli végig az életét. Hatdnak egyenes tartdsa mintha hangjdnak is
hatdrozott tonust szabna. Linya boltban visarolt ruhdit mindig kiforditja, s a bels§ varra-
sok min@ségébdl kovetkeztet rd, hogy pocsék avagy legfeljebb kozepes munkdt végeztek.
Rotschild Kldra szalonjénak egyes darabjai is igy jarnak a kezében, amikor egy-egy Nyu-
gaton €16 rokon iddzik néluk, hogy olcsén gydgyfiird6zzon a Gellértben, ruhdc varrasson
a belvdrosban. Amikor anyésa biedermeier, egész alakot befogad¢ édllétiikre el8tt jra fel-
probéljdk és bemuratjak az elkésziile darabokat, feleségée a ruhdk fazonjénak Gjszertisé-
ge és a varratds ara pukkasztja, anydsa viszont az anyag és a megmunkélés mindségét ké-
ri szdmon a szalonban késziilt darabokon. Az idés asszony nem csak a hdztartdst, hanem
szintiszta katolikusként a ldnydt is vezeti. Bdr neveltetése tobbre is képessé teszi, az, hogy
a templomba jérdson és a férfigy(iloleten kiviil egyebet nem tud 4roltani ldnydba, a befo-
gaddn is mulik. Ahogy 6t a szépség jegyei elkeriilték, tgy a linya soha nem ért be, és nem
is akart kikeriilni anyja irdnyitdsa alél, Hdzassdga is megerdsitette abban, hogy anyja min-
denre kiterjedd uralma haszndra van, megévja 6t mindentl és mindenkitdl.

Az el8szobdn és a bejdrati ajtén neszteleniil jut keresztiil, s amikor meghallja, hogy be-
szélgetnek, elégedetten nyomja le a nagyszoba kilincsét. Vdratlanul éri, hogy felesége és fia
mellett anydsdt is ote l4tja. Szokatlan a ldtvdny. Any6sa csak a héevégi, illetve tinnepi étke-
zések idején jelenik meg a nagy ebédl8asztalndl, mdskor csak a sajdt szobdja és a konyha
kozott osztja meg idejét. Vejével igyekszik keriilni a taldlkozdst. Felting az is, hogy job-
bdra mimika nélkiili arcdt indulat teszi elevenné. Felesége és fia tekintete riadt. Azonnal
felismeri, hogy félelmiiket nem a belépése véltotta ki. Ugy tesz, mintha a helyzet szokat-
lansdga semmilyen médon nem hatna r4, kdszon, aktatdskdjit a komédra helyezi, ahogy
midskor is, és 1épései addigi ritmusdt megdrizve elhalad mellettiik. A bels§ szobdba tart.
Napkozben az ajté mindkét szdrnydt nyitva hagyjdk, igy mér belépése eldtt, nap mint nap
szembestil a hédlészobaként haszndle helyiség butorzatdnak fals elegancidjéval. A copf fe-
hér, arany diszitésti hdlészobabttor mindennapos émelygésének egyik kivaltdja, viszolyog
a ldtvanydedl, kiillonosen azdta, hogy felesége a két kiilondlld, de dsszetartozd dgyat szét-
huzta, és a két éjjeliszekrénnyel elvédlasztotta egymdstSl. Becsukja maga utdn az ajté mind-
két szdrnydt. Bar még vildgos van, s a fehér csipkefiiggony kell mennyiségli fényt enged
a szobdba, villanyt gydjt. Sok fény kell ahhoz, hogy a gydgyszereit ellendrizze. Birmikor
barhonnan érkezik haza, ez a miivelet minden mdst megel8z. Csaldd tidvozlése, akratdska
a komdédra, ajtén be, ldmpdt fel, el§ a gydgyszeres szatyorral. Ellendriznie kell, 4gy van-
nak-e, ahogyan voltak, mdsok 4ltal érintetleniil, van-e bellitk elegendd, és egyébként s,
ebben a koszlott cekkerben benne van az addigi élete. Ha mindent dgy taldl, ahogy ko-
rabban, akkor megnézi az 6rdjdc, s kiszdmolja, meddig kell még vdrnia, hogy bevehesse
a gydgyszereket. A napi rutinnal ugyan egyezve, benyit Gjra a nappaliba, de 6nmagdt is
meglepve, sz6 nélkill dthalad a szobdn, s mér csukja is be maga mogott az ajede. Az el§-



szobdban a bejdrati ajténdl megtorpan, akratdskdja nélkil stlytalannak érzi magir. Téro-
vasdga mésodpercnyi.

A parkig a 1dba vezeti, akdr Salamon irnokait. Kordbban szinte soha nem fordult abba
az irdnyba, a kapun kilépve mindig csak jobbra, a hdzukt6l 6tven méterre 1évé buszmeg-
4ll¢ irdnydba indul. Itt szdll fel, amikor az egyetemre megy. A mésik irdnyba most moz-
dul el8szor. A megszokds zavart is kelt benne, akdrcsak 8szi rovid szovetkabdtja alatt lengd
nadrdgszdrdnak ldtvanya az egyik kirakatiiveg titkroz8désében. Meghokkenti, hogy nincs
tartdsa. Anydsa, a nadrdghoz tartoz6 zaké gomblyukainak ldttdn, nem lepédne meg a nad-
rdg szévetének szabdlytalan esésén. Apja slirl szovést feloledjée latja maga el8te, amelynek
mintdzata makuldtlanul illeszkedett eldl, hdtul, a zsebeknél, az ujjakndl, s minden részle-
tének szimmetrikus elrendezettsége azt a harménide képviselte, amit testalkata, mozgdsa
is kozvetitett a kornyezete felé. Amit 6 ldt, ha csak villandsnyira is, a kirakatiivegekben:
oreges, tétova imbolygds, repiilé nadrdgszdr. Viszi a ldba az apja tiltotta irdnyba. A park-
ban a lehullott 8sszegytjtott leveleket négyzet alakban, hét karé koré dréthdlée feszitve,
korbe zdrtdk, igy keritették el ket a fiives teriileteket rendezetleniil beteritd tdrsaikedl.
A mintegy hetven centiméter magas karékat egymdst6l csaknem egy-egy méterre szirtdk
a foldbe, gy, hogy a négyzet egyik oldaldn a hdlé teljes hosszdban nyithaté legyen a le-
velek elszallitdsahoz. A bekeritett kisméret(i teriilet olyan régi, ricsokkal korbevett sirhe-
lyekre emlékezteti, amelyeknél a sirhant {6lé nem emeltek sirdombort, az érintett sik f61d-
darabot fii, szélhordta levelek, gallyak takarjak. A fiivon ldtott szabdlyos alakzattdl beszéd-
toredékek vezetik egy mésik letisztult formdhoz, a sakkozdk betonbdl épitett asztalsord-
hoz. A betonkonstrukcidkat és a koré gytilteket az autébuszbdl ldtta kordbban. Hetente
tobbszor, az egyetemre menet.

Megprobiélja az ott lathaté tdbla babuit azonositani a gyermekkorbdl felidézett sakk-
tdbla figurdival. Nem megy kdnnyen, mintha apja mozdulata nem csak a tdbldrdl soporte
volna le a babukat, hanem a tudatdbdl is. Amennyi rogziilt, az csak az érintetlen kezdddl-
l4s. Ezek a figurdk viszont nem kezd8dlldsban vannak. Tobb lépés elényiik van a meméri-
djaban megdrzott tibla alakjaival szemben, amelyekre csak tigy képes emlékezni, ha a kez-
déalldst idézi fel: két sorban, rendezetten, kirdly, kirdlynd, mellettiik két oldalon futé, 16,
béstya, s eldttitk a gyalogok egynemdi sora, sotét-vildgos, de nem mint a zongora fekete-
fehér egytittm(ik6dd billenty(i, hanem egymds ellenében, szembendllva. A sakkozék és
a kibicek arcdn ldtja, ez nem jiték. Koncentricio, feleldsség, és badarsigok tomege az asz-
tal koriil. , Taldlkoztdl a zenével”. Ez ideig gy tartotta, mindazt, ami az emberrél tudhatd,
a gorog drimairodalombél mdr ismeri. Ezekben a blédlikben, amelyekrél elsére nem tudja
megdllapitani, hogy mennyire rogténzés avagy megkompondlt hatdsvaddszat eszkozei, az
ember kiismerhetetlenségének bizonyitékait hallja. A sakkozok és a kériilsttiik 4ll6 kibi-
cek kdrében egyetlen nd 4ll, az is Ggy, mint a Leninnek és Gorkijnak kibiceld Krupszkaja
Vasziljev rajzdn: hozzdértd tekintettel feliigyeli a jatszmdt. Haja hosszisdga és kiteltsége is
rokonitja vele. Tartozik valakihez, valamelyik sakkozéhoz, nem lehet, hogy a sakk irdnti
érdeklddés vezette oda. Visszafogottabban reagl a tdbldra, mint a korben 4116 férfiak, érti,
mi toreénik, vagy gy tesz. S6hajt, fejét csévdlja gondterhelten, kacardszik a kibicek szel-
lemességein. Kezében ridikiil. Szombaton ridikiil? Nem, ma csiitdrtok, igy a rabbit se za-
varnd. Kora és megereszkedettsége ellenére, teste j6l miikod6, nagyra szabott hangszekrény.
Mezzo fekvést hangtoredékek szabadulnak ki beléle. Neki ez a né sok. Akdresak a kibic-
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kérus. Szinte soha nem hallgat-
nak. Biztonsigban tudjik magu-
kat, nem félnek senkitél, sem-
mitdl, a jaték szabdlyozottsdga,
a tabldn a kirdlytdl gyalogig kitel-
jesedd hierarchia biztonsdgos ke-
rete, az asztal koriili egyenldség
felszabadulttd teszi 8ket. Ez nem
a tdrsadalmi dtrendez8dés terepe.

Amelyik ember nem sakkozik,
nem ember — Canetti is itt kibi-
cel? Ma megint micsoda hiilyesé-
get 1ép, akdresak tegnap; semmit
nem tanult az el8bbi vereségbdl
Oreglr; nagy a szdja, de majd el-
csendesitem. Erti mdr, apja mi-
ért nem engedte nekik a tdbla
szabadsdgdt. Amikor lesdporte
a bdbukat, nem értette. Ahogy
Aron sem. Pedig neki kellett vol-
na. Késébb fogta csak fel, hogy
apja durva tdmaddsa nem kette-
jiiknek sz6lt. Aron, akit a torna-
tandruk Arelének szélitott, véde-
kezésként Rabbi Abraham ibn
Ezréra is hivatkozott, de hidba.
Apja abban az egyetlen, soha meg
nem ismétlddé helyzetben, a sza-
balyok keretezte 64 kocka végte-
len szdma lehet8ségében, mér-
is benne ldtta a Teremtd végte-
lenségének elkotelezddés helyett
a menekiilést: sakkozds kozben
par 6rdra megoldottad az életed. A napi Téra-tanuldst veszélyeztetd prébélkozdsukban vi-
szont tapasztalds hijdn nem l4thatta meg, amit elsd alkalommal kibicelve, & is csak kezd
érezni: lehet, hogy a jdtszma vége a Teremtdvel taldlkozdst jelenti. Bizonydra ezért kezde-
ményezte Aron-Arele, hogy sakkozzanak. Arele, ez kedves becézésnek tiinhet, ha ehhez
a tornatandr nem tdrsitotta volna a kiselefdnt szét, elsésorban akkor, amikor valamilyen
ugrdsra, magas- vagy tdvolugrasra keriilt sor a tornaéran. Kétségtelen, Aron testének mé-
retét, formdjdt és ardnydt a természet nem sportoldsra szabta. Csont- és izomszerkezete
dus, puha husba dgyazott, csontozata testtomegéhez képest vékony, ez elsésorban csukls-
jdnal feltind. Testformdjdt legegyszer(ibben gombként lehet leirni, kurta vaskos l4bai, ro-
vid, pdrnds felsdteste, tartds nélkiil csiingd karjai nem tinnek 6ndllé egységeknek. Ehhez
a testhez a sakk az ugrdldsndl jobban illett. O maga ardnyos, izmos alkattal ugrélt a torna-
6rdn, s jdcszote volna sakkot is, ha apja hirtelen, a bdbukar foldre juttaté jeremidsi haragja
lehetetlenné nem tette volna a folytatdst. Nem csak a sakkban. Elered az es8. Hazaindul.
Mir kozel sem annyira hevesen reagdl az es6re mint kisgyerekként. Kisgyerekként az es6t
mindig megiinnepelte. Mintha hajszolndk, rohant a ruhaszdrit6 kotelekhez. Lekapta a fa-
csipeszt, kettészedte, a két kis fadarabot keresztben egymadsra helyezte és madzaggal egy-
mdshoz régzitette, majd a f6ldhéz kozel vizszintesen elhajitotta. Amikor f6ldet ért, kor-
beugralta. Visszaemlékezve olyannak ldtja ezt a képet, mintha a zsidé liturgia egyik esé-
kérd imdja meghallgatdsra taldldsakor egy pdpua torzs éltetd vizet tinnepld kozdsségi él-
ményét keltette volna életre. Nevet is adott a kis eszkdznek, sunitnak hivea. Hogy miére,
az legaldbb annyira rejtélyes volt maga el8tt is, mint amennyire viddm ritusdnak sem ér-
tette sokdig a jelentését. Most viseltes dltozetét félti.



Ot iilnek hdrman, szinte ugyanabban a helyzetben. Igy prébéljik sakkban tartani. Et-
6] kellett volna apjdnak féltenie. Feltételezik, mindezt elhiszi. Ugyan mdr, bobe majsze.
Rendérdk, ttevélbevonds, mintha a z5ldségesnél csipték volna fol, ahogy méskor, a tobbi
siiletlenséget. Anya és ldnya. Dobbenten hallgatja, nekik ez az élet. Ugy hiszik, bdrmilyen
hatdssal van rd a tény, hogy a fia Gtlevelét elvették. Kéeségtelen, megkdnnyebbiile. Leg-
aldbb most nem a bdtyja probélkozott ongyilkossdggal. Legaldbb nem a bétyjdn keresik
a cukortartét, amit majd megint 8 vihet vissza a cukrdszddba. Legaldbb nem neki kell ma-
gyardzkodnia a zsékmdnyrdl, nem neki kell elnézést kérnie, tudjik a trauma. Nem okoz-
tunk veszteséget, visszahoztam, neki csak a cukor kell, nem a cukortarté. Mintha ebbél
a képtelen szabadkozdsbél barki is megérthetné batyja talmikodd calélési osztonét. Azt
mondtdk, az a gond, hogy nem csak atlevele és pecsétje van Jugoszldvidba, de gumimat-
raca is. Gyakran jarnak a Dundra, de még nem ldtta a fidt gumimatracon. J6l tszik, akdr-
csak 8. Tehde szokni akar. A gumimatrac bizonyitja, szokni akar. Felesége mindezt, leveg
utdn kapkodva, igy mondja, mintha a [épcs8hdzban a lakéktol hallott pletykdkat valami-
lyen moziélményével elegyitené. Es kézben virja, hogy 6 legaldbb olyan izgalmat érezzen
és mutasson is fel¢jiik. A kibickérus sok volt. Ez rengeteg. Gumimatrac, Jugoszldvia, civil
ruhds renddrok és az 6 fia. Egyetemista a flatalember? Mutassa az ttlevelét. Jél szik? Van
gumimatraca? Uszni késziilt Jugoszlavidba? Ehhez kell a gumimatrac? Koper, épp Koperben
kell dszkalnia? Ujvidék, Rijeka, Koper, aztdn két vagy hdrom dra tszkalds, és ott van Tri-
eszt. A trieszti 6bol. Szikla, moha, alga, nem szdmit. Ha meg elfradt, rd is fekiidhet arra
a matracra, és krallozhat, tempésan, sietség nélkiil. Hogy tGszni tud, az nem elég, de hogy
gumimatraca van, az mér bizonyiték. Meg hogy tudja, mi az a krallozds. Ami igazdn meg-
lepi, a fia tekintete. Ilyennek soha nem ldtta, zavar és félelem il az arcdn. Pedig annak ide-
jén nem is 6t iitdtee, hanem a bdtyjdt. Hozzd soha nem ért. Emlékszik, milyen volt, ami-
kor el8szor az idésebbiket megiitdtte. Nem tanult. Nem tanult eleget. Nem volt osztdly-
elsé. Nem is igyekezett kitting lenni. Meg kellett iitnie. A kezével nem akarta, azzal sem-
miképpen. Vasalézsindr, mert az mindig el8l volt. Mindig volt mit vasalnia a feleségének,
dgyneml, ingek, blizok, alsok. Meg kellett titnie, de nem a kezével, azzal nem. Az simo-
gatdsra, finom mozdulatokra, puha érintésre valé. Ahogy a sziilei a damaszt abrosz gy(iré-
déseit simitottdk el, ahogyan anyja a billenty(iket érintette Beethoven op. 110-es No. 31.
Asz-dur szonitija elsd tételének intimitisihoz. Utnie kellett. Ritkdn tortént, azokon a na-
pokon tbb kellett a tablettdkbdl. Amikor el8szor tette, este néggyel tobbet vett be, tgy
tartotta ardnyosnak. Az elsd eset utdn 8 maga a we-be menekiile sirni. Késébb a fiird8szo-
béba, ahol a titkérben megrettenve figyelte tiirtéztethetetlen sirdsinak jeleit. A tablettak
sem gdtoltdk meg a sirdst. A wc-ben, vagy a fiird8szobdban sirt. Fia tekintete az titések-
kor ijeszt8 volt, mintha nem a gyereke nézett volna rd, hanem egy pszichidter, aki mara-
dékralanul megértette, mi folyik ott akkor. Ma a szobdba [épésckor kisebbik fia arcdn vi-
szont értetlenséget és félelmet ldtott. Beszélgethetnél vele. Elvégre tandr vagy. Megint mi-
csoda képrelenség a felesége szdjébol. Nem akar beszélgetni. Nem tud beszélgetni. Kér-
dezzen Spinozirdl, akkor majd vilaszol a kérdéseire.

]

Egyed llona (1954): szerkeszté (Akadémiai Kiadd, Gondolat Kiado, Magyar Nagylexikon, Mult és Jo-
v6, Jazzkutatas), kutatd; zenei és irodalomtorténeti targyu szévegeket publikdlt. Ez a szoveg késziilé
regényének egy részlete.
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GUETH PETER

A madarak éve

Elém teritetted,

azt mondtad, ennyi lett,

mindent behoztak.

A kosarakat kiraztak,

a hordok aljat kikapartak,

egylitt néztiik a szdmokat.

A szekerek is északrol — kérdeztelek,

igen, mind a hét — felelted.

Akkor mar tudtuk, hogy ez a madarak éve
lesz,

dél-keletrdl jonnek majd a hajok,

és az egyiknek rozsdas lesz az oldala,

amit nem tudtunk még,

hogy a mellékutcara fog nyilni az ablak,

bar gyanitottuk, hogy lesz egy mellékutca.

Csak a szamokra gondoltunk,

és mar nem lattunk el Afrikaig,

nem volt hir nyugatrol se,

hallgattunk a hegyekrdl keleten,

hogy tobbé mar nem a mi hegyeink,

hiaba {izentek a pasztorok tobbszor is.

A t6é még megvolt,

de északon a hid, és tuloldalt a varos mar
elveszett.

Szemenként szamoltuk a bazat,

cseppenként a bort,

fajtak szerint valogattuk a magokat.

Aztan eljott az id6, megjott értem a hajo,

és késdbb te is a pasztorok utan indultal.

Amit kiszamoltunk, nem hoztam el,

csak azt, ami szamolatlanul maradt,

és ezzel a bizonytalan kevéssel

alig lehet birni kint a tengeren.

De azt akartam, hogy az orszagot ugy
foglaljak el,

hogy kinyitottuk a kapukat,

hogy ott taldljanak mindent,

szép rendbe rakva, ha jonnek,

hogy minden a helyén legyen,

a szekerek, a hordok, a kosarak,

és legyenek szépek a ketrecek is,

legalabb annyira,

mint amennyire mi talaltuk Sket.

Es bar a tengerrdl, a madarakrél
beszélgettiink,

a kiralysag bukasardl soha,

titkon én mar behivtam az ellenséget,

ahogyan titokban te is behivtad.

Azt mondtuk egymasnak,

ez csak egy leltar a madarak éve eldtt,

miel6tt jonnének a hajok,

és jonnének a pasztorok,

csak egy leltar, hogy rend legyen,

mikorra visszatériunk,

de mindketten tudtuk,

hogy a hatarnal mar attérték az utakat.

[gy tortént. Nem robajjal.

A kikotobol még hallottam a kiirtoket.

Te hatranéztél, aztan énram, ahogy
indulok,

€s a zaszlokat mar nem haztak fel azon
a reggelen.



A vandor és a semmi

Emlékszel, ahogy felépitettiik a hazat
Osszel,

és végiil nem koltoztiink be,

mert te felgyujtottad egy novemberi
reggelen?

Meég a langokkal se vartal meg, hogy
lassam,

éjszaka kezdted,

de reggel lett, mire meggyulladt rendesen.

En az erd6t jartam a hegyek mogott,

még csak a fiist szaga se,

nemhogy a langok.

Tényleg elmaradtam,

tovabb mint mondtam,

de nyomot taldltam és a folyot kdvettem.

Te azt mondtad masnap faztal,

és hiaba van mit enni,

és van hol lakni,

ha a ketrecekben ott tivolt a semmi,

és késd délutan volt mikor erre jart
a vandor,

mar a tartasabdl latszott,

hogy nem csak egy vandor lesz ez, aki erre
jar,

de biztosan ért a tlizgyujtashoz,

é€s kapora jott, mert mar beliil is havazott,

tiszta ho volt a paldstod, mondtad,

és betoltad kozépre az asztalt,

6 nézte, ahogyan a székre maszol,

és mikor felborult par kosar,

eltort néhany korso,

és kiomlott az olaj,

meglattad szemében a szikrat

és tudtad, hogy jo meleg lesz mindjart,

bar leég tdle a hazunk,

kozben én is faztam,

tavol a hegyekben,

ram is esteledett,

tuzet raktam én is,

de nem lett melegebb

mert csak a régi dolgok égnek el rendesen

és én otthon hagytam minden régit

kozben a ketrecben ivoltott a legrégebbi
semmi,

de végre hajnal lett,

majd végiil reggel,

amikor a pasztorok meghoztdk a hirt
keletrol,

hogy vége, emlékszel?

Az erddbdl a kikotObe mentem,

mar vart ram az a hajo,

akkor is ott horgonyzott volna reggel,

ha te a vdndornak nem nyitsz ajtot.

Nem arultal el,

mert én is elarultalak téged,

egyetlen éjszaka elég volt,

és minden leégett,

csak a langokat lett volna jo latni,

nézni, ahogy eltlinik a régi,

talan akkor nem razna itt mellettem

a ketrecet a legrégebbi semmi
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Ima az elromlott
vilagitotoronyban
(maghrib)

Az 6cedn partjan all az a torony,
forrd para lebeg a homok folott,
rozsaszin az ég,

rozsak nincsenek,

csak a fekete homok végig,

és az a lépcsé,

a toronyban kanyarog,

estére lehtil egészen.

A nap mar nem latszik,

ahogy lemegy a horizonton,

a para és a sietség,

az alkonyat hirtelen jon

a fekete parton,

csak az a fehér torony,

és az a par mondat

lebeg minden este

a viz felett,

hil a levegd,

lildba valt az ég,

lassan feketedik a viz,

az egész Ocedn,

és megfeketednek az arnyékok is
a lépcsdk alatt, a toronyban,
minden nap ugyanaz a par mondat
ugy ér véget: kérlek, segits.

Es mikor mar kihdilt a part,

a para leszallt,

nem latszik hol az ég,

a fekete homok,

a hullamok,

vagy az elromlott vilagitotorony,
csak az a csend,

a kanyargd lépcsok alatt,

még hajnalban is fekete.

I

Gueth Péter: 1981-ben sziletett Kaposvaron. A Papai Reforméatus Teoldgiai Akadémidn szerzett teoldgus diplomat, de nem
lett lelkész. 2013-ban elnyerte az Indonéz Allam tanulméanyi 6szténdijat és 2013-2014 kdzott Yogyakartaban tanult indonéz
nyelvet és kulturat. 2012-ben kezdett publikdlni novelldkat, tarcakat. Jelenleg egy regényen dolgozik.




CSEHY ZOLTAN

Az istenno

Romai uvtinapléo, 2018 szeptembere

nagylabujja

G 4 keresztény, tliz, drviz, had s id6 / a hét halmu préddn megosztozott”
77 Ot y — irja Byron a Childe Harold zarindokitjanak hires rémai szakaszaban
a ,lélek vdrosardl”. ,Rom-kdosz” — kidltja pdr stanzdval arrébb, s jelzi, hogy az antik Ré-
ma legaldbb annyira képzet és képzelet, mint valdsdg, hogy a matéria csak stimuldlé esz-
koze a kiteljesitd fantdzidnak. Puzzle-vdros. Nem mindenkinek sikertil kirakni.

Forum Romanum. Antoninus és Faustina temploma fel6l
érkezem: az egészb6l csak a homlokzatvdz maradt fenn, tiz
korinthoszi (mdrvdny) oszlop tartja az eget, ahovd, mint
egy antikizdlé Wagner-rendezésben a Walhalldba, gyonyo-
rd lépcsbsor visz. Kulissza-létre kdrhoztatta a torténelem,
mogdtre mér ott duzzad erdben-hitben Szent Lérine temp-
loma, Szent Lérincé, aki a falusi rossz nyelvek szerint épp
ilyenkor, 8sszel pisil bele a dinnyébe. Mi lesz, ha ezt a disz-
letet, ezt a szinpadszer(i oszlopsort el6adds utdn elbontjak?

A Venus Cloacina-szentély nyomdt, a klodkavénusz-
sacellumot ldtom meg, ezt a tordttpohdr-talpat. Ami ma-
radt, az maximum az istennd nagylébujjinak lenyoma-
ta. Lord Byronnak tulajdonitanak egy gonosz bokverset
a tisztitd és szennyelvezetd istenndrdl, amit 4llitdlag hely-
ben rogtonzott, és amit most hevenyészve ideritmizélok:
,O, Cloacina, e hely istenndje! / Mosolygé arccal nézz az
esdeklére! / Légy, de még tapadés adomdny folyjon, / ne
csigalassan, de nagyot se széljon.” Ebben a hatalmas, a ta-
lajvizet a Tiberisbe vezetd csatornarendszerben végezte
a tékozlé Heliogabalus csiszdr, de a lenyilazdsbél felépiile
Szent Sebestyén is.

Nem messze innen, a Caesar-templom romjaindl hang-
zott fel Marcus Antonius hires temetési beszéde Caesar sir-
mdglydja {6lott, a shakespeare-i forgatdkdnyv szerint temet-
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ni jote, nem dicsérni, és természetesen temetve dicsért. A nagy szeretd, Kleopdtra elvesz-
tett hajéinak orrdiszitményei szintén itt vesztegeltek egy pédiumon. A Septimius Severus-
diadaliv melletti szénokemelvény, a roszra is egy hadihajé oromzatdiszérdl kapta a nevét.
Japdn csoport vonul el, a diadaliv szépen belefér a mobiltelefonokba. A Tizenkét tdblds
torvények is it dlleak valahol: a rend zdlogai, melyek jelenlétét egyszerre jelzi a békeigény
és a megesdklydzott ellenséges flottdkon aratott, jol szervezett diadal. A szénok hajéja is-
mert és idegen vizekre Gszik, a retorika szornyetegei kozé. Hatalmas lebegés van itt, don-
teni lehet, hogy a nép felé fordulunk-e (mint a Gracchusok) vagy a 300 szendtoros Curia
felé. Minden szendtor, amikor tandcskozdsra jott, Victoria istenndnek dldozott, amig az ag-
resszfv Szent Ambrus rd nem vette a csdszdrt, hogy a keresztény szendtorok intolerancidja
miatt eltdvolittassa az Grnd oledrdt. Caesart nem itt, nem a szendtusban 6leék meg, az egy
kihelyezett iilésen tortént, konkrétan Pompeius oszlopcsarnokéban. Cicero sem itt mond-
ta a Catilina-beszédet, hanem a Concordia-templomban,
mely a patriciusok és plebejusok sszhangba keriilésének
szentélye volt, és mdra szinte teljesen elpusztult.

Vespasianus hdrom korinthoszi oszlopa is templomot je-
lez: dldozati jelképek, augustusi nagyravgyds, haldltedcrali-
tds (,Ggy érzem, mindjdrt istenné valok !”, mondta a haldlos
dgydn, és16n). Es itt van Saturnus templomdnak nyolc jén
grénitoszlopa, a kincstdr, a gazdag burjdnzds tere, az oszlo-
pok kozt Romulus drnya, a Saturnalidk tdrsadalmi hatdro-
kat elmosé kurjantdsai, amikor urak és szolgik egytitt lako-
mdztak, mint az aranykorban. A sziilei utdn vonaglé kovér
kisfitt unott arca is felvidul. Nem, nem Saturnus hatja meg,
hanem egy oroszldntetovdlds az eldtte ballago férfi valldn.

A Porticus Deorum Consentium szépsége elvitathatat-
lan: itc 4llc a hat istenpdr, a tizenkét oliimposzi, ma kilenc
oszlop emlékeztet erre, tiszteletet parancsolé szent hely,
a turistdk nem veszik a firadsdgot, hogy kozelebb menje-
nek, Saturnus gyér drnyékdban pihennek, vizezik fel a ldt-
vényt. Vajon hdny japdn turista fér el egy-egy oszlop 4r-
nyéksdvjaba? A megszillott Vettius Agorius Praetextatus
hozatta rendbe utoljira, hogy valamelyest ellenstlyozza
a kereszténység akkor mar mindent elsép6rni ldtsz6 erejét.

Vissza a Via sacrdra: Phokas bizdnci csdszdr sovdnyka,
nytitt oszlop-fallosza, az utolsé 6kori hozzdjérulds a f6-
rum szerkezetéhez. 609-ben § adta 4t a keresztényeknek
a Pantheont, ez minden emlékezetes tette. Egy fit utikdnyvet olvas a tovében: abban t6b-
bet ldtni, mint a valésdgban.

A Lapis niger titokzatos feketéje: Romulus sirja? Innen szdllt az égbe. Itt maradt fenn
a legrégibb latin nyelvemlékek egyike, mely tobbek kozt megtiltja, hogy e szent helyen
igdsfogat haladjon 4t. Erre nincs sok esély. Egy mdsik (kérmonfont) magyardzat szerint:
ha két fogat taldlkozik, mikézben az igavoné dllatok egyszerre tiritkeznek, az kiilondsen
baljés el8jelnek szdmit. Mdsok régi, elavult valldsi szabdlyt vélnek felfedezni a hidnyos
feliraton. Ami k6zos a megfejtésekben, az a hely szent jellege és a kotelezd tiszeeletadds.

Es a véros koldokérdl se feledkezziink meg: az umbilicus urbis a rostra és a parthus h4-
bortnak emléket llitd Septimius Severus-diadaliv kozott van, maga Romulus jeldlte meg
a vdros és a birodalom kézepét. Egy godrot dsott, melybe a polgdrok egy-egy marék fol-
det hoztak a szill8foldjiikrdl dldozatul. Ezen keresztiil jértak fel hdromszor egy évben az
alvildg lényei is a holtak birodalmabdl, ezek baljéslatd, szdémos tilalommal sdjtott napok-
nak szdmitoteak.

A Lacus Curtius szikkadt terepe messzir8l sem idéz tavat: a fold sajgé sebe nyilt itt meg
egykor, begy6gyithatatlan heg, mignem sikeriilt a lehetetlen, és Mettius Curtius lovastdl,
fegyveresen belevetette magdt, amitdl azonnal behegedt. Néha még gennyedzik, vizenyds
lesz a seb ma is: innen a lacus (t6) elnevezés. A hdrom szent novény (flige, olajfa, sz816) is va-



lahol itt, Marsyas mdra elveszett szobrdnak kozelében sarjadt (ahogy sarjad ma is): Marsyas,
aki Apolléval mert versengeni, és ezért elevenen megnyuztik, Rémdban bizarr médon sza-
badsdgszimbdélummad vélt. Az anyafarkas egy fligefa alatt szoptatta Romulust és Remust.

A Via Sacrén hivatali épiiletek, a mésik oldalon a Milliarium Aureum mérfoldkéve, nyo-
ma nincs se aranynak, se bronznak, izmozhat a képzel8erd, csak a palmettds mdrvdnyta-
lapzat kelt némi csoddlatot: ez az Ggynevezett nulladik kilométerkd, a vildg kozepe, ahon-
nan minden tdvolsdgnak értelme lesz.

A Vicus Tuscusra érek: Horatius sokszor jért ide, csevegni, shoppingolni, szatirahely-
zeteket, hexametereket kiagyalni.

A Castor és Pollux-templom hdrom gyonyord oszlopa 12 méterre nyujtézkodik,
a luturna-forrds hangja, teste elenyészett: a templom el8tt itattdk lovaikat a dioskurosok,
akik a rémaiakat segitették az etruszkok elleni harcban. A hdrom oszlop elétt izzadt, vi-
hogo britek locsoljdk egymdst palackozott vizzel.

Irdny a Vesta-templom és a ,zdrda”, az Gn. atrium:
aszent ldng a napba koltozott, ereje iszonyd, harminc éven-
ként adagolt sziizesség tartalékenergidi éltetik. Ha megpil-
lantasz egy papndt, még haldlraitélcként is megszabadulsz,
olyan tisztit6 ereji minden pillantdsa! Lankatag, szikkadt
rézsakert, kedvetlen szoborcsonkok. A Vesta-templom ke-
rek alaprajzi, a napot, a korforgist, a tlizhelyet jelképezi:
maga a litkeetd izzds. Az utols6 Vesta-fépapndt Coelia Con-
cordidnak hivtdk, 394-ben tiltottdk be a kultuszt. A Vesta-
hdz bejdratdndl 1év8 aediculdban 8rizeék a Palladiumot,
melyet Aeneas Tréjdbol menekitett ki, hogy megalapitsa
az Gj Tréjdc, azaz Romdt. A kozelben 4llt a mikinesgytijtd
M. Aemilius Scaurus magdnhdza (4llitélag az elszegénye-
dett patriciuscsaldd szén- és fakereskedésbél élt, 4m Scau-
rus maga ligyes karrierista politikus lett), aki az elsé rémai
készinhdzat épittette, mely 80 ezer ember befogaddsira
volt alkalmas. Az e célbél rendelt 360 gorég mérvinyosz-
lopbdl négy koré huzea fel a hdzdr, majd csillagdszati osz-
szegért, 15 milli6 sestertiusért adta el Publius Clodiusnak.
A példézatos verzi6 szerint mind a 360 oszlopot felhasz-
ndlta, és a mértéktelen fennhéjazds elrettentd példdja lett.

Romulus temploma! Belépés csak specidlis jeggyel. Nem
az s Romulus, hanem Maxentius csdszdr fia tiszteleté-
re emeleék 307-ben a régi Iupiter Stator szentély helyén,
bronzkapuja ma is kapu, lenytigoz6 a patina zoldje. Az dkori luxusékszerboltok terepén egy
tartos ékszer, st ékszerdoboz: benn pdr szobormaradvény (elegdns lovak, a dioszkuroszok
szobrainak tormelékei), kellemes kupola. A Forumon tdli oldala ma a két kilikiai orvos
szent, Szent Damjdn és Kozma ,,mozaikos” temploma (Basilica dei Santi Cosma és Da-
miano), mely eredetileg, legaldbbis részben Vespasianus konyvtdra lehetett. Szent Dam-
jdn és Kozma Castor és Pollux ,,pogdny” funkcidit veceék 4t.

Maxentius bazilikdt is emelt (hatezer négyzetméteren 4ll6 gigacsarnokot), korinthoszi
oszlopokkal (az egyik ma a Santa Maria Maggiore csontozatdt képezi). Sokan visszafor-
dulnak, elfiradt a képzel8erejitk: Roma e szeglete a leginkdbb errdl sz6l. Hogy ki med-
dig birja fantdzidval, kiben meddig tart az dlomkéros fanatizmus, mely ldtja megsokasod-
ni, épiiletekké rendezddni, funkciét taldlni a kovet, tormeléket. Gondolatban ujra fel kell
épiteni mindent, és a lehetd legnagyobb eszeétikai élvezetet hozni ki a kdprézatképbél. Sa-
jét férumod kdmiivese, épitésze vagy.

Venus Felix és Roma istenndk templomdt maga Hadrianus csdszdr tervezte, ami 4llitd-
lag a korszak sztdrépitészének, a tervrajzot kritizdl6 Damaszkuszi Apollodérosz életébe ke-
ritle. A templom ikerkonstrukcid lehetett, egymdst titkrozd szimmetrikus alkotds, egy pa-
lindrom-szentély, ebben az esetben nem Venusé, hanem Amoré, hiszen Amor neve visz-
szafelé Roma. Roma a Forumra, Amor a Colosseumra nézett.
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Titus diadalkapuja a Via Sacra magaslatdn, a véres jeruzsdlemi gy6zelem emléke. Meny-
nyire mds Constantinus diadalive, ez a specidlis montdzskapu. Az elkésziilt vdzra kiilonfé-
le mds emlékmivekrdl szirmazé dombormiveket pakoltak fol, mégis harmonikus ered-
mény jott létre, legaldbb szdzwattos dicsités.

Egyre nagyobb az 4radds, a szemlél6désbdl vonulds lesz, napfiirdds turisztika.

A Palatinus a nagysagrdl szol, minden értelemben, a palota sz genezise is a rémai monu-
mentalitdssal fligg ossze. Livia hdzdnak tdjkép-freskéirdl burjanzik a zold, a hatalmas, dtle-
tes girlandok stlya alatt frissebb a levegd. o és a szdzszem( Argus torténetébe csoppeniink,
a ldtszatbukolika mogotti ovidiusi iszonyatba: a megerészakolt lény torténetébe. Mercu-
rius furfangja kompoziciondlisan kozel. Galatea torténete
elmosédottabb, kiirta az id8. Diana méltdsigat megdrizte.

A dongaboltozatos, egykor ropdosé Amorokkal ékes
cryptoporticus faldra iszonyu tedtralis giccszene hangjaira
felvetitik az egykori dekordciét, nem a teljes 130 méteren.
Es mindezt az én kedvemért, egyediil én vagyok kivincsi
rd. Criptoportico Neroniaco néven emlegetik, de aligha-
nem ez is csak hatdsvaddszat, Nero, a gonosz imidzse md-
ig makodik: ami sotét és titokzatos, ahhoz kdze van. (Ami
szép és ardnyos, azt Rémdban elébb-utébb Michelangels-
val vagy Raffaclléval hozzdk 6ssze.)

A Casa dei Grifh fantasztikus op-art kockamdrvdnyai
a mizeumba keriiltek: ez a casa sem Catilina héza volt,
mint hitték. Taldn a fiatal Ibsen is ide rakta volna, aki ver-
ses drdmdt koltote Catilindrdl: igazi forradalmdrnak 4lli-
totta be. Mindenesetre j6 tereket képzelni az irodalmi tér-
ténésekhez, hitet a hihetetlenhez. A mizeum szerény, ki-
lenc terem: két hatalmas, lemetszett szdrny ragad meg, 6n-
4llé, modern muialkotdsnak hat (Icaros és Niké, azaz Vic-
toria egyként versenyezhetnek érte — hivatalosan Victoria
a gyOztes —, de esélyes Amor vagy a Kiméra is, a munka
2011-ben keriilt elg), illetve egy csodds finomsdgi Apol-
16-freskd, melyen az isten lantol, s mintha a zene szinezné
dlomszer(ivé a képet.

A megfeszitett szamdrfej , Krisztust” imddé Alexamenos
karikattrdja klasszikus darab: a bor és a szamdr gorogiil csak egy hangban kiilénbozik, ez-
zel magyardzzdk a pogdny tévképzetet, amennyiben valéban kereszeényellenes ,alkotds-
167, tréfdrdl van szo. A sajdt farkdt nézd szatirfia kitekert, akrobatikus péza lehetne a ma-
gyardzatok agytorndsz logikdinak metafordja. Nyolcszdglet(i, geometrikus szok8kut a Do-
mus Flavidban!

Heliogabalus templomdra alig emlékeztet valami, Heliogabalusra is leginkdbb a Cloaca
Maxima. Hol van mar Lampridius nap- és 6nimddé inyenc csdszdr-Apicius, Artaud Sriile
anarchistdja, Béjart szépséges hése, Cavalli barokk operdjinak, Henze modern szimfonikus
kolteményének f8szerepldje? Franco Fagioli hangjdt képzelem a csdszdr nem létezd, napfé-
nyes szobrdhoz, ahogy az Alba deb ruggiadosa, vieni & imperlar le contentezze mie kezdeti
meseszépen gyongyozd dridt énekli. Kézben képzeletem kamerdja végigpdsztdzza a kiilén-
fle szinli lakomadkat, az eziist {8z8edényeket, a tdlcdkon dekadens ételekké alakitotr pa-
va- és fiillemiilenyelvet, tevesarkat, rézsahalbelséségeket, a mdrgds és csombormentds bort,
a nyulszdrrel és a fogolymaddr hénaljrolldval toledte pdrndkat. Egy libamdjon tartote ku-
tya csaholdsa vet véget az dridnak.

Az Augustus-féle Apolls-templom elképzelt fensége: a csdszdr ide hozatta 4t a capitoli-
umi Jupiter-szentélybdl a szibiilla-j6skényveket. Az épités helyét maga Apoll jelezte egy



hatdrozott villimcesapdssal. ,,Alme sol possis nihil urbe Roma visere maius” — mondand icc
is Horatius, jimbor nap, sose lithass nagyszertibbet Réma vérosdnal!

Az Augusztus-palotdnak fligg8kertjei is voltak, és megszobortdk dekordciénak mind az
otven danaiddt! A piniatobozok zoldjében tszom: az aranytiiskékben végz3d4 zold elké-
pesztd drnyalacdra kikevert vitalitdsa a freskdkon. Pdros tobozok konny fizére. Szimmet-
rikus elrendezésben: dllitélag a palotdban két teljesen szimmetrikus konyvtdrterem volt.
Féradok. Byron, Byron litktet megint, azaz Childe Harold szavainak ritmusa: , kering / az
emlékek kozt az ember, néha tapsol / s heurékdr kidlt megint s megint — / hol csak romok
hamis kdprézatképe ing.” (Totfalusi I. ford.)

M¢ég hogy nincs Attavanti-kdpolna! A sok Puccini—hivé
és az 1992-es Tosca-film elérte, hogy legyen, hogy a Tos-
ca elsd felvondsdnak végre lehessen ,torténelmi” helyszi-
ne. A S. Andrea della Valle Barberini kdpolndjit ma hi-
vatalosan is igy rekldmozzdk: Cappella della Tosca. Ez az
a hely, itt tortént, a szabadsdgharcos fest8 nyilvin a manie-
rista Domenico Cresti (azaz Il Passignano) szép Mdridjé-
ba csempészte bele a rejtett harménidkat, szerelme vond-
sait (opera sacra, tréfdlkozhatnék). Cresti egy mdsik képe,
mely a Tosca-kdpolna oldalébél nyilé minikdpolndban ta-
ldlhatd, Szent Sebestyént dbrdzolja. Puccini a valasztdssal
mintha elére jelezte volna a mdrtiriumot, rdaddsul a fest-
ményen Lucia veszi gondozdsba a szent holttestét. A két
kompozicié lithatdlag igencsak pdrbeszédképes. A temp-
lom el6tt egy szakallas nd tiszkos ldbdc torolgeti egy férfi.
Az asszony azirkék Itdlia feliratd polét visel: eleven alle-
goria, bedllds egy posztmodern festményhez, szinpadkép
a posztmodern jelenvalésighoz?

Még mindig a San Andrea della Valle. II. Pius, azaz Enea
Silvio Piccolomini kéld, torténetird, polihisztor négy
semeletes” sirja is itt van, s6t annak titkorképe, III. Piusé
is (II. Pius unokadcese), aki minddssze huszonhat napot
toledte a pdpai tronon. II. Piusnak van egy iires, tartalék-siremléke a Szent Péter bazilikd-
ban is. Aeneas prézdja fahéjillatt és ambréziaiz(, irja egyik humanista kortdrsa, Porcellio
da Pandoni. Taldn a De duobus amantibus cimen ismert erotikus novelldra gondol, mely-
ben annyi a poézis, hogy egy magyar reneszdnsz szerzd, vélhetdleg Dobé Jakab versben
tltette 4¢?

A templom kupoldja a harmadik legnagyobb Réméban. Domenichino apszisfreskdi-
nak tértagoldsa valdsdggal ,,operahdzi”, Szent Andrds megkorbdcsoldsa Minerva szobra alatt
mégis szinte fizikai fdjdalmat okoz, Mattia Preti barokk szadizmusa kiilénosen kegyetlen,
s noha caravaggistdnak tartjdk, itt kilép ebbdl a sémabél. Goethe Domenichino freskéi-
val egy napon nézte meg a Farnese palota Carracci-festményeit. ,,Honapokra is sok volna,
egynapi élményként elnémit” — jegyezte fel 1786. nov. 17-én.

Egy feltlinden csinos nd, csupa Prada és Gucci, kutya- vagy lszarba 1ép. Hirtelen Bernini-
Medusavé vélik, és a legszivesebben kévé dermesztene mindenkit, aki csak ltja.

65



A Farnese palota nem csak Puccini operdjdban lécezik: Scarpia szivébdl idénként kidll
a kés. A haldldban is olni képes zsarnok démoni karaktere ebbe a fantasztikus ardnyér-
zékkel megalkotott épiilet-ereklyetartoba zarédik bele. III. P4l épittette, aki VI. Sdndor
szeret8jének, a vildgszép Giulia Farnesének a kisdccse volt, ezért egyszer csak biboros lett
(cardinalegonella, azaz szoknyabiboros), majd pdpa. Michelangelo keze nyoma is ott van
az épiileten: a koszortpdrkdny otlete megvaldsult, a Tiberis-hid a Via Giulia f6ltt csak
elkezdddik. A Carracci-festmények Ovidiust vizualizdljak, kozépen Bacchus és Ariadne
zajos-boros diadalmenete, balra Pan és Diana, jobbra Paris és Mercurius. Lenn Venus és
Anchises, Hercules és Iole, illetve Aurora és Cephalus. Mindezt reprodukcién nézem, az
épiiletbe semmilyen médon nem tudok bejutni, két marcona centurio rzi, akik még
a hencegd Martialis epigrammdit se vennék kézbe, nem hogy Ovidiust. A déli egységnél
Apollo és Hyacinthus, illetve Polyphemos és Galatea, ez a narrativa tokéletes pirhuzamot
alkot az északi torténetekkel: itt Ganymedes elrabldsa, va-
lamint Polyphemos és Acis sztorija érvényesiil. A keleti tér-
fél Diana és Endymionja pazar pirhuzama a nyugati rész
Venus és Anchisesének. A bal érmecskékben Hero és Le-
ander, Pan és Syrinx, Hermaphroditus és Salmacis keriil
parhuzamba Apollo és Marsyas, Boreas és Oritia, Orpheus
és Eurydice térténetével. A mindent legy6z8 Amor pérhu-
zama Europa elrabldsa. Carracci parhuzamos torténetek-
ké olvassa Ovidiust, s ha hidnyzik valami, Vergiliust is fel-
titi, mert pontosan tudja, hogy Ovidius koltdi elgondold-
saiban is ,vitatkozott” Vergiliusszal, s ez elsdsorban a te-
remtd kontrasztalkotdsban nyilvinul meg.

|
Egy fiatal olaszndl sose lehetsz fiirgébb, és sose lehetsz
lomhdbb egy 6regnél — mondja egy rdncos, pocakos ba-

csi a 70-es buszon.

Sixtus-kdpolna. Tomott felh8kbe rendezett embercso-
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portok. Ez a felh8szerliség egész Rémdra jellemzd: ilye-
nek a pinidk barna dgasokon tobb emeletnyire emelt zold
tombjei, ilyenek a szeptemberi ég fehér felhdgomolyai, ilye-
nek az embercsoportok a metrdn, a buszon, a kdvéhdzi asztalokndl. Rémdban nincs ma-
gany. Elképzeltem az Utolsé itéletet mozgdsban, ahogy tsznak a szigetek, ahogy élette-
ret kovetelnek maguknak, ahogy kialakul a ritusrend, a hajézdsi szabdlykovetés, az tidvo-
zilés vagy elkdrhozds dantei menetrendje. A z6ld vegetdcid ldtvanyos foltjai és a kék szi-
gora, a szinek til vannak az evildgi anyagszer(iségen. Meg kellene rémiilni a sok-sok iszo-
nyattdl, és e helyett élvezziik a szépet. Nem kudarc ez? Az utolsé itélet Krisztusa Jénds
tilepe alatt. Mondd ez valamit? Hogy az ember hajlamos a megfutamoddsra? Hogy hagy-
jak ki a kozmikus tervekbdl? Hogy a rithellés mindig f6libe kerekedik az igazsdg meztelen
theophaneidjinak? A profétdk szétolvassdk az irdst. A betlikbél vérjék a litomdst? Nem
tudnak kimozdulni a kényvbdl, az ember idejébdl, az anyagukbdl. Konyvbdl vannak 8k
is: rdjuk, beléjiik ir, rajzol, firkdl, pacdz az ,igazsdg”. Meg sem ldtjék, amikor megjelenik.
Es lenn, mi, a tdmbok, virunk, mint egy hatalmas dllomdsi vagy kik6t6i csarnokban: va-
laki csak bemondja, mikor, honnan és hovd indulnak a hajék, vonatok. Bensd biztonsdg,
frfiassdg, nagysdg — ezeket jegyzi fel Goethe a fest6rdl, amikor ,ugyanezt” litja. Ez az,
ami itt, lenn, érezhet8en hidnyzik.



,En most tgy tele vagyok Michelangeléval, hogy utina még a természet sem fzlik” — mond-

ja Goethe, és azon sopdnkodik, hogy az ember meméridja nem mdrvény vagy kdpolna,
ahovd fel lehet vésni vagy festeni minden fontosat és szépet. A memoria hanyag konyv-
tér: ki lehet kolesondzni belble ezt-azt, van néhdny titkos dokumentum, és akad olyan is,
amit elfelejtettek visszahozni.

A vatikdni mazeumban mindig ott az imperativusz: ide vissza kell jonni, és ezt vagy azt
alaposan is meg kell nézni. Leltdrba venni a végtelent, megcimkézni az 6rokkévaldsdgot.
Jon az ostoba mentség: most csak dtfutjuk, hogy ldtsszon az ,egész’, ez gy latszik, egzisz-
tencidlis kéd, az evolicié humorérzéke. Persze, alapos megnézésrdl szé sem lehet, hiszen
az ember egyszer csak egy erdltetett menetben taldlja magit,
nehéz kiviil maradni a vonuldson, ezen a miivészetrajon-
g6 lelkes-lelketlen manifesztdcion. Ha megfordulsz, min-
dig akad egy 6r, aki figyelmeztet, hogy menetirdnnyal el-
lenkezd tton haladsz. Koézlekedési szabdlyok vannak: visz-
szatt nincs, legfeljebb jrakezdés vagy tjratervezés. Hic et
nunc percek sorozata, egészen fuldokldsig. Megprébdlom
célba venni a belvederei Apolldnt, egy turistacsoport zdsz-
16ja, egy n6 kontya, egy férfi kalapja folyton a szobor ldt-
vanydba rondit. Winckelmannra hagyatkozom: ,Orok ta-
vasz oltdzteti, miként a boldog eliziumi mez8kon, a tet-
szetSsebb ifjisdg kontosébe a teljesebb évek vonzé férfi-
assdgdt, és jarszik szelid gyengédséggel a testrészek biiszke
épitményén”. (Timdr A. ford.) Ha nem lenne tilos az em-
berdldozat, a sipogd hangt angol idegenvezetdndt azonnal
feldldozndm Apollénnak. Hogy bir beszélni? Hogy lehet
itt megszdlalni egydltaldn? Persze, hdttal 4llva konnyebb.

Oidipusz megfejti a szfinx rejevényée: a kiilix gyonyor(
sargds-vorose. A gondolkodds lezsersége, a szemkontakeus
flelemnélkiilisége, sose hittek ennyire az emberi észben.
A szfinx mdr inkdbb sajdt maga halott szobra, eleven md-
alkotds, mint létezd, his-vér valdsdg.

Exekiasz 61 cm-es amférdja: a kockdzé Akhilleusz és Aidsz. Akhilleusz 4ll nyerésre: az
6 ajka eldtt az 4ll, hogy négy, mig Aidszénal annyi: hdrom. Képregény. A festd a harci ri-
valizdldst a jétékasztal jelképiségére bizza. Es a haldluk érzetét is, hiszen a halllal, a sors-
sal kockdznak: mindketten ottvesznek Tréjénal.

A termen 4trepiil Melozzo da Forll egyik zenél8 angyala.

A Domus Auredt 1480-ban taldltdk meg tjra: Nero monumentélis palotdja volt, az Arany-
hdz, a tilzéshedonizmus habostortdja. Severus és Celer lehettek a f8épitészei. Itt, ezekben
a ,barlangokban” l4ctak el8szor 8si rémai festészetet, diszitbmiivészetet: a grottdkbal joee
el8 a groteszk, a reneszdnsz olthatatlan vdgya a dekoraldsra. Itt, egy sz8l8skertben taldltdk
meg a Laokodn-szoborcsoportot is. ,Réma egyetlen hdzzd épiil” — zengte az dkori giny-
vers, ,jobb, ha Veibe koltozik a polgdr”. De lehet, hogy , Veit is elnyeli majd az a hdz”. Ve-
zetéssel minddssze harmincperenyi ldtvdnyossdg maradt belle: a tréjai mondakor festmé-
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nyeken kisért, Hector és Andromache, Achilles Scyroson, Ulysses és Polyphemos. Taldn
Fabullus munkdi. Vespasianus nem hagyta befejezni a teljes palotdt: a mesterséges t6 he-
lyét feltoletette, és oda épittette a Colosseumot, mely Nero egykori kolosszélis szobrérdl
kapta a nevét. A szobor Suetonius szerint szdzhdsz ldb magas volt, és elfért az el6csarnok-
ban. Az ebédl8ben mozgd mennyezet volt, ahonnan alkalmanként virdgot szértak vagy il-
latos vizet permeteztek a vendégekre. A nagyebédld dllitélag forgott, mint a ,vildgegyetem”.

Maurizio Gregorini verskétete (Sigillo di spine) 50 euréba keriil. Az Gj Catullus — hirdeti
az ajanldszoveg. Egyel6re maradok a réginél. Beleolvasok Frank Bidart frissen olaszra for-
ditott Desire c. kdtetébe. Van egy Odi et amo parafrizisa: Gyilolok és szeretek. Az dlmat-
lan test, mely kalapdccsal veri be a szoget, Snmagdt szogezi
fol, és 16g keresztrefeszitetten. Talspekuldlt hiilyeség. Egy
misik helyen azt mondja: ,,Ovidius meséli a torténetet — /
jobban mondva Ovidius azt mondja, hogy Orpheus éne-
kelte / abban a torténet-litdnidban, / mely kitoltotte a ke-
gyetlen csondet, miutdn Eurydikét / magdba szivta az Alvi-
ldg...”. Aztdn elmeséli Myrrha rettenetes vigydnak torténe-
tét és Adonis sziiletését. Hosszan, hosszan, nagyon hosszan.

A Capitolium csiicskében emelt S. Maria in Aracoeli az an-
ticipdcié temploma: egy szliz gyereket sziil majd, aki meg-
donti a régi istenek vildgdt, jésoltdk Augustusnak, aki azon-
nal oledrt emelt a majdani ,ismeretlen” hésnek. Vergilius
negyedik eclogdjdnak joslat-értelmezése népi lebontdsban.
A gyerek Jézus szobrat egy legenda szerint a Gecsemdné-
kert egyik olajfdjibél faragtik ki. Felice de Fredis sirja
(Cappella della Madonna di Loreto): azt hirdeti, hogy az
6 sz8l8skertjében taldltdk meg a Laokoon-szoborcsoportot
(,ob proprias virtutes et repertum Lacoohontis [!] divinum
quod in Vaticano cernis”). Megnyilt a fold, a m{i egysze-
rden ki akart jonni: llitdlag Michelangelo is az érdekld-

dok kozore allr.

Caravaggio meztelen Keresztel§ Szent Jdnosa. Ez a Michelangel6t parodizalé szent ignudo
nem csak a bdrdnynak, de nekiink is felkindlkozik, zavarba ejt6 konkrétsiggal szembe-
sit azokkal a pluszjelentésekkel, amelyeket rendszerint nem a képen, hanem a kompozi-
cidban szoktunk ldtni, és igy megtsszuk az azonnali reakcidt, kivédjiik a kdzvetlen tdma-
dést, és érzékeink megkapjdk a diszkrécié drdga és értékes idejét. Itt nincs annyi ember,
mint a Vatikdnban, hogy végiil tehetetlen dithvé transzformdlja és semlegesitse a legben-
s8bb érzelmeket. Kozonséges parasztfid, Romulus és Remus pdsztorivadéka, a testet a ne-
héz fény teszi ennyire materidlissd, de mi juttatja mégis diadalra benniink a matéridt élve-
z6 agressziv antiintellektualizmust? Hogy nem ldtjuk tires fej{i hiilyének, mint a tokéletes
fizikumd marvany Castort vagy Polluxot az iddig, a Capitoliumra vezetd titon? A modell
egy bizonyos Cecco, akit ismeriink az Amor vincit omnia c. olajképrél, és akit egyenesen
Cecco di Caravaggio néven volt szokds emlegetni. Ha még sosem pirultdl bele, hogy egy
festmény leleplezett, nem kell becsuknod a szemed, hogy a sotétbe menekiilj, mert ele-
ve vaknak sziilettél.



A San Luigi del Francesi Contarelli kdpolndjdnak fizetett felvillandsaiban kibomlé Szent
Maté vértantisdga minden rémai utam kihagyhatatlan stdci6ja, a Caravaggio-keresztit fon-
tos dllomdsa. A Mdté-triptichon jobb oldali képét Derek Jarman Caravaggio-filmjének szel-
lemében ,,0lvasom”: ez az alternativ mivészettdrténet nagyon kozel 4ll ahhoz az ,igazsdg-
hoz”, amit egy mdalkotds igazsdgaként tudok elfogadni. Jarman egy kocsmai verekedés-
bdl, egy bizonyos Ranuccio kegyetlenségét erotikus fétissé transzformdlé ldtvany-effektus-
bol vezeti le a korbdcsolds jelenetée. A kivélaszrott, gydnydri, a szadizmusdba feledkezett
szadista ongyilkos erotikdja Pasolinit elélegzi. Csakhogy Caravaggio, mihelyt a mitermé-
ben pézoltatja Rinuccidt, szinhdzzd degraddlja az 6ntudatlan ,szépséget”, s mikor a ko-
lyok az utolsé aranypénzt a festd sz4jdbél a sajit szdjdval veszi ki, a korbdcsos héhér tedt-
ralis prostiva ziillik. Caravaggio a szemével folyamatosan hdgja, a modellkedés koreogrifi-
djaban a megismételhetetlen spontaneitds kocsmai orgazmusdt keresi — szinte a kétségbe-
esésig, mindhidba. A képen, itt, a gyertydk mogote, az ero-
tikus diih tekintete korbdcsolja félholtra a szentséget, mely
szinte ,élvezi” a ,szépet”, az istenivel val6 taldlkozds gyo-
nydrét. A képen Ranuccio gydz, a filmben, az életben, akdr
egy gydmoltalan férget, szétnyomja &t a kovetel8z8 ecset.

Chiesa di S. Agostino. Raffaello Ezsids préféat dbrézo-
16 freskéjdn a repedés: a bal szemoldskedl indul, végigfut
a jobb szem 6l¢, ahol kacér kis eldgazdst alakit ki. Az anyag,
amikor beleszdl az alkotdsba, bardzddlja a préfétai homlo-
kot, mig a fest§ csak id6legesen, 6 az drokkévaldsdgig, fo-
lyamatosan dolgozik. A tdrsszerz8 id8tlen magabiztossdga.
(Itt is van egy Caravaggio, a Madonna dei Pellegrini — az
emberi matéria hédol a karon iilé, robosztus fény elétt.)

Meghibdsodds a metréban, sipol a tiizjelz8, onkéntele-
niil megszapordzott [éptek. A Palazzo Massimdban is ki-
megy a villany: a biztonsdgi fény erejét felnagyitja a mdr-
vény. Augustus mint pontifex maximus: lenyligdz8en fen-
séges és szép-szerény arc, a ruha reddzete és a haj 6sszhangja
(a homlokra esd ,,fecskefarok-tincs” kiilonos telitaldlat), az
arc ,isteni”, apolldi elrendezését (profilbél a legszebb) megtord eldll fiilek, melyek méles-
sdgteljes férfiassdggal pdrosulnak, mikozben az egész, szinte életnagysdgti mérvinym le-
beg, a fehéredd fény maga. A mozdulatok egyensuly-osszhangja tartja meg a szobrot ab-
ban az érzékiséggel hatdros ardnytartomdnyban, melyet pl. Mapplethorpe testfotdin ész-
lelni. A ruha- és a testmdrvény szimbidzisa. Egy Niobida Sallustius kertjeibdl: a hdtiba
furédott nyilvesszdt tépné ki a testébdl, mikozben az egész test nyilld valik, nyilidegfeszes
gyotrelemmé. Az 6kolvivéd pompds bronzdban egy élet kiizdelme, a ,lyukas” égre pillan-
tds mélyen emberi tragikuma (Rodin gondolkodéja ehhez képest tilstilizal), holott a test
(a duzzadt arcra, fejre felvitt sebhelyek méltdsdgdval, az itt-ott kiserkend vér melankdlid-
ja) erételjes, az izomzat tinnepélye (elképesztd hdc- és mellstruktira, él6 anatdmiai atlasz).
A bdrpdntos bokszkeszty(, a diszkrét makkvédd (az tn. kynodesme, sz6 szerint: kutyapo-
raz) praktikus realizmusa még meztelenebbé és sebezhet8bbé teszi a testet. A Lancelotti
diszkoszvetd aktiv feszességével szemben a pihend 6kolvivé testének passziv feszessége.
Két Miirén-,,varidns” egymds mellett: jol ldtni a technikdc, a torzdszerliség poétikdjde, az
iparmiivészet hdl6zati dinamikdjét. Az ambivalens test foldontuli szépsége alussza dlmdt
Hermaphroditusként: a miivészettdreénet egyik legszebb hdtséja, szexudlis provokdcio,
maga az dlom is erotikus, hiszen ttloldalt merevedni kezd a Salmacis nimfa ldnytestét 6n-
non testébe fogadd it farka. Hermész és Aphrodité g8gos fia ndi szerelmi zaklatds dldo-
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zata lett Ovidiusndl: az érzéketlenség biintetése a tokéletes érzékiség. A freskok szépsége!
A kertek egyszerre 6t érzékszervet mozgésité bukolikdja! A Livia-villa mint locus amoenus,
a tokéletes tdj dbrdndja, a természet, a vegetdcié dnfeledt boldogsdga, mely egyszerre ars
topiaria és litszatspontaneitas.

Vittoriano. Diadal pdlmdja, erd tolgye, dldozat mirtusza, egység olivdja, a diadalmas béke
babérja. A nagy mdrvanyklaviatdra: csak hosszu, patetikus, hazafias szoveg gépelhetd rajta.

Palazzo Altemps. A Ludovisi Arész csoddja. Erotikus mez-
telenség és heroikus méltdsdg egyben: az Skori szobrdszok
tudedk, hogy ez életképes Osszefiiggés, a késébbi korok-
ban a legtdbb ilyen dsszehangoldsi kisérlet kudarcba fullad,
onmaga parédidjévd vélik. Bernini teremtette ilyenné: az
orrot, a jobb ldb egy részét, illetve az iil§ hadisten ldbdba
csippentd Eros fejét és testének egy részét 6 egészitette ki,
és készitett egy védjegyszeri kardmarkolatot, mely 6nma-
gaban is fantasztikus mualkotds. Egy isten-amoroso il itt,
egy Zefhirelli-filmszinész, ajka érzékien nyitédik, teste ka-
céran pihen, de lehetséges, hogy nincs is tudatdban spon-
tdn szépségének és vonzerejének, ez a tipusi maszkulinitds
a legszebb. Egyes muvészettorténészek probéljak kozeli-
teni az emberihez: azt mondjdk, nem a hadisten, hanem
Achilles 6, akinek adatolhatéan szobra allt Arész ,leléhe-
lyén”. Csak a kis Erdsszal nehéz mit kezdeni. Bernini tgy
rekonstrudlta a szobrot, ahogy az ismeretlen szobrdsz re-
konstrudlta volna az 8 miivét, ha torténetesen mds az idé-
rend és a hagyomdnytorténés. A Tiberius-grotedbol szdr-
mazé Polyphemos-torzé sz6ros mellkasdbél és erdsen cson-
kolt izomzatdbdl is csoddkat hozott volna ki. Nagyszer(i
alapanyagnak ldtszik.

Mennyire mds a meztelenség Pdn és Daphnisz szobrdn!
Az dreatlansdg harmoénidjdra t6ré komikus kéjvagy siit 4t
a mdrvdnyon, a megrontds cinkossiga. Esetleg a megjdt-
szott drtatlansdgé? Es m4s Hercules meztelensége azon a csodds dombormiivén, mely ki-
lenc munkdjdc orokiti meg, mikdézben Hercules a munkdkkal parhuzamosan 6regszik,
a teste folyamatos dtvaltozdsban van, a serdiiletlen ifjabél szakdllas izompacsirta, majd
megfiradt férfi lesz. Az idé muldséinak egzisztencidlis akndit helyezi el a mivon a festd. Es
Schiller, illetve Goethe kedvence, a Tuno-fej! Beleszeretiink és leborulunk fensége elétt,
ahogy Schiller mondja, nincs itt égi dnelégiiltség, se foldi kolonc, hisbél van a marvany
és mérvanybdl a his. Goethe gipszmdsolatot csindltatott réla, és rémai lakdsiban helyez-
te el a Via del Corsén. ,, Tegnap, nagy 6romémre bedllitottam szobdmba annak a hatal-
mas Juno-fejnek a gipszmdsolatdt, amely eredetiben a Villa Ludovisiban ldthaté. Ez volt
els§ szerelmem Rémdban, s most az enyém. Szavak nem adhatnak fogalmat réla. Olyan,
mint egy homéroszi ének” irja 1787. janudr 6-dn. (Rénay Gy. ford.) Ellendriztem: a szo-
bormds ott van, és pontosan olyan, amilyennek mondja.

Mivészképeslapokbodl képregénykockdk. A sajat képét bamulé Narcissus pl. kb. ezt
mondja a maga kis buborékja szerint: ,Ne md’, a mobilom!” Raffaello Krisztus elejti
a kereszter c. festményéhez az ismeretlen elménc parbeszédet rogtondz, mely kb. igy ad-



haté vissza: ,Biztos vagy benne, anydm, hogy itt vesztetted el a kontaktlencsédet?” Mi-
re Mdria: ,Mit tudom ¢én, fiam, de anélkiil sz*rt se ldtok!” Caravaggio Szent Jeromo-
sa a Biblidkra borulva kb. ilyesmit diinnyog maga elé: ,Megvdlto.... ot beti”. Leonar-
do vitruviusi embere harsinyan és energikusan zengi: ,Es most mindenki! Egy-kettd!
Egy-kett6!” A kikotozote, lenyilazott Szent Sebestyén pedig igy fakad ki: ,Soha tobbé
nem leszek bébiszitter!”

,Mint szent Sebestyént, oly kordn bedstdk! / Es sitjén ciprus nem terem, / Csak harmat-
konnyet ontd ibolydceskdk / Szovik ma farylukat e szent helyen” — irja Oscar Wilde egyik
itdliai versében, miutdn felkereste Keats sirjdt (Radé A. ford.). Tetszik ez a kinzdsan ero-
tikus aura, ami Keats egyes verseibdl is drad, s amit Wilde
a szonettjében megragad: a sokszor kihangositott szinesz-
tézidrél nem beszélve, mely Ggy bdnik az érzékekkel, hogy
belesajdulnak. A sirral szemben 1évé padon fiatal pdr csé-
kolézik, oldalvést egy forré macskatest takarja le a nevet
a szemkozti sirkovon, a hdttérben Cestius ,nubiai” pira-
misa, ridsi szegecs az aszfalt kopottas b6rdzsekijén, melyet
tobb mint 300 (egyes forrdsok szerint 330, illetve 333) na-
pig épitettek Kr. e. 12-ben Caius Cestiusnak (kb. 36 mé-
ter magas), egy aktatologaté praetornak Augustus csdszdr
kornyezetébdl. Petrarca feljegyzi, hogy a kozépkorban Ro-
mulus és Remus sirjdnak hitték. Shelley 55 stréfis Keats-
siratdjaban is felmagasul a piramis. Konkrétan az 50. stré-
fabol mered ki: ,koriil malé falakon pislog az / 1d8, mint
lassan hamvad¢ zsardc, / s 4ll, kényes csticsba szokve, egy
magas / gula, bedrnyalvin annak pordt, / kit elpihenni ide-
vont a vagy.” (Somly6 Gyorgy ford.) Az drnyékolds, per-
sze, szimbolikus, mert a piramis valédi 4rnya nem ér idd-
ig. ,Menj Rémdba — mely egyben temetd / és Edenkert,
véros és vad vadon” — mondja ki Shelley egy stréfival fol-
jebb azt a négy bivos szét, mely a leghatdsosabban irja le,
amit itt l4tni.

(Keats Shelley-nél nem Sebestyén, hanem Adonis — a fel-
tdmadds, a szépség feltdmaddsdnak esélye mindkét esetben
adott, az egyikben egyszeri és 6rokkévald, a mésikban tdbb-
szori, korkordsen sorozatos és vegetativ.)

Thomas Hardy egy versében kdrhoztatja a monumentalitdst, ki nekem Cestius, kérde-
zi az ibolyaszerény Keats- és Shellye-sir littdn. Nos, én Cestius-parti vagyok: nyilt és tisz-
ta beszéd, ez a tdmb az én hirem, ldtvdnyos szegecs vagyok az élet elnytict bérdzsekijén.
Egy posztmodern japén iizletember kell majd hozz4, hogy rekonstrudljak. Ha ,vizbe is
veszett” a kol (,young English poet”) neve, a mellette 1év8 oszlop (a festd Josepf Severn
sirja) mégis ordendré médon kiabdlja szét... Szerb Antalndl ez még konnyes-romantikus:

,Mihdly mdr el akart menni, mikor a temetd sarkdban egy kiilondll kis sircsoportot vett
észre. Odament, és az egyszerd empire-sirkdvekrdl leolvasta a felirdst. Az egyik csak any-
nyit mondott angolul: /1 nyugszik az, aki nevér a vizre irta. A miasik siron hosszabb sz6-
veg, hogy itt nyugszik Severn, a festd, legjobb bardtja és haldlos 4gya mellett hiséges dpo-
16ja John Keatsnek, a nagy angol koltdnek, aki nem engedte meg, hogy nevét rdvéssék
a szomszédos sirkére, amely alatt pihen. Mihdly szeme kénnyel telt meg. Tme, itt nyugszik
Keats, a legnagyobb koltd, amidta a vildg vildg...” S akinek még ez sem elég, balkéz feldl
a falban is kap egy rémes verses felvildgositdst, melynek kezdésorai kiadjék Keats nevét.

Ha kicsi is Shelley foldbe siippedd sitkdve, a tengerparti hullaégetés romantikus szin-
hdza (igaz, ezért a cereméniamester Byron a felel8s) legaldbb akkora ,,piramistiiske” a mai
ember szemében, mint Cestius 6nimddata. Az el nem égé sziv, a Cor cordium, amit kii-
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160 kellett eltemetni! A sirvers Shakespeare A vihar ciml m(vébdl valé: Ariel daldbdl —az
Ariel nevi hajon elszenvedett hajétorésnek allit emléket.

Ha mir visszafogottsdg, akkor tgy, mint Angelo Altieri és hitvese tették, akik a S. Ma-
ria in Campitelli bal hajéjénak mdsodik kdpolndjdban csak annyit irattak a sirjaikra, hogy
Umbra, illetve Nibil. Azaz: Arnyék és Semmi. El akartak tlinni, a nevitk mégis fennma-
radt az eltlinési viszketegségben.

Wilde Shelley sirjat sem hagyta ki: ,O! édesen altathat itt a Fold, / mely mindig az dlmok-
nak anyja volt” — mondja Kosztoldnyi hangjédn. A hdtrébb temetett Dario Bellezza Rémdja
viszonylag kevés dlmot sziilhetett: ,, Te borténzél be, dlmatlansdg!” — irja egyik nagy versé-
ben. Sirja sebszeri: vérvords betlik testszindi fényben, vo-
ros virdg hajol folé. Egyszerti novényként sarjadtak a ver-
sei is, lassabban, mint ahogy a haldlos virus burjinzott el
a testében. ,A fiatal nemzedék legjobb kolt8je” — mondta
r6la Pasolini. Egy tévémiisorban lekultirkurvézta a népsze-
rd Aldo Busit, aki azzal vigott vissza, hogy azért ilyen hara-
p6s, mert miivészked§ arisztokratizmusa id6kozben kiko-
pott az olasz irodalombél. Nyomorban, magdra hagyatva
halt meg, kikopva ugyan a siralomvélgybdl, de nem a ver-
bélis pantheonbdl. Tegnap megvettem Bellezza sszes ver-
seit, és Busi 4j konyvét is. Gregory Corso viszont valdsig-
gal Shelley sirja alatt nyugszik. Nem hajétérés, egyszerti
prosztatardk végzett vele. Ennek ugyan nincs romantikd-
ja, de maga irta sirversébdl a tengert azért nem tudta ki-
hagyni: ,A Lélek / az Elet / Keresztiilfolyik / a haldlomon
[ végeérhetetleniil / akdr egy foly6 / mely nem fél / tenger-
ré véalni”. John Addington Symonds szintén Shelley ko-
e zelében: reneszdnsz-konyve gyanithatéan mdr a nyugato-

e Ay S O B s sok szdmdra is 6pium volt. Akiknél még megallok: Amelia
P e s roing : Roselli, Gadda, Gramsci, Gottfried Semper és Goethe fia

(Goethe filius patri antevertens obiit).

PN
T R e ATLATT
¥ i

Chiesa dei Santi Michele e Magno. A frizek nemzeti temp-
loma. Anthon Raphael Mengs sirja, két barokk angyal kézt egy dombormi-portré, jobb
oldalt négy egymdsra vetett kényv. O hamisitotta a Jupiter megcsékolja Ganymedest cimen
elhiresiilt ,rémai” freskét: nyilvdn csak egyik bardtjdt, a meleg Winckelmmannt akarta
megtréflni vele, aki beddlt, és a munkdc a legkivalobb rémai alkotdsok kozé emelte. A tré-
fabol éllitélag Mengs bardtja, Casanova is kivette a részét. Mengs csak a haldlos 4gydn fed-
te fel a titkot. Goethe nem hitt neki: ,,Mengstél ilyen mi sosem tellett volna, s ez szinte
Raffaclhoz is tdl szép. Tegnap megnéztem és meg kell mondanom: én sem ismerek szeb-
bet, mint Ganiimédész alakja, feje és hdta, a mésik figurdc tdlsdgosan restaurdledk”. Ma
elsd ranézésre kitlinik, hogy neoklasszicista hamisitvany. (Jelenleg a Palazzo Barberini tu-
lajdona. Népszertiségét jelzi, hogy Amerikdban kaphaté pl. toriilkozd- vagy fliggonymin-
taként is, 4ra mindossze 60 dolldr.)

Mussolini oszlopa, a rossz nyelvek szerint fallosza fényl8 carrarai marvény (kb. ugyanilyen
magas Cestius piramisa és ekkora lehetett Nero szobra is), nem csoda, ha alaposan meg-
dugja az eget, és tombol a meleg, kék orgazmus, mikozben olykor meg élénk piniafelhSket
16vell a tdvoli lankdk irdnydba. A Foro Italicéra megyek, a carrarai sziiletésti épitész, Enrico
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Del Debbio dlombirodalmaba, a Monte Maridra réder6ltetett sportkomplexumba a 280-as
busszal. Ide fényképez8géppel csak fasiszték és buzik jarnak, mondja egy vicces 6reg fazon
a buzl§ alkalmi l6istdllok mellett, meg azok, akik szeretik a teniszt vagy a l6versenyt, most
is ez utébbi lesz. Arad az idealizilt test hatalmi agresszidjdnak szexudlpszicholégidja, isten-
kedik az oltoz8szagon felillemelked ldtvdny mdmora, a pompds gordgkékben metafori-
kus kéjelgésre késziil a tesztoszteronfehér: miért olyan természetes a diktatérikus rendsze-
rek vonzalma a férfiakchoz, az egynem(séghez, a nék teljes kirekesztéséhez? Meztelen fér-
fitestek (hatvannégy darabot szimoltam 8ssze, ebbél 13 Aroldo Bellini mive) jobbdra el-
lipszisbe rendezett, pszeudoantik tomege, mindegyiket sportdgakként egy-egy vdros vagy
tartomdny ajandékozta a stadionnak. A heroizmus és az érzéki szépség antik dsszekapeso-
ldsa csak a legritkdbb esetben sikertil hibddanul. A legtobbszor a szobrok énmaguk paré-
didi: a kezét a szeméhez emeld, égbe tekintd meztelen sizé ennek iskolapélddja (Aquila
ajandéka), de emlithetnénk a pucér teniszezdt vagy azt a fi-
ut is, akinek a hdts6jét hdrulrdl egy villds haluszony pas-
kolja meg, vagy a bizonyos szogbdl go-go tdncosra emlé-
keztetd diszkoszvetSt (a bronzban sikeresebb Aroldo Bel-
lini alkotdsa) vagy a rokon természet(i kalapdcsvetde (Aldo
Buttini). De Aldo Buttini Pugile con strigile cimi szob-
ra pl. abszoltt remeklés, Bernardo Morescalchi futballis-
tdja is sikeriilt alkotds (Catanzaro ajindéka), de tetszetds
Eugenio Baroni velencei jachtversenyzdje is. Az izomto-
megek ilyen mértéki sszehorddsa egy kiilonésen narcisz-
tikus fitneszteremmé degraddlja a kompozicidt, a mitolé-
giai alluzidk sokszor elsére komikusak, mégis szervesek és
indokoltak. Réma ajdndéka egy modern Hercules, Silvio
Canevari szobra, Arezzo nevében Omero Italico Taddeini
egy aranygyapjas lasont kredlt, Omero Taddeini a diadal-
mas Herculessel kisérletezett, a mii olyan, mint Ruggiero
Freddi, a La Sapienza izomember matekprofesszora, aki
— egy padon felejtett pletykaujsdg szerint — Carlo Masi né-
ven jelentds amerikai porndkarriert futott be. Ddvid ke-
ze, Antinous feje, Apollén fara, Castor mellkasa, Perseus
dgyékszbre, Theseus combja, Pollux hasfala, Hercules bi-
cepsze, Ganymedes ajka, Hylas ldbikrdja. Ahogy Siena
és Alessandria egymdsra néznek Attilio Selva tdlaldsiban.
A politikai giccs méra jelent8s camp mivészetté vélt, pon-
tosan az ellenkezdjét érve el azzal, amit a fasiszta eszmény
jegyében sugallni akart: a tilélés tehdr sikeriilt, a férfibazdr kinyitott. Még Giorgio Arma-
ni is elragadratdssal fedezi fel az dramlé energidc, és sajdt bevalldsa szerint eszeétikdjde erre
a tapasztalatra alapozta. George Mott fotéalbumdt is & eldszavazta. Edward Lucie-Smith
vagy Patrick Sarfati is fotdzotr itt.

Meglessiik, Echévé valunk, nézziik a titkortébolyda fantasztikus jatékait: az onkiviiletet
jelzd, szétnyilt ajkakat, séhajtunk, pihegiink, forgolédunk a szerelemtél, puszta hang va-
gyunk, akusztikus lények, a képhez nincs hozzdférésiink, sose fog ldtni minket, mikdzben
mi mast se latunk. Be van zdrva az arc, a térd, a (barnds!) viztiikor chiazmusaba. Szerel-
miink a legreménytelenebb szerelem a f6ldon. A Barberini-palota Réméban nekem szinte
~egyképes” muzeum: Caravaggio Narcissusdé, minden mdst eltakar, homdlyba borit. Echo
és Narcissos cimen ,parbeszédtdrlat” nyile: a Barberini-gydjtemény a MaXXI (a XXI. Sz4-
zad mizeuma) anyagdval vegyiil, hogy részint az identitds, a test, részint az id6ben vetett
visszhang echézza tele a klasszikus teret. Pietro da Cortona mennyezet-dlma kissé sotétbe
borul. Mig ez a m{ tgy tinnepli VIIL. Orbédn pdpdt, hogy a pdpa maga képileg nem jele-
nik meg, csak attribticumilag és allegorikusan, de minden elem rd utal. Luigi Ontani Le
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Ore c. paravénellipszisén (az elrendezés eztttal felveszi a Da Cortona-m architekeardjir)
a mivész konkrét, szinte meztelen teste helyezkedik patetikus mitoldgiai szerepekbe (pl.
Lédaként 6lel egy hattytt, Minervaként baglyot tart), hogy identitdsa egy-egy rejtett sze-
letét megossza veliink, mikézben feloldédik az 6ntetszelgd, 4m ,,igaz” camp komikumban.
Caravaggio Narcissusdval Giulio Paolini Eco nel vuoto c. munkdja ,beszélget”: szélongatja,
szblongatja, de nem igazdn sikeriil. A szikldkra zuhané visszhang ,iivegszildnkjai” szinte
csorompolnek. A tdjképek termében a szardiniai Maria Lai sz6tt, horgolt és koeoee kony-
vei, Luca Giordano cinikus filozéfusdnak (Kratész?) vérfagyaszté realizmusa a Narcissus-
mitosz ellenoldala: Markus Schinwald freudista interpretdcidja az egyéniség, a viggyal
szembesiild, testgy(il6ld, lelki ndrcizmust konstrudlja meg. Richard Serra absztrakt Butor-
és Melvill-portréi Bronzino és Hans Holbein idealizdltsdgukban természetfolocti, a masz-
kulin test erejét kiemeld képeivel szembesiilnek, meg kell taldlnunk djra, amit el sem vesz-
tetciink, Shirin Neshat videdja Guido Reni Beatrice Cenci-
portréjinak megelevenitése, Kiki Smith Large Dessert . ins-
talldcidja a gicesbe hajlé biborosi reprezentdcié parddidja.
A téli teremben Stefano Arienti Pierre Subleyras 1740-ben
festett, hdtulrdl 4brdzolt ndi aktja mellé helyezi internet-
16l begytijtott (netnude, gayscape, orsiitaliani) és megdol-
gozott, idésebb, nem éppen atlétikus testli meleg férfi pd-
rokrél késziilt pszeudohistorikus stilizdciéit. Subleyras m-
ve megeldzte kordt, a szimbolizmus haldlkézeli erotikdjc
idézi, Arienti ,visszafel¢” halad, kiterjeszti id6ben az inter-
net voyeurizmusat. Taldn még Yan Pei-Ming pdpa és Mao-
portréit emelem ki, Bernini VIII. Orbdn mellszobrara tele-
pednek, ideoldgiai égtdjai keletnek és nyugatnak. Az egyik
parbeszéd, Antonio Corradini barviros La Velatdjdval mér
a MaXXI-ban l4thatd. Vanessa Beecroft VB 74 c. tabléjéval,
mely a meztelenség, a szégyen kérdéseivel foglalkozik: van,
ami egyszerden tul kozel van, és azért nem tudunk hozz4
kozeledni, mert nem vagyunk hajlandék felismerni, hogy
a tdvolsdg csak hipotetikus vagy nem is létezik?

A MaXXI fantasztikus épiilet, Zaha Hadid mfive, labirin-
tus, mintha Roxford mozgé hid-folyoséin lépne az em-
ber, egy mesevildgban, ahol minden tirgy beszédképes,
egyenesen bele a miialkotdsba. A BVLGARI Prize jel6ltjeinek munkdi ragadnak meg el-
sbre: kivalt az 1985-6s sziiletésti Diego Marcon Ludwig c. komputergenerdldssal lécreho-
zott videoanimdcidja. Egy chiaroscuro technikdval megrajzolt, gyufds fit-bdbu szivszori-
t6 hangon énckel egy kiforgatott szovegl szakrélis 4ridt (,Dio come son stanco / mi sento
proprio gili / Vorrei tirar le cuoia / e non pensarci pitr”), mikozben egy viharba keriilt ha-
jo belsejében hanykddik, majd porogni kezd, mintha maga lenne a lemez, mely megakad
és disszonancidba donti a kompoziciét. Historikus allizidk sokasdgdra épiilé posztmo-
dern 6nkép: igazi szorongdsdetektor. Az Invernomuto dué (Simone Bertuzzi és Simone
Trabucchi) mive is érzékek kozotti: kép, hang, keleties illat (eritreai aromatikus papir),
filmjeik killonféle narrativikat vegyitenek a tévésorozatok képi mechanizmusai, a fasiz-
mus korszakdnak (Sabaudia tengerpartja, a vdrost a mocsarak lecsapoldsa utdn 1933-ban
alapitottak) narrativdi. A fasiszedk dleal alapitote fiirdShely homokjdn, illetve a Villa Volpi
tdjdn zombik sétdlnak, bemetszett koponydikbol véres papirok l6gnak, majd cirkuszi ele-
fintok cammognak. Talia Chetrit a valdsdg és reprezentdcié sokszor autoerotikusra han-
golt fotdit dllitotea ki: a divatfotd, az ake és a csalddi foté facebook vagy instagram poéti-
kdjénak szoritdsdban deformalédé pszeudorealizmusa izgatja.

A kortérs (afrikai) mivészetet bemutaté Road to Justice c. minikidllitds a gyarmati léthez
kot8ds, illetve posztgyarmati agresszié életvitelszer(i jelenléte uralja. Méltd reprezentdn-



sa ennek az életérzésnek Kendell Geers 77 W, Batons (Circle) c. munkdja, mely korbe ra-
kott gumibotokbél (22 darab) alakit ki egy harmonikus, tokéletes, geometrikus mintd-
zatot. A szabdlyos elrendezés a szépséggé valo agresszideszeétizdldsit dokumentdlja. Ma-
lik Nejmi 4760 c. mive (nagyanyja sirjdnak szdma) zenés videoinstalldci, mely Réma és
Marokké kozt utazva osztja meg a kulturdlis és generdcids dilemmakat. Az elképzelr vdros
c. térlat igazi afrikai kavalkdd: vandorlds, odatartozds, felismerés, képzelgés és rekonstruk-
cié — ezek a cimszavak, melyek mentén ez a vizudlis topogréfia elrendezddik, létrejon egy
afrikai metropolisz pszichovizudlis koncepci6ja, benépesiil egy messze nem idedlis vildg
(Mimi Cherono Ng'ok: Ibrahim, Pascale Marthine Tayou: Falling Houses) zsebtolvajokkal,
zuhané hdzakkal, félelmetes és megnyugtatd balvinyokkal, apré struktirdkba veszd giga-
strukeardkkal, frakedlszertien 6nmaguk mélyére menekiil8 szovés- vagy textilmintdkkal.

A SS. Apostoliban két Canova is van: XIV. Kelemen mdr-
vanykoporséja alatt lehet a sekrestyébe jutni. Egy iilé nd
bealvés szomortsdga, mellette naiv bardny, mikézben a ko-
porsé oroszlinkormés lédbakon 4ll. Mennyivel intimebb
a mdsik! Giovanni Volpato vésnok-keramikus, antik ma-
tdrgykereskedd, porceldngydros kis sirtabldja az el6csarnok
bal oldalfaldn! A bardtsdg allegdridja siratja a holtat, pon-
tosan Ugy, ahogy egy klasszicista képzelheti az antik elsira-
tast. Mert ugyan miféle emlékezet az, ami csak visszafelé
miikodik? Besszarion biboros bizdnci teoldgus és filolégus
polihisztor sirja: a ,platonista” teoldgia mestere, Platén ka-
tondja és harcosa a ,,vérmes” arisztotelidnusokkal szemben,
Apollodérosz antik mitoldgidjdt 6 mentette meg az utd-
kornak, konyvtdrdban kozel félezer gorog kéziratot 8rzott.

A Goethe-lakdsban (Via del Corso 18.) tényleg ott van
a gipsz luno, pontos, gigantikus, nem érzéketlen mdsolat.
Hérom Goethét dbrdzolé kép kiilonés titkérjatéka: Tisch-
bein hires drkddikus rémai tdjba fekeetett kalapos Goethé-
jének tigyes mdsolata, melyet (az eredetit!) Warhol is meg-
csoddlt, s nyomban megalkotta a maga pop-art Goethe-
portréjat (a Warhol-eredeti itt lithatd), Luigi Ontani (a Barberini palotdban megismert
posztmodern kaméleon) pedig piros kalapos Goethének maszkirozva magdc kiiilt a valds
rémai tdjba. Maga Goethe is megemlékezik a Tischbein-képrél: ,,fgy 6hajt dbrdzolni: élet-
nagysdgban, mint utazét, fehér kopenybe burkolézva, kint a szabadban, amint egy ledélt
obeliszken iilok, s a Campagna di Roma romjait nézem messze a hdttérben. Szép kép lesz,
csak tdl nagy a mi északi lakdsainkhoz.”

Tischbein humoros skicceinek, karikatdrdinak kiilonds elevensége t6lti be a hdzat, a ré-
mai elégidk ovidiusi hedonizmusa, a velencei epigrammdk elméncségeinek jél irdnyzottsdga.
A két férfi egy divanyon c. opusz hangosan megnevettet, de a Goethe kinéz rémai lakdsa
ablakdn c. m@ sem akdrmi. Izgalmas dokumentumok Goethe szinelméletéhez, szinkorok,
skdldk, egymdsnak eresztések. Az osztrak Robert Gschwantner alkalmi kidllitdsa: konkrét,
drkddikusra fotézote tdjakat szeletel, darabol fel, majd dobozol be afféle ,;szennyezett” op-
artos geometria jegyében. Egyes dobozait mtianyagcesévek hdlézatdba burkolja, melyek-
ben az adott helyen begytjtott viz pihen: geoereklyék, illetve torténelmi ,albumok”. By-
ron Childe Haroldjdnak egy részletét, egy vizesés leirdsdt hasonloképpen transzformadlja 4t.
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Casina Rossa. Keats szobdja, haldlos dgya dermesztd: a puritdn egyszerliség Shelley egész
estés tedtrdlis elhamvasztdsihoz képest nagyon is emberi monodrdma. Egy romantikus
nem konnyen ég el, hiszen dgyis folyamatosan ldngol. Az egyik teremben van egy ala-
bastrom edény, mely Shelley el nem hamvadt 4llcsontjanak darabkdit 8rzi. (Allitélag ro-
mantikus szive sem hamvadt el, ezt Mary Shelley kapta meg). De ldthat6 a 13 esztendds
koled haja is. Keats szép rajza egy gorog vézdrol. Whitman versmagyardzata, Wilde romai
sitlitogatdskor irt verse, Byron karnevdli viaszmaszkja. Kényv, konyv, homdly, minden-
titt félhomdly. A szomszéd palotdban volt De Chirico miterme, ma mdr nem ldtogathatd.

S. Maria sopra Minerva. Nemcsak templom, hanem tdr-
gyaldterem, itt bukott el Giordano Bruno és Galilei is. Az
oltdr alatt pihend Siénai Szent Katalin pedig hagyta. Az
oltdr mellett bal oldalon Michelangelo mérvény Krisztusa
(205 cm) idétlen barokk bronz dgyékkotdben, mely termé-
szetesen utdlagos dlszemérmeskedés, a trentdi zsinat ,ko-
vetkezménye”. Még nem merték visszavetkdztetni, mint
a Sixtus-kdpolna freskoéit. Sebastiano del Piombo szerint
a szobor térde tobbet ér, mint egész Réma. Beato Angelico
egyszerli sirja (Isaia di Pisa mive) a két Medici-pdpa (X.
Leé és VII. Kelemen) kozelében. Alh’télag itt van Pietro
Bembo is, csak beleveszett a fékeveszett barokk burjdnzds-
ba. Az egyik kdpolndban Filippo Lippi-freskdk, a Cappella
Frangipane féoltdrdn Benozzo Gozzoli madonndja.

St. Lorenzo in Lucina. Nicolas Poussin sirja. £z in Arcadia
ego... még a sirdombormivon is. A hires festmény tigyes
domborm(-miésa. (A témdban Guercino-pdrti vagyok, a ze-
nében a legjobb Arcadia viszont Thomas Ades Arcadiana c.
vonosnégyese.) Poussin verseket fest meg, nagy Ovidius-
biivols, a stukkékoled Marino bardtja, illusztrdtora.

Az egyik kdpolna oldaldbdl Gabriele Fonseca, X. Ince
pdpa orvosa hajol ki: Bernini mive.

Hadrianeum a Campus Martiuson: 11 pompds, 14,8 m magas, 1,44 m 4tméréjt korintho-
szi oszlop maradta 15-bél. Prokonnészoszi mérvinybol. Ma az olasz t8zsdepalota testének
csontozatdt erdsiti. Antonius Pius mér egyszer befejezte, akkor stilushiien. Piranesi rajza
fantasztikus kidolgozottsdgot sugall, és szervesebb egybeolvaddst az akkori jelennel. Osz-
lopcsarnok vehette koriil, a fétemplom oszlopaljzatain a provincidkat jelképezé dombor-
miveket felcételeznek, allegorikus alakokat: néhdny a capitoliumi mizeumban, kettd (egy
Tracidt jelképezé amazon és egy Egyiptomot sejtetd ndéalak) a Palazzo Massiméban taldl-
hatd. Nyilvan ide kell képzelni a csdszdr hatalmas szobrdt, és valdszintileg Antinouszét is.

A Chiesa di S. Vinzenzo e Anastasio. Mazarin biboros emeltette, kdzepesen érdekes temp-
lom a Trevi-kdttal, Anita Ekberg-luxusmedencéjével szemben. Szivraktdr: 1590-t6] 1903-
ig a meghalt papdk bebalzsamozott szivét itt helyezeék 6ok nyugalomra.



Cannolini siciliani, ramoli di cioccolato, tozzette al pistacchio, ventagli, heringhe giganti,
raviolo lampone, ciambelle frolle, brutti ma buoni. Hétkéznapi gasztromtalkotdsok. Uveg
mogote téroljik, kesztylis kézzel nydlnak hozzdjuk, dtlagban két eurdére darabja a tiéd lehet.

Basilica di San Bartolomeo all'isola. Templom a Tiberis-szigeten. Modern mdrtirok re-
likvidi: hat kdpolna. Egy a ndcizmus, egy a kommunizmus mdrtirjainak (pl. Maximilian
Kolbe imakényve, Alekszander Men moszkvai ortodox atya rézsafiizére), a maradék négy
pedig foldrajzi teriiletek szerinti eloszldsban (az 1994-ben Ruandéban meggyilkolt Evariste
Kagorora Biblidja, Leonella Sgorbati n8vér keresztje, akit 2006-ban oltek meg Szoma4lid-
ban, a 2011-ben Pakisztdnban meggyilkolt Shabaaz Bhatti Biblidja, Abish Masih iskolai
flizete, aki egy pakisztdni katolikus templomban lett ter-
rortamadds dldozata Yohannabadban, Juan Jestis Posadas
Ocampo pésztori botja, akit 1993-ban tett el 1db al6l a me-
xikdi kabitdszermafha).

Giorgio de Chirico lakdsa a Spagndn, pdr hdznyira Keat-
sét8l (Piazza di Spagna 31.). Goethe hdza tedtrdlisan fény-
szerli, Keatsé tedtrdlisan homadlyos, de Chiricoé tedtralisan
anyagszer(i. Puha luxus, a l4thatd eréfeszitéssel fékezett hal-
moz4s tere, mitoldgiai magdnlabirintus, ez ma a Palazzetto
dei Borgognoni. A teraszrél nézni Rémdc, a Piazza di
Spagndt, a ,barcaccidt’! A megfiradt Orpheus lakdsa, aki
most a sajit képében, festményében kuporog, bebdbozé-
dik a metafizikdba, jelentsen barmit is ez a sz6. Bekéredz-
kedem a tizérds csoportba, nehezen vesznek be. Odiissze-
usz hazatérése: Odiisszeusz a szényeg kozepére rajzolt ten-
geren evez egy kifinomult, polgdri szobabels6ben. Az egész
hdz értelmezési kulcsa ez a kép. A metaforikus beltér D4-
vid kezével szintén szimptomatikus: a hagyomdny belenytl
a mivészetbe, kilég bel8le. A kép mintha egyetlen hatal-
mas hangszer lenne, Apollén bizarr lantja, melyen Miche-
langelo Dévidja jtszik. Vagy amint a vizualitds szélal meg
a zene nyelvén. Kée fiird6z8 férfialak oszlopok kézott, szi-
nes ernyd, ismeretlen szentélyhez kanyargé tt: el8tte eziistos fényben a blinbdné Mino-
taurus, ez a kiilonos kisplasztika. Furcsa labirintusai az izlésnek: 8sdllat-buitorok, égkék
kérpit, kristdlycsilldrok, csalddi eziist, hatalmas, sdrga-aranyozott 4lléldmpak, a kandallé
mellett pucér faangyalok ugrdindoznak. A miiteremben két szék, Hector és Andromache,
az egyiken kabdt. Egy sdmlin festékes paletta. Fabérond temperakkal. Szerette a likért és
mdr volt szines tévéje.

Terme di Diocleziano. Michelangelo pdpai felkérésre a medence koré kolostort tervezett,
a munkdt Giacomo del Duca végezte el. Tizenhdrom hektdrnyi teriiletre saccoljak az 6kori
fiirdéteriiletet, a legnagyobb medence, a natatio 4000 négyzetméteres vizfeliilettel rendel-
kezett. A teriilet egész vdrosrésszé hasadt: tobb templomba épiilt be, s voltak olyan auldk is,
melyekbdl hol magtdrat, hol olajraktdrat, mozit vagy planetdriumot csindltak az évek so-
ran. Most is tobb helyszinbdl kell 8sszerakni az egyet. Sirkovek, feliratok, oltdrok, grafhiti,
tomény epigrafia, igazi ,életirds”, kb. 10 000 vésett dokumentum a fzbula praenestina ma-
solatdtol, vagyis tkp. az elsd latin nyelvemléktdl a bukdsig, a kora-keresztényekig. Szépsé-
ges terracotta Ceres — méltdsdggal viselt szomortsdg és beletorddés, na jé, akkor mostan-
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t6l lesznek évszakok, tavasszal elrabolt linyom visszatérhet a foldre. Iulius Achilleus szar-
kofégja bukolikus der(it draszt. Toredék Tacitus sirfeliratdbdl, Aurelia Nais piscatrix epi-
tdfiuma: haldszott vagy halkofa volt ez a holgy? A ,horrea Galbae” mellett volt a standja.
Es itt a sztdrok is: L. Aurelius Apolaustus Meophius a szinész és a nagy tdncos-komikus
P. Vincius Laces meg a gladidtorok! Egy rabszolga nyakorve: ha szokne, ide és ide kell visz-
szavinni. Allia Potestas atipikus verses sirfelirata: kb. 50 ,,ovidiusi” hexameter. A vers ma-
gasztalja, hogy noha egyszerre két ifjtival volt viszonya, ,harménidban” tudta tartani a két
férfit, akik kozt a bardtsdg koteléke sem lazult (olyanok voltak, mint Orestes és Pylades).
J6 kis né volt ez az Allia! Ulysses és a szirének: kiilénésen ,,modern” dombormd, hdrom
maddrldbt szirén hdrom sz6 szikldn, hdrom férfi a hajén. A vitorla reddzete és a tenger
hullémzdsa 6sszemosddik, az ének a vizet mozgatja. Az élet kivételes pillanat, sugallja a md,
amikor hallgathatod a szirének énekét, igaz, megkotozve, de mégis. Utdna elnyel a tenger.

Egy bélvdny: fiatal férfitest hétszeres kigydgytrivel betekerve: a hét égi szféra jelképe,
mondjék. Vagy Osiris, vagy a szir Adonis: istenek, akik évente halnak meg és sziiletnek.
Iuppiter Heliopolitanus (Baal isten domesztikalt alakja) templomdbdl vald, a Gianicol6rdl.

»Enos Lases iuvate” — zengi egy férfikorus az 8si latin imdt. Szakrélis hangulat ragad
el, és magasztos skanddlhatnék: Enos Lases iuvate! Enos Lases iuvate! Enos Lases iuvate!

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté, muforditd, irodalomtorténész. Legutébbi kdnyve: Experimentum
mundi. (Poszt) modern operakalauz (Kalligram, 2015).




D. MAGYARI IMRE i n t e r i u

,Nagyon halas vagyok
Torténelem kisasszonynak”

Péterfy Gergellyel a Kitomott barbarrol

Négy éve, 2014-ben jelent meg Péterfy Gergely hatodik, egészen ki-
valé és rendkivill gazdag regénye, ami itthon és kiilféldén egyardnt
nagy és megérdemelt sikert aratott — eddig csehil, németil és szerbdl
adtdk ki; a német véltozatot a Paul és Zséka Lendvai alapitotta bécsi
Nischen Verlag. Orvendetesen sok interji és kritika sziletett a mG kap-
csdn, nem lenne egyszer( Ujat kérdeznem, igy az latszott célszerGnek,
hogy e megkésettinterjtban a kiadds éta eltelt idSre valé tekintettel re-
cepcidesztétikai szempontokat érvényesitek, azaz elsésorban a kényv
fogadtatdsarél beszélgetink. S persze azért a kényvrdl magardl is.
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PETERFY GERGELY

KITOMOTT
BARBAR

GERGELY PETEREY
Der ausgestopfte
Barbar

W Alkoté és miive kapcsolatdr sziilé és gyermeke viszonydhoz szoktik hasonlitani, de
taldn hasonlithaté a szerelembez is, ami felldngol, uralja, fogsdgaban tartja, dtalakit-
Ja az egész személyiséget, aztin szép lassan elcsendesedik, elmiilik, netdn csaléddst okoz,
s6t tragédidhoz vezet. Neked most éppen milyen a kapcsolatod a Kitomott barbdrral?
— Leginkdbb évatosan tdvolsigtarté. Anndl is inkdbb, mert egy ideje Gj regénynek
udvarolok, igy nem vagyok abban a helyzetben, hogy sms-eket kiildjek neki és na-
ponta érdeklédjem irdnta. Egyre ritkibban gondolok rd, de nagyon 6riilok, hogy
sokan beszélnek réla. Sok olvaséhoz eljutott a regény, eddig huszonegyezer pél-
ddnyban fogyott, és vannak, akikhez csak most jut el. Id8rél id6re kapok visszajel-
zéseket, nagyon érdekes figyelni az olvasék rétegz8dését.

B Amikor egy alkotd kiad egy miivet a kezébél, bizonydra 1igy érzi, hogy az adott pil-
lanatban az a t6le telherd legiobb. De ez az elégedettség nem feltérleniil tartds, eldfor-
dul, hogy valaki késébb vdltoztatna, sot vdltoztat is, Spird Gyirgy példdul dtirta egy
regényér. Még az is eldfordul, hogy valaki nem vdllalja, megragadia egy régebbi mun-
kdjdt. T¢ viltoztatndl-e barmir is?

— Bizonydra javitanék ezt-azt, ha Gjraolvasndm a regényt az elejétdl a végéig. Csak
néha olvastam fel beldle, de azokkal a részekkel elégedett voltam. Nem tudom,
mikor lesz id8m arra, hogy elmélyedjek a régebbi munkdimban, amigy sem va-
gyok tjraolvasds. Ha valamit befejeztem, az mdr nem igazdn érdekel. Vonzébbak
az 0j perspekeivak.

W A kordbbi munkdid — 1994-ben jelent meg az elsé, a Félelem az egértdl cimii no-
velldskitetr — még tavolabb vannak?

— Még tdvolabb, igen. Pontosabban, egyformdn tdvol vannak, egyformdn callép-
tem rajtuk. Mindegyik visszahagyott egyfajta irdstapasztalatot. Mindegyikkel va-
lamilyen problémdn léptem tdl, mindegyikben egy feladatot adtam fel magamnak,
amiket persze nem tekintek tokéletesen megoldottaknak, de megkiizdottem veliik.

B Es vdllalod minden miived.

— Maximdlisan! Az emlitett novelldskotetbdl ugyanolyan élvezettel olvastam fel
nemrég, mint a legutébbi miivembdl, sét a felfedezés 6romével, mert teljesen el-
felejtettem, amit {ream.

W Egy egyszerti, alig észrevebetd nyomdahiba mennyire zavar?
— Semennyire. Litszik, hogy nyomdahiba, nincs jelentdsége.

W Misok megbriilnek tdle.
— En szerencsére nem; ezen a téren nem vagyok maximalista. Egy gondoladi, lo-
gikai hiba mdr zavarna.

B s eqy stilisztikai? Mi tagadds, harmadszori olvasdsra taliltam ilyeneket — nagyon
keveser — a Kitomott barbarban.

— Mindenkinek mds a stilisztikai t(iréshatdra, mds-mds értékekkel dolgozunk, én na-
gyon szélesre htizom szét a két szélét. Altaldban azt tapasztalom, ez sokaknak zavaro.

B Mondjuk hibdtlan, végleges, tokéletes szoveg, tokéletes mii kevés van.
— Azért csak akad, bdr azok is a hibdikkal egyiitt tokéletesek. De taldn hibdtlan is
van, felteszem, Flaubert-t8l az Erzelmek iskoldja hibdtan regény.

W Ugy vélem, a regény kapesn sok alapos interjii késziilt veled és sok alapos kritika,
elemzés jelent meg réla. Te is igy ldtod?

— Igy. Komoly és elmélyiile munkdr végeztek a legkiilonbozébb értelmezdi kozos-
ségekhez tartozd szakemberek, egészen vératlan helyeken is foglalkoztak a konyv-
vel. Ami természetesen nagyon nagy 6rdm. Sokféle szempontbdl vizsgaledk, na-



gyon tanulsdgos analizisek sziilettek, amik sok mindenben visszaigazoltdk a vdra-
kozdsaimat, sok mindenben pedig szimomra is Gjat mondtak. Mindez igen meg-
tiszteld, f8leg, hogy a folydiratok és a kritikusok egyre nehezebb helyzetben vannak.

B Eldforduls, hogy félreériettek?

— Nem tudom igazdn értelmezni a félreértés fogalmdt egy irodalmi mi esetében,
hisz egy alkotdsnak nincs egyetlen rogzitett jelentése. Nincs elvdrdsom az idedlis
olvasatrél. Sajit magamat nagyon jé olvasénak tartom, de nekem is csak egyetlen
olvasatom van a sajdt szdvegemrdl, ami mellett szimos mds olvasat létezhet, koz-
titk egészen szélsdségesek is.

W Eléfordulbat azére félreériés, félreolvasds, félremagyardzds is. Létezik irodalmi vak-
sdg. Esetleg siiketség. ..

— Bizonydra igy van, taldlkozik az ember értetlenséggel, botfiil(iséggel, de az meg
olyan, mint a nyomdahiba: teljesen egyéreelmd, ergo érdektelen.

W A kritika észreveszi a jelentds mitveker?

— Azt gondolom, igen. Legutébb Tompa Andrea Omertdja keltett nagy visszhan-
got, rangos dijakkal ismerték el, teljesen megérdemelten. Sok tanult elme elemez-
te sokféle szempontbdl, amihez persze a konyvnek is olyannak kellett lenni, hogy
dialdgusba tudjon 1épni az értelmezdivel. Mélységesen hiszek abban, hogy egy m-
alkotds csak akkor lehet sikeres, ha az épp akkor folyé diskurzusok valamelyiké-
hez sz6l hozza.

W Az is eldfordulbat, hogy a mii maga indir el egy diskurzust, gondoljunk a Terme-
lési regényre. St az is, hogy bdr remekmii, hosszii ideig visszhangtalan marad, mint
az Iskola a hatdron vagy a Sorstalansdg.

— Ez aritkdbb. A Termelési regény egy diskurzus szubverzidja, A Sorstalansdg pedig
ugyantgy része egy meglévd diskurzusnak, még ha 4j szempontokkal is 1ép bele.
Az Iskola a hatdron pedig egy gazdag prozairéi hagyomdny végpontjdn 4ll, ameny-
nyire ldtom.

B s taldn ugyanakkor egy mdsik elején is... Nem gondolom, hogy a kritika az irénak
sz6l, de arra kivincsi vagyok, hogy iréként hasznositottdl-e barmit is a kritikdkbol?

— Akadnak ilyen emlékeim. Tobbszor éreztem gy, hogy egy észrevételt, megélla-
pitdst tovébb kell gondolnom.

B Szerencsére sok olvaséd van, csak a facebook-oldaladon tizenhdromezren kivetnek.
A Kitomote barbdr kapesdn mik a tipikus reakcidk? Megvan az a veszélye, hogy éler-
rajznak olvassik, hisz az egyik fészerepldje Kazinczy Ferenc, az elbeszéld pedig az 6 fe-
lesége, Torok Sophie.

— Ez igy van, bér odairtam, hogy ,regény”. A legtipikusabb reakcid, hogy ,Olvas-
tam Kazinczyt, de errdl sosem hallottam, hogy volt egy néger bardga...”

W Mi tagadds, én is olvastam Kazinczyt, nagy kedvvel és rommel, de ez bennem sem
tudatosult, pedig a Fogsdgom napl6jéban is ir a Bécsben él6 , Angelo Solimannd™rdl,
a ,tudds szerecsen”rél, aki a regényben Kazinczy egyetlen bardtja.

— Amit idéztem, a mivelt nagykozonség reakcidja, amelyiknek van némi el8kép-
zettsége, a kozépiskoldban hallott Kazinczyrél, a nyelvijitdsrél — én mdr azzal is elé-
gedett vagyok, ha ilyen belépd szintli csoddlkozast ki lehet valtani. Nyilvdn nagy-
ban hozzdjirul a mi sikeréhez, hogy ismert figurédkrdl beszél, kapcsolédik bizo-

nyos meglévd ismeretekhez.

B Amiket aztin, legaldbbis részben, le is rombol, mondhatni, dekontsrudl... Nem til
bizonytalan a ,mitvelt nagykizinség” fogalma? Sosem kedveltem.




— Ironikusan, idéz8jelben haszndlom. De az tény, hogy létezik egy kortdrs iroda-
lom irdnt érdekl8dé, a miivészet, a vildg folyamataira nyitott réteg, ami persze foly-
ton valtozik, netdn csokken.

W Borisabb napjaimon olykor mdr magam is kapnék a vészharang agyoncibdlt, fosz-
ladozé kitele utdn, de folyamatosan tapasztalom, hogy példdul a szinhdzak megtelnek,
a Katondba, az Orkénybe alig lehet jegyet kapni. Viszont az is igaz, hogy dtalakulnak
a befogaddi szokdsok, igények, az olvasds visszaszoruléban van. A Kitdmott barbdr
konyvként, kinyvtestként is szép — tervezdje Hrapka Tibor —, jo kézbe venni, lapoz-
gatni. 1e hiszel a nyomtatott kinyv jovdjében? Mondjuk, hivatalbol hinned kell, lévén
a Magyar Konyvkiadék és Konyvterjeszték Egyesiiletének igazgatdja. ..
— Elébe kell menni a valtozdsoknak, ki kell Iépni a hagyomdnyos, esetleg avittd, unal-
massd valt keretek koziil! Szerencsére rengeteg olyan kezdeményezés van, ami kozel
tudja vinni az olvasékhoz és a potencidlis olvasékhoz, kéztiik a fiatalokhoz a kortdrs
irodalmat: ilyen a Rdjdtszds, amiben koltSk és zenészek szovetkeznek, ilyen a slam
poetry. Lehet, Jokai regényeit mdr nem olvassdk, de ez nem jelenti, hogy magi-
nak az olvasdsnak is vége. Meg lehet szdlitani Gjabb rétegeket! Maximdlisan hiszek
a nyomtatott konyv jév6jében, igen! Szenvedélyesen érdekl6dom a technika, az in-
formatika eredményei irdnt, haszndlom is az Gj lehetéségeket, olvasok e-kdnyvet is
— de a nyomtatott konyv nem lecserélhetd. Az ember hazamegy, beiil a fotelbe, tolt
egy pohdr bort és egy ,,valddi” kdnyvet nyit ki... Sokan vdgynak erre az élményre.

W Voltdl a konyvvel iskolikban is?

— Nagyon sok kézépiskoldbdl kaptam meghivdst, sok beszélgetésen vettem részt,
tiltem zstritagként a Kiromaorr barbdrbol kiire kozépiskolai tanulmdnyi versenyen.
A 2018/19-es tanévi OKTV egyik témdja is ez a regény, Sriilt kivdncsi vagyok, mi-
ket fognak réla irni. Azt veszem észre, hogy kimondottan jé anyag kdzépiskoldsok-
nak, sok szempontbél kénnyen elemezhetd, kdnnyen kapcsolhaté kortdrs diskurzu-
sokhoz és sok olyan kérdés van benne, ami e korosztdly szdmdra érdekes és dtélhetd.

B Milyen olvaséi reakcidkkal taldlkoztdl még?

— Tobben rékérdeztek a regény szerkezetére, az elbeszéld megvilasztdsira, megkér-
dezték, miért valasze egy férfi iré néi elbeszélSt és az csakugyan né lesz-e. Az el-
utasitds is tobbféle, van, aki a ,cstinya” szavakon akad fenn, hisz a régick bizony4-
ra nem beszéltek cstnydn...

B s nemi életet sem éltek. .
— Azt végképp nem! Ilyenkor mindig felhivom a figyelmet, hogy az omindzus sza-
vak pontos idézetek.

B Ez akkor nem a belépd, hanem a kilépd szint... Mennyi az érté olvasé?
— Szerintem minden olvasé értd olvasé és mindegyiknek igaza van.

B Roppant tolerdns vagy. Talin tilsdgosan is.
— Nekem azt érdekes ldtni, hdnyféle olvasdsi, gondolkoddsi méd, elvdrds, tradicié
van, arra vagyok kivdncsi, hogy valaki miért épp ezt vagy azt veszi észre, illetve mi-
ért nem vesz észre mdst, miért épp ezt vagy azt kifogdsolja. Viszonylag pontos ké-
pet kapok a tdrsadalomrél, az értelmiségrol.

B Nehezen irsz?
— Nem tudom, mi a nehéz vagy a konny irds.

W [rod préza, ahogy jon? Nem hiszem.
— Mindig kalapdlom, alakitom a mondataim, a szévegeim. Igyekszem magam
a napi otezres penzumhoz tartani, aminek aztdn persze kihtizom a felét. Viszony-



lag jol tudok szdveget termelni. Miutdn az alapokat nagyjabdl lefektettem, a sz6-
vegek megirédnak. Nem elsére persze, az elsé verzié szinte mindig rossz, de 4t-
ugorhatatlan, meg kell irni azt is.

B Akadnak olyan napjaid, idészakaid, amikor teljesen tehetségtelennck érzed magad
és egy sort sem vagy képes leirni?

— Reggel hattdl déleldt tizig vagyok haszndlhatd, addigra zombira from magam
és csak 16dorgok a vildgban. Rdaddsul akkor sem tudom az agyam ledllitani, cso-
mo otlet jut az eszembe, ezeket gyorsan felmondom hangféjlba. Este 6t utdn van
még egy-két éra, amikor tudok irni.

W Az elkésziilt szovegek okoznak meglepetést? Hisz senki sem egy teljesen kész szoveget
ir le, a szoveg menet kozben sziiletik.

— Mindig azt szoktam mondani, ha csak olyat irnék, ami a képességeimtdl telik,
miér rég nem {rnék. Azok a pillanatok érzik meg, és azok a mondatok és bekezdé-
sek, amikor jobban irok a képességeimnél. Amikor nem tudom, honnan jén ez
vagy az az 6tlet, csak 6riilok neki, hogy ma is jott néhany. Elvezettel olvasom eze-
ket az idegen kéz irta mondatokat.

B A gondosan kikalapdilt mondatok dtalakulnak a forditdsokban. Szoktdl aggédni?
Konzultdlnak veled? Bir egy megjelent forditdst nyilvin jé kézbe venni, még ha nem
érted is a szoveget. ..

— A német forditdst végig kovettem, tobbszor konzuledleunk Buda Gyorggyel.
A csehvel és a szerbbel, sajnos, nem tudok mit kezdeni. De a széveg nagyobb struk-
tardi, a bekezdések textirdja persze nem véltozik meg. Mondjuk gy, a szoveg ze-
nei szerkezete ugyanaz marad. Persze a legizgalmasabb azt keresni, mit tett a fordi-
tds az drnyalatokkal, a konnotdcidkkal, a szoveg aprébb fogaskerekeivel, hogy mi-
ként lesz egy mdsik nyelvben mégiscsak egy mdsik regény.

B A Kitomott barbar esetén nagyon megnebezitetted a dolgod, ismert — ismertnek vélt
— szereplbkrdl irsz, ndi elbeszélét vilaszrortdl, akinek az elbeszélésébe mids elbeszélik
lépnek be. .. A stilust is meg kellett taldlni, hisz ez egy elvileg a tizenkilencedik szizad
elsé felében sziileter sziiletett, bdr nem feltérleniil leirt, hanem csupdn elgondolt sziveg,
az elbeszélod nem feltétleniil irja.

— Tobbféle modellt is feldllitottam, végiil hdrom tlint nagyon evidensnek, viszont
egyik sem volt elég érdekes. Volt archaizdlé valtozat is. Alapos ember lévén eléggé
megfaggattam ezeket a modelleket, és azt ldttam, hogy csikorognak vagy unom 8ket.
Meg kellett taldlni azt, ami kell8en nehéz, tehdt kihivds irni, de nem 4llit elém meg-
oldhatatlan nehézségeketr. Nem megyiink szembe az dkinai hadtudomdnyi munka,
a Szun-ce tandcséval, azaz nem indulunk olyan hédbortba, amit nem nyerhetiink meg.

W Mis az elbeszéléd stilusa, mint a tiéd?

— Mds, persze. Ha egy elbeszélét vagy egy szerepldt felépitiink, az elkezdi a sajéc
logikdja szerint alakitani a szovegét. Elkezd élni. Bele kell tudni bujni egy karakter
bdrébe. Ez szinészet. Az elbeszélémmel szerencsére nagyon jol tudtam dolgozni.
Még azt is megengedte sejtetnem, amir8l nem szivesen beszél. Bilvinyozza a fér-
jét, aki igencsak hisztérikus és makacs ember lehetett, de ezek a szavak nem for-
dulnak el§ vele kapcsolatban.

W Sophie megidézi Ferencet, Ferenc Solimant, aki beszél neki a szdrmazdsdrdl, a szii-
letéséril, azaz elmondja mindazt, amit a gazddja, Lobkowitz herceg mesélt rola Bécs-
ben, s ami bizonydra merd kitaldcid.

— A sziiletésinkrél egyikiinknek sincs sajdt elbeszélése, hisz emlékeink sincsenek.
De tantink vannak. Angelo viszont nem egy hiteles tanttdl értesiil a szdrmazdsd-
16l és a csalddjdrdl, nem tud megkapaszkodni semmiben.
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W A regény hatdrozottan izgalmas, harmadjdra taldn még inkdbb, mint elsére, bdr
nem 4gy, mint egy kalandregény. Ez szerintem annak is kiszonhetd, hogy nagyon ré-
gi 65 bevdlt fogdsokidl sem idegenkedsz, hogy felkeltsd, ébren tartsd, sot fokozd az ér-
deklédést.

— Az Gjabb irodalom bizonyos mértékig kiengedte a kezébdl a torténetek elbeszé-
lésének a monopéliumdt, ami szerintem baj. Annyiban j6, hogy van mit visszahd-
ditani. Olyan deficitiink volt tdrténetmonddsbél, hogy mindenképp meg kellett
kezdeni a hidny felszdmoldsat.

B A deficit azért alakult ki, mert kétségessé vdlt, hogy a torténetek elbeszélhetdk-e, sot
az is, hogy vannak-e egydltalin koberens torténetek. Nem tudunk semmit.

— Nem, de ez mindig vildgos volt. Mdr a gorog tragédidk is tobbféleképp mond-
jak el ldtszélag ugyanazt. Az elbeszélés nehézségei is ismertek voltak, csak példdul
Homérosz nem szél réluk.

B Mit gyotrédhetett mdr 6 is az optimalis modell feldllitdsdval!

— De vannak tdreénetek és az elbeszélésitknek vannak fogdsai, ezeket nem lehet
mind kidobni, ahogy egy jé szinész is haszndlja a régi cseptirdgdk eszkozeit. Ez
a regény nehéz és bonyolult térténetet mond el, mindenképp meg kellett fogni az
olvasé kezét, sét el kellett nyerni a rokonszenvét a térténet irdnt, hogy rd lehessen
venni annak az elolvasdsdra is, amibe nem kezdene bele, ha a regény nem azt igé-
1i az elején, hogy egy megtort asszony sorsit fogja megismerni.

W Mely igéretét amiigy maradéktalanul betartja, csak beszél sok mdsrdl is. Olyan régi
Jfogdsokra gondoltam az elébb, mint az, hogy az elején van egy megdobbentd dllirds —
»Augusztus huszonharmadikdn megoltem a bardtod, Kazinczy Ferencet” —, amit meg
akarunk érteni, meg is értjiik, de csak négyszdzotven oldallal késébb. Es ha mdr Ho-
méroszt emlitetted — aki taldn nem is lérezett, minden nagyon bizonytalan itt —: hoz-
zd hasonldan ismételsz egy formuldt, minden fejezer egy virtudlis mondar valamely va-
ridcidjdval kezdédik. Eszedbe jutott a nagy elod?

— Ezek j6 jacékok, szeretem jétszani 8ket. Az ember fejében tgyis egyszerre ott van
mindaz, amit elolvasott, bir nem gondolom, hogy ezek mind édlland6an belejdtsza-
nak a szovegbe, mondatok, karakterek, jelz8k, mondatok ritmusai.

W Annyi minden har persze észrevétleniil... Te magad kiket olvasol szivesen mosta-
ndban?

— Orhan Pamukot olvastam lelkesen, és Murakamit kevésbé lelkesen, de sokat ta-
nultam mindkettdjiikedl. A legizgalmasabb djraolvasisom pedig Stendhal volt:
nagyon rég vettem a kezembe, mindent elfelejtettem, most pedig driile élvezet-
tel faltam.

B Hatalmas, sokéves kutatdmunka van a regény magoss, doktori disszertdcidt is iredl
Kazinczy és Soliman kapcsolatdrdl. T6bb interjiban is beszéltél arrdl, hogy miként ta-
ldlkoztdl a témdval, bdr t5bb évszdm is szerepel, mikor olvastad eldszor Kazinczy leve-
leit. Ne hagyjuk az utdkort kérségek kizt vergddni!

— 1989-ben, akkor koltoztem a nagyapdm, Jékely Zoltdn Frankel Leé uti lakdsdba
— 6 akkor mdr hét éve nem élt. Sokdig nem tudtam a bardesdgrol sz6l6 informdci-
6val mit kezdeni, de nem eresztett és a végén megirtam a regényben.

W M;i fogott meg ennyire ebben a historidban?

— Belepillantva hirtelen megldttam benne azt az ivet, ami a 18. szdzadtdl egészen
addig a pillanatig hizédik, amiben éppen olvasom Kazinczyt, egybeldttam azt
a problémahalmazt, ami nem mai eredetli, de amiben ma is éliink. Ott van ben-
ne az én kérdése példdul, az, hogy miként konstrudlédik meg az én, minek tekin-
ti magdt valaki és minek tekinti &t a tdrsadalom. Mi az idegen, mit jelent idegen-



nek lenni? Hogy tekintenck az idegenre, hogy bannak vele? Mdr 2015, a migrécié
meginduldsa eldtt is ez tlint szimomra a legfontosabb problémdnak a felvildgoso-
dés 6ta elmult kétszdz évbél. 2015 utdn pedig még fontosabb lett.

W [degenként tekintetick a zsiddkra és a ciganyokra, akik szdmdra szintén idegen volt
a kornyezetiik, idegenként tekintettek egymdsra a kiilonbozd nemzeti kisebbségek is, sét
gyakran a kiilonbozd nemzetek is. S persze mondhatjuk ezt a mondatot jelen idében is.
Csdnyi Vilmos Tme, az ember cimii nagyszerii kinyvének egyik legelszomoritébb dlli-
tdsa, hogy az tigynevezett etnocentrikus szindréma rendkiviil konnyen mozgdsithatd,
[felszithatd. Szerinted ez megvdltozhat?

— Nem. Es még sok mds szérny(iség is konnyen felkorbdcsolhaté benniink. ha va-
laki arra alapitana mozgalmat ndlunk, hogy minden féltékeny férj verje agyon a fe-
leségét, mert minden né kurva, mdsnap valdszintleg a fél orszdgot halva taldlndnk.

B 5 persze megindulna az ellenkampany is, megjelenne az dlsdgos zsarnokokrdl szdls
szlogen dridsplakdtokon: ,,Ma csok, holnap macsék!” Alig maradndnak pdran. ..
— Nagyon sok embertdrsunkbdl nagyon kdnnyen elghivhatok a gyilkos indulatok.

B Ami rettenetes.

— Ezért fontos tudatositanunk magunkban és mdsokban, hogy a civilizdcié s ezen
beliil a jog épitménye azért van, hogy folyamatosan megévjon benniinket, és ha
nem tartjuk f6nn, ha hagyjuk lebontani, akkor pillanatok alatt a pokol kozepén ta-
ldlhatjuk magunkat, ahogy ezt a huszadik és immadr a huszonegyedik szdzad szdm-
talan ékes példdval bizonyfitotta.

W A disszertdcidd legmegdibbentébb része azt volt szdmomra, amelyikben Hume-ot,
Kantot idézed, az utdbbi drvette az elébbi véleményét, aki az Of National Characters
cimii esszéjében azt irta, hogy a négerek ,.természettil fogva alacsonyabb rendiiek a fe-
héreknél”, ennek megfelelden sem miivészetiik, sem tudomdnyuk nincs. De még a Pet-
zsa leveleker 176 Montesquieu is 1igy gondolta, hogy a feketék szellemi teljesitménye
gyengébb, riaddsul a borsziniikbdl kovetkezden.

— A kor szellemi horizontjén ezek a megdllapitdsok nem szokatlanok. Azok az el-
méletek, amelyeknek a keretei kozott gondolkodrak, ezekre a kovetkeztetésekre ve-
zettek. De az olyan figurdk, mint épp Angelo Soliman, mdr e gondolatok eleven
céfolataiként murattak rd az elméletek tarthatatlansigdra.

W Az idegenség sokféleképp megjelenik a regényben: idegen, elsésorban a bérszine
miatt, Angelo Soliman, akit a haldla utin kitomnek és kidllitdsa tdrgyként muro-
gammak a Természettudomdnyi Mizeumban, teszik mindezt Bécsben, a korabeli Fu-
rdpa egyik kozpontjdban, az 1790-es években — igaz, ez mdr nem II. Jozsef, hanem
II. Ferenc ideje. De idegen Kazinczy és idegen Torok Sophie is, idegennek rekintik
ket a mitveltségiik és fbleg az életmddjuk miatt — s6t Bécsben a magyarsdguk miatt.
~Minden cselekedetiinker ahhoz mértiik, hogy milyen messzire rugaszkodunk dlta-
la a barbdrsdgtdl...” — irja az elsé elbeszélod, kozben pedig nem is a paraszrok, ha-
nem a pap meg a tanits terjesztik Kazinczyrdl, hogy a sdtdnt imddja és vardzslat-
tal épit valamir.

— A magdny, azt hiszem, ma is a liberdlis értelmiség alaptapasztalata, minél Kele-
tebbre megyiink, anndl inkdbb.

B A kinyvben ott a test magdnya, a test kiszolgdltatottsdga is: Angelo haldla utdn a tes-
tével azt teszik, amit akarnak. Ahogy tulajdonképp addig is azt tették, megaldzhartdik,
megverhették, & pedig nem tudott kilépni a testébdl.

— Ez a kiszolgdltatottsdg olyan egzisztencidlis tapasztalat, amire nem szeretiink gon-
dolni, de el8bb-utébb rikényszeriiliink. Es a testiinkbél nem tudunk kilépni. De

ez mindannyiunk életét eposszd emeli.




W Az Angelo testénck prepardldsdrdl sz6l6 fejezetet nehéz volt irni? Nem technikailag,
bdr az sem lehetett egyszerd, hanem lelkileg. Olvasni az volr.

— Nem volc kirivéan nehéz, viszont sokdig tartogattam magamnak, mint édessé-
get a matrac alatt. Késziiltem 14 és oddzgattam a taldlkozdst. Aztdn nagyon élvez-
tem, mert addigra annyi motivum gytle dssze, hogy rengeteg mindenhez hozz4 le-
hetett kotni a metafordkat. Jé vastagon polifon lett.

B A 1¢ Kazinczyd — és feltehetéen a valdsdgos is — minden tiszteletreméltosdga ellené-
re nevetséges is, aki a sajdr gyerekeinek a nevelésében is kudarcot vall.

— Ez csak novelheti azt a vdgyat, hogy ne hagyjuk veszni a liberdlis értékeket, a to-
lerancidt, a szabadsdgot, az egyenl8séget, a testvériséget.

B Amik pedig most épp elveszni litszanak, nem csupdn ndlunk. A regényedben otr egy
rendszervdltds eufdridja és a sikertelensége miatti depresszid is. A negyedik fejezetben
Kazinczy az dlmairdl beszél: azt hitte, hogy ., Magyarorszdg néhdny év alatr Weimarrd
vagy Frankfurttd vdltozik, ahol kinyveket olvasni és mijvészeteket élvezni elemi sziik-
séglet és dicséség dolga lesz. .. ” Aztdn bebortinzik.

— Soliman az egyetlen, aki részt vesz ugyan a kiilonféle mozgalmakban, de sem-
milyen, mégoly magasztos célnak nem tudja teljesen odaadni magdt, mert tudja,
hogy 6 biztos ki fog maradni beldle.

W F5 nincs igaza?

— Nem tudom, hogy igaza van-e¢ vagy sem. Ebb6l a szempontbdl nem vizsgilom
a figurdimat, hogy mondjuk Térok Lajosnak vagy Martinovicsnak, ennek vagy an-
nak mennyire van igaza. A motivdcioik érdekelnek, az interakcidik, a sorsaik egy-
mdsra hatdsai.

W Az 1980-as évek végén a magyar értelmiség egy része is lelkesen rervezgetett, én is.
Te is elnaivultdl?

— Igen. Azt lehetett hinni, hogy a liberdlis demokricia és a szocidlis piacgazdasdg
megsziinteti azokat a borzalmakat, amelyek kozott évtizedeken 4t éltiink. Es evi-
densnek tdnt, hogy minden épeszti ember ezt gondolja. Nem ez tortént.

W 1aldn kevés errefelé az épeszii ember és sok az oriil. Es ezt egész komolyan mon-
dom. Egy évtizede, mikor a Haldl Buddn kapcsdn beszélgettiink, azt mondrad, hogy
az élet rit és értelmetlen. Ebben mintha az is benne lenne, é a torténelem is ezt bi-
zonyitand, hogy az elébb emlitett civilizdcid és benne a jog épitménye igencsak kony-
nyen lerombolhatd.

— A tdrénelem sok mindenre megtanit, én nagyon halds vagyok Torténelem kis-
asszonynak, de gyakran megkergiil, és az ellenkezdjét kezdi el mondani annak,
amit tegnap tanitott. Ebben, mdrmint a szeszélyében viszont mindig lehet bizni.

W Vegiil is mir vdltoztatott rajtad, mdr persze ha vdltoztatott, a kinyvirds? Hisz felte-
hetben egy alkotdra is hat a miive. ..

— Hogy egy gusztusos paradoxonnal éljek: azzd tett, aki vagyok. Vagy mésképp:
bebizonyitotta nekem, hogy csakugyan az vagyok, aki.

B Akdrhogy is: Bécsben lenni jo. Roppantul irigyellek azért az iddszakért, ami alast
ott kutartdl egy dsztondij révén.

— Négy hénapig éltem Bécsben, az Esterhdzy-parkndl, a Bliimelgasse 1-ben lak-
tam. Imddom a vdrost, biztos, hogy az egyik legélhet6bb hely egész Eurépdban!

I

D. MagyariImre (1955): tandr, Ujsagird, irodalmar. Nyolc kdnyve jelent meg. Megjelenés el&tt
allo kotetei: Pdrizs (masodik, atdolgozott kiadas); Hatvan plusz; A magyarorszdgi cigdnysdg
irodalma (e témabol PhD-fokozatot is szerzett).




KIRALY és KORA

A maga mifajdban akdr sikerkonyv-
nek is tekinthetd Kirdly Istvdn nap-
16ja. S ha valaki késén ir recenziét
errél a kotetrdl, mint én most, akar
oriilhet is annak, hogy mdr milyen
sok kritikdra tdmaszkodhat el6tanul-
mdnyként. Pedig ettdl, persze, nem
lett konnyebb a helyzetem. Sét. Hi-
szen az eddigi, igen élénk recepcié
egyik legldtvdnyosabb tanulsiga az,
hogy aki errdl a kényvrdl megprobdl-
ja megfogalmazni sajdt reflexiéit, va-
lamiféleképpen (akdr tudatosan, akdr
ontudatlanul) egy 6nmegériés folya-
matdba 1ép be. A Kirdly-naplé meg-
itélése nemcsak arra alkalom, hogy az
ember a sajét viszonyuldsdt gondolja
végig a naplé szerz8jéhez, az egykor
megkeriilhetetlen irodalomtdreénész-
hez, ideolégushoz, egyetemi tandrhoz,
hanem arra is, hogy megfogalmazha-
t6 legyen a viszonyuldsa ahhoz a kor-
szakhoz, az 1956-t6l 1989-ig terjedd
periédushoz, amelyrdl ez a naplé be-
szél. Ezért aztdn bizonyosan igen fon-
tos konyv ez: els6sorban Ugy, mint
kordokumentum, bdr igényes nyel-
vi megformdldsa {rasmiiként is figye-
lemre mélt6 teszi — hiszen Kirdly Ist-
vén eleve igen attraktivan fogalma-
zott, s szdmos hapax legomenonnal
gazdagitotta a magyar értekezd nyel-
vet (mint példdul a ,mégismoral” vagy
a ,kétmeggy6z8dést forradalmdr”).
Ennek az — egykortan sem mindenki-
6] kedvelt, ma meg igencsak kiilonos-
nek hatd — sajdtos manierizmusnak pe-
dig ott van a nyoma a naplé megfogal-
mazdsaiban is. Errél a szovegrél nem
nagyon sikeriil senkinek szenvteleniil,
utSlagos perspektivdbol beszélnie. Per-
sze lehet, hogy ez csak azért tlinik gy,
mert szinte az Osszes recenzens vala-
miféle személyes tapasztalattal, kép-
pel, vizidval rendelkezett a naplé szer-
28jérdl; az a ritkasdg, ha olyan kritiku-
sa tdmad ennck a naplénak (csak né-
hdnyan vannak), aki nem ismerhette
Kirdly Istvdnt, s aki szdmdra ez a szo-
veg csupdn interpretdlandé tdrténeti
forrds.! Nem véletlen, hogy mdr meg-

Kirdly Istvan: Naplé 1956-1989
Szerk. Soltész Mérton. Sajté alé
rendezte Katona Ferenc, Soltész
Marton, T. Téth Tinde. Utészd
Babus Antal. Bp., Magvetd, 2017

_' Kraly
*| Mapld 1956-1939

szilletett egy olyan el8adds is, amely
kifejezetten a kritikai visszhang értel-
mezésére vallalkozott, s ennek az dtte-
kintésnek az egyik szempontja éppen
a naplérél szolé kritikdk nemzedé-
ki megitélése volt: a szerzd azt figyel-
te meg, hogy a kritikusok zéme hat-
van évesnél id8sebb, kisebb része meg
a harmincas éveiben jir.? Persze, mér
azéta is tdbb fontos kritika jelent meg,
azaz ez a metakritikai értelmezés sem
tudhatott elszdmolni a teljes visszhang-
gal, de a tendencia az6ta sem valtozott:
az én nemzedékembdl, az Stvenes éve-
it taposok koziil nemigen véllalkozott
senki a szembesiilésre.

Mert ez az évtizedeken it vezetett,
részben egyébként — nyelvgyakorld-
si célbdl — angolul (!) irc Kirdly-nap-
16 szembesitésre késztet, s ugyanak-
kor a mufajdnak és szerkesztési el-
veinek djragondoldsdra 6sztokél: ér-
demes ugyanis feltenniink a kérdést,
mire haszndlta Kirdly Istvdn a naplét
mint mifajt?

A vilaszhoz nemcsak azt kell figye-
lembe venni, amit a naplé tartalmaz,
hanem azt is, ami nincs benne. S itt
persze azok a jelentdségteli kihagyd-
sok is érdekesek, amelyek elsé pillan-
tdsra foltlinnek: miért nincs a naplé-
ban egy sz6 sem az 1956. oktdber 23-
a és november 4-¢ kozti periédusrdl
vagy az 1968-as csehszlovékiai bevo-
nulds id8szakdrol? Ezek a hidnyok az-
zal is osszefiigghetnek, hogy maga Ki-
raly utdlag semmisitette meg ekko-
ri feljegyzéseit, bdr az is lehet, hogy
ilyen bejegyzések egyéltaldn nem is ké-
sziiltek. S ha ez utébbi feltételezés az
igaz (nincs timpontunk, hogy ezt el-
dontsiik), akkor ebbél az kovetkezik,
hogy Kirdly Istvin mdr azelStt sze-
lektdlt a napléba foglalt emlékei ko-
zott, hogy bdrmit is leirt volna. Az-
az igen er8sek voltak (vagy lehettek)
benne az 6ncenzurdlis megfontold-
sok. S nekiink utélag egy olyan nap-
16t kell interpretdlnunk, amely nem az
8szinteség, hanem a tudatosan szelek-
tdlé Svatossdg igézetében keletkezett.
Mondhatni, ennyiben és igy kifejezet-
ten nekiink, kései olvaséknak — csak-
hogy ezek szerint a szoveg egy olyan
jovBképzet igézetében fogant, amely-
ben mind 1956, mind 1968 elfelejthe-
t6 ¢és elfelejett kisikldsként tdinik fol,
és semmiféle mordlis problémdt vagy
dtértelmezendd eseményt nem jelent.

A Kirdly-naplé nem tiikdrszer(ien
8rzi a legfontosabb eseményeket, ha-
nem csak a személyiséggel és a nap-
16iré személyes emlékezetével egyiitt
rajzol ki valamiféle kozos halmaze. N.
P4l Jozsef rogzitette, hogy Kirdly ne-
ki 1987 koriil emlegette azt, egy maj-
dani memodr megirésa érdekében ve-
zet napléfeljegyzéseket. Vagyis a nap-
16 genezise kapcsdn nyilvdnvaldan ott
lehetett az Gjraolvasdsdnak az elterve-
zése’> — még ha ez aztdn nem valésult
is meg (bdr részben igen: egyhelyiitt
Kirdly emliti, hogy jraolvasta az ad-
digi részeket — 187.). Ez a céltétele-
zés itt-ott szdvegszertien ldtszik a nap-
l6n. Kirdly szinte napléhtiséget imi-
tdlva jegyezte le egy Kdddr Jdnossal
folytatott beszélgetését, amelyrdl nyil-
vén azt gondolta, hogy nagyon fontos
szoveg — ez példdul egy majdani fel-
haszndlds irdnydba mutat (288-298.).
Egészében azonban mégsem egy me-
modr nyersanyagaként mutatkoznak
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meg a feljegyzések, s elsésorban szem-
léletileg ldtszanak mdsnak, mint egy
pre-emlékirat. Tipoldgiailag a szdveg
ugyanis a leginkdbb Széchenyi Istvdn

napléiré gyakorlatdra emlékeztet: on-
nan sem lehet megtudni sok mindent,
mert Széchenyinek nem arra kellettek
a rendszeres bejegyzések, hogy tjra
dtélje, és a személyes fontossdg szem-
pontjdbdl rendszerezze a vele megesett
dolgokat. A megélt élet, a személyes ta-
pasztalatok kiegészitéseként, pdtléka-
ként szolgdlt a feljegyzés: tehdt nem le-
nyomat volt, ami meg@riz, hanem ref-
lexi6 arra, ami megtoreént.® Csak egy
példa: ha Kélcsey Ferencnek a Széche-
nyi szdmdra megmutatkozd fontossd-
gét abbdl a ténybdl akarndnk megitél-
ni, hogy mit is taldlunk réla a naplé-
ban, bizonyosan tévednénk: hiszen ne-
vének néhdny, kiilonosebb kontextus

nélkiili emlitésén tdl alig van ott vala-
mi nyoma a létének. Ezért a Széchenyi

szdmdra fontos kapcsolatok elemzésé-
nél egy sokkal finomabb, s nem me-
chanikus médszerre van sziikség: ezt
példdzzék Velkey Ferenc sorjdzd, mo-
nogréfidba kivinkozé Széchenyi-tanul-
mdnyai.” Ha mindezeket a tanulsdgo-
kat Kirdly Istvdnra is alkalmazni ki-
véanjuk, akkor érdemes leszégezni: egy
ilyen napléirdi gyakorlatnal mindig té-
vedésbe keriil az az olvasé, aki szinte

regényszer( teljességként prébdlja fel-
fogni az olvasmdnydt, a lejegyzések [éte

és terjedelme alapjan akarja megitélni

az adott eseménynek a napléiréra gya-
korolt fontossdgdt. Ismét csak példde

emlitve: miképpen lehet azt éreékelni,
hogy Kirdly gyakorlatilag nem reflek-
talt Pandi P4l haldldra? Jéval késébb,
1988. julius 3-dn majd abban az 6sz-
szefliggésben emliti, hogy mdr & is ha-
lott (804.). Ez aligha azt jelenti, hogy
Kirdly szdmdra nem volt fontos Pdn-
di, vagy, hogy nem rézta meg a hald-
la. Hiszen réla nagyon sok mozzanatot
fontosnak tartott foljegyezni kordb-
ban: bardtsdgukat éppugy, mint édllan-
doé civéddsukat, ldtens vagy nyilvdnos-
sd tett fesziiltségeiket. Ehhez érdemes

megnézni azt az interjflt, amely sze-
rencsére még elkésziilt s meg is jelent,
ahol a mdr nagybeteg Kirdly egy Pdn-
dirdl sz6l6 kényv szdmdra hosszasan

beszélt a Pdndihoz fliz8d8 viszonyd-
r6l.% Ne feledjiik: Kirdly azt sem tartot-
ta feljegyzésre méltdnak a napléjéban,

hogy adott egy ilyen interjat Péndirdl,
noha egyértelm, hogy alaposan felké-
sziilt erre a beszélgetésre, nem rogtod-
nozve iilt le erre az alkalomra. Akdr az
is lehet, hogy azért nem kivdnt a nap-
16jdban utblag sem beszélni Pandirdl,
mert ebben az interjiban ezt megtette:
s Kirdly szdmdra a naplénak nem on-

magdban, miként val6 kerekdedsége

volt fontos, hanem a személyiség egyik
lehetséges kiterjesztéseként, mond-
hatni, haszndlati értékében, marpedig
a Pdndi személyiségével és emlékével
valé szdmvetés esetében ezt a funkciét
4t tudta venni egy komolyan vett, ala-
posnak szdnt interji. Mint ahogy nem
hiszem, hogy Kirdlynak nem okozott
gondot az az eset, amikor — szintén
a nyolcvanas években, egyetemi éve-
im alact — Czine Mihdly az egyik este
az egyetemre zdrdsi id6 tdjdn bejonni
akard Simon Baldzst (aki néhdny éven
beliil koltdként tint fel) megpofozta.
Simon Baldzs az évfolyamtdrsam volt,
tudom, hogy meglehetdsen elviselhe-
tetlen és arrogdns figura volt, viszont
Czinérdl meg mdr egykortan azt be-
szélték, hogy ekkor is részeg volt — sz6-
val meglehetdsen bonyolult volt az tigy,
kiilondsen, hogy ennek akdr antisze-
mita felhangjai is voltak (vagy lehet-
tek): azt rebesgették, hogy Czine nem
hagyta sz6 nélkiil ités kozben Simon
Baldzs szdrmazdsit sem. Hogy ez igaz
volt-e, vagy sem, nem lehet eldonteni.
Mindkét érintett fél mdr halott. De ak-
koriban err8l mindenki beszélt a bol-
csészkaron, s alig hiszem, hogy Kirdly-

nak ne kellett volna valamiféle lépése-
ket tenni, hogy az tigy botrdnyjellegét
elsimitsa (persze, sejthetSleg Czine és
nem Simon Baldzs érdekében). Am er-
18l sincs egyetlen sz6 sem a napldban.

Ezek a példdk is mutatjdk, meny-
nyire nem egyszerdi megitélni Kirdly
napléjénak a folhaszndlhatésdgde. Hi-
szen voltaképpen a személyiség egé-
szének az értelmezése szempontjabdl,
minden egyéb mikodési teriilet és
irdsos nyomot maga utdn hagyé cse-
lekedet osszefiiggésében lehet csak in-
terpretdlni a széveget: ha dnmagiban
a naplébdl prébalndnk meg megérteni
Kirdly Istvdnt, 6hatatlanul tévednénk.
Ezt éppen a napld eddigi kritikai re-
cepcidja is igazolja, szdmos elsietett és
drnyalatlan {téletével, amelyek aztdn
Ujabb helyesbitéseket és vitacikkeket
hivtak életre. Hogy csak egyre utaljak
most: flvet8ddte a recepcidban, hogy
a naplé antiszemitdnak mutatja-e Ki-
ralyt? Tamds Gdspdr Miklés a Magyar
Narancs 2017. mdjus 18-i szimdban
ugyanis, szinte mellékesen azt llitot-
ta, igen.” Erre Radnétd Sdndor rovid
olvaséi levele — megitélésem szerint
— helytdlléan és a szoveg egészének is-
meretében is pontosan reagdlt: a sz6-
veg ilyesmit nem tdmaszt ald, sét, ép-
pen az ellenkezdjét bizonyitja.'* Hit,
még ha Kirdly életének és tevékenysé-
gének az egészét is figyelembe vessziik,
teszem hozz4 halkan...

Illik viszont jeleznem a sajdt érin-
tettségemet, amely persze inkdbb egy
hidny megvalldsa: 1985-ben kezdtem
el tanulmdnyaimat az ELTE Boélcsész-
kardn magyar—tdrténelem szakon, te-
hdt éppen Kirdly Istvdn utolsé évei-
nek lehettem volna a tantja. Ahhoz az
utolsé generdciéhoz tartozom, amely
még ismerte (vagy ismerhette volna)
a tandr Kirdly Istvdnt. Jarhattam vol-
na még az utolsé drdira, s tanulhattam
volna téle. De mégsem tettem. Tuda-
tosan igyekeztem &t elkeriilni. Ez ak-
kor mdr lehetséges volt: abban a fel-
lazult, egykor poroszos oktatdsi rend-
szerben, amely a nyolcvanas évek pes-
ti bélcsészkardt jellemezte, az ember-
nek tobb lehet8sége volt sajdt drdinak
a megvélogatdsdra, mint kordbban, no-
ha elvben ekkor sem volt teljesen sza-
bad az 6ra- és tandrvilasztds. De taldl-
hatott az ember olyan utakat a tdrgyak
elvégzésére, hogy ne kelljen feleétleniil



a szdmdra nem kivdnatos tandrok 4rdit
ldtogatnia. Igy aztdn egyszerlien éltem
ezekkel a technikdkkal: soha nem jdr-
tam Kirdlyhoz, csak a folyosén littam
idénként, amikor a szobdjdba igyeke-
zett. Mert azért persze arcrél ismertem
6t, s tudtam, hogy & kicsoda, még ird-
sait is olvastam, s nagyon nem tetszet-
tek. Nem 6sztonos volt ez az évakodas,
hanem tudatos dontés. Féltem téle és
tartottam mindarttél, amit képviselt.
Egyéltalan nem éreztem hdt gy, hogy
éppen téle kellene tanulnom. S nem 8
volt az egyetlen, akit8l évakodtam: so-
ha nem taldlkoztam Pandi Pallal, aki
1986-ban halt meg, akkor, amikor én
mdsodéves voltam, tehdt elvileg még
tanithatott volna, valamint nem jdr-
tam az akkor még igencsak aktiv Nagy
Déter és Szabolcsi Miklds drdjdra, bar
8ket is ldttam a folyosdn, miként Ki-
rdlyt. Azokban az években létezett egy
olyan hallgatéi magatartds, amelyet én
is kovettem: hozzdjuk (ez azt jelentet-
te roviden akkoriban: ezekhez a régi
kommunistédkhoz — ma mdr mdskép-
pen fogalmaznék...) mdr nem ment el
az ember. Ha ki lehetett keriilni 6ket,
akkor ezt megtettiik, megtettem. Ez
persze veszteség is volt: egy kétségki-
viil fontos nemzedékkel, s nagy tudé-
st emberekkel valé kapcsolat lehetd-
sége maradt igy ki az életembdl. Csak
hat persze akkor egyéltalin nem tlint
gy, hogy annak a korszaknak, ame-
lyet a szdmomra akkor ezek az embe-
rek reprezentdltak, valaha is vége lesz.
A t8litk valé menekiilés ilyenformédn
annak a szemléletnek a tdvol tartdsit
is célozta, amelyet szdmomra akkor 8k
megtestesitettek. Igy azedn esélyt sem
adtam arra, hogy Kirdly Istvdn sze-
mélyes és kedvezd emlékeket hagy-
jon bennem.

S most mdr azt is megértettem —
utédlag —, hogy mitdl félhettem annak
idején. Ezt annak idején nem tudtam
volna megfogalmazni magamnak, ch-
hez sziikség volt a naplé végigolvasdsi-
ra. Mivel én mdr az egyetem elsg évé-
t8l irodalomtdrténész szerettem volna
lenni (kissé nagyképtien azt mondhat-
ndm, annak késziiltem...), alighanem
osztondsen féltem egy olyan erds ta-
ndri hatdst6l, amely egy szdimomra
valahogy nem rokonszenves felfogdsi
embertdl érkezik. Azaz tartottam at-
tél (mondom ezt most, a mai beldtd-

sommal), hogy mi lesz, ha olyan em-
berek segitségére vagy pdrtfogdsdra szo-
rulok, akiknek az elvei és az akkor csak
homadlyosan ismert, inkdbb csak sej-
tett politikai szerepvéllaldsa szdmom-
ra idegenek. Mit tudok tenni akkor,
ha olyasvalaki ,fedez f61”, ad nekem
feladatot, publikdcids lehetéséget, td-
mogatést, akivel nem akarok és tudok
azonosulni, de a személyes héla esetleg
mégis hozzdkot? Ha elmegyek az 6rdjd-
ra, vizsgdzom néla, a megfelelési kény-
szer belsd, 6ntudatlan parancsa nem
teszi-¢ lehetetlenné, hogy megprobél-
jak sziirkének és jelentékeelennek ma-
radni? Képes leszek-¢ arra, hogy tu-
datosan ne akarjak kitlinni? S ha er-
re képes vagyok, miért akarnék még-
is ott lenni Kirdly Istvdn 6rdjdn? S ha
ki szeretnék tlinni, akkor nem okoz-e
majd ez nehezen feloldhaté (csak sé-
riilések és konfliktusok 4rdn feloldha-
t6) moralis dilemmadkat?

Beldtom, zavaros és furcsa gondola-
tok ezek, de taldn éppen ebben a tisztd-
zatlansdgukban Griznek valamit a 80-
as évek vildgdbdl. S hogy ez nem csu-
pan utdlag elképzelt csapdahelyzet volt,
azt éppen a naplonak azok a megjegy-
zései mutatjdk, amelyben Kirdly sajdt
tanftvdnyai koziil a tehetségesnek {tél-

tekre célzott (ilyen Ssszefliggésben ke-
riil eld példdul a kés6bb jelentds pd-
lydt befutott irodalomtdrténészek k-
ziil a fiatal Angyalosi Gergely neve —
408.), s ennek a kapcsolatnak a mdsik,
szubjektiv oldaldt érzékletesen tdrja fol
N. P4l J6zsef emlékezése: mivel is jért,

ha valaki valéban mélténak bizonyult
Kirdly Istvdn pedagdgiai figyelmére.
Ennek valéban voltak (lehettek) na-
gyon fontos, el8revivé mozzanatai, de
én mér a 80-as években sem vigytam
egy ilyen mester-tanitvdnyi kapcso-
latra (utélag pedig, elolvasvan N. P4l
irdsdt,'! még kevésbé érzem vonzénak
és Osztonzdének, inkabb terhesnek és
hossztitdvon megnyomoritdnak), még
ha készséggel beldtom is, amit persze
mér annak idején sem vontam kétség-
be, hogy Kirdly Istvdntdl nagyon sokat
lehetett tanulni.

De én nem téle akartam tanulni.
Pontosabban: nem azt akartam megta-
nulni, amit 8 tudott. Kevély voltam és
onfejli. Biztosan nem volt igazam, cs6-
vélhatjdk a fejiiket azok, akiknek ko-
moly tandrélményiik volt Kirdly Istvén.
De mit tegyek, ez az én sorsom, az én
valasztasom, az én torténetem, s van
ennek is belsd logikdja.

Ez az egykori dacos szdndék a nap-
16 olvastdn némileg mddosult, de alap-
vetéen nem valtozott meg. Persze sok
mindent &sszefliggésében megértet-
tem, s készséggel elhiszem mindazokat
a megdllapitdsokat a kritikdkbdl, ame-
lyek Kiraly Istvdn formdtumdrdl és ta-
ndri teljesitményérél szélnak. S azt is
megértem, ha valakiben a szeretet és
a hdla a legerdsebb motivdcié ennyi
év utdn (a kritikai recepcié ennek is
tobb példdjit mutatta eddig). Ennek
ellenére nem éreztem Ugy most sem,
hogy rosszul dontéttem annak idején,
vagy jovdtehetetlen hibdt kévettem el.
A naplé szinte csak megerdsitett egy
kordbbi dontésemben. Aligha csak én
vagyok igy ezzel: N. P4l J6zsefnek a Ki-
raly-naplérdl irote cikke — amely per-
sze inkdbb emlékezés és vallomds, mint
szabdlyszer(i recenzié — voltaképpen
ugyanerre a kovetkeztetésre jut.'? Per-
sze mdshonnan indul, s mdshovd jut
el. De benne sem rajzolta 4t az eredeti
benyomdsokat ez a kotet, csak felers-
sitette az emlékeket. Neki persze volt
mire emlékeznie, hiszen Kirdly fontos
szerepet jatszott az életében, kezdetben
mint tandr, késébb mint tanszékveze-
t8, munkahelyi f6nék. Nekem meg
nincsenek, nem lehetnek ilyen emlé-
keim, csak néhdny elmosédott képre
s legfoljebb egy zavart idegenkedésre
gondolhatok vissza. No meg az 1980-
as évek elejének, kozepének sajdtos,
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furcsa, visszahozhatatlan bélcsészka-
ri hangulatdra.

A napld azonban nem csak a visz-
szarévedésre ad alkalmat. Valéban egy
kivételesen értékes torténeti forrasrol
van sz0, s jelent8sége éppen abban mu-
tatkozik meg, hogy nincsenek benne
nagy titkok és leleplezések. Ezért akdr
csalédast is kelthet azokban, akik vala-
miféle elfedett torténet feltiruldsit re-
méleék t8le. Mentalitdstdrténeti jelen-
t6sége viszont egészen kivételes. Hogy
ennek csak egy aspektusdt emeljem ki:
Kirdly mindennapjai, amelyek itt évti-
zedes tévlatban mutatkoznak meg, jol
példézzék egy befolydsos kommunis-
ta kdder életformdjit. Az pedig mér
komoly mikrotérténeti forrdsanyag-
g4 emeli a naplét, hogy Kirdly mikép-
pen haszndlja ki ezeket a szdmdra ad-
va [év8, elért kereteket: mirdl gondol-
ja azt, hogy ez ,jér neki”, mirdl vé-
li 4gy, hogy az természetesen médon
megilleti. S ebbe éppugy beletarto-
zik a szabadid§ eltoltésének egydlta-
lén nem mindennapi formdja (a hosz-
szt tengeri hajéut), a mdsok szdmdra
nem hozzaférhetd, tiltott nyomtatott
irodalom olvasdsa, mint a tudomdnyos
karrier kiépitése szempontjébdl fon-
tos konyvének idében torténd megje-
lenése. Barmelyik emlitett esetet néz-
ziik, semmiképpen sem egy minden-
ki szdmdra elérhetd kultdrjav birtok-
bavételérdl van szd, ezért sokatmon-
dé, hogy Kirdly — aki ezzel nyilvdn
pontosan tisztdban volt — nagyon rit-
kdn, s inkabb a kezdeti idékben ref-
lektdl sajdt kivételezett stdtuszdra. Pél-
d4ul amikor televizié-vasarlas kozben,
1957. december 19-én rdgziti: ,,Szé-
gyellem magam azért, hogy pénzem
van.” (43.) Illetve, amikor 1959. mi-
jus 1-én inkdbb az emberekkel vonul
fel, s nem iil fel disztribiinre: ,Laka-
som, életformam ezért 6rokos kinzéd
tehertéeel.” (56.) Vagy a legldtvinyo-
sabban akkor, amikor szintén 1957-
ben a sziileihez utazvan vonattal, ricso-
ddlkozik a magyar vidék szegénységé-
re, és attdl £él, hogy a prémes kabdtja
Htiintetés’-nek hathat (48.). Eltinéd-
hetiink azon is, van-e jobb illusztrd-
cidja a brutdlis 6ncenziirdra kénysze-
ritd Kddar-kori sajtéirdnyitdsnak an-
ndl, amikor Kirdly egy Aczél Gyorgy-
gyel valé konfliktusa esetén (nem mu-
tatta meg Aczélnak megjelenése el6tt

egy cikkér) teljes értékii érvnek tekin-
ti a kdvetkezd mondatot: ,,Az, hogy
a cikkeimet bemutassam neki, nem
az én feladatom, hanem a szerkeszt6é.”
(467.) Ha hasonlé tipust forrést keres
majd a Kdddr-korszak kutatdja, akkor
csak néhdny emlékirat és naplé 4llit-
haté a Kirdlyé mellé. Elsésorban taldn
Ortutay Gyula hdrom kétetes naplé-
ja,'® vagy éppen a Politikai Renddr-
ség megszervezésében résztvevs, majd
meghatdrozé agrdrpolitikussd v4lé Fe-
hér Lajos emlékirata, amely mindmd-
ig kiadatlan, érdekességére egyelSre
csak a réla sz616, legtijabb monogrifi-
abol kovetkeztethetiink. ' Bar ez utéb-
bi mér mifajilag is mds szdveg, hiszen
egy retrospektiv médon késziilt, célel-
vii 6nigazolds (mdr amennyire ez a réla
52616 utaldsokbdl megitélhetd), s nem
az eseményekkel egyideji (vagy kozel
egyideji) naplo.

Az is feltind azonban, hogy ez a
napl6 — hidba egy irodalomtérténész
a szerzbje — magdrdl az irodalomtor-
ténetr8l mint szakmdrdl és tevékeny-
ségrél nagyon keveset beszél. S en-
nek mintha kiilon jelent8sége is len-
ne. Hiszen még ha beleszdmitja az ol-
vasé a naplé sajétos funkcidjdt, azaz
azt, hogy Kirdly mire akarhatta fel-

haszndlni ezt a mifajt, s mivé is alaki-
totta sajdt haszndlatdban, akkor is ott
marad a zavard, nyugtalanité kérdés:
mintha neki igazdbdl nem lett volna
fontos sajdt irodalomtorténészi mi-
kodése. Gondoljunk csak a kovetke-

28 szdvegrészletre, amely 1961. janu-

4r 18-dn szinte egyediil reagdl a filo-
légusi, irodalomtdrténészi munkdra
(s ne feledjiik, az idézet egy olyan em-
bert8l szdrmazik, aki élete folyamdn
két kritikai kiaddsnak, a Mikszathé-
nak és az Adyénak is sorozatszerkesz-
t6je volt): ,Mikszdth Fekete vdros-kéz-
iratdnak feldolgozdsit csindltam egész
nap. Tdvlattalan, fantdzidtlan munka.
Csak a pénz miatt. De ennek valéban
utolsé ilyen jellegli munkdmnak kell
lennie. Nem prostitudlhatom tovdbb-
ra is magam.” (69.) En persze tudom,
hogy nem mindig felemeld egy kriti-
kai kiadds f6szovegén vagy jegyzetein
dolgozni, s ilyenformdn ezek a mon-
datok akdr a megejtd 8szinteség pil-
lanatai is lehetnének, de azért még-
iscsak meghokkentd: ha valaki ezt az
egész tevékenységet ennyire nem szere-
ti, akkor vajon miért csindlja? A pénz-
re tett utaldst mar csak azért sem értem,
mert ezt a tipusu szévegkiad6i munkdt
— tudtommal — a hatvanas évek elején
sem fizették til j6l (vagy esetleg Ki-
rallyal ite is kivételt tettek volna?); az
pedig, hogy valakinek err8l az aszké-
tikus, némileg 6ncélinak ting szelle-
mi munkdrél éppen a ,prostitudlédds”
sz jut eszébe, még ha az asszocidcié
nincs is egyértelmivé téve, az kifeje-
zetten pikdns, pldne egy politikailag
ennyire elkdtelezett személy esetében.
Egy sz6, mint szdz: ez a bejegyzés erd-
siti az olvas6 azon benyomdsdt, hogy
Kirdly mintha nem igazi hivatdsnak
tekintette volna az irodalomtorténé-
szi munkdt, hanem legf6ljebb jobb
hijén folytatott foglalkozdsnak, amely
akar folcserélhetd lett volna mdssal is,
s amely igazdbdl tdvol tartja 8t atedl,
ami igazdn fontos. Ez pedig nem mds,
mint az a tdrsadalmi utépia (vagy fo-
galmazzunk empatikusabban: kollek-
tivista célképzet), amely a naplé legna-
gyobb részét kitslt, s amelynek csupdn
jol forgathatd eszkdze maga az iroda-
lomtérténet.’ Nem véletleniil meriil
fel hdc a kérdés: Kirdlyndl valoban csak
eszkdzszerepe volt az irodalomtodreé-
netnek és a szakmai tevékenységnek?
Ettdl a benyomdstdl aligha tud meg-
szabadulni teljesen az olvasd. Még ak-
kor sem, ha nagyon er8sen emlékezteti
magdt arra a mir emlegetett mddszer-
tani-szemléleti alapélldsra, hogy nem
szabad panoramatikus igényl onjel-
lemzést keresni a napléban, s ha Kirdly



egész életmiivét szemléljiik, akkor bi-
zony nem lehet kétségbe vonni szak-
mai elkdtelezettségét. De mégis. Leg-
alabb ennyire elgondolkoztatd, hogy
miféle eldfeltevések mentén képes re-
agalni egy valéban filol6giai alapozds,
utSlag egyre nagyobb hatdsinak bizo-
nyulé irodalomtdrténész, Szauder J6-
zsef haldldra — mert ez is j6l mutatja,
hogy a napléban milyen értékrendbe
illik bele a szakmai tevékenység: ,Min-
dig nagyra becsiiltem Szaudert. Igaz,
gy gondoltam, hogy § csak egy na-
gyon magas szinvonalt filolégus, és
nem olyan ember, aki kdzben szenve-
délyesen kutatja a vildg megvéltoztatd-
sdnak a lehetdségét.” (394.) Kirdly sajét
magdt nyilvan az utébbi kategéridban
gondolta el. Nem csoda, hogy szdmd-
ra igen sok gond meriilt £l a naplé-
bejegyzések kozben, életének szdmos
tevékenységi formdja bukkant fel itt,
csak éppen az irodalomtdrténészi mi-
kodés nem tartozott ezek kozé. Ez va-
lahogy nem volt része a napléba fog-
lalt életének. Legfoljebb az ebbdl k-
vetkezd hatalmi kérdések és intrikak.
Amelyeket viszont soha nem mindsi-
tett ,,prostitudlédds™ nak.

Bérmennyire nem voltam is tanu-
ja Kirdly életének, az a tény, hogy éle-
tiinknek volt egy kozos idébeli halma-
za, lehet6vé teszi, hogy bizonyos ese-
mények napldbeli feljegyzésénél a sa-
jat emlékeimet tudom mozgdsitani
kontrollanyagként. Mondhatni, ér-
zékelni tudom a jegyzetelés hidnyait.
Az 1985. janudr 5-i bejegyzésben Ki-
raly a kdvetkezdt irta: ,,Egész nap gyer-
mekek vizsgdztatdsa; kivalasztds a tévé-
szereplésre.” (692.) Ehhez a sajté ald
rendezdk nem fiztek jegyzetet. Pedig
egyértelmd, hogy Kirdly itt a Ki mi-
ben tudds? cimi televiziés didkvetél-
ked8 mésodik versenyére utalt (a fel-
gjitott vetélkedd elsé darabja 1984-
ben, egy évvel kordbban volt), s ekkor
az egyik tdrgy a magyar irodalom volt,
amelynek a zstirijében elndkként Ki-
rdly Istvdn, tagként pedig Fekete Sdn-
dor és Fodor Andris vett részt. Kézbe-
vetbleg: a kovetkezd lapon ezért olvas-
hatunk arrdl, hogy Kirdly Fekete Sdn-
dorral egytitt ment hazafelé.

Magam ennck a televizids vetélke-
dének a figyelmes nézdje voltam (az
el6z6 évi, torténelembdl rendezett ve-
télkeddnek viszont részese is, egészen

a televiziés vetélkedd dontdjéig). Jol

emlékszem Kirdly zsiirielndki miiko-
désére, emlékeim szerint nagyon és
erSltetetten nydjas volt a versenyz8k-
kel, nekem ez akkor kifejezetten ellen-
szenvesnek tlint. Ennek a benyomds-
nak a fényében érteni vélem azt a fa-
nyalgdst is, amelyet itt a napldjiban
a kozépiskoldsok felkésziiltségérdl
megfogalmazott. Nagyon tanulsdgos,
hogy a napld ezt az egész itéletet ho-
gyan rendezi el kéc kérdés koré: az
egyik az ,[e]lvesztettiik az ifjusdgot”
mondatban 8sszegz8dik, a mdsik pe-
dig ,Németh Géza”, azaz Németh G.
Béla emlitésében. Kirdly ugyanis mdr
joval kordbban rogzitette a napléban
az egyik, 6t er8sen foglalkoztaté kér-
dést, amely éppen sajit magdnak és
a t6le képviselt eszmének a pedagdgi-
ai hatdstalansdgdra vonatkozott: 1972.
mdrcius 17-én irta le egy Agardi Péter-
rel folytatott beszélgetés summdzata-
ként a kovetkezdket. ,,Hibdnk — aho-
gyan mondja [ti. Agdrdi — Sz. M.] —:
nem neveltiink tanitvdnyokat. Val6-
ban erre kell jobban koncentrélni: csak
inkdbb kellene hinnem ehhez sajdt si-
lyomban.” (235.) Kirdly a t6le meg-
szokott, a napléban szdmos helyen
megfigyelhetd élesldtdssal rogzitette ezt
a térvesztést, s ez aztan lassan dtcsapott
a fiatalok (egyetemistdk és gimnazis-
tdk) gydngeségének, folkésziiletlensé-
gének a hangoztatdséba. Mindehhez
az akkor Ujnak szdmité gimndziumi
irodalomtankényv-sorozat koriili vi-

tdk is hozzdjdrultak (ismét egy meg-
jegyzés: 1980-ban vezették be az Gj
gimndziumi irodalomtankényvet, s én
az elsd olyan évfolyamhoz tartoztam,
aki mdr ebbdl tanult a gimndzium el-
s8 évétdl kezdve): a — nem jogtalanul
—Németh G. Béla tanitvdnyaiként azo-
nositott szerzégdrda (Horvédth Ivdn,
Szegedy-Maszék Mihdly, Szérényi
Lészl8, Veres Andrds, Zemplényi Fe-
renc) egy egészen mids felfogdsi iroda-
lomeszmény jegyében irta meg a négy
tankdnyvet, s barmilyen vitdk is vol-
tak ezen tankdnyvek koriil, ennek
a munkdnak ldthat6lag volt hatdsa (is-
mét egy kozbevetés: elsds gimnazista
koromban akkori magyartandrom ki-
jelentette, hogy ebbdl a konyvbél §
nem hajlandé tanitani — én éppen
ezért olvastam végig figyelmesen a ko-
teteket). A tankdnyv-csaldd pedagdgi-
ai hatdsdra céloz a naplé 1979. novem-
ber 11-i bejegyzése is, amelyben Kirdly
egy, a Népszabadsigban megjelent, er-
18l sz816 kritikdra reagdlt, s ugyan azt
mondta sajdt pozicidjérdl, hogy ,,[s]
emleges vagyok a kérdésben” (618.),
de ezt éppen az irodalom-tankdnyv té-
méjénak buvépatakszerli felbukkand-
sai cdfoljédk. A tankonyv-sorozatban
nyilvdnvaléan megjelent az a felfogis,
amelyet Kirdly 1976. jdlius 8-dn rog-
zitett, amikor is az 6t felkeresé Veres
Andrés és Szegedy-Maszdk Mihdly azt
szegezték szembe Kirdllyal, hogy ,ta-
nulményaim tdl ideologikusak, és nem
eléggé tudomdnyosak” (450.). Ugyan-
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ezt, bévebben kifejtve tartalmazza az
1976. oktéber 25-i bejegyzés is (466.).
Kirdly alighanem ezért is asszocidlt
rogton ennek az 1985-6s didkvetélke-
dének a zsiirielnokeként ismét a tan-
konyvekre — s ezért hibdztathatta Né-
meth G. Béla kdrhozatos befolydsit,
amelyet immdr nemcsak fiatal iroda-
lomtdreénész-tanitvdnyaira, hanem
a tanuléifjusdgra is kiterjedni ldtott,
s amellyel megmagyardzni vélte, miért
is rémitden felkésziiletlenek a didkok,
s mennyire elhanyagoljak a szocialista
esztétika alapéreékeit. Megitélésem
szerint tehdt ez az egész, jol rekonstru-
4lhaté toreénet Kirdly kései kesertisé-
gének az egyik kulcsmozzanatdt segit
megérteni. A napléban emlegetett if-
jabb irodalomtorténészek egyike, Ve-
res Andrds a kovetkez8képpen fogal-
mazta meg ezt az 6sszefﬁggést (igaz,
anélkiil, hogy a fentebbi, 1985-6s sz6-
veghelyet azonositotta vagy a jegyze-
tek és kommentdrok hidnyait felemli-
tette volna): ,a hetvenes-nyolcvanas
évek forduléjan (8sszefogva Pandival
és Nagy Péterrel) minden befolydsét
latba vetette, hogy elérje az (ij gimnd-
ziumi tanterv és az altalunk irt reform-
tankdnyvek visszavondsdt, jollehet
ezek célja éppen a didkok gondolko-
déva nevelése volt. (A naplé csupdn
egyetlen eseményt rogzit a kiméletlen
és nemtelen hadjdratbdl, azt a rosszizii
tanszéki vitdt, melyet kdvet8en Né-
meth G. Béla felajdnlotta lemonddsit
tanszéki alldsarél.)” ' A szélesebb korii
pedagdgiai kudarccal valé Gjabb
s Gjabb szembesiilések (amelyek a nap-
16 6nment§ stratégidjdnak megfelels-
en nem személyes fogyatkozdsnak, ha-
nem a szocializmus rendszerszint(i hi-
bdjénak tételezddtek) teszik igen szo-
mord, szinte szivbe markolé éncsalds-
sd Kirdly naplobejegyzését az utolsé
egyetemi eldaddsdrsl. 1988. november
2-rél a mdr nagybeteg Kirdly ugyanis
azt irta: ,,Utolsé eléaddsom az egyete-
men. Hangom, kdhogésem lehetetlen-
né teszi a tovabbi jelenlétet. Birdos La-
cinak, Frater Zolinak adom 4t. — T6-
megek az érdn. A £5ldon is iilnek. Leg-
alabb szépen buicstiztam.” (820.) En-
nek a — személyes emlékezetem szerint
— félrevezetd bejegyzésnek pedig az iga-
zi legenddsitdsdt a naplékiaddshoz csa-
tolt, egyébként igen j6 utdszd (Babus
Antal munkdja) végzi el a kdvetkezs-

képpen: ,A didkok tudtdk, hogy az
egyetem torténetének egyik nagy egyé-
(936.) Bizonyos,

hogy Kirdly megérdemelte volna ezt

nisége tdvozott.”

a tiszteletaddst. De szerintem nem
kapta meg, a vonatkozé részletnek egé-
szen mds a kontextusa. Legaldbbis

ahogy én emlékszem. Az valéban meg-
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tortént, hogy a 80-as években, sajdt
egyetemista éveimben elterjedt egy-egy
tandr szomort egészségi dllapotdnak
a hire, s igyekeztiink, hogy még hall-
hassuk 8t: én igy értesiiltem els8éves
torténelem szakos hallgatéként a ré-
mai kort tanité Mdcsy Andrds beteg-
ségérdl, s utolsé egyetemi félévének
ezért lettem tandja, s tudom, illetve
emlékszem, hogy t6bb fels6bbéves ré-
gész szakos hallgatd, akinek mdr nem
kellett volna Mécsyt hallgatnia, azért
jart be az eldaddsokra (mdr amelyiket
Mbcsy még meg tudta tartani...), mert
még utoljdra hallani akarta &t. Kirdly
esetében nem emlékszem ilyen hiresz-
telésre: én bizonyosan nem tudtam ar-
r6l, hogy ennyire beteg, pedig sok is-
merdsom és bardtom volt mds évfolya-
mokrdl is. Az utolsé eléadds zstfolt
eléad6terme tehdt — a sajdt emlékeim
alapjdn — nem a hirtelen felcsillané
nagy érdeklddéssel magyardzhatd. Az
én évfolyamomnak (s mdr a felettiink
jdréknak is) két 4ltaldnos bevezetd 6ré-
ja volt magyar szakon irodalombdl az
elsé éven: egy egyféléves irodalomel-
mélet el8adds és egy egyféléves verstan-
kurzus. Nekiink ezt a rendkiviil rossz
tandr és népszertitlen, elviselhetetleniil

ideologikusan beszéld kiils8s, megbi-
zott eléadd, Szerdahelyi Istvdn tartot-
ta, aki egyébként a Kirdly-naplé gyak-
ran emlegetett szerepldje. S mivel az
utolsé években Kirdlynak mir gyakor-
latilag elfogytak az érdekl8dd hallga-
t6i a negyedéven, ahol a 20. szdzadi
irodalmat adta el6, ezért a tanszékcso-
port gy dontétt, hogy Kirdly meg-
kapja az elsd éven Szerdahelyi ordit,
amely minden magyar szakosnak ko-
telezd volt (azaz nem lehetett mdst vi-
lasztani helyette), mert az els6évesek
még hajlamosak bejdrni, kiilonésen,
ha erre tanrendi eszkdzokkel kénysze-
ritve vannak. Els8 éven, ilyen feltéte-
lek mellett pedig még valéban adéd-
hattak olyan helyzetek, hogy a f6ldon
is tiltek (ez persze azzal is 8sszefliggort,
hogy mdr akkor sem voltak kellden
nagy eléadétermek ahhoz a bélcsész-
karon, hogy a teljes évfolyamot tisztes-
). Szi-

momra tehdt Kirdly utolsé egyetemi

ségesen le lehessen tiltetni. ..

eléaddsdnak ez a bejegyzése egydltalan
nem a megndvekedett érdeklédésrdl
és a méltd tiszteletaddsrél szél, hanem
egyszertien errdl a joszdndékad, de 4t-
ldtszd tanrendi manipuldciérdl, s ezt
mdr egykortan is igy tudtam: mert az
azért kajdn beszédtéma volt az évfolya-
munkon és a fels6bb évesekkel, hogy
Kirdly Istvdn érdira mér csak néhdny
tdvol-keleti vendéghallgatd jart be, 8k
is csak tévedésbdl. S barmilyen szor-
nyl is, mi ezen akkor éreztiink némi
elégtéeelt. Persze nem ismerhettiik azt
a megrdzo kiizdelmet, amelyet a nap-
16 most elénk tdr, s amely a haldlos kér-
ral folytatott reménytelen kiizdelem
méltdsdgteljes elviselésérdl drulkodik.
De nem lenne helyes, ha csak
a heroizdlt bedllitds képét Sriznénk
meg a napldkiadds jévoltdbdl, s nem
tennénk mellé egy egészen mds hang-
sulyd, de letagadhatatlanul létezd, egy-
kori kontextust is.

Célszert kiilon is beszélni egy ki-
csit a napld textoldgiai feldolgozdsd-
r6l. A szovegkiadds megvaldsitdsa ha-
talmas teljesitmény, s aki mdr pro-
balkozott valaha szovegkiaddssal, az
tudja igazdn megbecsiilni ennek a fel-
adatnak a nehézségét. Az egész recep-
ciénak az az egyik nagy vakfoltja, hogy
alig van valaki, aki megprébdlnd tex-
tolégiai munkaként is felfogni a kote-
tet, pedig éppen a sajté ald rendezést



végzk teljesitményének a megbecsii-
lése lenne, ha igy is olvasndnk a nap-
16t. Kicsit félsikerti megolddsnak 1dt-
szik a kiadds — s a dolog természeté-
bél kovetkezéen ez mdr mindorok-
re {gy marad, mert ezt a naplét még
egyszer aligha fogjdk kiadni. Vagy ha
mégis, senki nem fog nekigyiirkdz-
ni egy jobb appardtus elkészitésének.
Ezértigen fontos tehdt Bolvéri-Takdcs
Gdbornak az ItK-ban kézole kritikd-
ja, mert 6 — tudtommal — az els8, aki
részletes hibajegyzéket csatolt a naplé
jegyzeteihez, egytittal helyesbitve is az
ott szerepld értelmezéseket és magya-
rdzatokat.”” Bolvéri-Takdcs pontositd-
sai ldthatévd teszik, mi az, ami a leg-
inkdbb hidnyzott a jegyzeteket el6ké-
szité kutatémunkdbdl: a Kirdly Istvan
életében fontos intézmények (ezek j6-
részt pdrtszervek és péredllami intéz-
mények) pontos szervezeti és miiks-
dési rendje, illetve az ezekben moz-
g6 személyek proszopogréfiai adatai —
a leginkdbb ezekben lehetett hidnyos-
sdgokat vagy kifejezetten tévedéseket
taldlni. Megitélésem szerint szitkség
van a hidnyok szévd tételére és a he-
lyesbitésekre, még ha nem is azzal az
eléfeltevéssel, hogy mindez egy majda-
ni Gjabb kiaddst készit el8. Mert per-
sze illik ezt mondani, amikor valaki
listdzza a hidnyz6, pontatlan vagy hi-
bds kommentdrokat, de aligha hiheti
barki is, hogy ezek valaha majd bele-
keriilnek egy wjabb, jobb kiadds appa-
rdtusiba. Merthogy ezek az Gjabb ki-
addsok soha nem késziilnek el. (Hoz-
zdtenném: lehet, hogy a Kirdly-naplé
lesz a nagy kivétel, mert a kiadé most
forgalmaz egy 2018-as kiaddst is, s le-
het, hogy ebben bizonyos javitdsokat
elvégeztek, bdr azt azért nem hiszem,
hogy olyasmit is médositottak, amihez
Ujra kellett volna tordelni a konyvet.)

Kirdly napldjdnak a sajté ald rende-
zése azért volt nehéz, ami miatt akar
konny is lehetett volna: még mindig
szdmos kortdrs, a napléban emlegetett
személy koztiink van és megszélitha-
t6. Nyilvdn a lehetséges tantik meg-
oszldsa nem egyenletes a naplé idébe-
li kereteit nézve (Kirdly nemzedéktdr-
sai mdr nyilvdn mind elhunytak, s az
1956 utdni évekrdl is alig valakit lehet-
ne kortdrs szemtanuként széra birni),
dm a napld utolsé szakasza kapcsin
még szdmos ember szolgdlhatott vol-

na felvildgositdssal — s ez még csak az
»oral history” bevondsdt jelenti, a levél-
téri forrdsok Gjabb bdzist jelenthetnek.
Eppen ezt figyelembe véve, egy kicsit
soknak érzem a teljesen azonositatla-
nul maradt neveket, illetve azokat az
eseteket, amikor egy-egy névrél a jegy-
zetbdl nem tudunk meg tébbet, mint
amennyit a naplé szovege eldrul. Pél-
d4ul nem hiszem el, hogyha valakirdl
azt tudjuk, hogy Szivésnak hivtdk, és
1980-ban a miskolci egyetem profesz-
szora volt, akkor semmit nem lehet ki-
deriteni réla (634.). Nem biztos, hogy
a sajtd ald rendezdk valdban minden
esetben végiggondoltdk, kirdl milyen
levéltdri 8rzésben 1év4 irattipusban le-
hetne adatokat taldlni. Néha elirtak
neveket, mdskor nem eléggé koriilte-
kint&en valasztottak szét és azonositot-
tak azonos vezetéknev(i embereket.!®
Az elsére példa a torténész Kis Aladd-
ré, akit Kirdly Kiss Aladdr néven emle-
get, s az elirdsdt a jegyzetek nem helyes-
bitik (150., 989.), a mésikra meg egy
Kertész nevli ird, akit Kirdly az ¢jj ma-
gyar regény eredményei kapcsdn emlit
1976-ban — én kizdrtnak tartom, hogy
Kertész Imrére és a Sorstalansdgra gon-
dolt volna, akkortdjt ez nem volt szo-

kas, sokkal inkibb Kertész Akos pasz-

szol abba a szovegkdrnyezetbe (404.).

Mint ahogy nem hiszem, hogy a Szin-
hdzmivészeti Szovetség vitdjaban meg-
sz6lalé Kerényi, akinek Kirdly nem {r-
ta le a keresztnevét, Kerényi Ferenc
szinhdz- és irodalomtérténész lett vol-
na: minden bizonnyal inkdbb Kerényi

Imre (731.). Amikor Kirdly 1962-ben
azt rogziti, hogy megkapta elolvasdsra
Aczél Gyorgyt6l Aczél Tamds és Méray
Tibor 7isztitdé vihar cim( konyvée, ak-
kor furcsa, hogy a jegyzetben ennck
a konyvnek az 1989-es kiaddsdt tiinte-
tik fol, hiszen Kirdly biztosan nem ezt
olvasta (84.). Amikor Kirdly 1989. ju-
nius 10-én Mikszdth kapcsdn egy bizo-
nyos ,Barthdt” emleget, ez bizony Bar-
ta Jdnos — az elirdst j6 lett volna helyes-
biteni (894.). 1989. februdr 8-dn Ki-
rdlyt Janzer Frigyes és Ling J6zsef ke-
reste £61 (850.): Janzer foldttem jért az
egyetemre, ismertem, nyilvdn az Ady-
kritikai tigyét beszélték meg, mert ne-
ki Ady volt a doktori témdja. Mond-
hatjuk persze, hogy ezek aprésigok, de
att6l még hibdk.

Ennél nagyobb problémdnak érzem
azt, hogy a kényvnek nem volt lektora.
Pontosabban: nem volt egy olyan sze-
mély, aki teljes felel@sséget viselt vol-
na az adatok ellendrzéséért. Ez ugyanis
mir alapvetd kutatdsmédszertani kér-
dést jelent. A lektort nem helyettesiti
az a metddus, amelyet a sajté ald ren-
dez8k vélasztottak: bizonyos szdveghe-
lyekhez ugyanis a naplé adott helyén
emlegetett személy reflexidjdt csatoltdk
(mint péld4ul Tarjin Tamdsét — 695.,
vagy Kabdebé6 Lérdntét — 224., s egy
esetben, mintha dnmagdért beszélne,
Illyés Gyula és Vas Zoltdn napléjegyze-
teit idézték kommentar nélkiil — 544.),
s ezzel mintegy azt sugalltdk, hogy az
a mésik nézépont, mésféle memdria
az objektiv igazsdg stdtuszdba tartozik.
Pedig nem. Ez csak kontrasztnak jé. Az
csupédn egy mdsik szempont, amelyet
ugyan lehet szembesiteni Kirdly nap-
16jdnak értékelésével, de abszolutiz4lni
nem, hiszen igy éppen a forrdskritika
mozzanata marad ldtvdnyosan kikiisz-
obolve. Ehhez kellett volna egy meg-
bizhaté, nagy korismerettel rendelke-
z8, kiilsé néz8pontot képviseld lek-
tor (vagy akdr t8bb is), aki feliil tudja
vizsgdlni azt, hogy a sajté ald rendez8k
vajon kériiltekintden mérlegelték-¢ az
egymésnak ellentmondd, ugyanarra az
eseményre vagy személyre vonatkozd
visszaemlékezéseket.

S persze tegyiik hozzd: a sajté ald
rendezdk még {gy is hatalmas munkdt
végeztek. Nekik koszonhetd, hogy Ki-
rdly Istvan napléjdnak a kiaddsa nem
mulékony szenzdcié lett (persze a sz6-
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veg jérészt nem is lett volna arra alkal-
mas, hogy a titkos intimitdsok irdnt ér-
dekl8d8ket kielégitse), hanem komoly
forrdsanyag a Kdddr-korszak kutatéi
szdmdra. Taldn ennél t6bb is. Megval-
toztatta a Kirdlyrdl kialakithato, rele-
véns kérdéseket: innentdl mdr aligha
irodalomtorténészi életmiivének meg-
itélése jelenti a legfébb dilemmadt, ha-
nem inkdbb a személyiségének a meg-
értése, mert ez egyediségében is egy
tipikus szocialista embertipus (mds-
honnan alig rekonstrudlhatd) karak-
terjegyeit mutatja, kovetkezetességé-
vel éppligy, mint ellentmonddsaival
és illuzidival. S ha a tipikus szdt hasz-
ndltam, érdemes rogton jelezni: ez itt
csupén jellemzdt jelent, de aligha 4l-
taldnosat vagy gyakorit. Hiszen Ki-
rdly kivételes intellektusa a lehetd leg-
vératlanabb helyeken mutatkozik meg
a napléban, s cdfol rd az egynemfisi-

t8 éreékelésre. Amikor mér nagybete-
gen kap egy felkérést egy cikk megird-
sdra, 1989. junius 19-én a kovetkezd-
képpen hdritja el: ,Cikket akar t8lem
[E. Fehér P4l] az ateizmus jogossdgd-
r6l. Eddig nem kértek. Most hiilyeség
és célralan lenne mellékes fronton ap-
réznom magam. Féleg akkor, amikor
vildgnézeti partbol politikai pareed ki-
vén alakulni az MSZMD, teljesen feles-
leges belevesznem egy mellékes ideold-
giai polémidba.” (899.) Ebbdl a rovid
megjegyzésbdl akdr visszamendleg is
érdekes lenne djragondolni Kirdlynak
és a Partnak a viszonydt: hiszen ami-
kor mdr csupdn nosztalgikus, remény-
telen ragaszkoddsnak vélnénk a kom-
munista eszményekhez val6 igazoddst,
hirtelen kideriil, hogy Kirdly politol4-
giai értelemben is méltdnyolhaté tisz-
tanldtdssal tudott kiilonbséget tenni
vildgnézeti pért és politikai program-

part kozote, s e kettd kozdte nem su-
gall értékelvli szembendlldst sem. Ke-
vesen ldttdk ezt ennyire vildgosan az
MSZP megalakuldsa el8tt. Persze nem
biztos, hogy innen kiindulva is valaha
meg tudjuk érteni Kirdly Istvdn don-
téseit és dlldsfoglaldsait, s ahogy mulik
az id8, ez egyre nehezebben lehetsé-
ges, s egyre tobb torténeti kontextus
észben tartdsa kell hozz4. De ha vala-
hogyan mégis megérthetjiik, akkor ép-
pen a napléjabdl.

Szilagyi Marton (1965, Gyula): iro-
dalomtorténész, az ELTE Bolcsészettu-
domanyi Kardn a XVIII-XIX. Szdzadi Ma-
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KOLOZSI ORSOLYA

AZ IDORAL

A koltéként mdr a kétezres évek koze-
pétdl jol ismert és tobb fontos irodal-
mi dijjal jutalmazott Krusovszky Dé-
nes Akik mdr nem lesziink sosem cimii
regénye a Magvetd Kiadéndl jelent
meg 2018-ban. Bdr a szerzd 2014-
es, A fiiik orszdga cimet visel novel-
léskotetének megirdsakor mdr foglal-
kozott az epika mlinemével, mégis ez
a tobb mint 6tszdz oldalas szdveg az
elsd regénye. A koltészet feldl a re-
gényirdshoz valé (meg)érkezés egy-
4ltaldn nem ritka jelenség, az utébbi
par évben tobbek kozotr Rakovszky
Zsuzsa, Téth Krisztina, Oravecz Im-
re is bizonyitotta, milyen jél m-
kédhet ez az (dtmeneti vagy tartds)
irdnyvaltds a mlinemek tekintetében.
Krusovszky regényén is egyértelmii-
en nyomot hagy az a lirikusi szem-
lélet és latdsmbd, mely els8sorban az
atmoszférateremtés, a ldtvdny, a kii-
lonboz8 hanghatdsok részletes meg-
ragaddsdnak és hangulattd olddsdnak
sordn erdteljes készség. Egy egysze-
rli, médsnapos, Budapestr8l Debrecen-
be tarté vonatut leirdsa olyan érzékle-
tesen médon jelenik meg, hogy szin-
te az olvasé is érzi a tipikus szagokat,
hallja a vonatozds jellemzd hangja-
it, és mindekozben rdtelepszik az ma-
gdra hagyottsdg, elkeseredettség, cél-
talansdg, mely a f8hds elbeszélSt ke-
riti hatalmdba: ,,(...) a vonat katto-
gdsa, a nyikorgé fiilkeajtd, a rossz
tomitésti ablakon sipolva beftjé me-
netszél, a vagonbels§ kopott lambé-
ridjdnak Sreg bdrkdkat idéz8 nyikor-
gdsa, mindez egyiitt olyan zenévé 4llt
Ossze koriilottem, ami barmi mds-
ndl jobban illett a hangulatomhoz.”
A vasuti vécék kézismert ldtvanyd-
nak realista, furcsamdd mégis lirai
dbrdzoldsa mogott is érezhetd a kol-
t8i szemlélet: ,A vécét elképesztd év-
tizedes hugyszag lengte be, s a vasta-
gon felkent zomdncfesték eredeti szi-
nét a rdszikkadt koszrétegek valami
kiismerhetetlen 4rnyalattal fedték el.
Kisterpeszbe élltam, és amig egyen-
stlyozva igyekeztem megsodorni ma-

Krusovszky Dénes:
Akik mdér nem leszink sosem

Magveté Kiadé, 2018

gamnak a cigit, dvatosan el8reddl-
ve belebamultam a vécécsészébe, ami
alulrél nyitott volt, igy a kivezetd cs6
oldaldra kéviilt szarréteg furcsa kalei-
doszkdpjan keresztiil az elfutd vastdi
toltés bazaltburkolatit ldttam villédz-
ni odalent. Hipnotikus litvdny volt
(...)” Ezek az érzékeny leirdsok végig-
szdvik a terjedelmes szoveget, egy le-
bénult ndi test torz szépségében, egy
hajdani, megoregedett tandr testtar-
tdsdban, egy furcsa félmosolyban és
még ezernyi helyen koszonnek vissza,
szinte 6ndll6 életre kelt kis képekként,
betétekként, mégis a torténet, a cse-
lekmény szerves részeként.

A koltd ldtdsmoédja egyértelmien
jelen van, ahogyan az vérhaté is, de
a £ kérdés, hogy vajon a regényirds-
hoz sziikséges alapvetd épitdelemek-
kel (mint példdul a tér és idSkezelés,
a szerkezet vagy a karakterek felépi-
tése) boldogul-e a szerz8? Erre a kér-
désre pedig egyértelmi igen a vélasz.
Nem egyszertien boldogul, hanem
bravirosan oldja meg, a szerkezetet
és az ezzel szoros kapcsolatban 4llé
id6kezelést mindenképpen. A szdveg
egy nagyon rovid, alig nyolc oldalas
kis fejezettel indul (Proldgus), mely-
nek helyét, jelent8ségét majd csak az
utolsé oldalakon taldlja meg az olvasé.
A kovetkezd nagy rész, a regény volta-
képpeni alapja egy huszas évei végén
jaré férfi, Lente Bdlint torténete, mely
a kozelmultba, a kétezertizes évek-
be kalauzol. A f8hés-elbeszéld egyes
szdm elsé személyben tuddsit néhdny
napjarél, de ezalatt emlékeinek segit-
ségével, kisebb-nagyobb lépésekben
megismerjiik addigi életét, nagyjibdl
kamaszkoratél kezdve. A vidéki eskii-
vlre érkezd fiatal néhdny napjiban
megelevenedik egy fiatalsdg és felnSt-
té valds torténete, az identitds keresé-

se, melyet 2017-ig kdvethetiink nyo-
mon. Ez a legterjedelmesebb szdveg-
rész, hdrom fejezetbdl épiil fel (Arnyé—
kok a barlang falin; Puba iitkizetek;
Jovevényfolyok), és a széveg legmegha-
tdrozobb rétegét adja. Ebbe a torté-
netbe ékelédik bele A dzsinn cimii fe-
jezet, mely a fikcié szerint egy Lente
Bélint 4ltal taldlt magndkazetta anya-
ga, id6ben a csernobili atomkataszt-
réfa koriili hénapokba vezet, 1986
tavaszdig, hogy ebben az évben a feje-
zet egyik hése, a vastiid8be zdrt Asza-
16s visszaemlékezhessen a j6 harminc
évvel korabbi torténetére az 1956-0s
esztend8bdl. Az id8sikok ilyen for-
mdju egymdsra rétegzése bonyolult-
nak tlinik, de Krusovszky konnyed
megolddsai és szigort, kovetkezetes
szerkesztése miatt egy pillanatra sem

mem
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tévediink el a kiilonb6z8 idépontok,
idésikok kozdte. A dzsinn cimi feje-
zet tulajdonképpen regény a regény-
ben, de még ebben a részben is van
egy nagyobb torténet (az 1956-o0s,
hajdindndsi zsidék elleni megmoz-
duldsok torténete), ezzel valamifé-
le koncentrikusssdgot adva a szerke-
zetnek. Az utolsé fejezetben, a stroke
utdn ldbadozd édesapjdt 4pol6 Lente
torténetében aztin vdratlanul Sssze-
4llnak a mozaikdarabkdk, a legelsd,
néhdny oldalnyi fejezet is a helyére
keriil, és A dzsinn ciml rész is még
erSteljesebben szovddik bele a toreé-
netbe. A szerkezet braviirossigdbdl ta-
l4n ez a minden dron valé lekerekités
von le valamennyit.
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Az alaptorténet, Lente Bélint
torténete egy kamaszkor és fiatal fel-
néttkor torténete, a felndeté valds ne-
hézségeit, problémdit helyezi a ko-
zéppontba. Hdsér8l mindent megtu-
dunk, emlékei, gondolatai, sziintelen
vivoddsa a szemiink eldtt zajlik. Ele-
te egy valsdgos pontjdn ismerjiik meg,
hiszen épp szakit bardtndjével, majd
ifju férjként bacstzunk tdle a tor-
ténet végpontjdn, de nem egy rév-
be érést latunk, sokkal inkdbb annak
elfogaddsdt, hogy az élet tulajdon-
képpen egy kisebb-nagyobb sziine-
tekkel szabdalt valsdghelyzet, mely-
ben minden életkornak és élethely-
zetnek megvannak a maga nehézségel.
Lente fejlédése nem mds, mint 6nma-
ga megismerése és elfogaddsa, a sz6-
veg szoros kapcsolatban 4ll a klasz-
szikus Bildungsroman hagyomdny-
nyal. Mindemellett Lente Bélint élet-
torténete igazi generdcids regény (me-
lyet az elmdle években tdbbek kozote
Grecsé Kirisztidn vagy Kiss Ott6 is
irt), a nyolcvanas években sziiletett
olvas6k szdmdra jol ismert, otthonos
kozeg megidézése. Lente a vildgiro-
dalom nagy ttkeresSinek rokona, bi-
zonytalan, kétkedd hés, belsé mono-
légjaiban kiviildlldsa és a vildgtol vals
idegensége jelenik meg, nem tud, és
nem is akar beilleszkedni abba a for-
madba, melyet az élet felkindl szdmadra.
Nem egyértelmi szdmdra a helyes ut,
nem érti sem dnmagdt, sem kornye-
zetét. Ambivalens figura, értelmes, jo
felfogdsd, de taldn tdlzottan 6nkoz-
pontt szemlélete miatt sokszor kép-
telen felismerni a koriilotte zajlé ese-
mények jelent8ségét, valédi jelenté-
sét. Ahogyan gimndziumi jébardtja,
Tuba jegyzi meg: ,Bélint, bazmeg,
komolyan irigyellek, hogy becsukott
szemmel is tudsz élni.” Nem biztos
azonban, hogy Bélint nem vesz ész-
re dolgokat, egyszerlien csak kony-
nyebb utdlag végleges értelmet adni
eseményeknek, mint akkor és ott ér-
telmezni 8ket. A mdsik hatdrozottan
(és a cimben is egyértelmtien) felve-
t8d8 probléma felndtté valdsa sordn
a valasztisok kérdése. Minden vilasz-
tds és dontés egyben més lehetdségek
elutasitdsa. Mindig lesznek elveszi-
tett lehetdségek, utdlag megkérddje-
lezhetd dontések. Es ebbsl adéddan
nem tudunk azok lenni, akik lehet-

tiink volna, ha méshogyan dontiink,
midsfelé indulunk. A Borbély Szildrd-
tél kolesonzoétt mottd (,Ha mast te-
szek Ki volnék akkor most / Ki vol-
nék most akkor Ki volna az / Ha nin-
csen most velem akkor ki ott volt”) is
erre utal. Az ebbdl adédé szorongds
az utolsé lapokon enged fel, mikor
az elbesz€l8 belenyugszik ebbe a szitk-
ségszerli veszteségbe, mely paradox
mdédon éppugy része, mint megva-
16sitott lehetdségei: ,,Amire nem ke-
riilt sor, amit nem vettem észre, amit
tdl késén tudtam meg, a maga méd-
jan semmivel sem valészerttlenebb,
és semmivel sem kevésbé az enyém,
mint amiket eddig az életem részének
hittem. Akik mar nem lesziink sosem,
épp annyira mi vagyunk, mint akik-
nek hisszitk magunkat.”

Az explicit, 4tldtsz6vd tett Snvizs-
galat és a felndttség, feleldsség kérdése
utan/kozben A dzsinn cimi részben
egy mdsfajta szdveget olvashatunk.
A narrdtor egyes szdm harmadik sze-
mélytire vélt, tdvolsdgtartébb és ob-
jektivebb lesz, mint a Lente torténe-
tét megjelenitd én-elbeszéld. A sz6-
veg stilusa, hangulata megvalrozik,
Bdlint sziildfalujénak, Hajduvdgds-
nak a kdzel harminc évvel korabbi tii-
dbgondozdjdba érkeziink, ahol a f6-
hés a gondozd krénikus osztdlydnak
egyik 4poldja lesz. A Heine-Medin-
kéros, izombénult és ezzel egyiict lég-
zésbénult betegek részlege egy zdrt vi-
ldg, mozdulatlan és levegdtlen, ,eldt-
kozott” hely, ahonnan nincs kitorés.
A tragikus koriilmények kozote ve-
getdlé dpoltak életébe ldthatunk be-
le néhdny hétig, az ket 4pold fiatal
férfi perspektivdjdbol. Az itt €l egyik
dpolt (a vastiid8hoz kotote, kozépko-
ra férfi, Aszalds) betegsége eldtti éle-
tét szeretné egy kazettdra felvenni, el-
mesélni és rogziteni, miel8tt lemond
életnek aligha nevezhetd létezésérdl.
Aszalés csak tgy nyugodhat, gy hal-
hat meg, ha titkdt kiadhatja, elmesél-
heti, ehhez pedig az id8kozben bardt-
javé val6 dpold segitségére van sziiksé-
ge, mint ahogyan az § segitségére lesz
sziiksége torténete bevégzéséhez is.
A fejezet cime utal egyrészt a vastiidé-
bél kildgé fej groteszk ldtvdnydra, hi-
szen épp olyan, mint egy palackjibdl
kifelé igyekvd dzsinn, valamint utal
arra a titokra, melyet Aszalés még ki

akar szabaditani magdbdl haldla el8tt.
A fesziiltségteremtés kitlinden miiko-
dik ebben a részben, a Gondozéban
élékben és dolgozdkban zajlé érzelmi
hulldmz4sok széls6séges, de soha sem
a tragikus pdtoszig elvitt jelenetei vil-
lannak fel itt. Mintha a kimondha-
tatlan tragédia is lehetne dtlagos és
hétkéznapi annak szdmdra, aki ben-
ne él, még akkor is, ha elviselhetet-
len. A kétet legjobb fejezete ez a rész,
melyben szintén felbukkan a regény
cime: az egyik szdjjal fest§ dpolt képé-
nek adja ezt a cimet (Akik mdr nem le-
sziink sosem), melyen az utégondozé-
ban él8k egészséges emberekként iil-
nek koriil egy gytimolesokkel megra-
kott asztalt. A cim itt is egy olyan élet
lehet8ségére utal, ami lehetett vol-
na, de nem lett, és nem is lesz soha.
A poliovirussal fert6zott, bénult be-
tegek mdr soha nem lesznek egész-
ségesek, de ebben az esetben ez nem
vélasztds eredménye, sokkal inkdbb
végzet, a sorsnak val kiszolgaltatott-
sdg. Mig Lente életében a szabad vé-
lasztds, addig ict inkdbb a sorsszer(i-
ség keriil a kozéppontba. Pdrhuzam-
ban (és némileg taldn 8sszefliggésben)
azzal, hogy mig ott a szubjektum sa-
jat helyének megtaldldsa, az én felde-
ritése a cél (sokszor az dnzésig mend-
en), addig itt a részvét, a mésik segi-
tése a meghatdrozo.

Krusovszky konyve kiemelkedd-
en j6 regény, lendiiletes, olvasmdnyos,
sokrétli. Lélektani, torténelmi, aktu-
4lpolitikai kérdéseket egyardnt felvet,
mikézben cselekménye képes tart6-
san lekotni az olvasét. Ardnyos szer-
kezett széveg, melynek legfontosabb
témdja (a fenticken tdl) taldn ma-
ga az id8. A soha meg nem 4llé, visz-
szafordithatatlan, az életiinket 4tjdro,
meghatdrozé idg, melybdl épiiliink,
s melyben képtelenek vagyunk meg
nem toreéntté tenni dolgokat.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest): ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudomanyegye-
temen szerzett magyar-6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmanyokat.
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