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Úgy feküdt ott a Gyönki-árok partján, nem messze a Picur Büfétől, ki-
szorítva a Hősök tere szélére, sötét kabátjában olyan volt ott, mint 
a füzet margójára rakott maszat, amit csak azért hagyunk, hogy 

a toll golyójáról leszedjük a feleslegesen folyó tintát. Úgy domborodott ott sötéten a fű-
ben, mint valami ormótlanra sikerült vakondtúrás. Az árokpart lejtőjén lefelé volt a fe-
je, de még az igazán meredekké váló rész előtt eshetett még össze, nem gurult bele a víz-
be. Arra már nem is emlékszem, hogy reggel hétkor mit kerestem én arra, egyáltalán mi-
ért engedtek ki a kollégiumból. Lehet, hogy a Művházban kellett valamit elintézni, és az 
osztályfőnök küldött, lehet, hogy más ügy volt, talán valami a könyvtárban, de ahogy vág-
tam át a virágosnál az úton, és arra gondoltam, hogy azért az milyen vicces, hogy a kocs-
ma meg a Művház közötti terület lett a Hősök tere, megláttam azt a sötét halmot, és nem 
lehetett nem tudni, hogy az ott egy ember, és akkor már csak arra tudtam gondolni, hogy 
vajon ott lehet-e ilyenkor az ilyen dolgot hagyni. Elég volt csak kicsit közelebb menni, 
otthagyni esetleg majd még utána is ott lehet, megfagyni nem fog, csak az eső szitál, hogy 
lássam, a Kardos az, magyar-történelem, engem nem tanít, de a bátyámat igen, becsülete 
van a Kardosnak náluk, ezt lehet tudni, az ilyen szortírozás errefelé, mármint, hogy van-e 
renomé vagy nincs, élet-halál kérdése, fekete vagy fehér, neki van, itt most már nem hagy-
hatom, még korán van, eddig talán megúszta, meg ne lássák már. Tanár úr, jöjjön, segí-
tek, semmi baj, jöjjön, álljon fel, fogom, támaszkodjon rám, te vagy az?, kurvaélet, hogy 
csúszik, bocs, köszönöm, hány óra van?

Elég volna gyorsan csak ezt a húsz-harminc métert megtenni, aztán bebuknánk jobbra 
a butiksor mögé, ott már nem látszanánk a térről, ott már a mozi van, meg a Tocsi, mind-
kettő zárva, a Tocsi még, a mozi meg eleve, az jár csak erre ilyenkor, aki itt lakik, nem egy 
nagy tömeg, az már rendben lenne. Csak odáig nehéz, a jobb hóna alá mászom, úgy tar-
tom, hálásan néz, de vissza kell raknom kicsit a sárba, mert a szemüveg ott maradt, nagy 
dioptriája van, és most a vastag lencse nélkül olyan, mintha meztelen lenne, és ettől meg 
lenne ijedve, el van kerekedve a szeme, inkább visszarakom, lemászok a szemüvegéért, ös�-
szeszedem újra, a hóna alatt vagyok, kicsit nehéz, viszont nem büdös, csak a cigifüst meg 
a pálinka, nem hányt, persze, ha hányt volna, talán hazajut. Tanár úr, jöjjön, nem kell már 
sok, oda ne, az tócsa, úgy, meg is vagyunk.

Szegénykrisztus, 
avagy Kardos visszafordul

M e s t e r h á z y  B a l á z s n o v e l l a
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Az a büdös nagy helyzet, tudod, hogy a digrendszer messze van, nem éred el, ótvar az 
egész, a digrendszer nem enged… mint valami baszott Buñuel-filmben… mint a rémál-
mokban, nyakig vízben állsz, szaladnod kellene, menekülnöd, de nem lehet, nem is tudsz 
kijutni, nem lehet kijutni, ezt ismételgette végig, a nyelve folyton elakadt, egymásba for-
dultak a szavai, ráült az egyiknek a vége a másik elejére, folyatta egybe, érteni csak azt le-
hetett, hogy a digrendszer messze van, bármi legyen is az, de nem éri el, meg hogy nem 
tud kijutni, és hogy az, hogy baszott Buñuel, az alliteráció.

A bátyád neve is alliteráció, bé-bé, vagy bééé-bi, he-he, baby, baby, now, no don’t you cry!
A bátyám, Bébé, virágporos, ezt ők találták ki, ő meg a barátai, egyszer, amikor kicsit 

alászaladtak a rozénak, meg az érzésnek, és esett le, mármint a bátyám, zúgott lefele a bár-
székről a Tocsiban, akkor mondta be valaki, lényegében két egyszerű slukk között, hogy 
hát igen, amikor mi még ide jártunk, az volt a virágkor, amikor még mi ide jártunk, kétségte-
len, de az illetőnek, bárki volt is, folytak összefele a szavak a szájában, vagy a rozétól, vagy 
az abba nem hagyott slukkolástól, ahogy most a Kardoséi is, így a virágkort virágpornak 
lehetett hallani, így is maradt, mindenki megjegyezte, nem volt nehéz, a bátyám aznap 
este a katolikus pap reverendájában itta rommá magát, ez még azért ezek között a díszle-
tek között is feltűnt. Aznap már az Ifjúsági lakótelepről lefelé jövet alapoztak a Garázsban, 
engedély nélküli házi mérés, csak sört, zweigeltet meg Unicumot lehet kapni, két kiszerelt 
autóülés, trabant, hátsó, meg egy hokedli a berendezés, a pap udvarán meg kint száradt 
a reverenda, a bátyám bemászott a kerítésen érte, leszedte a kötélről, abban volt aznap es-
te, mindig is nagy vágya volt, tudtam, sokat mondta, hogy egyszer, reverendában. Abban 
majdnem biztos vagyok, hogy a bátyámban semmiféle vallásos érzület nem lüktetett, az 
viszont ökumenikus volt. Ugyanígy bemászott a református lelkész udvarára is, szemben 
rögtön a gimnáziummal, ott kergette egyszer a lelkész gyöngytyúkjait az udvaron, miu-
tán kitalálta a Gesztenyében, hogy a Szentháromság, az bizony, és hogy ennek megfelelő-
en kezdjék el neki az itallapról alulról fölfelé, de tényleg, a padlótól a mennyekig, így hala-
dok, ezt kiabálta, kihordani szépen sorban a töményeket, de mindegyikből rögtön és egy-
szerre hármat. Mivel akkoriban a kétcentes tömény még nem volt feltalálva, a pultoslány, 
Zsötem, csak annyit tudott segíteni, hogy a harmadik rundot már nullahármasokból rak-
ta össze, amikor a bátyám, mintegy számon kérve a könnyítés csalfaságát, rákérdezett, si-
mán leszerelte annyival, hogy dehogynem feles ez, Bébé drága, nézd csak, három darab kisfe-
les, ahogy kérted. Na, ezután lett a világ úgy megkonstruálva a bátyám fejében, hogy nem-
csak, hogy jó ötlet gyöngytyúkkal ölelkezni, hemper és gőzni egyet, megszeretgetni, milyen szép 
szó ez már, hogy gyöngytyúk, hanem egyenesen szükségszerű, és akkor már mászott is rá 
a kerítésre, lendült át a vason, és aztán rogyasztott térdekkel ment körbe-körbe az udva-
ron a menekülő madarak után, mint valami leértékelt szatír, a tyúkok meg szaladtak széj-
jel, ő pedig hívta őket, de nem ám úgy, ahogy a tyúkokat hívni szokták, és állítólag hív-
ni lehet, pi-pi-pi, hanem, mintegy a helyzetben rejlő nagyszerűség felismerésére akarván 
rávezetni az állatokat, meg az akkorra már terebélyesebbé váló nézősereget is, aszongya, 
cenceregni és szűvzni, az maga a manna!

Még szerencse, hogy nem volt kulcsra zárva az ajtó, mert a kulcscsomó is elmaradt vala-
hol, lehet, hogy ott, ahol a szemüveg is volt, de lehet, hogy már sokkal korábban, viszont 
így könnyen bejutottunk, a bejárat után rögtön jobbra a konyha, leültettem a bilikék mű-
bőrborítású hokedlire, ami a sarokban állt, így három oldalról lehetett megtámasztva, há-
tulról, meg balról a fal, jobbról az asztal, a konyhával szemben a WC, annak az ajtaját ki-
nyitottam, a deszka eleve fel volt hajtva, úgy is kell, mert ha helyzet van, hajolgatni, haj-
togatni, kozmetikázni már nem lehet, és ha nincs felhajtva, letakarítani is sokkal nehe-
zebb utána, a faülőkék még a szagát is beveszik a hányásnak. De így most akkor, ha akar, 
csak ki kell fordulnia, addig gyorsan elmosogatok, látszik, hogy már egyedül él, a felesé-
ge néhány hónapja lépett le a simontornyai bőrgyár raktárvezetőjével, ezt lehetett tudni, 
a némedi kollégisták mesélték, az egyikük apja a raktárban dolgozik, látta is egyszer a Kar-
dosnét, bőrt válogattak a főnökkel, még a platóról, az IFA még le sem pakolt, de állítólag 
már marták, amit értek, bőrözték el maguknak az eldorádót, így mondták, a főraktáros úr 
lopta az új szerzeménynek a bőröket, hogy úgy imponáljon neki, mutatni kell még a friss-
nek, hogy milyen az, ha valakinek ott van a kezében a hatalom.
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Drága vagy, nem kell ám, köszönöm, tényleg nem… rendes tőled, de mocsok van már 
itt, legyintett a sarokba beékelődve, de inkább lemondóan mondta, nem részegen, most 
nem folytak úgy egymásba a szavak. Mintha azzal, hogy ajtón belülre került, vége lenne 
valami láthatatlan csatának, ami egy másik mezőn zajlik, ahol csak ő jár, de most előkerült, 
ki lehet kicsit engedni, nyerni nem nyert ugyan, meg is lőtték, de legalább életben van.

Tudod, Kicsibé, a múltkor kibuszoztam Hidegkútra, hogy felmegyek Budapestre, ami 
mondjuk, még mindig nincsen sokkal messzebb, mint ahol most vagyok, de ugye, érted, 
nem Pest a lényeg, magyarázta, hanem az, hogy valami, ami máshol van, nem pedig itt, és 
mit csinált volna a Tanár úr, ha odaért, kérdeztem közbe, meg is akasztottam ezzel a mo-
nológját, látszott, hogy meglepi, szerintem nem is a kérdés, hanem, hogy figyelek, kerek-
re tárt szemekkel nézett, úgy bámult, mint amikor nem volt rajta szemüveg. Nem tudom, 
talán elindultam volna vissza, ezt mondta. Meg azt, hogy Pincehelynél leszakadt az áram-
szedő, a vihar rádöntött egy fát a vezetékre, le kellett szállni, meg lett törve a nagy nekibuz-
dulás, amivel ugye, annyi dolgot meg lehetett volna tenni, milyen ez már, nem, Kicsibé?, 
rádőlt a fa az áramszedőre, alig mentünk húsz kilométert.

Nem először akart messzire menni, ezt tudtam, egyszer apám meg a bátyám ment el 
érte az enyingi útra, azt mondta, már órák óta gyalogolt a hóban Stornya és Enying kö-
zött. Egy fülkéből aztán minket hívott fel, mert közel lakunk, meg egyszerű is a számunk, 
nem sokkal később a konyhánkban ült, pár nappal Karácsony előtt, láttam, hogy anyá-
mék mennyire nem tudnak mit kezdeni ezzel a helyzettel, nálunk nem szokás alkoholt in-
ni, nem is volt semmi otthon, de látva a Kardost, segíteni akartak, úgy csináltak, mintha 
az ő világuk összeérhetne a Kardoséval, megkérdezték, hogy: István, kér egy pohár bort, 
még szerencse, hogy nem kért, nem is tudtunk volna adni neki. Apám meg a bátyám vis�-
szavitték Gyönkre, nekem az ajtóban csak annyit mondott, hogy mint egy elkóborolt hü-
lyegyerek, olyan vagyok, bocs, Kicsibé.

A bátyám húgának lenni ilyen kis helyen nem könnyű, nehéz valami sajátnak lenni, és 
nem az ő kisebbikjének, Kicsibé. Itt ez olyan regényszerű esetekig is elhullámzott, hogy 
még a legnagyobb hmj, amiről jó darabig nem is tudtam, mi az, de aztán a bátyáméktól 
megtudtam, hogy a hmj az helyimenőjávó, persze ezt így nem lehetett komolyan venni, 
ez is a célja, mondta a bátyám, mármint az elnevezésnek, mindenesetre ott helyben azért 
a hmj, az a bevállalósabb kategória volt, de még egy ilyen is elment a bátyámhoz enge-
délyt kérni, hogy elhívhasson, randira, pedig annál az őrültnél nem sok minden számított, 
és az a nem sok se nagyon. Egyszer egy három napos borjádi születésnap után egy lopott 
Wartburg tetején ülve gurultak be Gyönkre, és ő egy ipari nagyságú, hajóknál, kompok-
nál használt anyacsavart tartott fel a levegőbe, felmutatta, mint valami kegytárgyat, vagy 
szent ostyát, íme, az Isten báránya, íme, aki elveszi a világ bűneit, és ahogy lassan gurult vé-
gig a Wartburg a faluban, át a Gesztenye előtti téren és végig a Táncsicson, egészen a ka-
tolikus templomig, ahol aznap délelőtt volt a nővére esküvője, és ő lett volna a tanú, ő ott 
ült törökülésben a Wartburg tetején, rikító színekkel csíkozott, hosszú flanelnadrágjában, 
félmeztelenül, tartva felfelé, mutatva az anyacsavart és üvöltötte megállás nélkül, hogy: 
Anya csak egy van, anya csak egy! Az esküvőre nem engedték be, három napig lakott aztán 
a Steitzéknél, mert az apja sörétessel várta, amikor be akart jutni mégis este a lagziba. Az 
apja vette ugyanis a fáradtságot, és abban a nagy nyári melegben, a sötét öltönyében ha-
zagyalogolt, megtöltötte a gondosan olajozott fegyvert és a helyszínre visszatérve megtet-
te a legtöbbet, amit egy apa ilyenkor megtehet, ha ekkora tróger lett a fiából, így mondta, 
és megküldte a Lacikát egy szélesen szóródó patronnal. És az ilyen engedélyt kér. Hogy 
velem. A bátyám a kérdésre, hogy akkor lehetne-e, csak annyit bökött oda, állítólag, hogy 
persze, nyilván mondom majd én, ha az ilyesmi nekem mégiscsak az esetem.

Tudod, egyik nap ültem a tv előtt, valami zenés műsor, Joplin énekelt, egy koncert volt 
nemtomhonnan, fekete-fehér, a Joplin énekelte a Summertime-ot, lehunyt szemmel éne-
kelte, hogy élni könnyű, a haja belelógott az arcába, aztán az első refrén után, amikor már 
csak annyit mond, hogy sírj!, kinyitja a szemét, és én belenéztem abba a szembe, belenéz-
tem, és hiányzott a fehérje, fekete volt a szeme, fekete, üres és mindenható. És akkor nem 
tudtam többet elaludni. Napokig nem ment, amikor meg sikerült, alig néhány óra jött 
össze, korábban keltem, mint a Nap, tudod, tőlem látni, ott jön föl az Üveg-hegy mögött, 
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néztem a Napot, ahogy emelkedik ki a domb mögül, mindig ugyanott ültem és néztem, 
ahogy világosodik, és az jutott eszembe, hogy nem lett rendkívüli az élet, hogy ugyan-
olyan lett, elmaradt az emelkedés, és most már ez az, amim lett, lassan túl is vagyok rajta.

Itt tartott egy kis szünetet, az öngyújtó aljával nyitott ki egy sört, nem volt behűtve, 
ahogy elvette az asztalról, az üveg alja otthagyta az odaszáradt kis karikáját, a vizesrongy 
még a kezemben volt, néhány dörzsöléssel lejött. Azt akartam, folytatta aztán, annyit akar-
tam, hogy elindulok és messzire megyek, nagyon messze. Amikor pedig visszajövök, per-
sze, ha egyáltalán, és megkérdezik tőlem, hogy hol jártál?, én majd azt felelem, az embe-
ri létezés határait feszegettem.

Itt tartott, amikor felemelte az arcát, rám nézett, és láttam, ahogy pislog a hokedliről 
felfelé, azzal a félig megtartott nézéssel, amit az ennyi ital, gondolom, még engedett, és 
abban a nézésben kérdezés volt, hogy akkor én most ehhez mit szólok, de még inkább, 
hogy ugye, értem, és hogy értem-e annyira, hogy esetleg, valahogy, ha van rá mód, bár-
miféle, megmentem. A haját, a nem sok, fekete haját balra fésülte, most is abba az irány-
ba simított, és az jutott eszembe, ahogy otthagyta az LGT-koncertet a Nyugatiban, fogta 
magát és kiment a csarnokból, mert másfél órás csúszás volt már, és őt egy kétdiplomás 
Pressergábor ne várassa, mikor neki három van, diplomából, kiült az állomással szembe, az 
órához, egy kimustrált zongora mellé, lomtalanítás volt, oda ült ki a halom mellé, de nem 
akárhogy, hanem a zongorához tartozó zongoraszékre, odaült, hogy van neki saját zenéje, 
neki nincs szüksége a Presserre, és amikor a zongorát kiszanáló bácsika a kis foxit sétáltat-
va megszólította, megnéztem, kell-e valakinek, itt van-e még, mindhárom gyermekem ezen 
tanult, akkor a Kardos csak annyit mondott neki, kérdezte, és a kottatartó?

Mint az a Buñuel-film, tudod, amiben nem tudnak kimenni a szobából. Nincs oka, 
csak nem tudnak kimenni. Múltkor a Zolika autójával indultunk el, ők Hőgyészre, disz-
kóba, én meg majd a buszállomáson, gondoltam, kiszállok, az már a 65-ös, onnan Szek-
szárd, Pécs és a tengerpart. A Zolika vezetett, azt mondta, menni fog, a Skuló beült mel-
lé az anyósülésre, én hátra, a Zolika ivott már, nem is keveset, igazából örültem, hogy én 
hátul, beindította a motort, mentünk huszonöt métert, és megláttuk a rendőröket, köz-
úti ellenőrzés, megálltunk, talán harminc méterre tőlük, nem lehetett már se előre, se hát-
ra, a rendőr meg elindult az autó felé, és akkor az ijedtségtől azok hátraültek mindket-
ten, a Skuló is, meg a Zolika is, hogy nem ők vezették az autót, a rendőr, amikor odaért, 
bevilágított, előbb az üres vezetőülésre, aztán hátra, és akkor mi ott kuporogtunk hátul, 
ott szorongtunk hárman a hátsó ülésen és pislogtunk nagyokat, hogy nem mi voltunk, 
nem mi vezettünk, ültünk ott hátul, mint a jógyerekek, a három idióta marha, a rendőr 
meg csak annyit tudott mondani, hogy: Zolika, ez most komoly?

A Kardos itt már állt, középen megtört kicsit, előre hajolt, és fél kézzel fogta a falat, tá-
maszkodott, de a maradék testével úgy imbolygott, mint a harang nyelve az elhalkulás előtti 
pillanatokban, amikor már abbahagyták a harangozást, de még kileng a köpeny, megy még 
előre, hátra, de a nyelv már nem éri el a fémet, a régebbi hang maradéka kerül már csak ki, 
így imbolygott a Kardos, de az is lehet, hogy stabilan állt, és a világ mozgott el körülötte.

De továbbmegyek, és itt megemelte a mutatóujját, külön figyelmet kért, tegnap aztán 
én nem mentem tovább, megindultam, de megálltam, és próbált, valóban, állva marad-
ni. Megálltam és visszafordultam. Tegnap bekéredzkedtem az osztrák figurához az autó-
ba, az új német kollégával mentek Tamásiba valami eligazításra, vagy ilyesmi, megkértem, 
hogy vigyen már el, és Regölynél elkezdett repülni az autóval párhuzamosan egy sas, oda-
szegődött az autó mellé, nem ölyv, nem héja, sas, és nem ám úgy, hogy volt az útnak egy 
kis egyenes szakasza, egy olyan része, amin nincsen kanyar, és mi éppen ott gurultunk el, 
amikor az a madár is arra járt, nem, és itt felvitte a hangot, lebegett picit, kivárt, hanem 
kilométereken keresztül, percekig, érted, de tényleg percekig jött velünk a madár, mindegy 
volt, hogy merre kanyarodunk, az jött mellettünk, még azt is pontosan meg lehetett mér-
ni, hogy hánnyal repül, akkor éppen negyvenhárommal repült, de az is lehet, hogy azért 
repült ennyivel, mert mi pont ennyivel mentünk, a franc se tudja, ez nézőpont kérdése, 
én így mesélem, de az biztos, hogy ott hagyott el minket, Regöly után a pléhkrisztusnál, 
ami annyira szegénykrisztus, hogy nem is pléhből van, hanem farostlemezből, abból van 
kivágva, de nincs megfestve, csak lekenték fehérrel, mintha otthagyta volna a körvonalát 
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a test, mintha leszállt volna onnan a színeivel, meg az egész belsejével, hogy úton legyen 
azóta is, kijutott, neki sikerült, kár is visszavárni, jobb lassan így, nélküle megszokni, erre 
gondoltam, és szóltam a Habsburgernek, annak a kis osztrák vendégtanárnak, hogy áll-
jon meg, én kiszállok, és leültem a napraforgók tövébe ezzel a színtelen szegénykrisztussal 
szemben, hogy innen akkor valaki már mégiscsak elment, nem biztos, hogy több is bele-
fér, meg az a madár, a sas is itt kanyarodott el tőlünk, visszafordult, eszembe jutott, hogy 
mi van, ha ez egy indián lélek, vagy hasonló, és akkor visszafordultam én is.

Második órám volt, úgyhogy csináltam neki egy kávét, csak nescaféja volt, a forró víz-
ben, ha nem keveri el az ember rendesen, nagyobb darabokban marad a por, ilyen nedves 
darab került a szája sarkába, fölé hajolt a forró víznek, mintha inhalálna, de aztán ott kel-
lett hagynom, hogy visszaérjek. A harmadik óra után láttam, most rendes kávé volt mellet-
te, a kisasztalon, a filodendron alatt, éppen ráütötte a cigarettáját a vastag falú üveghamu-
tartóra, hogy aztán ugyanazzal a lendülettel emelje is vissza a szájához. Beleszívott és kifúj-
ta a füstöt a kisablakon, az evangélikus templom tornya mellett fújta el azt a tejesszürkés 
felhődarabot, a kereszt egyik karja még bele is karcolt a lebegő füstbe, de az csak szállt to-
vább, túl a tornyon, a Sötét-völgy felé, és ahogy kivette a szájából a rudat a fújást követő-
en, a másik kezével, a krétás ujjaival megigazította a szemüvegét, a vastag lencsénél fog-
ta meg, úgy igazított rajta egyet, és amikor újra megszívta a cigarettát, már ezen a kréta-
foltos lencsén keresztül nézett előre, ki az ablakon, el a templom tornya mellett, a Sötét-
völgy irányába, ahová aztán megint kifújta a füstöt, és azzal a kifújással sóhajtott is egyet, 
mintha utána küldte volna a füstnek a saját belsejét is, és így, ettől a kifújt belsőtől meg-
válva állt ott az ablakban. Nem nézett oldalra, nem látott meg, én meg nem köszöntem 
rá, eszembe jutott, hogy a digrendszer az a határ lehet németül, die Grenze, csak összefoly-
tak a betűk a szájában, és akkor megszólalt a csengő, hogy mindjárt vége a nagyszünetnek.

  

Mesterházy Balázs (Siófok, 1974) : író, költő, végzettségét tekintve bölcsész és jogász-közgazdász. Szövegei 
a 2000-ben, az Alföldben, az ÉS-ben, a Jelenkorban, az Opusban és a Tiszatájban jelentek meg. Könyvei : Szélen 
balzsam (versek, 2006), Soha nem látott bálnák hangja (versek, 2017).
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