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A madarak éve

Elém teritetted,

azt mondtad, ennyi lett,

mindent behoztak.

A kosarakat kiraztak,

a hordok aljat kikapartak,

egylitt néztiik a szdmokat.

A szekerek is északrol — kérdeztelek,

igen, mind a hét — felelted.

Akkor mar tudtuk, hogy ez a madarak éve
lesz,

dél-keletrdl jonnek majd a hajok,

és az egyiknek rozsdas lesz az oldala,

amit nem tudtunk még,

hogy a mellékutcara fog nyilni az ablak,

bar gyanitottuk, hogy lesz egy mellékutca.

Csak a szamokra gondoltunk,

és mar nem lattunk el Afrikaig,

nem volt hir nyugatrol se,

hallgattunk a hegyekrdl keleten,

hogy tobbé mar nem a mi hegyeink,

hiaba {izentek a pasztorok tobbszor is.

A t6é még megvolt,

de északon a hid, és tuloldalt a varos mar
elveszett.

Szemenként szamoltuk a bazat,

cseppenként a bort,

fajtak szerint valogattuk a magokat.

Aztan eljott az id6, megjott értem a hajo,

és késdbb te is a pasztorok utan indultal.

Amit kiszamoltunk, nem hoztam el,

csak azt, ami szamolatlanul maradt,

és ezzel a bizonytalan kevéssel

alig lehet birni kint a tengeren.

De azt akartam, hogy az orszagot ugy
foglaljak el,

hogy kinyitottuk a kapukat,

hogy ott taldljanak mindent,

szép rendbe rakva, ha jonnek,

hogy minden a helyén legyen,

a szekerek, a hordok, a kosarak,

és legyenek szépek a ketrecek is,

legalabb annyira,

mint amennyire mi talaltuk Sket.

Es bar a tengerrdl, a madarakrél
beszélgettiink,

a kiralysag bukasardl soha,

titkon én mar behivtam az ellenséget,

ahogyan titokban te is behivtad.

Azt mondtuk egymasnak,

ez csak egy leltar a madarak éve eldtt,

miel6tt jonnének a hajok,

és jonnének a pasztorok,

csak egy leltar, hogy rend legyen,

mikorra visszatériunk,

de mindketten tudtuk,

hogy a hatarnal mar attérték az utakat.

[gy tortént. Nem robajjal.

A kikotobol még hallottam a kiirtoket.

Te hatranéztél, aztan énram, ahogy
indulok,

€s a zaszlokat mar nem haztak fel azon
a reggelen.



A vandor és a semmi

Emlékszel, ahogy felépitettiik a hazat
Osszel,

és végiil nem koltoztiink be,

mert te felgyujtottad egy novemberi
reggelen?

Meég a langokkal se vartal meg, hogy
lassam,

éjszaka kezdted,

de reggel lett, mire meggyulladt rendesen.

En az erd6t jartam a hegyek mogott,

még csak a fiist szaga se,

nemhogy a langok.

Tényleg elmaradtam,

tovabb mint mondtam,

de nyomot taldltam és a folyot kdvettem.

Te azt mondtad masnap faztal,

és hiaba van mit enni,

és van hol lakni,

ha a ketrecekben ott tivolt a semmi,

és késd délutan volt mikor erre jart
a vandor,

mar a tartasabdl latszott,

hogy nem csak egy vandor lesz ez, aki erre
jar,

de biztosan ért a tlizgyujtashoz,

é€s kapora jott, mert mar beliil is havazott,

tiszta ho volt a paldstod, mondtad,

és betoltad kozépre az asztalt,

6 nézte, ahogyan a székre maszol,

és mikor felborult par kosar,

eltort néhany korso,

és kiomlott az olaj,

meglattad szemében a szikrat

és tudtad, hogy jo meleg lesz mindjart,

bar leég tdle a hazunk,

kozben én is faztam,

tavol a hegyekben,

ram is esteledett,

tuzet raktam én is,

de nem lett melegebb

mert csak a régi dolgok égnek el rendesen

és én otthon hagytam minden régit

kozben a ketrecben ivoltott a legrégebbi
semmi,

de végre hajnal lett,

majd végiil reggel,

amikor a pasztorok meghoztdk a hirt
keletrol,

hogy vége, emlékszel?

Az erddbdl a kikotObe mentem,

mar vart ram az a hajo,

akkor is ott horgonyzott volna reggel,

ha te a vdndornak nem nyitsz ajtot.

Nem arultal el,

mert én is elarultalak téged,

egyetlen éjszaka elég volt,

és minden leégett,

csak a langokat lett volna jo latni,

nézni, ahogy eltlinik a régi,

talan akkor nem razna itt mellettem

a ketrecet a legrégebbi semmi
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Ima az elromlott
vilagitotoronyban
(maghrib)

Az 6cedn partjan all az a torony,
forrd para lebeg a homok folott,
rozsaszin az ég,

rozsak nincsenek,

csak a fekete homok végig,

és az a lépcsé,

a toronyban kanyarog,

estére lehtil egészen.

A nap mar nem latszik,

ahogy lemegy a horizonton,

a para és a sietség,

az alkonyat hirtelen jon

a fekete parton,

csak az a fehér torony,

és az a par mondat

lebeg minden este

a viz felett,

hil a levegd,

lildba valt az ég,

lassan feketedik a viz,

az egész Ocedn,

és megfeketednek az arnyékok is
a lépcsdk alatt, a toronyban,
minden nap ugyanaz a par mondat
ugy ér véget: kérlek, segits.

Es mikor mar kihdilt a part,

a para leszallt,

nem latszik hol az ég,

a fekete homok,

a hullamok,

vagy az elromlott vilagitotorony,
csak az a csend,

a kanyargd lépcsok alatt,

még hajnalban is fekete.
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