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TEREY JANOS e s s z

BN

Vendeglo ...
a Z.0ld Vadaszhoz

I

A hegyoldalban, ahol enyhe kanyart ir le az utca, kopasz fikkal és terméské mellvéddel dlelt,
foldszintes hdz 4ll. Tégas udvardban vendégld. Nem igaz, a vendéglé mdr csak volt; a helyén
serdd. Szarvasagancs a falon. Mér csak volt; fehér folt az a szarvas; de egy kitomott vad-
disznofej a régi dllomanybol megmaradt. Mintha az utolsé falat reményében, nyitva a szdja.
Meghagyték azok, akik kirdmolték a hdzat. Nem j6 semmire. Egy kisldny a vaddiszné apré
tivegszemébe néz. Tudja, ha eleget nézi, a vadkan visszakacsint r4.

wozervusz, Lili. Valami baj van?”

,Ldttam az anyukdm bunddjdt sédlni valaki mdson.”

,Kicsoddn?”

,Hat a Leib Mancin.”

»Napi kuncsaft volt a pékségben. Almds rétest vitt minden nap. Nem hittem volna.”

,,Eppen azért szomort.”

,Es mondd, Lili, igaz, hogy ldttdtok a szomszéd bdcsit holtan?”

,Ne kinozz, Feketefiild.”

,Unnep elsd napjin! Hason fekve a meszesgddornél. Rosszul hallottam?”

Lili csinydn néz a vadkanra.

»Muszdj err6l beszélnem?”

,Ha nem akarsz, nem muszdj”, kacsint megint a Vadkan.

IT

»Most nap verte udvar
Csorba betoniittal.
Harminchdrom fok meleg.
Arnyékot rd mi vetett?”

»INégy suddr gesztenyefa fogta
Korbe, az egyiknek
Megvan a csonkja.”

~Mondd, te a Mikuldst akkor még elhitted?”



»A vihartdl a ponyva leddl,
Szomszéd szomszédot eldrul.”
»INégy gesztenye elil,

Négy szilvafa hdtul.”

I1I

Ahol az utca félkorivben fordul a fogaskerek felé, ott lapult és ott lapul ma is ez a hosszan
elnydld, lapos, U alaku épiilet. A vendégl8t, akkor még A Zild Vadiszhoz cimezve, Adelhofer
Lip6t svib polgdr nyitotta meg 1899-ben. O tehdr az alapité atya. Vendéglé a Zold Vaddszhoz!
Erdekes, ezeket a neveket még cimezték, tulajdonképpen ajénlottdk valakinek vagy valami-
nek; ahogyan operdban is Hamupipdkénél voltak — mdr akik voltak —, és nem a Hamupikdkén,
mint évtizedekkel késébb.

IV

Negyvenot év telt el az alapitds 6ta. 1944. november vége van, plusz 6t fok koril. Vendég-
18, hirdetik a meggypiros betlik az utcai ablakok fol6tt. Hétfd este valaki kopogtat. A hézi-
gazda félretolja a rosszul jiré riglit. Ott terem el8tte egy magas, keskeny arct, vékony baj-
szt férfi, bérkabdtban. Komoly képet vdg. Karszalagja is van.

,Nem vagy egyediil, mi? — kérdezi t6le a vendéglés. — Fogds van?”

»De még mekkora fogds, Gdbor bd.”

Ugy 6lelik meg egymdst, mint a rokonok szoktdk. A bajszosnak egy rutinos mozdulattal
avélldra kell csapnia a géppisztolyt, hogy ne legyen az 6lelés ttjaban. Kutya ugrik a libukhoz.

,Négus, hé!”

Négus németjuhdsz—dobermann keverék, elég nagydarab, kicsit hamis. Kélyokkordban
valakinek az a rossz otlete tdmadt, hogy levdgja a farkde, csak egy pamacs fityeg a helyén.
Az a szokdsa, hogy készségesen beenged bérkit a hdzba, kifelé viszont senkit: csaholva eldll-
ja a vendég utjic.

Benyomul a vékony férfi utdn hdrom fekete egyenruhds, tizenéves fiti, és lepakolnak egy
tucat bérondot a sontés pultja elé. Nem dobdljdk, hanem rakodjak dket, lassan, koriiltekin-
téen, szinte tisztelettel. Van ott vulkdnfiber koffer, tdmétt, kapcsos, vdszon hdtizsdk és egyéb
kézipoggydsz. N6i tdska csak egy.

LA korzeté”, jelenti ki az érkezd.

,,Ugy osztjuk el, ahogy jénak ldguk?”

»Hogy is hivjék a Szépkildtds Gton azt az asztalost?”, kérdez vissza a bajszos.
A hdrom aprdsdggal? Huber Ferinek.”

,Pdrttag?”

,Hogyne, kérlek”, bélint a vendéglés.

»A gyerekruha mehet nekik.”

JEva igazdn 6riilni fog. Hideg van.”

A fitk indulndnak, de kutya hevesen ugatni kezd az ajté elétt.

,Négus, te dog, nem takarodsz el az titb61?! Nem tudom, mit csindlok veled. — Magyardzolag
fordul a meghokkent fitk felé: — Ja, nem gy van az, imddom ezt a dégot, na, ugy dog.”

A fidk bizonytalanul somforddlnak kifel¢, csak az egyik lenditi hetykén a karjdc, mire
a tobbi is folzarkdzik hozza: ,Kitartas!”

A vendéglds a borostat kapardssza az 4llan.

»Mennyire ldtszik, hogy hasznalt?”

,A ruha? Ezek nem voltak szegények. Mit tudom én, Gdbor bg'. Melyiken hogyan. Evit
mennyire érdekli?”

»,Nem ismerem 8ket annyira.”

»Ugyan, menj mdr — torkolja le a vendégl8st a magas, bajszos. — Szerinted érdekel, meny-
nyire érdekli? Csak tiszta forrdsbdl, azt nekik tudniuk kell, igazam van?”
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Neézi Sket a falrol
Rezdiiletlen

Uvegszemmel
A Vadkan.

VI

A tilél§ elsésorban az Gj életére tigyel, kevésbé az esztétikumra. A jovevény nem érzékeli,
hogy eltorzit valamit, ami régen szép volt, hiszen & eleve sériilten ismerte meg. Kap egy sze-
rény otthont, a nagy egységbdl levalaszt egy kis egységet, probdl bele életet csiholni, ennyi
az egész. Lakhatds.

Lili hatévesen szépnek ldtta ezt a hdzat. Az apjié volt, a Jerabek péké, t8le bérelte az utcai
frontot a vendéglés, Szédelyi Gdbor. Nem bardtkoztak 6ssze, csak éltek egymds mellett, pdr-
huzamosan. A hatéves olykor tobbet észlel a felndteeknél, sét nem csak tobbet észlel, tobbet
is ért meg; igaz, egész mdst tart lényegesnek, mint a nagyok. Lili kislinyszemmel azt is 1dt-
ta, hogyan vonul 4t a hdzon a hdboru; és a hdbord utdn naprél napra tapasztalta, mire ké-
pesek osszefogdzva a szegénység, az {zlésficam és a tufafejd barbdrsdg; bar ezt 6 a sajét maga
szdmdra sokkal egyszertibben fogalmazta meg:

»Az a pléhbidé hit, de randa! (Nagy leveg6t vesz.)
Pattog a festék, foszlunk, mint a kaldcs, ajajj.
Emlékszel, Feketefiilti, ahol most

Visszahékol a hdz, horpad a fal,

Ott nyilt a veranda?”

(A Vadkan bélint.) ,, Pontosan ott.

Es mondd, dtjdrtatok egymdshoz?”
»Nemigen. Az apdm volt a tulaj,

A vendéglds meg a bérlg.

Csak szomszédok voltunk, mi é 6.
Egyszer taldn, ha megesett... Nagyon
Régen. 1éged akkor littalak meg a falon.”

»Folemelr az apdd. Meghiiztad a fiilem!” , Katonadolog!
Es bocs.” ,,Na, 76.” A kinnyti badogasztalok

Tavasztdl bszig

Olivazild foltokként betiltik

A bazaltplaccor.” , Lattam. (Sziinet.)

A szomszédék osztozkodtak ott?”

» Lessék, Feketefiilii? Mire akarsz kilyukadni?”
»Lilikém, mds volt ez, mint egy felhdtlen romiparti.
Melyik asztalon vdlogattdk dt a szajrér?

A ruhdt meg az illasszert. A gyerekjdtékor.”

» Utdlag hallottunk ezt-azt. ..

De ha volt osztds, kimaradtunk. Es pont.”

Mi, hogy &, haszndlt jétékot? Soha. Emlékszik, a vendégldsnek volt egy unokadecse, Totd,
6vele labddztak a hdts6 kertben, néha harmasban is, amikor nédluk szallt meg Lili unokand-
vére, Ibi is. Akkoriban nagyobbak voltak a csalddok, itt egyszerre mégsem futkdrozote tobb
gyerek, mint 8k hdrman, a hdrom egyke. Tot6bél annyira emlékszik, hogy a fiti nagyon sze-
retett eldsni dolgokat. EI6bb doglott cserebogarakat, aztdn egy élét. Aztdn még egyet, gom-



bosttivel dtszarva. Jarékfigurdkat, rozsdds kanalakac, régi fémpénze. Volt, amit nem keresett
tobbé, hagyta nyugodni a készletet, mintha tartozna vele a f6ldnek. Tot6 aztdn tényleg jol
el volt ldtva dlomkatondkkal, de hogy vajon napi rendszerességgel, tinnepnapokedl fiiggetle-
niil, vagyis gyantsan gyakran kapta-e 8ket ajéndékba, Lili mdr nem tudja. O biztos nem ka-
pott ,kéz alél” puha, bolyhos mackdkat, esetleg porceldnfejd babdkat, amelyekkel mds kis-
lanyok jétszottak azeldtt. Jerabekék nem szorultak adomdnyra. Akkor még. Megvolt min-
deniik, ameddig megvolt. Nem sokkal késdbb ugyanis Sket raboltdk ki el6bb az oroszok,

majd a sajit szomszédjaik.

»Ha erre vagy kivdncsi,

Angyalom:

En soha nem Jjdtszottam a mds jdtékdval.
Mds asztala nem volt az én asztalom.”

VII

Az érkez8 megint kohint egyet.

Llsztok valamic?”, kérdezi a vendéglés.

,Ko6szonjiik, Gdbor b{!”, mondja a bajszos, otthonosan.

A kiséretében 1év8 fitk fegyelmezetten vdrakoznak.

,Piszok hiivés van. Riadasul ez a kurva szél.”

Lecstsznak a felesek.

LA444, ez ott volt... Na, dologra. Megyiink a turnussal tovébb.”

LKérlek szépen. Erzsikém jol van?”

,A lanyod egyszertien ragyog mostanban. Ujsigok hoznak réla képeket. Olyan ruhdi van-
nak, mint a gerolsteini nagyhercegnének.”

»Meg is érdemli. Hétvégén ldtunk benneteket?”

»Tudod, mennyire mulik rajtam.”

A vendéglés elsziv egy cigarettdt odakint, a dupla ablak el8tt. A mdsik nem dohdnyzik,
és erre meg is van minden jé oka. Akkor még létezik az ablak folott a félkorives szemoldok-
pédrkdny a kacér kagylomotivummal a kézepén, amely az étteremrél fonnmaradt képeslapok
egyikén lathatd, s ez adja most Gébor bécsi hdcterér is.

Négus szimatolva oson a kapu elé. A kapuban, a lejtds jarddn faké tekintetd civilek 4lldo-
galnak, férfiak és ndk vegyesen, spargdval osszekotdzote csukldval, kée Bilgeri-csizmds fegy-
veres kiséretében. Mult héten kiégett a hdz elétti utcalimpa, de a homalyban is ki lehet ven-
ni az egyes arcokat. A spdrga még csupdn a kdstold, pardnyi izelitd, lehet sejteni, van ennél
is lejjebb is az emberi furfangok szerpentinjén. Nekik vajon mit mondhattak a zold inge-
sek? , Elnézést, holgyeim és uraim, nem gond, ha meg6rzésre itt kell hagyni a holmijukat?”
A, nem kellett ide kiilonosebb feddszoveg. Azok a z6ld inges litogatdk nem tigyelnek az 4r-
tatlan ldtszatra, s6t szdmukra éppen a megfélemlités gesztusa a fontos: reszkessenek azok is,
akik nem lesznek tortirdnak aldvetve.

,Oktdber kdzepe 6ta nyile kdrtydkkal jéeszik mindenki. Vagy taldn nem? Nem hallom a vé-
laszt”, fordul a bajszos, fiatal férfi a kitomott vaddiszné felé.

Gyorsan kifejti magdt apdsa 6lésébdl. Kis kohintése kohdgérohamba fullad. Kiold egy
gombot az inge nyakan. Ujabban néha vért is kép, ez nem j6 hir.

,Kész, passz, indulds, emberek!”, szisszen a hdz el6tt vdrakozdkra.

SKitartds!”, lendiil a fidk fiirge jobb keze.

Embereknek szdlitotta 8ket, pillanatnyi zavardban. Gébor bécsi aggddva néz tiid8bajos
veje utdn, majd miutdn a csoport elhagyja a keresztez8dést, 8 is visszahtzédik. Amikor be-
gyujt a cserépkdlyhdba, j6 haszndt veszi majd a bérondokbél kicibdle papirnemiinek. Egy-
pér kényv, noteszek, zsebnaplok, csalddi foték: nekik mdr dgysem kell.

Vadkan, te kovesd ket rezdiiletlen tivegszemmel.



VIII

A kert hatalmas; szépen rakott, magas ciklopszfallal kezdédik a hdz mogott, emelkeddben
1épeszetes, dpolt teraszok tagoljdk. Hétul valésdgos kiserdévé strtisodik; most éppen avar
takarja be.

»Emlékszel, Feketefiildi, hdtul az a magdnyos pincebejdrat hovd vezetett?”

»Kedves Lili, gondold meg...”

»Bocsdnat, tényleg til sok kérdésem van. Tudom, most mdr csak egy iires godor.”

,Nem pince az, inkdbb akna. Jégverem!”

LEs, leviszel? Visszaviszel 1899-be? Vezess, navigdtor.”

» Tessék, itt van a vendégld hiitdszekrénye az alapitds kordbdl.”

Visszaviszel... 1944-be?”

,Nézd csak, Négus kutya drjdratra indul.”

4Akkor nyolc mult. Orit lehet hozzd igazitani.”

IX

A vendégld pont szemben 4ll a kivildgitott, panordmds utcdval, amely akdr egy nizzai sétdny,
olyan elegdns; igaz, akkor még foldut (sok évvel kordbban egy kélcsonvilldban itt hunyta
le a szemét Erkel Ferenc, az id8s zeneszerzd; aztdn egy szerény hdzban rendszeresen itt nya-
ralt Radnéti Miklés, akit nemrégiben, november elején erdltetett menetben hajtottak nyu-
gat felé; mér nincs életben). Es szemben 4ll a a »kozségi elemi népiskoldval” is, amelyiknek
a sdrga faldn az a jellegzetes, szines napéra ldthatd, a lingnyelvek olelte, pufék napkorong-
gal (ide pedig Nddas Péter jir majd tiz év mulva).

A hiz pallérmodorban ¢épiilt, neoreneszdnsz. Nagy veranddja van, eltolhatd, tivegezett aj-
toival a tdgas udvarra nyilik; ilyenkor télen, persze, zdrva. Hézias konyha, tomzsi butélidk
a kockds abroszon. Kriady Gyula j6 eséllyel litogatta; ha nem is volt olyan mend hely, mint
példdul a kétezer-tizes években is létezd Arnyas vagy a zugligeti Fécdn, azért mégis a hiivo-
sen elegdns Schwabenberg fennsikja!... A vendéglt beliilrdl gy képzeljiik, mint egy stilizdlt
vaddszlakot. A csilldr egy gyertydkkal celettizdelt fakerék. Agancsok, agyarak, fokosok, dpolt
puskdk meg egyéb mordélyok, farkasirhdk és medvebdrok a falon. Naiv olajfestmény a hosz-
szti, méla lesben il6 vaddszrél. Meg az almdrium f8helyén egy asztali z4sz16 a testet 6leott esz-
me gyandnt, voros alapon zold kereszttel, amelynek szdrait kihegyezték, oldaldn piros-fehér
sdvok sorjdznak. Az eszkoz, és az eszkozt szentesitd cél. Plusz egy megsdrgult térkép a budai
hegyekrdl, tiveg alatt. A Budapesti Czim- és Lakdsjegyzék szerint Kovdcs Jézsef 1910 koriil,
El6 Andor pedig a hiiszas évek végéig bérelte a vendéglét, akkor mar simén csak Vaddszta-
nya volt a név, az utcdra nyil6 kisajté folé festették a feliratot. A nyomok szerint (1939-es és
1940-es telefonkonyv) Szédelyi Gdbor az utolsé bérlé ezen a helyen.

Ha valaki biztosra akar menni, lesz-¢ asztal a gesztenyék alatt, hivja a 365-312-es telefon-
szdmot! Szokott akadni. Van kézépen hoddlyszeri tdncterem, a veranddrdl nyilik. It szoktak
lagzikat, sziiletésnapokat, iparoskori vacsordkat tartani, sramliszéra, harmonikdval. Akdr szdz-
hisz {8t is le lehet tiltetni egyszerre, ez magyardzza az écterem szokatlanul nagy alapteriiletée.
Azonban ne aggddjunk, a Vaddsztanya impozdns mérete ellenére sem tomegétkezde, gazda-
ja egyenletes szinvonalat garantdl a babgulyds-tdréscsusza horizonton til is. Pdlinka, hon-
nan méshonnan, mint az udvarbeli szilvafikrél! Es akkor még nem is sz6ltunk a borospin-
cérdl, az j6 hosszt, és pont Szédelyiék lakdsa alate hazddik. Van egy nevezetessége, nagyon
leleményes Ujitds, ami még Adelhofer Lip6t nevéhez flizddik: a hordégurité cstszda, amely
kozvetlen dsszekottetést teremt a soneés és a pince kozoet, maga a praktikum és a gyorsasig.

Szédelyi Gébor hiresen szép, sz8ke lnydt, a magazinfotdkon szerepld Erzsikét vette fe-
leségiil Galambos Imre, a férfiszab6. Az apdst és a vejét, Galambost ldteuk és hallottuk az
imént. Galambos az el8bb ugrott be pakolni, de nem itt lakik, hanem kicsit lejjebb, egy Ma-
tyds kirdly adi villdban a csalddjdval. J6 kidlldsa és kedélyd férfi, egy a baja, hogy tiid8beteg.

Es most megint vegyiink egy mély levegst. Galambos nem csupén prttag, hanem fol-
fegyverzett pértszolgdlatos is. Amint ldccuk, rendszeresen itt, ezen az idilli portdn, a vendég-



ldeds 6rve alate osztjdk el az iildozoteeked] elkobzott holmit a nyilas testvérek, a szintén pare-
tag Szédelyi szorgos asszisztdldsdval; kornyékbeli munkdsok, iparosok és hivatalsegédek k-
zott. Rdaddsul ide jdrnak enni-inni a gestapdsok a nyilvan szdmukra is megerdleetd kihallga-
tdsok utdn, munkahelyiikrdl, a kozeli Hotel Majesticb8l. Vannak nivésabb hegyi éttermek,
de ez kdzponti helyen van, a kanyarban ezekbdl az ablakokbdl jon a fény, ide kell figyelni. It
nem remegtetik meg az ablaktdbldkat a jajkidltdsok és a haldlsikolyok, mint a keriileti pdrt-
hézakban és a hegyvidéki panzidkban, de azért mostandra kicsit bekoszolédott ez a sarok is.

Emlékezziink meg végiil a pékségrél, amely a hdz csatolmdnya, 1920 kériil ragasztottdk
hozzd. Jerabek Arpdd a tulajdonos, ahogyan az egész épiileté is. Van egy hatéves kislinyuk,
Lili, 6vele talilkoztunk mér. Ot éve a pékségben dolgozik egy harminc kériili, emigrns len-
gyel fit, Jerzy; aki egy szdl fel6lt6ben, szekérre kéredzkedve menekiilt a Tatdr-hdgdn 4. Szii-
lei biztatték, de 8k maguk maradtak, drizni a tlzhelyet, igy mondtdk. Jerzy hizta-vonta, hor-
dozta a hdtdn a liszteskrencliket, bent is aludt a pékségben. Hogyan jutott éppen Budapest-
re, éppen ebbe a pékségbe? Hiszen biztosan nem tanult péknek, és aligha tudott j6l magya-
rul. J6 kérdés, dwa bratanki ide vagy oda.

Nincs kétségiink feléle, hogy Jerzynek felttint, mi folyik itt. Nem oriilt a gestapdsok td-
nyérsapkdinak az udvarban, a bérkabdtjuknak a veranda fogasdn: el6litk menekiilt iddig, és
most Gjra kelepcében érezte magét. Felt(int az is, hogy a kénnyt félcip8k és a vasalt kirdn-
dulébakancsok utdn Bilgeri-csizmdk koptatjdk az udvar egykedvii bazaltburkolatdt. A ges-
taposokat természetesen keriilni kellett, hidba fogyasztottdk kézben az ,,8” omlds béld, fehér
kenyerét. Azt is tudta, mit gondoljon a helyi szélsséges partokrdl. Alighanem észrevette azt
is, hogy nyirkos novemberi estéken, nem messze a hdztdl ,, zurnusokat raknak dssze”, embere-
ket terelnek a hegyrdl lefelé a géppisztolyos legények. Ugyanazok, akik ide is jérnak kispor-
kéltezni és becsipni. De biztosan azonositotta-e vendégldst mint a nyilasok cinkosdt? Hiszen
hazon beliil nem zajlott egyéb tevékenység, mint a szortirozds meg a pakolds. Az is z4rt ajedk
mogott. Igaz, rendszeresen ezeldtt a hdz elétt tépték ki néhdny gydmoltalan ember kezébdl
a b6rondot, egy-két alkalommal Jerzy is tandja lehetett ilyesminek, de ebben a hdzban nem
aldztak meg senkit szadista inkvizitorok vagy szexudlis binoz8k. Itt nem volt ,,megtorlészo-
ba”, bintalmazdsnak, er8szaknak, hangos szénak semmi hely. Vaddsztanya.

Van egy drpddsdvos zdszlonk, és kész.

X

A nagy hegy oldaldban, ahol enyhe kanyart ir le az utca, kopasz fikkal és terméskd mellvéd-
del olelt, foldszintes hdz 4ll. Nem is olyan kicsi hdz. Sokan kinézték maguknak az elmult
szazhtsz év alatt.

Olyan dgytzéssal kezd8dik az ostrom, amilyet még sohasem hallottak. Négus Szédelyi 13-
bénal sz(ikol a félelemtsl. Mindannyian a borospincében toltik a szentestét, a Szédelyi meg
a Jerabek csaldd és Jerzy, mindenki egyiitt, kivéve a fiatalokat, Galambosékat, akik az utolsé
6rdban mondjék le a minden évben szokdsos ldtogatdst: Imre szolgdlatban lesz a Hliség H4-
zéban. Az igazi ok természetesen az dgytizds, de Galambos valamiért sziikségét érzi, hogy még
a sajdtaposa eldee is hivatalos indokkal tdmassza ald a tévollétét. Ne higgye mdr, hogy beszart.
S hogy val6jaban merre bujdokol Galambos testvér? Szédelyi tudja, hogy élelmes fické a ve-
je — beteges vagy sem, az most nem szdmit —, de azt még 8 sem gondolnd, hogy nemsokd-
ra kibujik zold ingébdl, szogre akasztja a géppisztolyt, és szégyenszemre lepaktdl egy tildé-
zott csaldddal, hogy dlljanak ki érte, mikor majd legkdzelebb & lesz tildozdte. S hogy a pesti
oldalon helyezi biztonsdgba a csalddjdt (mdr ha létezik olyasmi manapsdg, hogy biztonsdg).
Beteg a tiideje, az egy dolog, de ugye, milyen tigyes ember?

Azbta minden kardcsony visszaidézi Lilinek azt a hdborus el8estét, mint a tdlédes vietna-
mi kdvé a gyermekkori gydgyszirup {zét. Az oroszok kardcsony els8 napjén, folyamatos ak-
natliz kozben, délre foglaljak el a hegyet. Az udvarban is megjelenik egy tiszt meg egy kar-
szalagos szanitécldny; a falnak délve fujjdk ki magukart a rohands utdn, és elfogadjik a Daru
cigarettdt Jerabekéktdl. A lengyel fi hamar sz6t tud érteni veliik. Micsoda mézli!. .. Csak itt
van telefon meg a plébdnidn (és alighanem az iskoldban, de az most kiiirftve). Itt még min-



dig van vonal, ami kész csoda! A harcolé egységek nem zabrélnak, nem rombolnak, nem
erbszakoskodnak veliik.

Az (ij romok még javdban fuistolognek, amikor az tinnep mdsodik napjdn megint kicsap6-
dik a kapu az Gt hajlatdban. Az Gjabb hullim oroszai mintha mér cimre jonnének, bejelen-
téste, nincs idejitk improvizélni. Ok a legtijabb megszallok. Kozlik, hogy kell nekik az épu-
let, valészintileg mdr felderitéskor kiszemelték, éppen a kézponti fekvése meg a mérete miatt.
Nemsokdra hdrom férfic terelnek 6l a pincébdl, legel8szor is a vendégldst, Jerabek péket meg
a lengyel fidt, Jerzyt, aki megint a helyzet kulcsdnak bizonyul, mivel tolmdcs nem jott. Pedig
ha jétt volna, az oroszok megkérdezhetnék Szédelyitdl, vajon hol van Galambos Imre? Ugyan,
drulja mér el. Szédelyinek tényleg lehet néhdny titka, sokat mégsem idznek vele. Egybdl be-
vall mindent? Alnokul tagad? Kényorog-e az életéért, térden cstiszva? Milyen nyelven konys-
r6g? Gondol-e a feleségére, a tarsasélet-rovatban mutogatott ldnydra — akirél éppen é maga sem
tudja, hol van —, a féleve 8rzdtt otthondra, a becstilettel vagy éppen kéz alatt szerzett trgyaira?

,Hallgattassa mdr el azt a kutydt, szomszéd”, stigja fiilébe a pékmester.

Négust be kell zdrni a fdskamréba.

XI

»Mit tehet az ember, aki ridibben,

Hogy a hdzdban hetven évvel ezeldrr
Bilintanya volt, vér folys, és embert oltek?”
»Mit tudom én. Nyel egy nagyor legelébb.
Nyomozni kezd, ha jobban szeretne aludni.
»Miért, az igazsdgtol kinnyebb?”

» leneked nem kell a hajadat tépned,

Sot hdldt adhatsz,

Hogy ime, megiisztad a vérgdzos iddket.
Na de a vérrel itatort falak. ..

Azok a fejedben visszhangzé sikitdsok!
Lélegzet elakad.”

»

Hogy az oroszok szemében mi volt Szédelyi bline? Aligha az orgazdasdg. Bar kézenfekvd, hogy
a hoppon maradt szomszédai jelentették 6l a sotét kapesolataiért. Igazdn nem volt nehéz
észrevenni a nyilaskeresztes zdszlocskdt sem az almarium polcdn. Ez mégis micsoda, Szédelyi
tr? (Volt annyi esze, hogy tegnap elégette azt is?) Taldn szembesitették is azzal a kdrnyékbe-
livel, aki ,folnyomta”? Ugyan mdr. Hol volt arra id6? Kicsire nem adtak. Egyélealdn kivdn-
csiak voltak-e barmire a voroskatondk? Kellett az épiilet, és 6t valamiért nem volt elég csak
elzavarni bel8le. Indoklds, eh. Nem tetszett a képe. Es nem torédtek pitidner részletekkel.

Szinte minden egyetlen nap alatt torténik. A lovést a pincében is lehet hallani. Amikor
Lili f6] mer jonni az anyjdval, az apja és Jerzy vanszorog velitk szembe, sdpadtan. Télik tud-
jék meg, hogy Gédbor bécsit kivégezték. A vendégld mosdéjiban, kdzvetlen kozelrdl 4tlét-
ték a homlokdt. (Késdbb ugy terjedt el a hir a kornyéken, hogy hasba 16tték, és hagytdk el-
vérezni, pedig az a mddszer inkdbb a nyilasokra vall.) Egy biztos, rogton-itélet. Az dzvegy
eldjul a pincében. A hulldt az oroszok belehengeritik a meszesgdddrbe, ott, ahol a keritésen
til a fogas csattog. (Most éppen nem csattog.)

A kiszabadult Négus délel6tt tiz 6ra koriil megtaldlja a gazddja holttestét a meszesgodor-
nél. Kérbeszimatolja, elnyult hangon sir, vonyit, hivja a tobbi lakét. A katondkat ugyan nem
meri bdntani, de a torténtek utdn pldne nem akarja kiengedni 8ket a hdzbdl. Fura, hogy 6t
nem lelovik, hanem megmérgezik, kiilon figyelmet forditva a haldlos szer beszerzésére, még
ugyanaznap; tetemét pedig a jégverembe hajitjak.

Jerzy délben észrevétleniil kihallgat két oroszt, sajnos, a szavaik nem engednek semmi j6-
ra kovetkeztetni. Megbujik egy nyitva felejtett ajté mogott — milyen j6, hogy ekkora nagy
a hdz! —, aztdn sotétedés utdn kiszokik a kertbe. Azt is tudja szerencsére, hogy a kapuban &r-
szem posztol. A hdtsé udvaron dllt az a bizonyos négy szilvafa, kozépen pedig Négus tiresen
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maradt hdza. Oda bujik be Jerzy, mert nem kicsi alkotmdny az a kutyahdz. Abban lapul es-
tig. Amikor kidugja az orrdt, és ldtja, hogy tiszta a levegd, végigoson a ciklopszfal alatti, kes-
keny jarddn, majd a hdtsé kerten 4t szokik tovdbb, dtbujva a kisajtén. A nyomok megldtsza-
nak a héban, de reggelre megint Uj réteg tapad rd. Jerzy becsiiletére legyen mondva, elébb
halkan bekocog az udvari ablakon, és odastgja Lili anyjdnak, hogy menekiiljenek, mert sze-
rinte 8k lesznek a kovetkezdk.

Jerabekéknek valoban nincs kedvitk megvarni, hogy a mdsodik hulldim résztvevdi elzavar-
jék 8ket, vagy még durvibb atrocitdsokban legyen résziik, maguktél mennek el, aztdn ké-
s6bb mar néhdny nélkiilszhetetlen holmiért sem tudnak visszajonni. Kardcsony elsé nap-
jétdl fogva orosz korzeti parancsnoksdg székel a hdzban. Voroskatondk turkdlnak a fiskok-
ban, Gébor bdcsi féltve 8rzdtt meisseni porceldnjai, eszcdjgjai, damaszeteritdi és fémhenge-
res fliszertartéi kozt. Gondolhatd, az agancsgy(ijteményrdl mi a véleményiik. Az amagy is
hidnyos raktdrac f6lélik, a pincét szabélyosan kiisszak. A kitométt vadkant a falon valami-
ért nem béntjak, bédulatban, mégis tisztelettel bimuljak az agyarait meg az apré iivegsze-
mét. Miért van nyitva a szdja? Eszitkbe sem jut beleldni. Pedig kozben részegen hentereg-
nek a Szédelyi-hdzaspdr dgydban, sdt Jerabekék gyerekszobdjanak pehelykénnyt paplanin
is. Megint sz6l a harmonika, de most mdr nem a sziireti sramli, hanem a Katyusa van mi-
soron: Raszcvetali jablanyi i grisi, / Popliili tumdnyi nad rekoj.

Jerabekék el6bb szemben, a Diana tti téglahdzban bujkdlnak, ismerdsoknél. Par napnal
tobbet ott sem maradhatnak tovabb, tilsdgosan szem el6tt van, és tdl kozel a régi hizukhoz.
Misfél hénap mulva mér csak a Varnegyed és a Vizivéros 4l ellen az oroszoknak. Lehet tud-
ni, hogy a beszoritott németek a magyarokkal karéltve ki fognak torni a Varbél; tgy is lesz.
A Viroskuti Gton éri 8ket az a februdri este. El8z6 este leesik htsz centi hé. Elénkiil a csata-
zaj. Egyre kozelednek a hdzhoz a 16vések, kozeledik a motorzigds, a kiabdlds és a jajszo. Ejjel
tizenegykor, fegyverropogds kozepette beront néhdny izzade és ideges honvéd, hékopenyben,
hétizsikkal. Lili, aki, persze, nem tud aludni, felszokik a pincébdl a felnéttek nyomdaban, agy
hallgatja 6ket gyertyafénynél.

»Elkezdédote?”

,EL. Vannak maguknal ruszkik?”

»Hol lennének mdr maguk, ha volndnak. Honnan, tiszt 4r?”

LA Krisztindbdl”, lihegi vagy inkdbb horgi a katona.

,Ott mi van?”

,Mi volna, csak egy kis tlizijéték.”

Lehtiznak két snapszot, mennek is tovdbb —a pokolba, az akkor mar minden irdnybdl fii-
tyiil§ golydk kozé. Merthogy Jerabekék nem dsztdk meg: itt is a f8sodorba keriilnek. A Bé-
la kiraly Gton csata bontakozik ki, és mdsnap minden tszik a vérben. Havas esd csordogil,
foledmad a szél. Lilinek 6rokre ott a szeme eldtt és a fiilében az az olvaddsos reggel, az a tél.
Megint ldtja, amit nem kéne. Elszért hadfelszerelés hever mindeniitt a latyakban, Bilgeri-csiz-
mék talppal folfelé, nem igazdn sok. Nem &rizeék elegen a hazdt? Nem volt kedviik? A hon-
védelem a nyilasokndl nem divat? Tomérdek hdborus szemét, kocsik és lovegek, szétszort te-
herauté-oszlop, hulla hdtdn hulla, horpadt, repedt rohamsisakok, tltényhiivelyek, repesz-
darabok. Akin csikorogva hernyétalp gordiil 4t, abbél kocsonyds massza marad, szovetcafa-
tokkal a hus kozt. Széval akad itt minden, ami nem vald egy kisldny szeme elé. Létetemek.
Azokat azonnal elkezdi foldarabolni a kérnyék népe. Egyre rutinosabbak a hdborus fogyasz-
tdsban, tudjék, bontds utdn melyik része a legizletesebb: nem a sziigye, taldn a fara?... Lili
mdr nem emlékszik. A hentesek szerint az dtlagfogyaszté nem tudja megkiilonboztetni a 16
hisdc a marhdéedl, 8k aze 4llitjak, izre édesebb a l6.

A Vadésztanya hdromszor cserél gazddt kardcsony és februdr kozott. A kitdrés idején
a Széna térrél folnyomulé csapatoknak sikertil beléle kifiistolniiik a késziiletlen oroszokat,
akik nem rendezkedtek be korkoros védelemre, és elmulaszrottdk ellendlldsi géecd kiépiteni
a szélldsukat. De igy is csak ordkra sikeriil kiverni 6ket. Alighanem ekkor pusztul el a kétfe-
181 egymdsra hajigalt grandtoktol a kékerités. Amikor tavasszal hire megy, hogy a ruszkik vég-
re tovabbmentek, beszabadul a kornyék lakossdga. Mint a sdskdk: sokan, mohén és zolden.

Lilit egy szdl valtéruhdval és egy pdr cipdben menekitették kardcsonykor a sziilei, s mert
az utobbi hamar tonkrement az dllandé hurcolkoddsban, rongyba tekert labbal kell jirnia



egész tavaszig; beteg is megszakitds nélkiil. Aprilisban térhetnek vissza az otthonukba, ad-
digra minden kifosztva. Tapasztaljik, hogy a hdzukbdl az utolsé tdnyért és szoget is elhord-
tdk, egy villa nem sok, annyi sem maradt. Latjdk, hogy valakik még a kerités vastag termés-
k& mellvédjéc is lebontotrdk. Azt beszélik, a kovdcsoltvas ricsra vontatékotelet kotoztek, és
teherautdval szakitottdk ki a helyérdl.

Az édesanyja még februdr végén észreveszi, hogy valaki mdson sétdl a szilszkinbunddja.
Leib Manci hordja a K6ltd utcdban, peckesen abban jér £6l és ald. Folhajtva az alja, de még
igy is hossz neki, olyan egy topszli né. A demokratikus rend@rség siirgdsen intézkedik. Nos,
a bunda estére visszakeriil hozzdjuk; de csakis a bunda. Hogy miért csak az?

Hét hogyan nézne az ki, ha egyenként becsongetnék az sszes hdzba az utcdban?, fakad
ki Lilinek az anyja. Kedves szivecském, ha esetleg volndl szives visszaszolgaltatni a mozsa-
runkat meg a mékdardldnkat... A kockds kétényemet. Hét olyan vagyok én? Mdr nem ha-
ragszom. Jobb a békesség, nem igaz?

XII

A pincét és udvari el8kertet az Stvenes években komolyan folturjék, mert sokan tudni vélik,
hogy Szédelyi ékszert és aranyat dsott el a kertben a vejével — de nem taldlnak az égviligon
semmit. A hdbortban a hdz minden szdglete és éle deformalédik. Utdna, ahogy ilyenkor len-
ni szokott, minden csokken, kopik és helyet cserél. Elészor is befalazzdk a hires hordégurité
cstszdat. A hajdani sontés, a veranda és a tdncterem helyén orvosi rendel8t alakitanak ki. Aki
a kisajtén 4t régen a pulthoz evickélt, hogy megigyon egy spriccert, az most rendelésre érke-
zik ugyanoda. Aki a Vaddsztanydban evett zsirosat, gyomorpanaszaival jelentkezik ugyanott.

Lili ugyanitt nd fel. A hazat dllamositjdk. Egyszertien til nagy két csalddnak, kifosztott
dllapotdban sem lehet megtartani; nem mintha az 6 dldozati mivoltukat mérlegelné akko-
riban barki. Lili hisz év mulva férjhez megy, folneveli a fidt ugyanitt, unokdi sziiletnek, 8
maga megozvegyiil. A pékség kinyit az ostrom utdn, majd egy villalkozd veszi 4t Liliékedl;
a vendégld soha t6bbé nem nyilik meg, Szédelyi 6zvegye pedig elkoltozik a szdmdra mind-
orokre eldtkozott falak koziil. Igy aztdn Galambosékrél sem jon t6bb hi.

A tandcs tatarozza a hdzat, par téglasor f6lhtizdsdval megvéltozik az alaprajza is. A vendég-
186 mosdéja, ahol Szédelyit lel8tték, Liliék konyhdjéva alakul 4t, félig 4j falak kozote. A va-
kolat foljait és kopdsait elsimitjak. A sarok finom kvdderezését, amely a kozeli Ybl-temp-
lom homlokzatit idézte, egyszerlien dtmeszelik. Az egyik szemoldokpdrkdnyt — azzal a ka-
cér kagylémotivummal a kozepén — leverik egy vezeték miatt; a masik még tanulmdnyozha-
t6 Lili néni ablaka f6lott, ki tudja, meddig. Az utca fel8li homlokzaton sokdig lithat6 az 6t-
venes években mdr hatdrozottan frivolnak ting felirat: Vaddsztanya. Evtizedek mulva azon
is dtgorditi hengerét egy huszonéves festSlegény, fiityorészve.

Kézben kidbrdnditd katyvasz lesz az egész hdzbdl, s tdimad a permuticidra, a leépiilés-
re és az dtvaltozdsra megannyi példa: hullimpala kerités keriil az ellopott terméské helyébe.
A nyeregtetds nydri konyhdbdl szobrészmiterem lesz — ez tekinthetd akdr emelkedésnek is
—; a jégverem el6terébdl pedig autdjavitd-mihely a kor sziikségletei szerint, ez mdr méltat-
lan fordulat. Tapasztanak néhdny kamrac és sufnit a hdzhoz, barkdcsolnak par gardzst az ud-
vardra, sét egy részét lebetonozzdk, erészakot téve a kerten. Szdgesdrottal szabdaljék fel a td-
gassdgot. Elszaporodnak a minden kelet-eurdpai hdtsé udvarrdl ismerds, rozsdds roncsok és
lomok, pocsolyédval a hajlataikban. Az a futball-labda, amelyik itt elgurul, csak kilyukadva
kertil el8, ha egydltaldn.

A béke els6 évében lelkiismeretesen exhumiljak, akiket kell; a meszesgodrét feltsltik,
a komposztdl6 récsos kockdja 4ll ma ugyanott. Ujabb kutya jon az Gjabb gazda mell¢, Gjabb
macskanemzedékek veszik birtokba az udvart. Egykedvii csaldn nd a kézombés talajon.

A jégverem leghdtul még a hdbord utdn beomlik, tormelékkel toltve fel a sajéc godréc.
Késdbb a volt ,,vaddsztanydt” a szemkozti iskoldhoz csatoljdk. A rendelében tartjdk a tech-
nikadrékat, a hajdani sontésbe koltozik be az iskolagondnok. A Diana utcdra nyilé kisajtot
befalazzdk, a kiiszob jelzi, merre nyilt. Még késébb, amikor mdr nem jé mdsra, négy tand-
csi lakdsra szabdaljdk az egyre elhanyagoltabb allapotd, besziirkiilt vakolatt hdzat. Akkori-
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ban kezd a nagy es6ktdl kissé megereszkedni a prkdny, s akkor kezdenek szakadozni a pér-
kdnyt tarté gipszstukkok. A dis lombu, hegyi kert lassan jézsefvdrosi udvarrd ziillik. Legvé-
giil, mintegy zdréakkordként, kivdgjik azt a négy drnyékot ad6 gesztenyét, de nem csak azo-
kat, hanem a négy szilvafit is, ha mdr egyszer itt a flirész.

A hetvenes években becsonget egy férfi, amerikds magyar, aki Szédelyi unokadcesének
mondja maggdt.

A, te vagy a Tot6? Emlékszem rdd”, mosolyodik el Lili.

,Es te az Ibi vagy?”

,Nem-nem, Ibi az anydm ndvéréncek a ldnya, én a Lili vagyok.”

,Edesem, hit szervusz! A sziileid?”

,Ok mir nincsenek.”

Lili kérbeviszi a litogatét. Mindketten 8szek mér. A férfi megbotlik a sz(ik jarddn, az emel-
kedd ciklopszfal tévében. ,Ez ilyen, Totékdm, mdr bocsdnat. Repedt a beton. Ne vird a ta-
ndcstol, hogy kijavitsak.” Tot6 végiil szabadkozva megkérdezi, esetleg lemehetne-e a pincé-
be is. ,,Persze, tessék.” Nem csindl bel6le titkot, hogy hordécsiszda nyomdr keresi, mert an-
nak a tovében dshatott el valamit a nagybdtyja, az 8 szeme ldttdra, nagyon régen.

,Hozzak egy 4sot, Totokdm?”

,Nem olyan fontos.”

,Biztos nem?”

,Nem akarok zavarni.”

,,Csak nem az 6lomkatonddat keresed?”

All a szemkézti parkban egy haborts emlékmi, az 4ll rajra: HOSEINK 1914-1918, il-
letve 1941-1945. A zdszlévivé bronzhonvéd, sisakjdt levéve, ciprusdgat helyez halott bajtdr-
sa elé. A rendszervdltds utdn Szédelyi nevét — keresztnevét elirva, hibdsan — folvésik a talap-
zatdra mint az driatlan polgdri dldozatok egyikét. A f6emberek, akik folavatjdk, igyekeznek
tinnepélyes arcot vagni a malomkeréknyi koszortjukhoz. Egyikiik annyira biztos a dolgdban,
hogy még a hdzat is meg tudja mutatni, ahol a kirabolt és lemészdrolt vendégldsék lakeak.

Nézi a hdz héseit tivegszemével a Vadkan.

]

Térey Janos: 1970-ben sziletett Debrecenben. (16, kélté, drémaird, mfordité és urbanista. Husz kényve jelent
meg, dsszegy(jtott verseit az Oszi hadjdrat tartalmazza, A Legkisebb Jégkorszak cimi regénye pedig a fagyos
magyar kozeljovében jatszodik.




ZOLTAN GABOR e s s z

(SN

IStenhngi Térey Janosnak
vadaszok

G. Gy.-t negyvennégy novemberének végén cibéltdk ki a nyilasok az egyik

D r Béla kirdly uti villabél. Egy arisztokrata holgy bujtatta. Dr. G. Gy.-t el§-

® szor leviteék a Tizenkettedik keriileti székhdzukba, a Virosmajor utca

37.-be. Kifosztds és bdntalmazds utdn vissza fel a Svdbhegyre, a Gestapéhoz. Vallatds és

verés utdn Gjra le. Megint a Tizenkettedik keriileti nyilasok gondjaira lett bizva. Egy na-

gyobb turnusba beosztva hajtottak Obuda, a Bohn téglagydr felé. De a kisérék tbb iz-
ben megéllitottdk a menetet. El8szor a Diana tGton, a vendéglénél.

Azon a helyen most nincs vendégld. A telken, amit be tudtam azonositani, elvadult
kerttel koriilvéve dllt egy hdz. Korbejdrtam, és a keritésen meg a névényzeten 4t leskel6d-
ve nézegettem. Lassan sejlett fel az egykori vendéglé a mahelyek és lakdsok helyén, a kert-
helyiség, mig megbizonyosodtam réla, hogy igen, itt dllitotedk meg ,,a szomord menetet”
a kisérd nyilasok, itt vették el az emberektdl még megmaradt bérondjeiket és tédskdikat, és
aztdn innen viteék Sket tovdbb a Bohn téglagydr felé. Az se volt mds, mint kozbensd 4l-
lomds, onnan a legtobb embert gyalogmenetben a gyepiire hajtottdk. Divatba jottek ezek
a szép régi szavak akkoriban. Szdmonkérd Szék. Felkoncoltatik.

Mivel sokan haltak meg ttkdzben, ezeket a transzportokat idével kezdték haldlmene-
teknek nevezni. A tobbség a hatdr mentén pusztule el a hdbort végéig még hdtralévd ko-
zel fél év sordn. Esds, hideg, havas hénapok.

Itt, ebben a hdzban bontottdk ki a poggydszaikat, és osztoztak meg a holmikon a kor-
nyékbeliek.

Lemértem, ot perc az Gt a Gestapo-épiiletektd] a vendégldig. Az egykor a Gestapdnak
szolgdlé tdrsashdzaktol az egykori vendégldig, természetesen. Onnan hdromnegyed 6ra
a Vdrosmajor utca — Kékgolyé utca sarok, a kdvetkezd stécid.

Az Ugynevezett Hegyvidék, vagyis Budapest Tizenkettedik keriilete kellemes hely hirében
all, és hogy még inkabb igy legyen, azon helytorténészek is dolgoznak. E munka jegyében
egyre béviild nyilvantartdst vezetnek a tertilet valaha nevezetes vendégléirél is. Dr. G. Gy.,
sajnos, nem jegyezte fel a vendégld nevét, igy a listdban nem taldltam rd. Kozvetett adatok
alapjan mégis sikeriilt kideritenem, hogy hivtdk a vendéglést: Szédelyi Gdbornak.

Ami még meglett: egy j6 mindségli fénykép a lanydrdl. Szédelyi Erzsébetet a hdboru
utdn a Népbirdsdg vonta eljards ald. A hdbora el8tt a kdzelben, a Béla kirdly dron lak-
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tak a férjével és kisldnydval. A férjét Galambos Imrének hivtdk, sza-

bé volt, és tiidbbeteg, és lelkes nyilas. Ezt is megirtam, és milyen

jol tettem, hogy megirtam, mert miutdn a készill§ konyvnek az

a részlete megjelent az ES-ben, azonnal megkeresett valaki, aki

negyvennégyben taldlkozott Galambos Imrével. Régéta abban

a hiszemben ¢élt, hogy nincs a vildgon rajta kiviil mds, aki tudna

r6la, hogy élt egyszer egy ilyen nevii ember. Egy nyilas, aki elébb

a pusztuldsba akarta vinni az édesapjdt és az édesanyjdt, meg 6t,

a nyolcéves kisldnyt, majd nemcsak hogy megkimélte 8ket, de né-

hdny hétig egyiitt rejtdzkodott veliik, és kozben rettegett egyenru-

hdsbdl ,emberré véle”. Késébb ezeket megircam az Orgia cim( re-

gényben. Amit nem irtam meg, és aminek még utdna kéne néznem, az

Galambos testvér tevékenysége a negyvennégy kardcsonydt megel8z6 na-

pokban, hetekben. Az adatkézl8m gy hallotta annak idején, hogy Galam-

bos Imre részt vett a svibhegyi panzidk ellen inditott razzidkban. Ott rejtézko-

d6 embereket szedtek Gssze és vittek le a Virosmajorba. Ezeket mér a svabhegyi Ges-

tapo kozbeikratdsa nélkiil maguk raboltdk ki és kinoztdk meg a Tizenkettedik keriiletiek,
és a téglagydrba se vitték be, hanem a Duna-parton kivégezték Sket.

Igaz is, ennck a nyilasnak volt egy kisldnya, és az a kisldny pont annyi id8s volt, mint

a zsid6 ldny. Ha Szédelyi Erzsébet mdsképp nem dént, egyiitt bujkdlhattak volna Szil-

vesztertSl Pest elestéig. Ha még él, nyolcvankét éves most Szédelyi Gabor unokdja. Oriz-

het emlékeket a Virosmajor utcai nyilashdzrél, meg az Andrdssy at 47.-r6l, abbdl az id6-

szakbdl, amikor ott vendégeskedett a keriilet, és persze nagyapja birodalmdrél, a Zsld Va-

”.o.”

ddszhoz cimzett vendégl8rél a Diana at kanyarulatdban.

Kiilonben Diana is vaddsz volt, bar nem z8ld. A nyilasok, azok viszont zold inget viseltek,
és vaddsztak is, arra az él8lényre, aminek elejtése egy ember szdmdra minden vadéndl iz-
galmasabb lehet: emberre. Kifigyelték szokdsait, felkutattdk bavohelyeit, csapddt dllitot-
tak neki, hajszoltdk, mieldtt véget vetettek életének.

Krady Gyula irt egy novelldt a Z6ld Vaddszrdl. A meseszer( torténetben egy szegény vén-
dorlegény taldlkozik a rejtélyes Zold Vaddsszal. A csattané az, hogy a Zold Vaddsz nem mis,
mint Mdty4s kirdly. Ami esetleg dsszefiigghet azzal, hogy a Mdty4s kirdly at épp itt ered.

Térey Janosnak készonhetéen tudtam meg, hogy Dr. G. Gy.-éket a Zold Vaddszhoz cim-
zett vendéglében raboltdk ki, és azt is, hogy a vendéglést nagyjdbdl egy hénappal késébb
szovjet katondk lel6tték, mely er8szakos cselekményrél a rendszervaltds utdn a helyi em-
lékezet 8rei a kozeli parkban 4llitoct emlékmvon megemlékezeek. Ortt olvashaté a ven-
déglés neve, igaz, mint Szédelyi Jinos; ezt, Ggy tinik, elirtdk.

Budapest Févéros Levéltdrdban, Kaprinay Endre kdzjegyzd anyagai kozote taldlhaté egy
hagyatéki irat, miszerint Szédelyi Gdbor Dianna (sic!) Gt 2. szdm alatti lakos elhaldlozott
1944. december 27-én. ,,Végrendelet: nincs Haldlesetfelvétel: nincs Hagyatéki leltdr: nincs”

Az Istenhegyi Gt alsé végén, hdromnegyed ora jdrdsra, szintén taldlhaté egy emlékmd.
Sokkalta nevezetesebb, mint a fenti. A hirhedt turulos. Amin z6ld bronzcsikok 6rzik az
ostrom dldozatainak nevét. Mint ismeretes, az emlékm 4llitdsdnak kezdeményezése dta
vita tdrgya, hogy tulajdonképpen mire emlékeztet a turul, és kiknek a nevée teték ald.
A Szomszédban felidézem a szdmomra érthetetlen koriilményrt,
hogy a megorokitendd személyek listdjéc megalapozd tor-
ténészi jelentést és az egyes esetek dokumentéldsdt nem

hoztdk nyilvdnossdgra, sét, korabeli — és tudomid-
som szerint nem cafolt — hiradds szerint titko-
sitotedk. ... nem vildgos, hogy ha egy Olasz
fasori vagy Bors utcai lakost a nyilasok als6-
nadrdgban a Dundhoz kisértek, dchajtottak
a Lanchidon, és az 6tddik keriiletben a fo-
lyéba oltek, az itteni halott, vagy belvdrosi,



az se, hogy ha egy bujkdlét, katonaszokevényt, kommu-
nistdt vagy zsid6t a Varosmajor utcai nyilashdzban gyilkol- b
tak meg, az a Hegyvidék halottjdnak szdmit-e, a neve ott
diszeleghet-e a maddrszobor alatt”, irtam a Szomszédban,

és hogy ,.az is kérdéses, nincsen-e a nevek kozote olyan la-
kosé, aki nem a szovjetek és az angolszdszok ellen harcolt,
hanem honfitérsai, fegyvertelen magyar dllampolgérok ellen.”

Szédelyi neve megtaldlhat6 a Turul-emlékmivon. Ezittal helye-
sen, Gaborként.

Ha a benyomul6 idegen katondk lelének egy helyi vendéglst, az igy utélag nem he-
lyeselhetd. Akdr azért végeziek vele, mert eldugta elélitk a bordt, palinkdjdc, akdr mert va-
laki sz6lt nekik, hogy az illetd nyilas volt.

Az vole? Nem csak a ldnya és veje volt az?

Nos hdt, az a helyzet, hogy bizonyitani tudom: a Zld Vaddszhoz cimzett vendégld
tizemeltetSje nyilaskeresztes parttag volt. Ugyanis az Orszdgos Levéltdrban 8rzote belépé-
si kartonok kézott akadnak olyanok, melyeken Szédelyi Gdbor ajanléként szerepel. Tagot
pedig csak tag — megbizhatd, kiprébdlt tag — ajénlhatott.

Pont az ilyen kériilmények sejtelme lengedezik kezdettdl a Turul-szobor kériil.

A nyilas sosem jdr egyediil. Szédelyi mellett rogvest felbukkant még egy, Adamek Jo-
zsef nevli. Ugyancsak svabhegyi lakos, felvésve mindkét emlékmiire.

Ha most azt kérdezné valaki, szerintem mit kellett volna csindlni Szédelyi Gdborral, sem-
miképp se mondandm, hogy rendes nyomozds és birdsdgi tdrgyalds nélkiil el kellect venni
az életét. Ha nem végeznek vele, ha az ostrom utdn letartdztatjik, ha adatokat gytjtenek
tevékenységérdl, elitélheteék volna. Pusztdn a haldlba hurcolt emberek ingdsdgainak eltu-
lajdonitdsdban valé részvétele miatt is, de ha életben van, ha megvddoljék, ha nyomoznak
utdna, alighanem béviilt volna a btinlajstroma. Mindenesetre azt nem tartom helyesnek,
hogy dldozatként van szémon tartva, akinek sorsdn szdnakozni kell, akinek emléke kozos-
ségbe forrasztja a ma éléket.

Zoltan Gabor: Budapesten sziletett 1960-ban. A varosmajori templomban keresztelték. Ahol nem
sokkal kordbban Kun pater prédikalt. A Maros utcaban nétt fel. Ahol a nyilasok tdémeggyilkossagokat
rendeztek. A Szomszéd cimU kdnyve a Kalligramnal jelent meg az idei Konyvfesztivélon.
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A jovére va
képessége

Michal Habaj, a kortdrs szlovdk koltészet ta-
ldn legizgalmasabb hangjdnak, mondjuk igy,
halk szavi fenegyerckének legutdbbi verseskotete,

] Végkovetkeztetésemet elre bocsdjtom:

a Capur Mortuum a szcéna legeredetibb, sotéten tiin-
dokld alkotdsa. Az tlzénak tind ex cathedra kije-
lentés mellett objektive tantskodnak a kdtet megje-
lenését (2015 8sze) kdvetd recenzidk, szubjektive pe-
dig: Habaj kotetének djraolvasdsa két és fél év utdn
még intenzivebb és perverzebb olvaséi végyat és ér-
telmezdi kalandot rejt. Mindezt csak tetézi az, hogy
e sorok most Merva Attila forditdsdban magyarul is
megszdlal(hat)nak.

A koteteim elsére taldn entellekeiiel hangulatkel-
tésnek tlinik, egy kod, amelyet meg kell fejteni (,ha-
lott fej”), fogalom, amelynek utdna kell nézni a kul-
tartorténetben, de legaldbb a wikipédidn, s mdris
megkapjuk a kontextust, amelyben a kotet elhelye-
zi magdt — s amely csak ldtszdlag visz kozelebb hoz-
z4. A cim az alkimiai kulcsfolyamatok koziil az els§
fézisra, a nigredora utal (elsotétedés, feketedés), mely
a természetben leggyakrabban a bomlds, rothadds és
dekompozicié jeleségeiben taldl pirhuzamot, az ele-
mek olyan szétesését jelenti, amelyben azok 6nmaguk
eredetéhez térnek vissza, olyasmi, mondjuk egy asztro-
némiai hasonlattal, mely akdr Habajé is lehetne, mint
a csillagkdd, olyan kavargé por és hamu-felhd, amely
halott csillagokbdl (felrobbant szupernévakbdl) szdr-
mazik, és amelyekbdl egy kozéppont koré stirtdsodve
4j csillagok keletkeznek. Az id6 ebben a folyamatban

A em

ékezés

Michal Habaj versei elg,
Caput Mortuum c. kétetérdl

fondkjara fordul, az apokalipszisb6l a genezis felé tart,
azaz, ahogy a Jelenések konyvének vége felé olvashat-
juk; 4j ég s 4 f6ld teremtetik.

Vagy Uj Jeruzsilem, hiszen Jénos Izajas profétira
reflekedl. Az UJ Jeruzsilem, a Metropolisz futuriszti-
kus asztrovildga ott lebeg a korpusz versei felett. Alatta
pedig Babel. ,Poemata posthumanismi speculativus” —
sz6l a bels6 cimlapon szerepld alcim, mely a korpuszt
egyszerre nyitja meg az alkimista trakedtusok speku-
lativ allegorikus és hipertetudlis olvasati mddjai el8t.
Valamiféle alkimista-poszthumdn kisérlet zajlik. Az
emberen tili tartomdnyt jel6l8 homunculus, az Gj em-
ber, amely a bolesek kovének antropomorf allegéridja.
A versek nem azt kérdezik, mi jon az ember utdn, ha-
nem hogy mi van az emberen til. Ez az emberen td-
li ember az id6n tali id§ vildgdban van otthon. A jo-
v profécidja a mult testamentumdnak nyelvén beszél.

A molekuldkka fragmentdle kuleurdlis hagyomdny
prima materjdja alkotja e beszéd nyelvtandt. A Nagy
M{ a prima materidval kezd8dik, amely mindenhol
tellelhet8, mégsem ismeri fel az avatatlan szem. Egyes
traktdtusok szerint ,,a szarban taldltatik meg”, a bom-
ldsban, végtermékben, bioszemétben. Nem véletlen te-
hdt, hogy a kdtet anyagdnak sokféleségére reflektdlva
igy fogalmazott a szerzd: ,,[mindez] inkdbb az egyesi-
tés és teljesség felé vezetd Gt szemete.”

Ahogy a cim, tgy a versekben elszért, kriptikus
utaldsokként megjelend kulturdlis kédok is vdndor-
utra csaljdk az értelmez6i éberséget. A kulttra szoveg-
univerzumabdl sokfeld] érkeznek elemek e korpusz-



ba, némely sor a sci-fi sorozatok nyelvhasznalatdt, né-
mely kép a katasztréfafilmeket, vagy épp a fogyasztoi
tarsadalom hétkoznapisdgde idézik, de taldlkozunk
itt az apokalipszisek utolsé hdbortt leiré narrativ ele-
meivel, a téreénelem fragmentdléddsac jelz8 krénikdsi
megszolaldssal, a virtudlis metavildgot berdnté digitd-
lis sz6kincesel éppuigy, mint a préfétikus exklamdcié
expresszivitdsival és talinyossdgdval, rejtvényszertisé-
gével. Ha csak a tulajdonnevekbdl vdlogatunk, mdris
szembet(inik a versek ,szerepléi”-nek igen sokféle szdr-
mazdsa (pl. Buddha a Downing Streetrdl, Lady Gaga,
Leonardo do Vinci, Ruppert Murdoch, Szent Ferenc,
Astaré, Oroszlanszivli Richdrd, Henri-Bernard Lé-
vi, Pelé, Miss Universe, Julio Estevez, IX. Piusz, Kate
Moss, Szent Genovéva, Antikrisztus, Maimonidész,
XVI. Lajos, kirgiz kirdly, Tesla generdlis, stb.) hogy
a ,helyszineinek” sokfélesége is (Svidnik, New York,
Wachau, Pokol, az X-12-es Jupiter koldnia, a Jeniszej
partja, Kébul, Alfa Centauri, stb.).

A Habaj-kotetet koriilvevd diskurzusban 1ép-

ten-nyomon emlitésre keriil az ,,angazovand

poézia” fogalma, mely leginkdbb a kozéleti
koltészetnek feleltethetd meg — a szlovék és cseh iro-
dalomban a fogalom tdgabb is, s a hozzd tdrsuld ér-
telmezések is sokréctibbek. (A kifejezéssel a Lazadds
c. vers utolsé részében metafikcids kiszéldsként taldl-
kozunk: l4tjdk, valaha ezt / elkotelezett koltészetnek
hivedk / ma pedig /a szerz8dés kiegészitésének neve-
zik”.) A kozéletiség legszembettindbben a Levél beru-
hdzdnak/épitetterdnek (List developerovi) kapcsdn me-
riilt fel, amely annak idején a Pravda napilapban je-
lent meg, és a pozsonyi Kolibdn (ahol tudomdsom
szerint maga a szerzd is él) esedékes beruhdzds ellen
tiltakozik a koltészet eszkozeivel — melynek eredmé-
nyességét itt, vagy Pozsony mds, beruhdzok dldozatd-
ul esd locusain, kér is fircatni. Az avantgdrd angazsdlt
elszdntsdga és az irdnia elidegenitd reflekedltsdga pd-
rosul a versben, mig egy ponton a beszéd forrdsvidé-
kérdl szdrmazé kidltdsok tornek fel, fenyegetés, sét,
egy degyiptomi papirusztekercsre ill8 dtokformula is
beépiil a szovegbe.

»ez a koltészet el8joga:

a te betonépitményedtd] eltéréen
sosem vesziti el az érdeklédést,
éber, mint a ragadozé madir,
mig meg nem szerzi zsdkmdnydt.

sosem leszel t6bbé biztonsdgban
a verstél
mely neked irédott.

nem éled tdl ezt a verset,
az épitményeid sem élik til,
neved a porba vész.”

Mis versekben a tdrsadalom, sét, a civilizdcié kriti-
kdja egyszerre hétkoznapi és apokaliptikus hangvétée
megtori egy mésik hang, mintha tdvoli hang sz6lna
a pusztdban, vagy a kihalt pozsonyi utcdkon, taldn ki-
4ltds. Dorgedelem, kinyilatkoztatds, kdromkodds, 4t-
kozddds, felszdlitds, profécia.

Eppen ez a forrésvidék az, ahonnét Habaj koleé-
szete ered. A megszolalds atavisztikus 6ntorvényii-
ségét a beszéd retorikai poziciondltsdga hatdrozza
meg, a néz8pontvéltdsok, a narrativ elemek, a gyako-
ri exclamatio és salutatio, az ismétlések, mind olyan
retorikai eszkoz, amely az alkimista retortdihoz és
lombikjaihoz hasonléan hatdrt szab a benne kavar-
g6 prima materidnak, amelyben anya6lként megfo-
ganhat a j6v8, amely az ellentétek egyesiilésének nyo-
szolydjavé lehet (Id. a Conjuctio c. verset, mely az al-
kimista folyamat ezen fézisiban végbemend egyesii-
lést e hagyomdnyhoz hiven a szexualitds nyelvén ir-
ja le) és amely nem engedi kiszabadulni a lombikbél
a spiritust, amely maldr a reneszdnsz-kori traktdtusok
szerint a bolesek kovének eldéllitdsat oly sokszor meg-
hitsitotta. Nem csoda, hiszen pont Mercurius, az al-
kimistdk bardtja és csalafinta ellensége mesterkedésé-
nek tulajdonitottk a jelenséget.

Taldn Mercurius szdmldjdra irhatd a rejtjelezés mel-
lett, melynek csalijdra az olvasé ugrik, hogy aztdn orré-
ndl fogva vezessék, az a humor is, amely a jovd (jelen?)
véres valosdgdt elemeli, amely legkivalt dnreflexiok-
ban és mertafiktiv kiszéldsokban jelenik meg. A Capur
Mortuumban a cimlap utdn taldlunk listdc a kotet ki-
addsdc jovdhagyo hivatalokrdl és bizottsdgokrdl (pl.
,Kolt8i Tevékenységszabdlyozé Hivatal”), aztdn ki-
huzoty, ill. kifeketetitett (mely gesztussal majd a ver-
sek kozt lapozgatva is taldlkozunk) motté sorai alatt
Beda Venerabilis nevével. (A szlovik ,beda” szé nyo-
morusédgot, szornyliséget, kirt jelentd jajszo, a ,Beda
Ctihodny” név igy Tiszteletreméled Jaj-ként is fordit-
haté). Onironikus bejegyzéssel és ajdnldssal is taldl-
kozunk (,Eurépa nemzeteinek és a szlovak népnek”).

Ezek a gesztusok, a kotetkompondlds csa-
varjai mdr a koltd el8z6 koteteiben is fontos
szerepet jatszanak a cimaddshoz hasonléan:
gondolok itt elsésorban a 2012-es Michal Habaj ci-
mi (és szerzdj) konyvre, de ennck lehetdsége mar
az els6, az 1997-ben megjelent 80-967760-4-5 ci-
mi (és ISBN szdmu) kotetben is ott volt. A szerzbi
én (de)konstrudldsa, a maszkos jdték, az arcrongilds

tritkkjei mindegyik kétetben kardindlis szereppel bir-
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nak. Nem mellesleg két kotetet Anna Snegina, Jesze-
nyin h8snéjének neve alatt jegyez a koltd: Pas de deux
(2003) és Versek a hagyatékbél (Bdsne z pozostalosti,
2009). A 263 oldalas Michal Habaj c. kétetben a szer-
z8 a végleteking vitte az emlitett eszkdzok haszndla-
tét, de a versekben mdr témdk tekintetében is meg-
taldljuk a Capur Mortuum igéretét — a repeticidk és
varidci6k koreogrifidjdban, a néhol mantrdkra emlé-
keztetd szekesztettséget, az 6sid6 Gjrairdsdban (Addm),
a parhuzamos univerzumok ¢és a reinkarndciék nar-
rativaszervezd erejében, a kidltvany jelleget 6ltd po-
litikai szatiraban, a kiilonds, mediticiés technikdkra
emlékeztetd versnyelvben. Ha végigtekintiink Habaj
koltészetén, vildgosan rajzolédik ki két, csak elsd rd-
nézésre ellentétes tendencia ndvekedése és parbeszéde.
A kolt6i megszdlalds radikalitdsiban rejlé 6ntorvényt,
sokszor egyenesen anarchikus attit(id, és a kotetkom-
pozicié megszerkesztettségében, az allizidk rendsze-
rében és a szoveg dllandé reflektdlisigban megnyilva-
nulé humor és jaték intellektudlis attitddje fesziil egy-
mdsnak megteremtve Habaj koltdi vildgdnak izgalmas
fesziiltségét. Utobbi tendencia ldbjegyzeteként szitk-
séges megemliteni Habaj irodalomtdreéneti munkds-
sdgdt, kutatdsi teriiletéhez — a két hdbord kozti szlo-
vik koltészethez — kapesolddva ugyanis hdrom tudo-
mdnyos monografidt jegyez.

Petr Borzi¢, az ifjabb cseh koleészet figyelemreméled
alkotéja, akivel kapcsolatosan szintén gyakran eléke-
ril az angazsdlr irodalom cimkéje (f8leg utolsé elétd,
Az iddjdrds Eurdpdban [Poéasi v Evropé, 2013] c. kdtete
okdn) figyelmeztet arra, hogy Habaj koledi radikalitdsa
és a megszdlalds performancidja a koltészet eretehéz
vezet vissza. ,Habaj koldként valé 6néreelmezése na-
gyon 6si, nagyon orfikus, és barmily ironikusan he-
lyezédik is bele ebbe az irtézatos kontextusba, vala-
miféle paradox remény sugdrzik beléle.””

Habaj prima materidja egyben az id§ (fel)olddszere
is, hiszen végiil is eldonthetetlen, hogy a kultira rom-
halmazardl és a mulc recikldcijardl, vagy a jové his-
toridjardl van-e sz6. Remek példa az id8 bajécskdjdra
az Eszmélet c. vers kezdd versszaka:

»~Amit az adott napon megérzel,
mondottam,
ahhoz a m4bél mar nem térhetsz
vissza az idében.”

Az 1d8rél val6 beszéd poziciéi a kdtetben gyakran visz-
szdjukra fordulnak — mdig nyugtalanit az fondksdg,
amelyre a szerz6 akkor reflektdlt, amikor e kotete kap-

csdn faggattam: , Taldn sokkal jobb az emlékezetiink,
mint gondoljuk, és funkcié6i koziil az egyik a jovére
valé emlékezés képessége.” Az Artatlansdg és Itélet c.
versek narrativai a térténelmet, mint a malt id6 elbe-
szélést az apokaliptikus jov8 irdnydbdl dekonstrudljak.
A préfétikus beszél valéjaban a multba helyezett jové
krénikdsa, a jovében megvalésulé male jésa. ,Ez egy
hiradds az emberiség utolsé és elsd napjairél.” — ol-
vassuk egy helyiitt. Oroszldnszivli Richdrdrdl lehe-
tetlen eldonteni, hogy torténelmi alak-e (Olelés). Az
id§ olyan orszdg, amelyet a Léthé és Mnémosziiné
foly6 szel 4t (Sors).

Az id8beliség meghatdrozdsa, a kiilonbozd id8szé-
mitdsok szerinti évszdmok, jéték tdrgydvd vilnak, az
el8idé és a végidd rochadeja mindent elbizonytalanit.
Hogy a szdmoknak, s mds kriptikus jeleknek (nevek-
nek, hipertextusoknak, térténelmi alldzidknak, stb.)
milyen fontossdgot kell tulajdonitanunk az olvasat te-
kintetében, hogy e szovevényesség kibogozdsra vér-e,
s hogy Ariadné fonala felgdngyslithets-e egy kohe-
rens, logocentrikus olvasat mentén, annak idején

Habaj igy valaszolt:

Szerzéként nincs semmiféle haszndlati utasitd-
som, csak ezek a javaslatok. A Caput Mortuum
vildga tilsdgosan dtldthatatlan hely, ahogy a mi
vildgunk is az. Az id8k, a naptdrak, a valldsok, az
identitdsok, a valésdgok pluralitdsdnak vildga ez,
s az emberi sziv és elme szinte esélytelen orientd-
16dni benne. [...] A tandcstalansdgot dllandéan
érezhetjiik, de a kivdncsisdgunkat és a megisme-
rés 6romét meg kell 6rizniink. Nem sziikséges
mindig tudnunk, mit jelentenck a dolgok. Az
igazat megvallva, ezt szinte sosem tudjuk. Nyo-
mozzunk figyelmesen, de ne tulajdonitsunk na-
gyobb jelentéséget a nyomoknak, mint magd-
nak a nyomozdsnak.”

A verseskotet darabjai azéta mér spanyol, német, uk-
rn, olasz forditdsban ldttak napvildgot, jelenleg a ko-
tet francia, és a szerz verseibdl valogaté gy(ljtemény
mexikéi kiaddsa késziil.

Habaj tobb verse megjelent mar magyar fordicds-
ban is zdmmel a 2016-0s Kényvfesztivél idején — s £6-
leg a Caput Mortuumbdl —, melynek Szlovékia volc
diszvendége (konkrétan példdul Habaj is). Végeze-
tiil dlljon it az érdekl8d8 olvasée eligazitd, bizonydra
kordntsem teljes bibliogrdfia Michal Habaj magyarul
megjelent munkdirdl. [A versrészleteket itt Merva At-
tila forditdsdban idéztem.]

* Adam Borzic Velkd zprdva o poslednich a prvnich dnech lidstva, Tvar 2017/2; online: https://itvar.cz/velka-zprava-o-poslednich-a-prvnich-dnech-lidstva



4 Michal Habaj magyar hangja:

Versforditdsok antolégidkban:

Téth Lészl6 (szerk.) Gyalogisvények a Magasba — Nyole
(tegnapi és mai) szlovik koltd, CHarmatran Ki-
adé, 2016.

Németh Zoltin (szerk.) Szlovdknak lenni csodds,
Tiszatdj, 2016.

Versforditdsok lapokban:

Sors; A pillanat; Tiinddés, Lo 2016/4 (ford. Téth
Liszlé)

Coniunctio; Elimindcid; Megrdzkddtards; Meditdcid;
Koztes tér; Definitiv (ford. Merva Attila) Irodal-
mi Szemle 2016/12

6:66; Reintegrdcid (ford. Merva Attila), Irodalmi
Szemle 2016/3

Karmageddon (ford. Merva Actila) Irodalmi Szem-
le 2015/7-8

Felptvds (ford. Merva Attila) Opus 2015/6

Levél az épittetének; Zardndok (ford. Merva Attila)
ujnautilus.info (2015.11.65 2016.3.15)

Reggel; Laudatio; Nosztalgia; A tél Pozsonyban (ford.
Merva Attila) Opus, 2014/6, 14-16 p.

Idaho, Connecticut (ford. Té6th Laszlé) Irodalmi
Szemle online (2012.11.06) htep://isz.bici.sk/
eleven/1438-michal-habaj-idaho-connecticut

Képeslap Piarizsbdl, Egy udvarhilgy arcképe folors, Tu-
tajok: Fdjdalom karikdi, A kastélyparkban, (ford.
Téth Liszld) Irodalmi Szemle 2012/12

La décadence automatique; Té| Pozsonyban; (trakl track)
(ford. PSendk Ilona) Kalligram 2006/7-8

1é[ Pozsonyban; Falucska a vilgyben; Reggel; A gyere-
kek torténelme (ford. Vaszily Timea), Kalligram,
2005/7-8

Recenzidk:

Merva Attila: Az apokalipszis poszthumdn lovasa (Ca-
put Mortuum), Irodalmi Szemle, 2016/3

Merva Attila: A vadon hdzinyula, avagy Michal Habaj
a négyzeten (Michal Habaj Michal Habaj cimi;
kotetérdl) Irodalmi Szemle 2015/7-8

Interju:

[Szdz Pal] A koltészer olyan, mint a kung-fu” (beszélge-
tés Michal Habajjal), Irodalmi Szemle, 2016/3
[A szerzd idézett nyilatkozatai is innét szdr-
maznak.]

foto: Ondfej Lipdr
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Ami a szemeim elé tarul,
csupan a csillagok kozé
lazan kifeszitett égbolt.

Egy halo,
melyben az elveszitett napokat kovetve
evickélsz eldre.

A magasbdl sziirkiilet ereszkedik ala,
A Nap és a Hold testvérként dlelik egymast.

Lehunyom a szemeim.
Az emberi szivek kozé fesziilve
lagyan ringatozik a vilag.

Az igentdl a nemig
a kiilonbtelenség
végtelen ttja vezet.

Merre induljak

kérdem,
ki vagyok, = mikor egy pelikdn a nevemben
a sajat szivével eteti fiokait.

Esa I recvében

emeli szablydjat az egyszarvu.

Itt az id6, hogy visszatérjiink a szamokhoz és a betlikhoz,
a jelekhez
melyeket a piramisok és a szentélyek koveibe véstek.



A régi konyvek lapjain vilagosan leirjak:
A madarak nyelvében
elégnek az 1j jelentések,
mikozben az értelem visszatér sajat lényegéhez.

E napok mar itt kopogtatnak.
Mig tlinddsz, hogy ajtot nyiss-e,

az egyetlen szemgolyoban
Jeruzsdlem mennyei kapui nyilnak.

Valaki kattint az egérrel
és piramisok ezrei hullnak porba.

Titkos zarakat titkos kulcsokkal tarj fel,

gyUjtsd Ossze a megismerést oda, ahova masok a szandékaikat rakjak.

Ezen a folyoson Isten vezet végig.
Ha kezet nyujtasz neki, felismeri a baratot benned.
Mindketten mar tudjatok, hogy nincs visszaut.
Azokban a konyvekben masrol is irnak: Arrol, hogy ez az egész
csak a képzeleted sziilotte,
mely abszolut nem valdsagos.
Fantdzia, dlom és imaginacio. Ok azok a lovak,
kik az évszdzadok nehéz terhét cipelve,
lagyan borzoljak a mindennapok szelldit.
Az 6 terhiik egyben a te sorsod is.
Ma éjjel ne fordulj vissza az id6ben,
lazan lépj ki az tlirességbe,
ott varnak rad azok, akiknek dontenitik kell.

Minden meg van irva.

Es ezzel egylitt érkezik a szél, sét vihar,
a naptol ragyogo holdfényes éj.

RGO -
szotagolja sziviink a napok szigndjat.
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Eszmeélet

Amit azon a napon meggérzel,
mondottam,
azt a mabol mar nem hozod
vissza az idOben.

Ezek olyan dolgok,
melyektdl 3/4-es titemben rogynak meg
a labak.

Az aszfodélosz rétek
és rajtuk Bebé, Ronaldinho,
Pelé, Cruyff

kergetik a harmattol még nedves
meduzaf6t.

A Styx folydn tul ligetek virdgzanak,
pelikanok repiilnek ki a cimerekbdl
New York puszta utcdira

és a szendvics, amit kidob az
automata
mar régota penészes.

Gyogyszeradagjaid megmérgezték
a talajvizeket.

Es ezzel mit csinaljak,
kérdezi (valaki)
és tenyereit a volanra helyezi
(mi az, beragadt).

Méhek nincsenek. A virdgok égetten
Miss Universe arccsontjai mellett
hevernek.

Uvoltenek a szirénak. A madarak helyett
a radio énekel: a Wells szdzadik ismétlését
most éloben.



Es te épp hazafelé tartasz a barbol,
kissé piasan, a szépséget attolod
a keritésen, hadd hanyja ki magat.

Csak a reflex,
mi szemeid mozditja.

A korhinta driilten porog,
a gyerekekkel,
akik megosziiltek.

Egy pohar vizet,

kéred az ajtonal,
menjen el,

szavak az ajton tul.

A talpartrdl ereszkedik le a pogany isten,
énekelt a madar,
a fekete szdjat elnyelte a sotétség.

Alom

B cvcben feltalsltuk

a fehér vérszint,

harom tujfajta emberhust,

koltészetet arrol, ami nem volt, nincs és nem lesz.

Milyenek a fehér vérszini emberek?
Elég emberhtisunk van?
Minek nekiink a koltészet arrdl, ami nem volt, nincs és nem lesz?
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Madarka

Az tirhajésom azt mondta nekem:

Repiilj madarka

Dobd el uszonyaid

Szakadj el az eziist hullamoktol

Ne hadd a barkahoz békly6zni magad

Az elméd iires haz

Csillagok nélkiil éjszaka van
Elvezd ki a mai napot

Holnap sirni fogsz az {irallomason

Repiilj madarka

Ne érdekeljen a visszatérés

Mig a lelkedbe latok

A hajok iddben érted jonnek

Az eziist vaddszmezOkre valo tavozaskor

Rémes éjszaka
Kattintas
Véletlen tekintet
Acélsapka
Alarcosbél
Injekcio

Alvas

Repiilj madarka

Megleled 6nmagad

Semmiféle ma nem ment meg

Az oroszlan hatalmatol

Ki a sajat akaratod

Ellenére lettél

A hajo kiralya nem a sivatag kirdlya

Mondd csak madarka

Ki vagyok

Mely kalitka szdmadra sziilettem
Mely szamara nem halok meg soha

Repiilj madarka
Az én napom mar ugyis kozeledik

Dobd el uszonyaid

Engedd, hogy a napraforgd
Magja vezessen

Csakis kezek emelhetnek az égbe

Még kett6t alszom

Es levetem a szkafandert

Igy mondta az én tirhajésom

Igy éneklem, én, a fejedben 1év6 madérka.



A foldonkivili rabok

e J o /

kongregacioja
nyilt levele

Gondoljanak a bolygok, amit csak akarnak

Paradicsomba valé menekiilésiinkrdl

Senki sem hivott benntinket, menttink.

A labakon sulyos béklyok:
Nike, Reebok
parosujju patasok.

Julio Estevez ikreket sziilt.

Az id6 csikorgatja fogait.

A csillagok tandcskoznak:
Felébreszteni éj kozepén a szunnyadot,
az nem nehéz.

Senki se felejtse el azt az dlmot.
Egyenként léptiink be

a versbe

a fejek gurultak a sotétségbe.

De itt vagyunk,

itt,
a holnapi visszatérés araért.

nak

Aha, Enter

Abban az idében Enter még nem repkedett
A foldek és varosok felett

Nem volt két keze, arca és fogai

Artatlan billentyti volt a billentytizeten
Mint t6 a nddasban, fészek, s benne a hattyt

Aha, Enter, mondta

Es eliramodott gyorsan

A haja csak tgy hullamzott
Szdke haj a nyar pokhaldjaban

Igy emlékszem ra
Aha, Enter, mondta
Soha tobbé nem lattam

Azota Entert a pincében tartom
Mélyen a fold alatt
Vastag falak mogott

Mit vittiink véghez, sigom
Enter hallgat
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Artatlansag

A titoktartas aldl feloldva mondom:

Madjus 14-én a forradalmi gardak elfoglaltak a Helytartoi Palotat
Es statariumot hirdettek.

Az utcakon csak a kutyak és a zold - fehér - piros trikolorral
megjelolt hitelarusok lézengtek.

Néha 16vés hangja hallatszott a téren.

Mehmed Dilingerrel és Johanna Brestenskaval iiltiink

A Voros Oroszlan nevil barban

Es whiskyt ittunk szédéaval.

Az Armagnac mar elfogyott a bor pedig be volt zarva a pincében,
Ahol a haziak a rizlinges és a zoldveltelinis palackok,

Bef6ttes tivegek és a kaposztashordok kozé

Gyorsan elrejtették a Il paholybeli testvéreiket,

Akiket mar a zavargasok kezdete 6ta keresett

A hadsereg, illetve késébb mar maguk a felkeldk is.

Ahogy mondtam: iszogattunk és titkon reméltiik, hogy a Barna Hunok altal elfoglalt
Lengyel Kiralysagbeli baratnénk majd beszél azokrdl a hatar menti szornytiségekrdl,
Melyeket atélt atban a Szabad Franciaorszag felé.

Az alapjaiban rengett meg Eurdpa,

Amikor az imdmok Imdmja Igazsagosztot jatszott,

Es felrobbantatta Berlint.

Nem fogok a geopolitikai helyzetrdl beszélni,

Nem ezért vagyok itt.

Az én feladatom emlékeztetni azokra a tényekre,

melyek a TIT KOS besorolassal vannak jelolve.



Pontosan tizenkét éraval azutan, hogy Mehmeddel és Johannaval
Megittuk a masodik tiveg whiskyt és hidba prébaltunk térerdt,
Talalni, hogy jelentést kiildjiink kiilfoldre a zavargasokrol,
Melyekre szinte azonnal hirzarlatot rendeltek el,

Pontosan tizenkét 6raval azutan, hogy Mehmed

Az ablak mogott masirozo gardat nézve,

egy cigivel a mutatd és kozépsé ujja kozott atkozodott,
Pontosan tizenkét oraval azutan, Brestenska Johanna

Levetette kockas ingjét és fekete csipkés melltartoban

tilt tovabb a rozoga széken,

Pontosan ekkor szallt le a koronazasi dombra

Az els6 trhajo.

Az elkdvetkezd napok soran

Rengeteg hasonl6 tirszekér jelent meg a varos felett,

Melyeket mindenki lathatott, kivéve azokat, akiket elvakitott a hatalom.

A vérfiirdobe torkolld mészarlasrol bévebben nem szolok.
Az én feladatom csak egyetlen dologrdl szdlni:
Kozvetlen azel6tt, miel6tt meghaltam,

Tehat két nappal azel6tt, hogy a lelkem elhagyta
Strasbourgot és Bardom irdnyaba indult,

A csodaszép Johanna olelésében

Felismertem foldonkiviili szarmazasom értelmét
Meghallgattam a legendas, Jupiter X-12

Gyarmatrol érkezett Maimonidész titkos kodjat.

Azon a helyen, ahol az emberi lények a sziviiket rejtegetik
Egy tizlang érintését éreztem,

és a fajdalomtol majdnem felkialtottam.

A szerelem volt ez, aki tantiskodni kuildott.

Mint az xxx bolygoé foldonkiviili légidjanak tigynoke
Befejeztem foldi kiildetésemet

Kozvetlentiil az Isteni Uralkodo eljovetele el6tt,

Az Uj Vildgrend hajnalan.

A szliz Johanna altal megjelenitett tizenetem

A vérosnak és a vildgnak

Igy hangzik:

Szerelmiinket paranormalis jelenségek kisérték.
Itt még a flinyird hangja is az angyalok énekét idézi.

Szerettelek, te puskaporral kereskedd iizletasszony.

Nincs tobb hozzaftiznivalom.
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[télet

Amikor 1642 augusztusaban atléptem Q allam hatarat
Es a Jenyiszej foly6 partjan tabort vertem,

Még nem sejtettem, hogy a télem cca. 550 km-re

Lévé Rabszolgak Varosabdl épp utnak indult egy kiildonc
Az Arnyékbirodalom Osszeomlasanak hirével.

Csak kevesen sejthették abban az idében,

Hogy mirdl is van szo,

Ha nem tévedek, az északi Foldteke

Lakosai tobbségének

Fogalma sem volt a hatalom és koltészet kérdéseirdl.
Nem tgy mint nekem.

A Harmas Szerzddés orszadgainak nagykoveteként

Az Otodik Birodalom jelképeit kellett atvennem,
Azaz, a WW.W. & Sons bankhaz titkos kulcsait,

Es vissza kellett szallitanom Sket a

Westminsteri Apatsag Bazisara.

Abban a hitben, hogy a cselekedetem

Az Isteni gondviselés része,

Utra keltem és a vilagi hatalmat képviselvén

Halott gyermekeket, felperzselt asszonyi oleket

Es hivatali kapukra szegezett vadak tetemeit hagytam magam utan.
Ote csodaszép hésom”, tidvozoltek a legelblivoldbb,
Skarlatba és biborba lengén 61t6zott holgyek.
Atszeltem az orszagot, szeretkeztem és Oltem,
Oriiltem Isten kegyességének, a sz¢él, a fii

Es az egyszer(i nép odaadasanak.

Azon az estén, amikor a Jenyiszej partjan tabort vertem,
Minden megvaltozott.

A kiildonc, akirdl beszéltem,

Sosem érte el kiildetése céljat

Es az {izenetnek, melyet a kormany

altal megbizott Helytartonak kellett volna atadnia,
Ordkre nyoma veszett

Az agyam sejtcellaiban.

A torténelem irdnyt valtott.

Es én, a jos, akaratlanul is

Legokosabb az okosak kozott, azdta barangolok az orszagban,
A Naptol és a csillagoktol kérve utbaigazitast:

Merre tovabb?

Hova hajtsuk le fejiinket?

Miért ez az egész?



Soha, sohase kérdezzétek a folyot,
hogy mit hallott a forrasanal.

A viz, mely kimossa elmétekbdl az id6t,
Szaraz medreiben tdrja fel az 6rokos gépet,
Ami akaratotok ellenében is vagytok.
Az a csontvaz az arcomba rohog.

A Birodalom maig fennall,

A labam nyoman fekete f(i sarjad,

A juhok és a szél is elkertili.

Nincs kihez fordulni,

Ures markomban morzsolgatom

A szintiszta, felszabadult tudatot.

Félelem

Nem akarta megzavarni a fiilke szent tisztasagat.

Melegitében imadkozott,
mig rd nem jott a plébanos ur,
IX. Pius jo baratja.

Az Ur kifizte 6t hazabol.
Es 6 ment.

Autodkat tort fel,
idegen hazak roldit htuizogatta le.

Vadlott, miért kovette el e tetteket? Kérdezték 6t.
Nem tudom, felelte.

Pirkadatkor végezték ki.

Iméval az ajkdn halt meg.

A teste lebegett a levegOben, tulajdonképpen: logott.

A szarnyak letépve hevertek a foldon.

Szent Genovéva,
héanyszor kell meghalnod, mig megsziiletsz?
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Vegzet

Olyan orszagba sziilettél,
melyet két folyo szel at:

Léthé
és
Mnémoszuné.

Az els6 hozzam vezet téged,
masik hozzad.

Az egyik sem tiikroz
viszont semmi tobbet,

csak azt,

amit a felszinre hagy tiszni
sajat magabol.

Olelés

A baranybdrbe bujt vadallatnak
Koszonhetem legjobb verseimet.

Nem vérbdl vagy ttizbdl sziilettek,
Hanem abbal,

Ami az utols6 6lelés utan marad.

Nem égettek fel értiik falvakat,

Nem tettek a folddel egyenl6vé varosokat.
S6t, még a macskaba sem rugtam bele,
Mikor a 14b alatt volt.

Nem.

Ezek a versek a semmibdl

szulettek,

Abbdl, ami nincs,

Az iirességbdl.

Akacviraggal a hajaban
Oroszlansziv Richard kiraly
Torténelmet ir:



Véres kezeit vizzel telt kadban aztatva,

Tizenkét szlizlany elégiti ki férfiassagat.

Fekete macska a kemencepadkan

Elvetegen nyalogatja magat,

A kutydk a csontokat ragjak.

A kék égbolton nyoma sincs

A dramanak, mely Richdrd szivét marcangolja.

A feléje nyujtott kézben késdbb felismerte az arulast.
Ily médon a képerny6bdl vilag lesz.

A szavak az elmult napot torténéseire figyelmeztetnek,
Bar fényiik mar a holnapot vilagitja.

Barhogy is szeretnék nekifogni a leszdmolasnak,
Hianyzik a fegyvertartasi engedélyem.

Amikor gondolataimban

Felkeresem Richard kiralyt,

O egy pohér borral {idv6zol

Es barati hanggal az id6kbd],

Amikor még nem tamadott hatba a halal.
A lanyokat nézve beszélgetiink,

akik két csirkecsontért

adtak el artatlansagukat.

Mikor a kés élével

Athaladok a torkukon

A vékony vércsik

Osszefolyik az emberi sziv hataraival.

Par évezreddel késébb

Lehet, hogy egy tirdllomason talalkozunk,

Valahol mélyen a vilagtirben.

Lehet, hogy mar semmi sem fogunk tudni

A fajdalomrdl, a szerelemrdl, a halalrdl, a ttizrdl és vérrdl...
A Filozofus Csaszar az ismert gesztussal tidvozol.

,De megnétt”, szoritom meg a bardtom kezét,

Ha még lesznek kezek, bar baratok még biztosan lesznek.

Es a lap-topom billentytizetére konnyedén

Szall6é akacviragokban

Ugyanazt a gyengédséget ismertem fel,

Mely mindig meglepett, mikor az arcodra

csokot leheltem, Szlizlany d” Apponyi.

Lassan térek magamhoz az alombol, melyben nem volt helye
Vérnek, sem tliznek.

Csak annak, ami az utolso Olelés utan marad.
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Szabadsag

Az éjszaka visszhangja
betakar mindent,
mi lélegzik.

A lathataron tul vagyunk,
a kerekek mar csak
a fejekben porognek.

A vandorok egy rizsszembe
gyujtottek
a szélben 1ivoltd csontokat.

A homokdtinék feldl

a szabadsag aramlik.
Hernydarca van

mely a haszon nevében
felfal mindent.

Az keresztre feszitett
allamok csontvazai
a szélfogoként lengedeznek.

Maria,
utbaigazitast kérsz,

am a szivedben
kigyo tekeredik vissza

az idében.

Megmozdultak a lépcsok.

A vandorokat a
vesztOhelyre szallitjak.

Amig dlmodnak,

valaki lecsavarozta a fejiiket,
megtoltotte homokkal

és eladta a mizeumoknak.

Az emlékezet lenyomatait lapozzuk,

az els6k vagyunk, akik sehova sem érkeznek meg.

Pirkadatkor lelSttekként
az arnyék hosszarol tantiskodunk
a vértocsakban.



A kutydk ugatnak.

A napok horizontjan tul

fako satrak
a néhai elvarasaink

latomasai.

A tiukorben vandorlo
kontinensek.

A szabadsag csak egy szd,
melyet a szél
harapott a szivedbe.

Merva Attila forditdsai (2017)

] I
Michal Habaj (1974, Pozsony): kolté és irodalomtorténész. Verseskotetei: 80-967760-4-5 (1997), Gymnazistky. Prdzdniny
trindstrocnej (1999), Korene neba. Bdsne z posledného storocia (2000), Bdsne pre mrtve dievcatd (2004), Michal Habaj (2012) a Caput
Mortuum (2015). Anna Snegina alnév alatt kozolt verseskotetek: Pas de deux (2003) a Bdsne z pozostalosti (2009); A Generator
X koltéi csoportosuldsnak is tagja, gyUjteményeik tarsszerzéje, miként a The European Constitution in Verse (2009) c. nemzet-
kozi projektnek is. Verseit az eurdpai nyelvek zémére leforditottak, tobb kilféldi antolégidban is szerepelt. Harom, a szlovak
modernista koltészetet elemzé tudoményos monogréfia szerzje.

Merva Attila (1978, Dunaszerdahely): mUfordité, irodalomtorténész, pénziigydr féhadnagy. 2014-ben szerzett doktori fokozatot
irodalomtorténetbdl. Szabadidejében féként kortars szlovak kélték (Habaj, Ferencuhova, Kucbelova) verseit Ulteti 4t magyarra,
illetve Kassék verseit szlovakra. Emellett tébb tanulmany és konferencia anyagét forditotta. Legutébb Maria Ferencuhova Veszé-
lyeztetett faj (Ohrozeny druh, 2012) és Michal Habaj Caput Mortuum (2015) cimU kotetét forditotta le, melyek kiadasra varnak.

33



34

KOMPOLTHY ZSIGMOND [

PANNON
PESTIS

Ketto

— Igen? Felhdborit6? — kérdezte erre Kandra Kiss Tamds, a valamikori hires, de a nagy-
kozonségnél immdr kissé feledésbe ment, pontosabban: oda kényszeritett ird, koled, mi-
fordité és esszéista a Hajnalesillag kdvéhdzban, mely onnan kapta nevét, hogy tobbnyi-
re csak hajnalban zért be, de nem teljesen onszdntdbdl. Nem kellett beavatottnak lenni,
hogy az ember tudja, a pitymallatba nyl6 nyitvatartdsi id8nek akadt valami egészen pro-
zai oka, nevezetesen az, hogy a Gydnratdsiigyi Minisztérium vildgi szakosztdlydnak vizsgd-
16biztosai tobbnyire minden harmadik délelétt hatésdgilag megtiltottdk a kocsma tovdb-
bi tizemeltetését, de aztdn még aznap délutdn hatdsigilag mégis engedélyezeék, és a kéc
intézkedést kozti holtidé miatt keletkezett jelentds bevételkiesést a jobbdra hajnalra ki-
tolt zdréraval prébéleak kompenzélni a vendégld tulajdonosai, hirom, szerfolote szinesen
oltozkodd fiatalember. A |,gyéniigyiek” (ahogy a vidékiek és a févdros keresztyén-nihilis-
ta elemei neveziék 8ket) dltaldban tiltott irodalmat kerestek itt reggelente; legkivale ter-
mészetesen George Goldstein: A szeretet: gyiilolet (Love is Hate) cimi szélséségesen pan-
nonellenes gytldletpamfletjér akartdk lefoglalni, de ebbél se magyarul, se angolul, se né-
metil, se oroszul, se japdnul, se héberiil egyetlen példdnyt sem taldltak soha; a szarkasz-
tikus vélemények szerint leginkdbb azért, mert ilyen kdnyv soha nem is létezett. Sé¢, vol-
tak, akik oddig mentek, hogy voltaképpen maga Goldmann vagy Goldweiss sem létezik.
Mindez a Hén Szereter Pdrt kitaldcidja, hogy tirtigye legyen a harcra és a Befejezetlen For-
radalom folytonos fenntartdsdra.

— Amig létezik ellenség — mondogatta gyakran a kocsma mdsik hiressége, Zsdmbéki Zsig-
mond, a tanitvdnyai dltal kériilrajongott ZséZsé, a tanszéke megsziintetése miatt kény-
szernyugdijazott kultdrantropoldgus —, addig befejezetlen a forradalom. Ellenség pedig
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mindig létezik, hiszen barmikor teremthetd. Es meg is teremterték mindig. Most éppen
Goldhuber személyében, pontosabban: fantomképében. Hogy az tigynevezett parlamen-
ti ellenzéket is 6k teremtették és teremtik Gjra, nagyjabdl félévente, anndl mi sem termé-
szetesebb. Ha valaki veszi a firadsdgot és a ritka, de azért mégis 1étez8 parlamenti napo-
kon felkeresi kora reggel a valamikori Orszdghdz épiiletének kornyékér, és bedll az egyko-
ri Néprajzi Muzeum drkddjai ald, akkor megbdmulhatja, hogyan gyiilekeznek ott, amo-
lyan ingyen levesre vdrakozé nincstelenekként az ellenzéki frakcidk napidijas képviseldi,
és hogyan vérjék idegesen cigizve a keresztyén-parlamentarista kormdnyzat dltal bérelt és
tzemeltetett, beliil sokféle, émde mer8ben funkciondlis kényelemmel felszerelt szolgalati
kamionokat. Amikor aztdn hdrom hatalmas auté alakjiban beggrdiil a ,Mobil Parlament”
(a harmadik a mesés svéd asztalt kindl6 biifékocsi szerepkorét wlti be; ide jérnak ebédel-
ni, kdvézni, és kiilonféle nejlonzacskékban hazalopni a finom falatokat, amit a személy-
zet persze tisztdn ldt, de nem titkolt megvetéssel huny szemet {6lotte), eldobjdk cigaret-
tdikat, felkapaszkodnak a kocsikba, a sof8rdk az ajtdkar kiviilrél bereteszelik, és bent az-
tdn a falra kifiiggesztett tilésrendben meghatdrozott, névre sz616 lecsaphaté aszralka és be-
leépitett laptop vdrja 8ket, melyen online tartjik a kapcsolatot a tisztelt hdzzal. Feladatuk
mind@ssze annyi, hogy mindig és egyonteriien a kormanyzat vagy a Hon Szereter Pirt ak-
tudlis beterjesztése, torvényjavaslata ellen szavazzanak; kivéve persze, ha nincs més direk-
tiva. Még a tartdzkodds is tilos. Persze kockdzat semmi, hiszen a Hon Szereter Pdrt négyd-
t6dos tobbséggel rendelkezik.

Néha persze beépitenck valami élesnek tling, a pannon néz8k érdekl8dését par ord-
ra, olykor néhdny napra is felkelt§ konfliktust a parlamenti teleregénybe; példdul el8irjak
a szdvegkonyvben, hogy egy ellenzéki, lehetSleg az egyik csinos és némi szinészi képessé-
gekkel is rendelkezd képvisel6nd, valami széls6ségesen pannonellenes, nem a szeretetben,
hanem a gytloletben érdekelt, Goldstein torekvéseit tdmogatd jelszét roptessen fel szd-
mitdgépén; aztdn kiszabnak a szoknyds illetdre valami extrém magas pénzbirsigot, melyet
persze soha nem kell ténylegesen kifizetnie, és minden folyik tovdbb rendithetetleniil. Ih-
letettebb pillanataikban egy-egy ellenzéki pdrtszakaddst is belekoltenek a forgatokonyvbe
az Osszeszokott teamben dolgozé szerz8k, ilyenkor természetesen bénusz illeti a kreativ-
nak bizonyult csapatot. Lényeg, hogy litszélag mindig t6rténjék valami, és hogy ne lan-
kadjon el tdlzottan a cselekmény. Folytatdsa kovetkezik, ez a jelsz6. Ezért nevezik ideig-
lenesnek a forradalom 6sszes eddigi, szdm szerint két befejezését. Ha nem félnének, hogy
trockistdknak nevezik 8ket, permanens forradalomrdl beszélnének. De a befejezetlen tald-
16bb jelz8, hiszen ezzel elsiithetik a szlogent, hogy ugyanis a mi forradalmunk sosem lehet
mult id8ben. Ezére is hagytdk eddig szinte teljesen érintetleniil a vidéket. Kényszernyug-
dijazdsom utdn még én is simdn kaptam volna tanszéket példdul Sopianae vdrosiban, de
mdr untam a tanitdst. A vidék még szabad. De ez nem mindig lesz igy. Egyszer majd egy
roppant, taldn évekig is tarté hideg polgdrhdboriban bekebelezik az egészet. Még az is le-
het, hogy ez a jarvanyszer(iség remek tiriigyet biztosit most nekik, és siirgdsebbé teszi a dol-
got. Es ki tudja, hogy heteken beliil nem csap-e 4t forré, pannon-magyar polgarhébortba
a konflikeus. Akkor aztdn majd vérfagyaszedan kideriil, hogy mire jék ezek a pillanatnyilag
iires és tokéletesen értelmetlennek latszé stadionok a varos koriil, és néhol mar vidéken is.

Széval Goldbaum olyan a hén szeretett pdrcunknak, mint Voltaire-nél az Isten: ha nem
lenne, ki kellene taldlni. Fs éppen ezt tortént! Ki van ez taldlva! — kidltott fel a hdrom, s6t
ot limonddé utdn is brillirozd, alkoholt csak kivételes esetekben fogyaszté eszmetoreénész.

De lett légyen barmily szellemesdtsan epés a limonddézgaté Zsdmbéki, a froccsss, oly-
kor palinkds (anyagi okokbdl csak ritkdn whiskys) Kandra Kiss mellett pusztdn a mdsod-
hegedtis szerepét télthette be. Kandra minden megprébaltatdsa ellenére hihetetleniil tar-
totta magdt, bar akadnak olyanok, akik szerint éppen a kivetettség éltette és sokszorozta
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meg szellemi és testi erdit, melyeknek mintha mit sem 4rtott volna a rendszeres ¢jszakai
alkoholizalds. Eddig megjelent konyveit nem ztztédk be és semmiféle er8szakos tetteknek

nem vetették ald, de konyvarusi forgalomban mdr nemigen terjesztették 8ket, rdaddsul
kivontdk az egykor Erwin Szabé nevét viseld dsszes kozkonyvtdrbél; valamikori, a Louis
Kossuthrél elnevezett dijéc visszavontdk, ami nem jért semmiféle anyagi hdcrdnnyal, hi-
szen a kitiintetéssel jaré pénzt az iré gyakorlatilag fél év alatt elkdltotte; amagy is csak ré-
hogott az egészen és megrendelte hatodik frocesét, hogy aztdn nem kis szdma hallgatdsa-
gdnak rendszeresen felidézze ama napot, amikor dtvette a jéval Beféjezetlen Forradalom el-
s6 ideiglenes befejezése elétt kapott kittintetést, mely okirat aljédn 4dllitdlag ez volt olvasha-
t6 kisbettikkel szedve: ,visszavondsig érvényes”.

— Hac egyszer eljote az id8, mes amis, amikor a kisbet(k felcseperedtek és nagybetd lett
beléliik... De kopok rdjuk — mondogatta, és rendelt egy Gjabb fehér frocesot.

Persze csak részben és vatosan kopétee, mert, ahogy pletykdljak, az mér komoly pénz-
tigyi nehézségeket okozott szdmdra, hogy a kiaddk és a még létezd folydiratok, Gjsigok
konokul visszautasitottdk osszes kéziratde; rdaddsul a hajdani, Michel Vorésmartyrdl el-
nevezett Mivészeti Akadémidt is megsziintették (mivel ,,nem volt rd kimutathat6 gazda-
sdgi-tarsadalmi, valamint keresztyén-esztétikai igény”...), amelynek tagjaként rendszeres
havi apandzst élvezett, mely simdn fedezte a rezsijét, ami nem volt magas, hiszen megrog-
zott agglegényként mindig egyediil élt.

Kandra Kiss valahogy mégis a felszinen tartotta magdt, legkivalt a még most is rend-
szeresnek mondhaté vidéki és kilfoldi publikdcidi révén; utdbbiak koziil igen komoly
visszhangot keltett, a Nyugat-Németorszdgban névteleniil megjelent Mein Kulturkampf
cim szatirikus esszé, amelyet mind ndci, mind antindci, mind liberdlis, mind illiberlis,
mind konzervativ, mind neokonzervativ, mind pannon, mind ellenpannon kérékben utdl-
tak és vitattak, de kozben persze a példdnyszdm egyre nétt, és ezzel a jogdij is. Ugyanak-
kor a kotet csak kétes vagy suttogé dicséséget hozott llitdlagos szerzdjének, hiszen ano-
nim jelent meg, azaz nem teljesen, mert egész pontosan ez 4llt a szerzd helyén: Von einem
Ungarn. Ami egyértelmten Stefan Széchenyi névteleniil kiadott pamfletjére utalt; koztu-
dott, hogy az Ein Blick ugyanezzel a szerz8i névvel (,irta egy magyar ember”) jelent meg
1859-ben, Londonban.

Es Kandra ugyantgy tagadott, mint hajdan a nemes gréf. Kijelentette példdul, hogy
nem is tud németiil. Ami nevetséges volt, hiszen ifjikordban 6t tartottdk az egyik legragyo-
gobb német forditonak. Mésrészt persze elképzelhetd, hogy ilyen szintd szdveget egyediil
nem tudott volna németiil létrehozni, vagyis a konyv részben forditds lehetett, és Kandra
eredetileg magyarul irta a ganyrajzot. De akkor ki lehetett a fordité? Erre sem volt v4-
lasz. Kandra egyszer, nyilvdn szdndékosan kivdrva, hogy éppen telt hdz legyen az asztald-
ndl és az egész kocsmdban, odafordult Zsdambékihez és azt mondta, szinte kiabdlva: Azt
beszélik, én irtam ezt a szatirdt. Marhasdg. Ilyen ostoba cimmel..., ugyan, kérem. Viszont
eszembe jutott, hogy mennyire irigylem a maga anyanyelvli német tuddsic, persze tgy
nem nehéz, ha valaki, mint maga, majdnem husz évet él Némethonban és minden roko-
na német. Ha manapsdg tényleg irnék egy német konyvet, biztos igénybe venném a ma-
ga segitségét’. Erre Zsdmbéki nem szélt egy szét sem, csak mosolygott sejtelmesen. Mire
természetesen rogton elterjedt a vdros bizonyos kéreiben, hogy ZséZsé volt a forditd, és
részben a szerz8 is, rdaddsul kiterjedt német kapcsolataival a publikalds f8 szervezéje. De
ezt még a Foalamizsnds Hivatal sem volt képes vagy inkdbb nem is akart bebizonyitani;
tartottak két, amolyan tessék-ldssék hazmotozdst Kandrdndl, egyet Zsdmbékindl, és ezzel
ad acta teteék az tigyet, ha ugyan volt igy egydltaldn. Noha, és ebben is a legnagyobb ma-



n'l,!"'!llf!-‘" al

gyart utdnozta vagy inkdbb parodizdlta, Kandra levelet irt a 1étezd 8sszes hivatalnak, sét
taldn még az Els¢ Demokratd-nak is, amelyben kérte, hogy vizsgdljik ki az tigyét, és tisz-
tdzzdk, valamint mentsék fel az 8t ért hamis vddak aldl. De erre mdr csak legyintett, és 4l-
litdlag jot rohdgote az Orszdgos Féalamizsnds is, és kijelentette egy Goldschwarz 4ltal fi-
nanszirozott honlapon: ,Széldsszabadsdg van, irodalmi tigyekkel mi nem foglalkozunk.
Kiilhoniakkal meg pléne nem”.

Am ha tényleg 8 volt a szerzé, akkor ez j6 pdr ezer mérkdt jelentett vagy jelenthetett
Kandrdnak, melyet nem a Beféjezetlen Forradalom misodik ideiglenes befejezése el6tt még
megszokottnak szdmité banki dtutaldssal, hanem a legenddk szerint egy Nyugat-Német-
orszdgban honos, onnan rendszeresen ki-beutazé régi famulusa (egyben taldn forditéja?)
révén vett kézbe, hiszen 8 maga, mivel a Gydndsiigyi Hivatal Szakrilis Osztdlya 4ltal elren-
delt lakhelyelhagyisi tilalom alatt 4llt, nem utazhatott, igy a kiadéja dllitélagos meghiva-
sdnak se tudott eleget tenni, akik nagyszabdsu, fél Nyugat-Németorszdgon dtiveld és nyil-
van remekiil jévedelmezd eldadds-sorozatot terveztek vele.

A rossz nyelvek szerint mindezekbdl egy sz6 nem volt igaz; Kandra maga taldlta ki és
szabta ki magdra a lakhelyelhagyisi tilalmat, mivel idésen, kiilsSleg eléggé megkopva mdr
esze dgaban sem volt utazni, pléne nyilvanos fellépéscken szerepelni, és ez remek tirtigyet
teremtett a meghivés elutasitdsdra, nem is beszélve arrdl, hogy ezzel némileg a demokrata-
keresztyén rendszer tGszdnak és mdrtirjdnak szerepében tetszeleghetett. (Mdsrészt az el§-
adds-sorozattal elismerte volna, hogy & irta a Mein Kulturkampf-ot.) De az is lehet, mind-
ez csak ellenségeinek célzott pletykdja volt.

Miként az is szdndékolt legendagydrtds lehetett, hogy Kandra bestgé, a Gydnratdisiigyi
Osztdly, azon belil is a Szakrdlis Szakasz sziméra dolgozo, eléggé fényesen honorale spicli.
Eppen ezért hagyjak békén, mondtik e pletyka hivei, éppen ezért engedhet meg magénak
barmit kilfoldi és vidéki publikdcidival, na, és persze a Hajnalcsillag belsé termében, va-
lamint annak kertjében, a csoddlatosan Greg gesztenyefa alatt zajlé asztali beszélgetéseivel.
Hagyjék, hadd jdrtassa a pofdjdt, megéri nekik, ha havonta dalol egyet gyondstigyi kihall-
gatdsnak dlcdzva. Ugyanakkor tény, hogy soha senkinek nem esett bantéddsa a Kandra-
asztal tdrzsvendégei koziil. Széval e téren szintén sdtétben tapogatdzott mindenki. De —
teszik fel gyakran a szonoki kérdést Kandra Kiss feltétlen hivei — nem éppen ez a keresz-
tyén-revolucionista kormdnyzat célja?!

A valdszintsitett nyugatnémet bevételhez képest inkdbb megtiszteld zsebpénznek szd-
mitott a dekonspirdlédote értelmiségicket, mindenekeldtt mivészeket timogatd, és noha
dlkeresztyénnek nyilvdnitott, de azért mégis eltlirt segélyszervezet, vagyis a Szellemi Bitang-
kassza révén befolyt apandzsa, melynek inkognitéban maradt befizet8i kozott akadtak olyan,
f6ként fiatalabb, a keresztyén-parlamentarista kormdnyzat dltal nemcsak tiirt, de sokszoro-
san tdmogatott szerz8k is, akik ekként voltaképpen a sajdc zsebiikbél rétedk le hodolatukat
az dltaluk mélyen tisztelt mesternek, aki természetesen semmit sem tudott (vagy eljdtszot-
ta, hogy nem tud) a tobb tenyéren dtment kétezresekrdl. Rdaddsul Kandra Kiss félelme-
tes vonzerdt jelentett a Hajnalcsillagban, sokan csakis miatta tértek be ide; torzsasztaldnal,
a belsd teremben, j6 id8ben pedig a hatalmas gesztenyefa alatt valésdgos tomegek koprat-
tdk a székeket, és ezért a vezet8ség 12 szdzalékos kedvezményt adott dsszes fogyasztdsaira.

Vagyis Kandra Kiss élt, nagyon is, pldne, hogy ennyire élni hagytdk. Hdztartdsa is rend-
ben volt; errdl a tdrsasdgdban mindig felbukkané bolesészlinyok, kezd8 vagy mdr haladé
koledndk, olykor a férjitktd] ideiglenesen megszokote prosztd asszonyok gondoskodtak,
és ama nyugalomrdl szintén, mely a délelétti, tokéletesen alkoholmentesen végzett iro-
dalmi munkdssdgihoz kellett. Mindig volt tiszta alsénemfije, mindig akadt meleg ebéd-

37



je, és ennyi neki tokéletesen elégnek bizonyult, hiszen egész életében nemigen akart mdst,
mint irni. Es ha az éppen akeudlis ,ki-bejéré nével” (Zsimbéki Zsigmond szava ez) testi
kapcsolatba is lépett, azt a torzsasztal tagjai abbdl tudtdk meg rogtdn, hogy innentdl el-
hagyta a tegezést, és magdzodni kezdett az illetd holggyel. Megjegyzendd: Paldnkay Kla-
rdval az els§ pillanatedl kezdve magdzddott.

—Igen? Ez felhdborité? — tette fel most immdr mdsodszor is a kérdést éjjel 11 tdjban, be-
lekortyolt a froccsébe, és némi hatdssziinet utdn igy folytatta. — Es mi a felhaborité, hol-
gyeim és uraim? Csak nem az, hogy a cikkben leirt, és eléggé hitelesnek ldtsz6 események
csak hdrom hénappal a lezajldsuk utdn keriiltek nyilvdnossdgra? Janudr helyett mdrcius-
ban? Nem vagyunk rd méltdk, hogy tdjékoztassanak minket? Ha igy gondoljak, akkor ez
valéban felhdborité! Es akkor jogos a févarosi és a vele részben szovetséges, keresztyén-for-
radalmdr kormdnyzati sajté felhorgaddsa.

— De gyanitjuk, hogy nem ez 4ll felhdboroddsuk hétterében. .. — jelentette ki somolyog-
va egy divatosan borostds fiatalember, aki egy esszé- és egy verseskotete (és titokban a Szel-
lemi Bitangkasszdba befizetett kétezresei) miatt mdr gy érezte, eljdtszhatja némileg a vég-
szavazé epizodista szerepét Kandra Kiss hires monolégjaiban. Hogy mennyire tévedett, azt
nem csak a kolt6 megsemmisitd pillantdsa adta tudtdra, hanem az asztalndl Gil8 kozonség
megrokdnyodott bugdsa is. Mindamellett Kandra megkényoriilt az dltala ,,meggy6z8en
képességes esszéistdnak, de megkapdan tehetségtelen koltdnek” tartott ifjun, és igy foly-
tatta egy korty széda felhajtdsa utdn:

— Gyanitjuk, gyanitjuk... J6l mondod, Addm fiam. De ha nem ez, akkor mi a felhdbo-
rit6? Csak nem az, hogy a szcéna mdsik ndi szerepldje, a voltaképpeni koronatanti nyom
nélkil eledne, miutdn beiilt, és ahogy a Jelenései Konyvében emliti Janos, Ggyszolvén elra-
gadtatott a Szakrilis Gydndsiigyi Biztos metdlfényezett, 120 paripaerds, sportcélt haszonjdr-
mivével, de nem lélekben, mint Patmosz szigetérdl a nevezett Jénos, hanem sajnos nagyon
is testben, rdaddsul oly mértékben, hogy azéta senki se ldtta, csalddja végleg lemondott ré-
la. Ha ezt nevezik felhdboritdnak, akkor kozel tapicskolnak az igazsighoz. De feltehetden
nem ezt nevezik, mondom én, mielStt ismét kozbeszdlnal, fiam — szélt Kandra Kiss, és kor-
tyolt ismét egy takarékosat, mivel hosszabb monoldgjai alatt dvatosan bént az alkohollal.

Rdaddsul ezittal ott iilt az asztalndl alig pdr hete szerzett bardtja, Adorjdn doktor, és hét
egy orvos, rdaddsul boncnok és torvényszéki orvosszakértd jelenléeében tgy érezte, hogy
valamiként kotelez8, ha némi dnmérsékletet tantsit. Még fokozottabban igy volt az olyan
estéken, és ilyen volt a mostani is, amikor Adorjdn doktor anyja, a fehér kontyos és ldnc-
dohdnyos Emma asszony ugyancsak megjelent a kérben, aki irdnt Kandra az elsé mdsod-
perctd] fogva rendkiviili rokonszenvet érzett. Rdaddsul voltaképpen az anya volt az, aki
a Hajnalcsillag-ot felfedezte Adorjén szdmdra, és bevezette ekként a Kandra-asztal kérébe.

Hogy ez hogyan tortént, azt Adorjén doktornak a birtokunkba keriile napléjabdl tud-
hatjuk meg. Most ebbdl idéziink, miel8tt folytatndnk e meleg tavaszi este és éjszaka ese-
ményeinek ismertetését.

Amidra azonnali hatdllyal visszavezényeltek a fSvdrosba, elhatdroziam, hogy naplér vezetek,
hogy miért, arrdl csak sejtelmem van, hiszen nem vagyok iréember. De olyan élményekkel szem-
besiilok, szembesiiliink most mdr nem is naponta, hanem szinte percente, hogy azok megori-
kitése bizonyos fokig kitelezd. Ezt sejtem.

Ilyen, mindenképpen feljegyzésre kotelezd élmeény kindlr a visszautazdsom eldtti reggel. A f6-
vdrosbol kiilditt auté 10 drdra jelezte érkezését; nem kellett kordn kelnem. De fél nyolc tdjban
mégis felébresztettek azok a harsiny gyerekhangok, amelyek az ablakon dr dradtak be a lakds-
ba. Kinéztem, és a kivetkezd litvdany fogadott: egy kisebb csapat, nagyjabil tiz vagy tizenkét
gyerek dllt az ablakom alatti kis, kellemes fakkal Gvezett téren, és egqy 14 év koriili sricra figyelt,




aki egyérielmiien a vezérnek ldtszott kiziiliik, és 1igy magyardzott, mint egy szinhdzi rendezé:

— De Petikém, fogd mdr fel, hogy nem a jobb libbal kell dobbantani! Vedd mir észre, sesém,
hogy a dolog mindig egyformdn megy. Koreogrifia, ha mdr hallottdl ilyesmirél. Eldrenyijtore
jobb kar, hadondszds, aztan hebegés és dadogds, végiil kettés dobbantds a BAL ldbbal. Es az-
tdn dsszeesés, de ez mdr szabadon vdlasziott. Feldlem eshetsz hanyatt is, de zuhanhbatsz eldre is,
hasra vagy térdre, ha neked az jobban tetszik. Csak halj meg valahogy, aranyapdm. De lényeg
a lényeg, hogy JOBB a kar és BAL a ldb!! Mondd utdnam, icsém: JOBB a kar és BAL a ldb!
Ugy, rendben. Na, vegyiik még egyszer.

Erre felsorakozott egymis mellé az dsszes gyerck, és eljdtszottdk az ide, vidékre is megérkezd,
persze nem a maga valdjaban, hanem csak hiresztelésekben, a févdrosbil irt postai levelekben,
telefonbeszélgetésekben lefestett jdrvianyszerii haldls. Itt, a provincidkban még szerencsére nem
halt meg senki. Hogy miért, azt voltaképpen senki nem értette, én sem. Persze azt sem értet-
tem, mi folyik a fSvdrosban. Orvosi magyardzat nem volt.

Es a rendezd svdc felkidltisdra: ,EEEES indul I, a gyerekek most ezt jdrszottik el: azaz
egyszerre elbreléptek, jobbjukat kinyijtottdk az eldttiik dlls, a teljesen profi rendezdként visel-
kedd srdc felé, a szivére mutattak, aztdn mindegyikiik dadogni, hebegni kezdett, végiil a bal
ldbukkal kér erdser dobbantottak, és aztdn elzubantak, és mindenféle vonagldsok, tiljdtszort
kinok kizt kiszenvedtek. Senki sem hibdzott. A fiilekbdl kilovells véres habot persze mdr nem
tudtdk megmutatni.

De a jelenet igy is hatdsos volt, egészen beleborzongtam. Mdsrészt meg birizgdlt valami fu-
ra nevetési inger.

— Es most a masikat! — mondta a kis rendezé, és ami ekkor kovetkezett, az valahogy min-
den képzeletemen tiltest. Ismét felsorakoztak a sricok, de eziittal nem zdrt alakzatban, hanem
lazdn és eléggé tdvol egymdstil. A rendezd tapsolt, mire az egész csapar amolyan sétdt imitdlt,
célszeriitlen l6diorgést a varosban. Am hirtelen az egyik fiti elérelépett, ramutatort valamelyik
tdrsdra, és elkezdte megcsindlni a szokdsos menetet, hadondszott, dobbantott, ahogy kell. De
még mieldtt dsszerogyott volna, elélépert egy mdsik kissrdc, & is rdamutatott valakire, belekezdert
a hadondszdsba, végiil dobbantott, de & sem fejezhette be, mert egymds utdn léptek eld a friik,
rdmutogatiak egymdsra, dobbantottak és szenvedrek ki tedtrdlisan, és a végén ot hevert mind
a 12 vagy 13 tetem a foldon. Szoval az eredetileg magdnyos haldl most egyfajta tomeges pdr-
bajjd alakult. Meghokkentett a rendezdnek késziild firi képzelereje. Vad, elfajzort, dm ugyan-
akkor teljesen logikus volt, amit kitaldls.

— Jol van, srdcok, most végre jol lement. Riaddsul mind a ketté — mondta végiil a fisi. —Es-
te itt taldlkozunk, és bemutatjuk a csajoknak az egészet. Szerintem dsszepisdljdk magukat
a gyonyortdl — jelentette ki rohogve, azzal a csapat felkerekedett és elindult az iskola irdnydba.

A kétords autdiiton a sofér (vidéken az ilyen alakot egyszeriien ,gyorsparaszt™nak nevezik)
csukaként hallgatott, persze tilos szdba elegyednie az olyan bizalmas kiildetésben jdrd figurik-
kal, mint én voltam ekkor sajnos.

Es mikizben az elsuband fikat bamultam, képtelen voltam szabadulni a gyerekek eléadd-
sdtdl. Eszembe jutott, mi lenne, ha a valdsdg mdsolnd a miivészetet, é a mindeddig magdnyos
elhulldsok tényleg tomegesek lennének egy napon, azaz eléforduina olyasmi, hogy egyszerre tiz
vagy tizendt ember mutogat és pusztul el egyetlen helyszinen. Megjelent a szemeim eldtt a har-
minc fiilkagylobdl szinte egyidejiileg kifriccsend habos vérsugdr, a vele telespriccelt arcok, és
majdnem rosszul lettem az autd hdtsé iilésén.

Koszonhetben a Gyontatastigyi Hivacal dlral kidllitorr menetlevélnek, az dtkelés a hatdron
zokkendmentesen ment, noha rengetegen vdrakoztak, nagy tomeg torlédott fel mindkér olda-
lon, mivel nemcsak a févdros, de két napja a vidék is részben lezdria, vagy erdsebben ellendriz-
te a hatdrait, amivel csak azt érték el, hogy megndtr a zildhatdrokon a forgalom, és az em-
bercsempészek egyre gazdagabbak lettek. Valahogy tigy éreztem, most szakad végleg kér rész-
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re az orszdg. De rosszabb esetben akdr nyolc részre is. Hiszen kolesonds vddakkal illették egy-
madst: a vidék azzal, hogy a fbvdros ide, a tokéletesen fertdzésmentes megyékbe akarja telepite-
ni a jdrvdnyt, mig a fSvdros, ha nem is nyiltan, de azt érzékeltette a sajidja révén, hogy esetleg
éppenséggel a vidékrél beutazok hoztik fivirosunkba a digvészt. Taldn kiilhoni megrendelésre.

Kisérteties vdrosba érkeztem, melyet bambdn legelészé betoncsordaként verr kiriil az utdb-
bi években épitett stadionok tomege. Noha alig miilt dél, és a tavaszi szelld igencsak barditsdgo-
san lengedezett, az utcdk szinte teljesen kibaltan hevertek eldttiink. Csend volt az dsszes kerii-
letben, mdrmint akkor, amikor éppen nem iiviltottek minden irdnybél a kiilonféle hangold-
sti sziréndk. Es persze littam véres fiildi hulldkat is heverni a belvdrosba bevezetd iiton. A vi-
rosom igy fogadott.

Otthon persze anydm fogadott, és amikor megldttam, dobbenten tapasztaltam, hogy noba
vidéken sok tekintetben jobban ment sorom, mint idehaza, mennyire hidnyzott mdr most is
okosan csillogé hdfehér kontya, no meg a szdjdban orokosen ott fiistolgd cigi. mennyire hidny-
zott a megtorhetetlen bohémsdga, pimasz humora.

Es alighogy lepakoltam, mdris az asztalon pdrdllott a hamisitatlan Kaiserschmarrn, amely-
nek receptjér még egyetemista kordban tanulta Wienben.

De a gyerckek jitéka egyre ott zakatolt az agyamban, és ebéd utdn el is meséltem anydm-
nak, aki igy reagdlt: — Félelmetes. Es valahogy groteszk egyben. Nem tudok mit mondani. De
egy biztos, ezt azonnal el kell mesélned Kandra Kissnek.

Es amikor megkérdeztem, kirél van sz6, ismét rdgyijtott, és ezt felelte: — Kivdlo kiltd, re-
gényird és esszéista, egyebek mellett a természetesen Kossuth Lajosrél, nem pedig Louis Kossuth-
16l elnevezett dij birtokosa. Még akkor ismertem meg a nevét, amikor a kényszernyugdijazdsom
eldtt kiselejtezték a konyveit a konyvtdrbil. Na, széval. Pir hete éppen a hajdani Rumbach Se-
bestyén utcai zsinagdga tdjan sétdltam, eljutottam egészen a Klauzdl térig, amikor zivatar td-
madt, nem volt ndlam ernyd, ezért bemenekiiltem egy kiviilrdl egészen a Befejezetlen Forra-
dalom elétti hangulatot drasztd kiskocsmdba, kdvéhdzba, ahogy tetszik. Nekem tetszett, fiam,
ennyit mondhatok. Es képzelheted az 6romiomet, amikor beliilrél sem okozott csaldddst. Keé-
nyelmes székek, fotelek, régimddi, intarzids asztalok, konyvespolcok mindeniitt, roskaddsig meg-
rakva, plusz vdgni lehetett a dobdnyfiistot, itt nem torédtek a dohdnyzdsi tilalommal. Es kép-
zelheted, mit éreztem, amikor a belsd teremben felfedeztem egy pianindt is. Hdrom elég csinos,
rdnézésre egyérielmiien homokos fiatalember a tulajdonos, akik feltehetéen irdnidbol terrék ki
a falra az Elsé Demokrata és az Els6 Keresztyén idealizdlt és rettentben szines olajportréjdr,
melyet, mint késébb megtudtam, egy szintén buzi festdmiivész bardtjuk pingdlt a mindeniitt
ldthatd fényképek alapjin. Ez is rokonszenves volt, meg a hely neve is: Hajnalcsillag. Zsiifo-
ldsig megtelt mindkét terem, és amikor tandcstalanul néztem koriil, az egyik hatalmas asztal-
ndl, mely voltaképpen, mint kideriilt, harom egybetolt asztalbil dllt, némi sugdolézds utdn
[feldllt egy gondor fekete sorényr viseld, barna bérii, meggyajkii liny, odalépett hozzdm, és igy
sz6lt: — Paldnkay Kldra vagyok, engedje meg, hogy tolmdcsoljam, Kandra Kiss Tamds meghi-
vdsdt. Kérem, foglaljon helyet koriinkben, amig felszabadul egy asztal — azzal karon fogott, és
odavezetett a kiltd torzshelyéhez. A kiteteiben ldtotr fényképek alapjin persze azonnal felis-
mertem, kozéptermett, viddm arcii és kajdn szemi; figura, amolyan kobold vagy inkdbb troll,
ahogy manapsdg mondjik. Feldllt, és meghajolt: — Bocsdsson meg, asszonyom, a tolakoddsért,
de vakitéan monarchikus kontydnak, valamint vikingkék szeménck képtelen voltam ellendll-
ni. Es nem nézhetem, hogy nincs hova leiilnie. Kérem, ideiglenesen foglaljon helyet ndlunk.

Erre azt feleltem, hogy 6rommel, ez a hely amigy is a kedvenc magyar irém, Kriidy Gyu-
la hangulatait idézi.

— Magyar? Széval nem pannon? Gyula? Es nem Jules vagy Julius? — kérdezte Kandra.



— Persze, hogy nem — vdgtam rd. — Ahogy a dij neve sem Ludwig Kossuth ...

Ezen jéiziien rohogitt: — Uljon le kiriinkben. Az esé majd eldll. Meghivhatom egy italra?

Gondoltam megtréfilom, é ennyit mondtam.: — Bien siir. Un verre du champagne. Mumm,
Cordon Rouge, naturellement. Molndr Ferenc kedvenc pezsgdje. — Ettd] egy kissé megrokinyoditt,
de aztdn elnevette magdt, és azt mondta, ilyen mindséggel aligha szolgdlnak e helyen, de mele-
gen, pontosabban: jéghidegen ajinlja a Krummbacher pezsgdt, nem magyar, hanem mélypan-
non, de véletleniil jo. Sét, fogesikorgatva bar, de el kell ismernem, remek. Amiben igaza is lett.

Nem untatlak tovdbb, ott ragadtam, csoddsan sikeriilt este volt, bevallom, még odaiiltem
a pianindhoz is, és eljdtszottam nekik pdr szdmot, tudod, amiket te is szeretsz: ,Mi muzsikus
lelkek, mi bohém fiiik”. Ilyencket. Meg Kandra kiilon kérésére, hogy ,Mdsok vittek rossz utak-
ra engem...” Odadllr a zongora mellé, és velem egyiitt diidolta a szdmot. A rigtonzott miiso-
runkat a ,Dalolva szép az élet” eldaddsdval zdrtuk. Nagy sikeriink volt, na. Kldra hozott ha-
za taxival, é mdr az esé is eldllt. Széval ez volt a Kandra Kiss Tamds, és a jé idd miatt nyil-
vdn mdr e kert is megnyilt, kizépen a hatalmas gesztenyefival. Szerintem el kell mesélned ne-
ki a gyerekek szinhdzit. Rigton ma este, hiszen a mai napod még szabad. Meg nem drtana
megiinnepelni a megérkezésedet sem. Bdr itt mdr minden iinnep beszart... — azzal lemondod-
an legyintett és elnyomia a cigijér.

Eddig tartott anydm elbeszélése, én meg roppantul megoriiltem, hogy a tavollétem miatt ér-
zett magdnyossdga eszerint elmilt, vagy legaldbb enyhiilt, és kissé 1ijbdl az a régi lany és fiaral-
asszony volt, aki Bécsben és Pesten a tanulmdnyai mellett tényleg dizézként tartotta el magdt
pdr kavéhdzban. Es hdt persze érdekelt Kandya Kiss alakja is, bdr eddig egy sort sem olvastam
tble, de anydm itéletében mindig megbiztam.

Aznap este valéban megismerkedtiink, és noha késébb a kérhdzakban rengeteg dolgom akads,
clkezdtem jarni a kdvéhdzba, olykor mdr déleldttonként is. Ott kezdtem el ezt a naplét, mi-
kozben érdeklodéssel figyeltem, abogy a gyoniigyiek dtlapozzdk polcon dllé koteteker. Egyszer
igazoltattak is, de amikor meglittik, hogy a Keresztyén-egészségvédd Kozpont kérboncno-
ki papirjdt, j6 munkdt kivintak, és sietve tdvoztak. Aznap délelérr nem zdrtdk be a kocsmar.
A fiiik nagyon hdldsak voltak, kaptam egy gratis tedt.

Es most it il negyedik, eztttal Prince of Wales tedja mellett Adorjén doktor, és azt hall-
ja, hogy Kandra Kiss immdr harmadszor is felteszi a kérdést:

— Igen? Ez felhdborité? Mi felhdborit6, kedves asztaltdrsaim? Ha arra gondolt a vidék
4ltal joggal cselédsajténak nevezett tgynevezett média, hogy a Hén Szereter Pdrt tagjainak
egy része kiilon kis kasztot alkot a kormdnyon beliil, mely rdaddsul az igen csip8s Intim
Platform nevet viseli, akkor az tényleg felhdboritd. Tovdbb4 az is, hogy eddig mit sem tud-
tunk arrél, hogy ilyesmi egydltaldn létezik. Igaz, még most sem tudjuk teljes bizonyossdg-
gal. Nos, ez valéban felhdboritd, de minden okom megvan r4, hogy feltételezzem, nem
erre gondoltak felhdboroddsukban az Ggynevezett zsurnalisztdk.

— Hanem ink4bb arra — szt kézbe ismét az Addmnak keresztelt ifji — hogy a Goldfass
zsoldjdban 4ll6 blogban elég kétértelmiien fejtegetések keriiltek eld arrél, hogy valamifé-
le kozos szexudlis abberdcid, feltehetben a keresztyén korokben djabban ersen népszeri
pedofilia f{izi oly szorosra az Intim Platform tagjainak dac- és védszovetségét.

A tdrsasdg felszisszent, de Kandra dgy tett, mintha a mondat el sem hangzott volna, fel-
emelte kezét, és Adorjén doktor felé fordult: — De hogyan fogadjdk vidéken ezeket a hi-
reket? Es egyéltaldn, mi van vidéken? Mi az, ami ott felhdborité? Tudja, lakhelyelhagy4-
si tilalom alatt dllok, igy aztdn... Kandra szinte tapinthatéan hagyta légni a hdrom pon-
tot a levegbben.
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Harom

Es mintha csak erre a csendre vértak volna, kintrél most irtézatos erével vijjogtak fel a men-
t6k, a rendbrok, tovabbd a tlizoltdk és taldn a katasztréfavédelem sziréndi is, de ezen mar
nemigen akadt fel senki.

Hiszen egyre csak doglottek tovdbbra is az emberek.

Most éppen egy ,megaluxi” kocsméban, az egykori vigalmi negyedben, a hajdani Ope-
rettszinhdz, még koribban a Somossy Orfeum helyén, ahol a Keresztyén Vértaniik Ejszakd-
Jja cim{ rendezvénysorozat zdréeseménye zajlott; sokak rosszalldsra, mi t6bb irdsban vagy
videdban kozzétett tiltakozdsdra, amelyekben egyenesen blaszfémidnak, sét a magyar em-
berek érzelmei kigtinyoldsdnak nevezték a tomeges elhaldlozdsok idejére bejelentett, fest-
ményaukcidkkal, szinhdzi eléaddsokkal, nomdd divatbemutatéval, nyilas versennyel és ut-
cai lovasrohammal egybekotote mulatsdgot. Végiil az Okumenikus Rendezvényiroda még-
is kiadta az engedélyeket, birva persze a Féalamizsnds Osztdly Szakrdlis Szakasz-dnak leg-
alabb hallgat6lagos egyetértését, mondvén: ,éppen a nehéz napokban kelletik némi viddm-
sdg, egyébként is a befolyt bevételt a jrvany-drvdk javdra fogjak forditani”. Amire persze
a Goldbauer millidrdjai révén kénnyen giinyolédd cséeseléksajté a szokdsos rikdcsolds-
ba kezdett: ,Nehéz napok? Vagyis a f8vérosi kormdnyzat egyes elemei amolyan hossztra
nyilt és a szokdsosndl kissé kinosabb menstrudcionak tekintik a minket brutdlis erdvel és
szivéssdggal stjed tomeges elhaldlozdst, melyet hosszti hallgatds és mellébeszélés utdn esze-
rint végre mér 8k is hajlanddk jarvdnynak elismerni, hiszen, egyébként dicséretes médon,
az Gn. jdrvany-drvéknak ajdnljak fel a bekasszirozote 6sszegeket. Utdbbival csak egy a baj,
az ugyanis, hogy valdjdban kivitelezhetetlen. Mint kéztudott, az Gn. dobbantés jérviny
egyik legdicstelenebb mellékjelensége, hogy az elhullottak hozzdtartozoi koziil egyetlen,
ismételjiik, egyetlenegy fiti, ldny, unoka, sziilé vagy dédsziilé sem akadst, aki hajlandé lett
volna hivatalosan azonositani elhunyt rokondt. Simdn megtagadtdk Sket, rdhagyva ekként
minden dldozatot a tdmeges hullakamrak jeges csendjére, tovdbbd az 4llam kasszdjdt terhe-
16 eltemetésre. [gy aztdn jogilag nincs is kinek kézbesiteni az esetlegesen befolyt 6sszeget.
Széval dlszent rizsdzis helyett célszertibb lenne azt a temetkezési koltségekre felajinlani.”

Nos, az emlitett mulatdban rendezett eseménysorozat utolsé éjszakdjdn éppen betoltdk
az étterem kozepére a hatemeletes vértand-tortdt, és ennek hirére még a hidnyos oltdzetd,
vaddllatian magas sarkd tipeg6ket visel8 inspirdlé nék is elébujtak a szigortian zdrt, csak
pupillaszkennerrel megkozelithetd szeparékbdl, ahol aranybarna hasukrél nemrég még
kokaint legeltettek a keresztyén-pannon influencerek, bloggerek, vloggerek, slammerek,
rapperek haddval, akik z6mét feltehet8en az Intim Platform bizalmi emberei kozt tartot-
tak szdmon azok, akiknek volt hozzaférésiik a szenzitiv adatokhoz. Es mar éppen felvé-
gésra emelkedett az Ev dskeresztyén cukrdsza cimet par hénapja elnyert férfid 6tcsillagos
mesterkése, amikor az egyik ismert tévés személyiség, (élénkvords zakd, bokdban sziikii-
18, hindrzold nadrdg, kunkori orrti térok hdrempapucs) el6relépett, jobb karjit kinyuj-
totta, egyenesen a tortdra mutatott, dadogni kezdett, szdja mdssalhangzé-sorozatokat 18tc
a hdtsé fal irdnydba, amelyen az Elsé Demokrata és az Elsé Keresztyén nagyméret(i fényké-
pe 16gott nemzetiszin(i fémkeretben, golydallé tiveg mogdte; aztdn persze megadta magic
a valami magasabb erd dltal megirt tdincrendnek; bal ldbdval két eréset dobbantott, elé-
rezuhant, fejjel bele a kiilénféle gytimolesokkel megtomote dridssiiteménybe, és fiilébdl
nyilvdn kilovellett az obligdt véres hab, de ezt nem lehetett észlelni, mivel a vérsugdr kép-
telen volt dcedrni a masszdn, nyilvan elakadt valahol, és ott aztdn szétdradt a vastag és sti-
ri krémben. A tobb hetes munkéval létrehozott remekmiivét ekként szétrombolva ldté
mestercukrdsz agydban egy pillantds alact a téboly vert tanyd, és a ,ldssuk, uramisten, mi-
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re megyiink ketten!” mondds jegyében belemarkolt a tortdba, hatalmas darabokat tomaott
a szdjdba, utdna pedig késével tovabbi cafatokat hasitott le és elkezdte 8ket szerteszét do-
balni a teremben, odarohant a vendégekhez és sajdt keziileg tomte a masszdt a szdjukba,
mikdzben azt tivoltve, hogy ,egyétek és vegyétek, ez az én testem!”

Kitdrt a pdnik, pofonok csattantak, 6klok lendiileek titésre, a diszvendégek csorddja és
a személyzet egymdst taposta menekiil8ben; poharak, tdnyérok ropkddtek mindenfelé; va-
laki elékapott egy pezsgdspalackot és médszeresen letaglézott vele minden szembejovét;
a berohano biztonsdgi 8rok gumibotokkal és gdzpisztollyal prébdltik fenntartani a rendet,
de voltaképpen azt sem tudrdk, ki vagy mi ellen hadakoznak; a padld vérben, tortakrémben,
huslevesben és sorrel kevert borban dszott; végiil egy valédi pisztolylovés is elddrdiilt, és
a ki tudja, honnan érkez8 goly6 haldlra sebezte a késével eszeldsen hadondszé stit6mestert,
aki téntorgott egy ideig, aztdn borotvaéles fegyverével belezuhant egy arra rohané idésebb
asszony hasdba, és akaratlanul is kibelezte 8t, hogy aztdn 8 maga is kiadja lelkét a szdjin
némi csokolddémaszattal. Ezt ldtva, az egyébként is taldn valami keresztyén partydrog ha-
tdsa alatt 4116 sztdrhajszobrasz felugrott az egyik asztal tetejére, onnan a leveg8be szokkent,
és magdra, valamint a teremre rdntotta a sok szdz apré kristalybol osszerakott antik csilldrt.

Az mir ,csak hab volt a tortdn” (ahogy egy magdt kiilondsen szellemesnek vélg anti-
demokrata blog irta), hogy az enterirnek tinnepélyes hangulatot kolcsénz8 diszgyertydk
felborultak, az asztalterit8k ldngra kaptak, hogy végiil a tz martalékdvd véljon szinte az
egész ruhatdr és a fél konyha, tovdbbd szénné égjen legaldbb hdrom, kiilon erre az alka-
lomra varratott tiillszoknydban, tovdbbd nemzeti pruszlikban, busékalapban és tiirknek
mondott bdli csizmdban parddézé alamizsndsfeleség, hogy a fiistmérgezésben megfulladt
frjekrdl, szeret8krdl, stricikrd]l mdr sz6 se essék szé — zdrta éjszakai, és aztdn folyamato-
san frissitett tuddsitdsdt az a féktelen keresztyéngytlolettel dtitatott honlap, melyet mdr
nem egyszer idéztiink e lapokon.

A kiérkezd hullaszallitok egyes forrdsok szerint tizenhdrom vagy tizennyolc tetemet rak-
tak be az autbikba, mig a feltcheten Goldsteig dltal fizetett kistjsdgirok tizemi lapjai egye-
nesen huszonkilenc, esetleg harmincnégy holttestrdl beszéltek, de abban minden tudésitds
megegyezett, hogy a mentSknek legaldbb hat tucatnyi sebestiltet kellett stirg8sen elldeniuk,
koztiik 4llitélag négy vagy hat kisgyermeket, ldnykdkat és fiticskdkat egyardnt, akik tépett
ruhdban, félmezteleniil, hullarészegen tdntorogtak el a mondén szeparékbdl, és akiknél
borzalmas sebesiiléseket regisztraltak az intim testtdjakon, kiilondsen az dnuszuk kérnyé-
kén, 4m ezek az orvosok szerint semmiféle osszefliggésben nem dlltak sem a tdzzel, sem
a verekedéssel. Hogy mivel vagy inkdbb kikkel dlltak 6sszeftiggésben, arra még célozgat-
ni se nagyon mert a sajté. Es azt is csak a leggdtldstalanabb, a gytlsletpropaganddban ér-
dekelt fake news-iizem tette kdzzé, hogy mekkora volt a mentdsok és késébb a hullaszélli-
tok megdobbenése, amikor az egyik szerfoldte inspirdlé nd pompdsan feszes seggée diszi-
t6 tetovdldst szigortian szakmai okokbdl szemiigyre vették; a bal farpofin dllitélag ez 4llt:
Love, mig a jobbon ez villogott vords bettikkel: Hate.

Negy

— Igen — kapcsolddott be vératlanul a beszélgetésbe Paldnkay Kldra, amikor nagyjébdl el-
csitult a vigalmi negyed feldl érkezd szirénahangok siivoleése. — Szeretnénk, kedves dok-
tor, ha megosztand veliink élményeit. Orvosként, maga nyilvdn egészen mds szemmel né-
zi ezt az egészet. M, bolesészek, kissé taldn életidegenck vagyunk.
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—Taldn igen — vdlaszolta Adorjén. — Viszont biztos jobban bdnnak a szavakkal, mint én.

Bér bevallom, amiéta hazatértem a tanulmdnyutamrél, naplét vezetek. Nyilvan sutén. Es
hdt sz6noknak se vagyok nevezhetd.

— Voltaképpen miféle tanulmdnytt volt ez? — kérdezte Zsambéki Zsigmond, aki ma ki-
vételesen dttért a vordsborra. — Persze ha valamiféle dllamtitokrél vagy bizalmas gyéntigyi
dologrél van sz6, akkor nyugodtan tagadja meg a valaszt.

— Hét nem 4llamtitok, de taldn nem is teljesen a nyilvanossdgra tartoz tigyben jértam.
De bizonyos részleteket talin megoszthatok az asztaltdrsasdggal. Mint maguk koziil is so-
kan tudjdk, a kérboncnoksdg mellett igazsdgiigyi orvosszakért6ként is tevékenykedem, és,
bdr nem mondhatom magam zoldfiiltinek e téren, mi tagadds, azért akadtak komoly hi-
dnyossdgaim.

— Kitaldlhatom, hogy melyik volt az a teriilet? — kérdezte most kérdezés nélkiil Adém,
aki egész este pusztdn egy liveg szénsavmentes dsvdnyvizet szopogatott. — Szerintem. ..

Ekkor Kandra Kiss szerfolott fenyeget8en emelte fel ujjdt, de ugyanakkor Emma asz-
szony is felemelte a cigijéc: — Ugyan kérem, Tamds, hagyja mdr kicsit érvényesiilni a fiac.
— Mire Kandra, mindenki meglepetésére, hang nélkiil visszavonult, de most mdr vadabb
kortyokban horpélte magdba a frocesét. Taldn sejtette, hogy ma este nem mondhatja vé-
gig monoldgjdt, akkor meg nyugodtan vedelhet.

— Szerintem a vdlasz elég kézenfekvd. Mivel a févarosban tilos és voltaképpen bincselek-
ménynek szdmit az 8ngyilkossdg, a doktor trnak nyilvin kevés ilyen esettel akadt dolga az
elmale évtizedben. Vagyis az 6ngyilkossdg volt az a bizonyos teriilet, ahol felkésziletlennek,
pontosabban tapasztalatlannak érezte magdt, noha a tdrvényszéki orvostan mezején rop-
pant jelent8ségli mozzanat, hogy képesek legytink tisztdn elkiiloniteni a haldl okdc, kizdr-
ni vagy egyenesen bizonyitani az nkezliséget, vagy éppen ellentétét, az idegenkeziiséget.
E téren Descartes tandcsat kell kévetni: clare et distincte, tisztan és elkiilonitetten. Es mivel
vidéken, az ittenihez képest, mondhatni virdgzik a szuicidium, nyilvin oda kell menni, ha
a természetével, az elkdverési moédokkal, a modus vivendik-kel és egyebekkel mélyebben meg
akar ismerkedni az ember — szélt Addm, azzal iiltében kecsesen meghajolt a tdrsasdg felé.

Az aszral mdsik végén Livia, ez a gombolyded, nagyon telt kebld, er8sen vodkazé ldny
tapsolni kezdett, mikdzben epekedd pillantdsokat vetett a fidra. — Ugye igaza van? Ugye
kitallta az Addm? Tud az Addm, ugye?! — kidltotta Adorjan doktornak, aki vilasz helyett
csatlakozott a tapshoz, és ezt ldtva Paldnkay Kldra ugyancsak osszeiitdtte pdrszor a tenye-
rét. De mindez alig hallatszott az ismét felvisit6k sziréndk miatt. Es kézben kitiriilt a kert
is, a tdbbi vendég sietve tdvozott, mdr csak a Kandra-asztal tartotta a frontot az éjszakdban.

— Nos, igen, eltaldlta — felelte Adorjén doktor a késdbb bedllt, persze csak ideiglenes
csendben. — Bdr az taldn ifjdi és szarkasztikus tilzds, hogy az dngyilkossdg in floribus -
lapotban lenne a provincidkban. Rdad4sul sokan hajlamosak egységes egészként kezelni
a vidéket. Am ez messze nincs igy, és mivel fél év alatt beutaztam szinte az egész régidt,
higgyé¢k el, nem alapralanul beszélek. gy van ez az 6ngyilkossdg terén is. Van, ahol sok az
eset, van, ahol kevesebb. Viszont az utébbi idében mutatkozik ama jelenség, mely elég-
gé groteszk, de még inkdbb szomort és aggasztd. Ezt ott Ggy nevezik, hogy ongyilkossdg-
turizmus. Gondolom, a sz6 6nmagéért beszél — mondta Adorjdn, és ivott egy korty tedt.

— Ha jél értem, azt akarja mondani, j6 doktorom, hogy innen a f8vérosbdl tgyszélvin
tomegek utaznak vidékre, hogy szabadon hédoljanak dngyilkossdgi szenvedélyiiknek? Ak-
kor ez mdr nem is annyira 6ngyilkossdg, nem Selbstmord, hanem inkabb szabadon valasz-
tott haldl, melyet a német igen tomoren képes kifejezni: Freitod. Remélem, j6l mondom,
kedves ZséZsé..., hiszen, mint tudjdk, csak kozepesen tudok németdl. ..
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— Ha nem is ennyire frivol médon, nagyjibdl ez a helyzet — mondta Adorjén. — Szinte
nem akadt hét, hogy ne taldltak volna valamelyik szdlloddban vagy vendéghdzban egy fér-
fit vagy ndt, netdn egy pdrt, tobbnyire iddsebbeket, de fiatalokat is, akik alig par napja ér-
keztek a f8vdrosunkbdl, és aztdn véget vetettek életiiknek. Méreggel, gy6gyszerrel, akasz-
tdssal, olykor még pisztollyal is. Borotvdval is, nem kérdés. Frdekes, de az ablakon valé
kiugrds volt a legritkdbb elkovetési mod, azaz a modus operandi, nem pedig modus vivends,
ahogy Addm baritunk emlitette. Az mést jelent.

— O, basszus, igaza van — kidltotta Addm. — mennyire szégyellem magam! Leszerepel-
tem, Livia!

— Semmi baj, néha én is 8sszekeverem. .. Es ami felttingen kiilonds, hogy egyetlen ilyen
ongyilkosndl sem taldltunk bucstlevelet. De visszatérve a megyék eltéréseire: a nyugati
tartomdnyokban példdul relative konnyen beszerezhetd a mi kedves asztalnokunknak té-
vesen tulajdonitott pamflet, amelyre it déleléeeonként oly megkapé lendiilettel vaddsz-
nak a Gydndsiigyi Osztdly kiképzett szakemberei. Mig a keleti megyékben még csak nem
is hallottak errél a kdnyvecskérsl.

— Gott sei Dank! — kidlcott fel Kandra Kiss, és diadalmasan nézett Paldnkay Kldrdra, de
aldny az asztalt bAmulta mereven. Csak akkor nézett fel, amikor Adorjén doktor folytatta.

— Es ami ezzel taln Gsszefligg, nem egységesen viszonyulnak a keresztyén-legitimista kor-
mdnyzathoz és a vele részben szovetséges f6varosi vezetéshez sem. Vannak, akik kdrosnak
tartjdk a vidék elszakaddsdt, és ezért Grommel csatlakozndnak a f8vdroshoz, noha az elszige-
teltség kéeségtelen anyagi hasznot, sét egyenesen gazdasdgi felvirdgzast jelent a provincidk-
nak, mivel szinte korldtlan piacot jelent nekik, hogy a féviros gyakorlatilag teljesen felfiig-
gesztette termeld tevékenységét. Széval a gazdasdg terén lehet virdgzo dllapotokrél beszélni.
Am ennek ellenére sem szabad megkockéztatni, mondjak sokan, hogy az orszég két, netdn
még tobb részre szakadjon. Es persze akadnak olyanok, akik még radikélisabban kiiloniilné-
nek el a jelenlegi alamizsnds szisztémétdl, ahogy 8k nevezik. Ok azok, akik ,hatdron inneni
magyarok”-nak nevezik magukat, és soha nem haszndljdk magukra a pannon megnevezést.
Ok azok, akik szinte égbekidlté ellentmonddst ldtnak a polgar-keresztyén rendszer ideolé-
gidja és gyakorlata kozote, kiilonds tekinteteel a haldlbiintetés visszadllitdsdra a fvdrosban.
Arrél nem beszélve, hogy itt az abortusz is tilos. Ami persze Gjabb turizmust generdl vidéken.

— Hadd taldlja ki az Adim, hogy mi ez az ellentmondds! Lécci, lécci! — esedezett az asz-
tal végébdl Livia, aki elétt mdr nem egy féldecis stampedli, hanem egy éppen most kinyi-
tott vodkdsiiveg dllt, és ez mar kezdett kissé kinos lenni a mondott Addmnak is.

Viszont Adorjdn egyre inkdbb magdra taldlt. Kandra is megérezte ezt, és halkan odaszdlt
ZséZsének és Kldrdnak: ,Hopp4, a doktor vardzsolni kezd...Ldssuk, mi tud.”

Adorjin meg se hallotta, kezével gereblyézé mozdulatot tett, de kdzben rdnézett az
anyjéra, akinek kontya halkan megbiccent: — J6jjon ide, Livia, iiljon mellém. Es hozza
az iivegét is. Ugy. Es most felszélitom Addmot, mondja el, hol az ellentmondds. Toltsén
neki, Livia. Nos, Addm?

— Hait ez eléggé kézenfekvd. Plusz nem is én taldltam ki. Ott a 6. parancsolat: Ne 6lj! Ez
az egyik keresztyén alaptézis. Ezére tiltjak az ongyilkossdg mellett az abortuszt is. Viszont
aki meg dllamilag vagy barhogy megol, azaz kivégeztet valakit, az vétkezik ellene. Az ol
Ez a midsik tény. A kettd kozt feloldhatatlan az ellentmondds. Ezt mindenki tudja. Ezérc
nem kellett volna idehivnia Lividt!

— Persze — lépett be a beszélgetésbe Zsdmbéki. — Ez valéban trividlis. Ugyanakkor...

— Ugyanakkor egy nagy 16faszt — dllt fel vakvdratlanul az asztaltdl egy igen alacsony, na-
gyon gonddr, nagyon fekete haja, roppant eleven tekintett, de mar tdvolrdl sem ifju, rd-
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nézésre nem sokkal 70 folote jard férfi, aki a ,,68-as pdrizsi vegyész” becenéven keriilt be
az asztal legenddriumdba, és aki felhajtva utolsd, taldn hatodik calvadosdt, komoly &ssze-
get dobott az asztalra, és igy folytatta: — Ugyanakkor kinyalhatjdk az sszes seggemet ez-
zel a langyos rizsdjukkal. Pardonnez-moi. Itt tilok hetek 6ta, iszom, hallgatom a kibaszottul
okos és faszfej beszélgetéseiteket. Itt tilok, mert nincs més. Elmiltam hetven, nincs vesz-
tenivalém, végrendeletem vildgos és megtdmadhatatlan. Széval, ha adndtok egy vallrdl
indithaté rakéede, gond nélkiil belénék az egész éjjel kivildgitott, a Gellérthegy gyomri-
ba véjt ablakokba, ahol, mint valami luxusbarlangban, ez a keresztyén-nomad eléember,
ez a soi-disant Elsé Demokrata lapul. Meg a vele szovetséges Elsé Keresztyén, aki lovagolhat
reggeltd] estig, szerintem nem is létezik, csak valami écska klonja ennek a védérnyi mo-
csoknak. Vagy egy svéd jdvorszarvasnak. Hazdnk doglik, kinyuvasztjdk, megaldzzdk, meg-
semmisitik, elvették mdr a multunkat, a szobrainkat, az épiileteinket, a mavészeink ne-
vét, most elveszik a jovde. Igaza van Goldsteinnek, ugye emlékeznek az eredeti monddsé-
ra: He who controls the past controls the future. He who controls the present controls the past.
Aki ellendrzi a jelent, az uralja a miltat. Ezt mdr megtették. De ezek a pannon-kereszeyé-
nek most tovabbléptek, és igy médositottdk a szlogent, ha hallgatnak egy 6reg kémikus-
ra: He who controls the present controls the Erernity. Aki uralja a jelent, az uralja az 6rokké-
valésdgot is. Mert ezek, valldsi alapon, erre rendezkedtek be. Az 6rok életre, as you like it.

Maguk meg kdzben verik a nydlukat. Ugyanakkor. Tovabbd. Egyrészt-mdsrészt, meg
végsd soron, aztdn végelemzésben. Na, ezt mdr littam és hallottam Georg Lukdcs kérében
is. Annak legaldbb lett valami vége. Gydztiink, basszdtok meg, na, nem Georg miatt. Es
a nyakunkba hoztuk ezt a mostani mocskot, szintén nem Georg miatt, hanem 6nerébél.
Vagyis végelemzésben vesztettiink. Megjott mdr a taxim? Ezt még jegyezzék meg: Rien ne
Jait tant de mal dans le monde, quun mensonge qui resemble a la vérité! llyen igazsigokkal
széditik itc évek 6ta a népet. Amint ldtom, eredményesen! — kidltotta még hétra az asztal-
tdrsasdgnak, azzal becsapta a taxiajtét és elviharzott.

_ Forditsd mar le, Livia — mondta Addm, mire az dllitdlag Pdrizsban sziiletett és tizen-
két évet ott is €lt, és nemrég valami roppant 6rokséggel a févdrosba koltozott ldny habo-
z4s nélkiil hadarta: — Semmi sem olyan 4rtalmas, mint az a hazugsdg, amely igazsdgnak
hazudja magdt. — Mire Adorjén anyja halkan megjegyezte: — Kicsit szabados, de végered-
ményben rendes.

— Eppen, mint én! — visitott fel boldogan Livia. — Tele vagyok pénzzel, és rendesen sz6-
rom. Ha lenne, kire — nézett 14 rajongva Adédmra

— Ugyanakkor — mondta nagyon hangstlyosan Zsdmbéki, mikozben félszemmel Kandrit
leste — ez a francia mondat 4ll motcdként Széchenyi Ein Blick cimi kotetének élén is. --
Amugy van valami igaza a pasasnak ezzel az 6rokkévaldsdggal.

Csend timadt. Fs amikor kideriilt, hogy tartds lesz, és nem tdmad fel a szokdsos vita,
Zsémbéki fizetett és dtnak indult, mésok is felszedel8zkodtek, a tulajdonosok bevonultak
a belsd terembe sakkozni, és mar csak hatan maradtak az asztalndl: Kandra Kiss, Emma
asszony, Paldnkay Klara, Addm, Livia és Adorjén doktor. Nyomott hangulatban bimult
maga elé mindenki, és igy voltaképpen jol jott a tdrsasdgnak, hogy ekkor ismét felvijjog-
tak a sziréndk az utcdn, de ezirttal a megszokottndl is rémiszt8bb tivoltéssel.

Mint nem sokkal kés6bb kideriilt, Gjabb két tizoltdautd érkezett a volt orfeum helyén

egyre ijesztébb diihvel tombold lingokhoz, melyeket egy par perce bekovetkezett hatal-
mas robbands valésdgos tliztengerré valtoztatott. Az toéreént ugyanis, hogy az oltdst vég-
z8 egyik szakasz erés bajszii, majdnem kétméteres, tobbszords hdsként kitiintetett pa-
rancsnoka, aki vad, szinte kovethetetlen tempdban dirigélta embereit, egyre izgatottabb
lett, hirtelen tdizoltébaltdt ragadott, és ezzel a felkidltdssal: ,Nem birom tovébb! Véget
vetek neki 1”7, berohant a konyhdba, és vadul csapkodni kezdett a fejszével, mig végil si-




keriile szétrombolnia az elektromos szekrényt, amelyben elvdgta a vezetékeket, igy aztdn
rovidzérlat keletkezett, és a sététbe borult termekben csak a felcsapé lingok fénye vildgi-
totta meg az irtdztatd findlée: bajtdrsai kénytelenek voltak dermedten végignézni, ahogy
parancsnokuk a fejére dont egy tivegnyi étolajat, és azzal berohan egyenesen a tliz legiz-
z6bb fészkébe, hogy pillanatok alatt ivoleve szénné égjen, és 6nmaga €18 fiklydjdval vol-
taképpen a levegébe répitse az egész patinds mulatét. Igy a kezdeti tiz vagy hiisz halott-
bdl a végére legaldbb hetven hulla lett. Mindezt egy nagyon kései vendég, az éppen az
orfeum kornyéken dolgoz6, mar korosodé utcaldny mesélte el a Hajnalcsillag darvadozd
asztaltdrsasdgdnak, aki megldtta a vendégldbél kisz(ir8d6 fényt, és gondolta ledbliti egy
frocesel a szomszédos utcdban szerzett kidbrandité élményeit. A torténet végén pedig fel-
tette a kinzd kérdést: — Maguk szerint ez ongyilkossdg volt? Mdrmint, amit a parancs-
nok mivelt? De mi oka lett volna rd? Azt mondjdk, t6k normadlis volt még az elején, az-
tdn szinte teljesen kivetkdzote magdbél. De igy jir az, aki rossz helyen nyal és torkosko-
dik... Elit banda. Ihatok egy vodkdt, picinyem? — fordult oda Lividhoz, aki rogtén tol-
tote neki egy komoly adagot.

— Ezt hogy érti? — neszelt fel Adorjdn doktor.

— Hit csak agy, hogy csupa celebpicsa, luxuskurva. Mondjuk, tiz, na, j6, tizenét éve
még én is befértem volna...

— Szerintem a doktor Gr nem erre gondolt — kapcsolddott be Kandra.

— Nem bizony. Hanem arra, amit a torkoskoddsrél mondott. Ki nyalakodott? — kér-
dezte Adorjén.

— Hét ndlam sajna ma még senki, de azt beszélik a bajszos, kétméteres parancsnok be-
lenyalt az tinnepi tortdba. Amibe belezuhant az a dobbantés fazon. Ott 4lle a rom, és az-
tdn a parancsnok dllitélag kikanalazott beldle egy emberes adagot. Nem mondom, ekko-
ra tlizben zabdlni... Persze nyilvdn édesszdju volt. De elStte a kés6bb leldtt cukrdsz szée-
dobdlta dithében a tonkretett tortdjdt, és nyilvan abbol bezabaltak paran. Na, ennyike vol-
tam, kdsz a pidt meg a cigit — mondta, azzal feldllt és ellibegett.

— Tényleg, maga szerint ez 6ngyilkossdg volt? — kérdezte Kandra Adorjdnt. — Mert, ha
az, akkor komoly biintetésre szdmithat a derék tlizolté.

— Mi!? Viceel?! — vdgott kozbe az egyre magabiztosabb Addm. — Kap 6t év felfiiggesz-
tettet? A tdvolléwében? /n effigie, ahogy szaknyelven mondjak?!

— Maga, fiam, nem tudja, kikkel 4ll szemben. Péld4ul lefokozhatjak utélag a parancs-
nokot. Es akkor az 6zvegye, ha van, nézheti a nyugdijit. Vagy nem tekintik a sajét halott-
juknak, pedig ez szinte automatikus lenne egy ilyen szervezetnél. Vagyis a temetését a csa-
lddnak kell dllnia. Széval nem gyerekjdeék ez. Rdaddsul a tettével tobb embert is megglt.
Vagyis az esetleges 6ngyilkossdg voltaképpen gyilkossdg egyben, pannon-magyardn: a da-
lids parancsnok kétszeresen is biintethetd. Kicsit olyan ez, mint az az orosz macska. Em-
lékeznek? Treak is réla a lapok. Borisz? Vagy Szergej?

— Igor — mondta Livia. — Szegény 6rdog. ..

—J6, legyen Igor. Mindegy. Aki valami Gjsdg szerint leugrott, és aztdn kdzvetve, mint-
egy mandinerbdl megole legaldbb hat vagy nyolc embert. Széval, megkérdem ismée: on-
gyilkossdg volt ez?

— Nem tudom — felelte a doktor. — Valami mds aggaszt, ami persze 6sszefligg ezzel. Ta-
lan éppen az szorongat, amit akaratlanul is felvetett. De korai még errdl beszélni. Még vé-
rom a laboreredményeket.

— Miért nem kérdezik az Addmot? Dokerorit {rt a téméabol, Biicsiilevelek a regényben cim-
mel. Tényleg, Addm, szerinted lehet egy dllat 6ngyilkos? Van ilyen regény? — hadondszott
Livia, mikdzben dus keblei csak gy fickdndoztak a trikédja alatt.

— J6. Kérdezziik! — t6r8dott bele Kandra.

CCREN Sa
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— K8szoném. Az a helyzet, hogy megint a hatodikparancsolatndl jarunk. Szent Agoston
ugy érvelt, hogy az 6ngyilkossdg ezzel, vagyis a Ne 6/j! parancsdval szegiil szembe, és ezért
blin voltaképpen. Ezt fogadja el a jelenlegi pannon-hibrid-keresztyén dllam is.

—J6él mondod, Adém — szdllt ringbe most Paldnkay Kldra is. — De van itt egy masik Szent
Agoston-féle probléma is, amire még ZséZsé egyik régi eléaddsabol emlékszem.

— Nyilvén Sémson esetére gondolsz — vette fel régton a kesztytic Addm.

— Légédk, hogy tud?! Ldtjak?? -- kiabdlta Livia és bedobott még egy vodkat.

— Ne igy4l mér annyit... — mondta Addm, de aztin a szereplésnek nem tudott ellen-
4llni. — Ugye mindenki tudja, még maguk, ateistdk is emlékeznek, hogy Sdmson magéra
dontotte a templomot, és megolte a filiszteusokat, és ezzel a tomeggyilkossiggal egyben
ongyilkossdgot is elkovetett. Vagy az ongyilkossiggal tomeggyilkossigot. Mindegy. Agos-
ton mindkettSt biinnek tartotta. Am ez esetben mégis felmenti Sémsont, aki nem vadol-
haté se gyilkossaggal, se ongyilkossdggal, mert a Szentlélek parancsdra cselekedett. Es ezt
irja, fejbdl idézem, de remélem, pontosan: ,nem gyilkol az, aki a parancsolénak engedel-
meskedik, amint a kard is csupdn eszkdz annak a kezében, aki haszndlja”.

— Széval akkor a parancsnok is amolyan Sdémson lenne?

— Es az a szegény Igor nevii pdra is? — kérdezte Livia.

— Hat azért azt nehezen hihetjitk, hogy mindketten a Szentlélek parancsira cseleked-
tek...— kajdnkodott Klara.

— A kandur még csak hagyjdn, na de egy tiizoltéparancsnok. .. — csatlakozott Kandra. —
Ki parancsol egy tlizoltéparancsnoknak?

— Széval a Szentlélek sem lehet ellenzékben? — kérdezte Emma asszony szdjsarkdban
egy Ujabb cigivel.

— Vagyis ekként Sdmson lett volna az dtestamentumi 9/11... — fokozta tovdbb Kandra.

— Hdr hiilyéskedjenek csak, de a két eset szerintem valahogyan mégis dsszefligg! — csat-
tant fel séreédotren Addm.

— Nem alaptalan, amit mond. Mert a Szentlélek parancsdn kiviil, létezhet mésféle, mond-
juk, egyfajta bioldgiai parancs is, és mindkét ongyilkos, dllat és ember taldn ennek hatd-
sa alatt dllc. Taldn. Még akad pdr tisztdzand6 dolog. Legkivélt az, milyen anyag a parancs
hordozéja — prébélta meg Adorjén raciondlisabb mederbe terelni a beszélgetést.

— Hit ez diszta sor, nem? Mindkér 4llat, vagyis na, széval mindkér 6ngyilkos, aligha-
nem evett a fiillekbdl kispricceld véres habbél. Igor feltehet8en, viszont a parancsnok biz-
tosan — beszélt egyre nagyobb eldnnal Addm. — Livia, ezt ird fel! Még felhasznalhatom va-
lahol. Es akkor még nem is beszéltiink John Donne, a nagy angol kolt4 elméletérél, aki
szembeszéllt Agostonnal.

— Ismerem — mondta Kldra. — A Biathanatos, vagyis az Erdszakos haldl cim( esszé. Vet-
titk ZséZsé szemindriumdn. Amugy Borges is sokat ir réla...

— A Biathanatos! Pontosan! Borges is! Persze! — siivoltotte Addm, aki szinte magdnki-
viil volt mdr ekkor. — Szent Agoston szdmdra Sdmson Krisztus jelképe. Viszont Donne azt
hangoztatja, hogy Krisztus ugyancsak 6ngyilkos lett! Még mielétt megalkotta volna a fold
pordbdl Adimort, még mieldtt elvédlasztotta volna a mennybolt dleal a kiilonféle vizeket, az

Atya mdr tudta, hogy a Fit kereszthaldlt hal majd, s eme eljovendd haldl szinpaddnak te-
remtette meg az eget és a foldet. Krisztus 6nként ment a haldlba, 4lliia Donne. Iszonyta-
t6 az a kép, melyet istenrél fest. Egy olyan isten képét rajzolja meg, aki azért teremti meg
a vildgot, hogy vesztShelyet teremtsen magdnak. Micsoda verstéma!

— Isten vagy! — visitott fel Livia, dtlelte a fidt, és cs6kokkal boritotta az arcdt, homlo-
kdt, mikdzben melltartét nem ismerd keblei szinte szétveteteék a fekete trikéjde. De Addm
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kitépte magdt a szenvedélyes olelésbél, felpattant és hatdrozott Iéptekkel elindult a kijdrac
felé. Szinte rohant, késébb inkdbb mdr csak ballagott, végiil hirtelen megfordult, jobbjdt
a térsasdg felé lokte, szdjdban dsszefiiggéstelen hangzdk viviak egymdssal reménytelen csa-
tdt, baljival kett8t toppantott, amikor Livia felugrott, és odarohant volna hozz4, de Ador-
jdn rdvetette magdt, lefogra: — Ne!!!

Igy Livia Adorjén karjaiban verg8dve és sikoltozva nézte, hogy Adém térdre esik és
meghal, mikdzben fiileibél vékonyka sugdrban, de azérc mégis jol ldchatdan 1ovell ki a ha-
bos vér a fire.

— Anya, tartsd Lividt! — adta ki a parancsot a doktor, aki mdr ott térdelt a halott srdc
mellett. — Kldra, hozza ide a tdskdmat, kérem.

Aztdn gumikeszty(it hizott, a tdskdbdl kémesovet vett el, egy spatuldval és pipettdval
annyi habos vért kanalazott és csdpdgtetett bele, amennyit csak lehetett, az tiveget lezdrta,
és odanytjtotta Klardnak, aki berakta a tdskdba. Végiil Addm fiileit j6 alaposan kitorslte
steril csomagoldsti kendékkel, és ezeket is berakta a kémesd mellé. Ekkor mdr Kandra és
a két vendéglds srdc is ott 4lle a hulla mellett. — Anya, kérlek, hozd ide a vodkdt! — széle
hdtra ismét Adorjdn doktor. Aztdn megfogta a palackot, a fiivet, ahovd a véres hab 6m-
16tt j6l meglocsolta az alkohollal, és anyja dngytjtéjéval ldngra lobbantotta a gyepet. Vé-
giil alaposan letaposta a talajt a kiégett fii koriil.

— Miért csindlja eze?! Es miért nem engedett hozzd ?... — zokogta Livia.

— Mert meg akarta akadalyozni, hogy Addm lefrocskdljon. Es még azére is csindlja, te
zakkant liba, hogy 4tverje a mentdket, akiket mindjért kénytelen lesz kihivni. Azt akarja,
hogy Addmot ne soroljik be a dobbantés dogvész dldozatai kézé. Szerintem ezt akarja, és
koszond majd meg neki — mondta Kandra.

—Igy igaz — mondta Adorjan. — Majd azt mondom, szivroham. Megszakadt a szive. Ne-
kem el fogjak hinni, és nekik is igy a legegyszer(ibb, ki se litnak a munkdbél. Es azt aka-
rom, hogy Addmnak tisztességes temetése legyen. Nem szeretném, ha a sziilei megtagad-
nak az azonositasit. Es azt se szeretném, ha az eset miatt netdn bezirnink a torzshelytin-
ket. Segitsen! — sz6lt oda az egyik tulajdonosnak. — Kicsit hizzuk oddbb a testet, el az
égésnyomoktdl. Maga meg — mondta a mésik fiinak — gondoskodjon italrél, kérem. Egy
tiveg vodkdra a vendégeim. Menjenek, iiljenek vissza az asztalhoz! — azzal elévette a mo-
bilj4t, és hivta a mentSket.

Akik a torvényszéki orvos szavdra perceken beliil kiérkeztek, és persze minden aggily
nélkill elhitték Adorjén diagndzisdt, aki meghagyta nekik, hogy a fidr szallitsdk be az 8
osztélydra, a sziil6ket majd 6 értesiti. Minden a doktor terve szerint zajlott.

Az asztalndl Kandra vette magdhoz a palackot, mindenkinek megtoltotte a stampedli-
jét, aztdn odahdzott még egy pohdrkdt, de azt csak félig dntdtte fel, az asztal kozepére 4l-
litotta, Emma asszony ngytjtéjaval meggytjrotta, aztin ennyit mondott: — Addm. — Jelt
adott, mindenki a szdjihoz emelte a poharit, és egyetlen htzdsra fenékig iiritette. Addm
mécsese kékes fényben pisldkolt.

— Maga ndlunk alszik, Livia. Van még otthon egy palack rumom — jelentette ki Adorjdn
anyja, mire a ldny kétségbeesetten bélintott, és Emma valldba furta a fejée.

Megjottek a taxik. Elindultak a kijdrat felé, a menet élén Adorjdn és Kandra haladt, mo-
gottik a két nd tdmogatta az djulds hatdrdn tdntorgd Livide.

Adorjén halkan odaszélt Kandrdnak: — Nem is sejtettem, hogy ennyire szentimentd-
lis. — Csak ha van rd kozonség. Maga viszont..., hdt igen, minden elismerésem. De azért
litom, hogy komolyan aggédik. Maga ldtja az dsszefiiggést a macska és a parancsnok ha-
lala kozott.
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— Sejtek némi 8sszefliggést, de remélem, tévedek. Mert, ha mégsem, akkor £¢18, hogy
a vérbeli jarvany csak most kezdédik. Vagy mdr folyik is, csak még nem tudunk réla.

— Adorjén — mondrta Kandra, és 4clelte a bardtja vdllat. — Ha netdn..., szdval, érdi, ha
énis..., ha tigy hozn4 az élet, ha Ggy alakul, akkor ne hagyja cserben Kldrit. Es persze en-
gem sem. Mert ki tudja, mi leszek: az, aki frocskol, vagy az, akit lefrocskolnek.

— Remélem, egyik sem. De ne aggédjon. Ha kell, magukkal leszek. Es ott lesz veliink
anyam is. Hanem figyeljen, Kandra, nézzen csak hdtra! Addm lelkecskéje még mindig az
asztalon lobog.

Otthon Adorjdn azonnal a fiirdészobdba ment, zuhanyozott, borotvilkozott, aztdn a cse-
lédszobdban dgyazott meg magdnak, mikdzben anyja a doktor dolgozdszobdjéban helyez-
te el Lividt. Nem kért tobb italt, a paplan ald furta fejét, és nemsokdra elaludt. Emma leg-
aldbbis igy hitte.

A doktort szinte djuldsszer(i dlomba rédntotta az eltelt nap rettentd stlya. De hajnal-
ban arra ébredt, hogy két kivancsi kebel hajol az arca £61¢, és valaki ezt suttogja a fiilébe:
— Kandra azt kérte, készonjem meg. Merci pour tour. A magié vagyok.

— Koszondm — suttogta vissza Adorjdn, és noha agy érezte, valami furcsa blint kévet el,
riadt rommel 6lelte magéhoz hajnali vendége forrén liiktetd testét.

(Folytatjuk)

Kompolthy Zsigmond: valamikor a 19. szdzad kdzepén, egy operahdzi paholyban 6nmaga éltal
megkoltott személy. De a szerzd haldlanak datuma még bizonytalan, béar erés a gyand, hogy ez
voltaképpen megsziletése pillanataval esik egybe. Eddigi f6 mUve az 1989-ben bemutatott Kisértet-
csdrdds, higmagyar népszinmdi. Jelenleg a Trianon 120 napja, avagy pornogrdf jelenetek a magyar nép
vérzivataros szdzadaibdl cim( életképsorozaton dolgozik.
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Bejegyzes vakon

1.

egy mas kor
ami ott libeg

a halal tenyerén
kétarcu isten az

egyre kopottabb
iv tamad

a mult

halk vonal

roppalya jelen
kilott golyo
indul

mindig vég
felé

2

ez marad

mindig félmosoly

dolt arnyéku
bettik tdmasztanak

hat ez volt az
a kékiild halvanyulas

szétnyilt falak

3.
a fény
engem keresett

fékuszaban

tolofajas

varazslatdban masodpercnek
tudatosul

a lehet

4.
figyel a sar

szarkaldb tartotta égen
elfordulas tengelyét
figyelem

batortalanul

tamaszt

az egyetlen igaz

pont

a nyarizi levegd

5.

mosolygo sivatag
vandorld arnyék
a hajnal

vonalakra
bontja magat
igy felérem az eget

cstisznak kormeim ald csillagok

arnyékom a reggelt oleli
a sivatag sotéttel fenyeget




6.

a repiilés
szemhéj mogott
stillyedd vilag
mi ott kinyilik
az itt bezarul

7.

a tiindokléshez

ez a képzelt magany
racsa

pazar ritus

én a betométt barlang

orok uledéke

vOros iszapban

csontfehér

csigahdzak

meészmolekulaban laké csondfalat

8.

atnéttem

ez a kor el nem ér
libegek

a halal apro
villanasain

ujjammal belenyulok

én vagyok kétkedd
te a kétarcu isten
téged imadnak
kufarok farizeusok

s a kurvak omld haja
eléd ivel6

halk vonal

tal minden blinon
Magdolna kendcsének
illata jar

9.

belatok mogéd
arnyékod
hamar sziiletik

10.

az a fény

megkeresett

s minek tiikre tiikrom

benne mult el a lehetdség
azt igérte
szarnyakat kapok

11.

a vandorld arnyék

hiisége

vonalakra esik

igy bontja le magat

a nappal

az alkonyat ruhait 6sszegytri
eltakarja az eget

rég kihunyt csillagok

szakadt ruhdjan a lyukak

12.
szemhéjaim
csillagkodok

stillyed6 vilag
marad
feltoluld éj

bezarul kinyilik
orok a szemhéj

13.
korbeirtam magam
igy vigyaztam rad

tundoklésedhez
maganyom
racsai kellettek
az lett a trapéz

onnan ugorj
le se nézz




Madachi
csalodas

a gép pihen az alkot6 forog
koponyat 1ij gond repeszt
orok tételek

semmibe sodrédnak

vizen fa tobbé nem lebeg
robbanadsra a vilag

a gép forog

bent az alkotd
markaba rohog

a Nap réz fogaskerék

a gép az alkotd

értelme elektrolit

savas to

holt lelkek fiirdenek benne
igy biztato

gép és alkoto piheg
nem latszanak az istenek

Szaszi Zoltan (Tornalja, 1964): koltd, prozaird.
Legutébbi konyvei: Belenéz (Kalligram, 2014,
versek), A szokott helyen, hatkor (Kalligram,
2015, regény), Bdbukdk (Madach, 2016).
Zeherjén él.
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KOTTER TAMAS n o o e I I a

Hoseink,
kovetunk
benneteket!

eriilt, meleg, szdraz nap volt. A két tiszt egy bombatdlesérbdl hevenyészve kialaki-

tott fedezék peremén fekiidt és tdvesdvel figyelte az ellenséget; gy tettek, mint-

ha minden rendben volna. Mindkett8jiik szeme dlmatlansigrdl drulkodott, ar-
cuk borostés volt és gytirétt, egyenruhdjuk poros.

— Hamarosan kivonnak benniinket — t6rte meg a csendet Kovécs f6hadnagy.

— Mikor? — kérdezte Arvai hadnagy.

— Holnap reggel.

— Azt meg is kell érni — jegyezte meg kesertien a hadnagy. — Kivdncsi vagyok, ezittal ka-
punk-e megfeleld tiizérségi és légi tdmogatdst.

— Az ezredes hatdrozottan megigérte — valaszolta a f6hadnagy és elvette a szemétdl a tdv-
csovet.

— Na hiszen, az ezredes meg az igéretei — nevetett fel Arvai. — Eddig is sokra mentiink
veliik.

Kovics f8hadnagy félordja érkezett vissza a 36. gyalogezred parancsnoksdgdrol; eligazi-
tdson vett részt az ezred t6bbi zdszldalj- és szdzadparancsnokaival egyiitt.

Az ezredes, miutdn meghallgatta az alegységparancsnokok jelentéseit, kozolte az aldren-
delgjeivel, hogy mdsnap reggel egy német ezred véltja le Sket.

»Figyeljenek oda, mert az oroszok addig is probdlkozhatnak!”, figyelmeztette a tiszte-
ket. Es a végén még mondott valamit, ami a helyzet komolysdgdt tokéletesen jellemezte:
»Még valamit, urak! Amig 4t nem veszik a helyiinket a németek, nincs visszavonulds! Ki-
tartani! Ha kell, meghalni!” A visszatton végig ezek a szavak csengtek a f8hadnagy fiilé-
be. fjgy érezte, az ezredes egyenesen neki cimezte Sket.

Kovécs f8hadnagy magas, ardnyos testalkatd, jo kotésti férfi volt, mozgdsa magabiztos.
Gesztenyebarna hajdt oldalt révidre felnyirva, hdtrafésiilve hordta, az ajka vastag volt, a fii-
lei enyhén eldlltak. A huszas éveinek a végén jdrt, szdmos érmet nyert vivdsban, és tlirhe-
téen lovagolt. Egy gabonakeresked§ elsdsziilott fiaként ldtta meg a napvildgot, s minden
jel arra mutatott, hogy koveti apjdt ezen a tisztes polgdri palydn. Bizonydra jé kereske-
dé valt volna beléle, olyan jé, mint az apja, aki megbizhatd iizleti partner hirében éllt, ha
a sors egy konyv alakjdban kozbe nem szdl. A gimnazista fidra komoly hatdst gyakoroltak



a konyv hései: Taby Arpad féhadnagy, aki zdszlalja élén az olaszokat hdrom 4llasbél ver-
te ki és visszavette Monte di Val Belldt; Heim Géza, aki a végsdkig el volt szdnva és nem
tor8dott azzal, hogy hdcul mit gondolnak, mert érezte, hogy neki van igaza, és akit, mi-
utdn Ggyét kivizsgdlta, maga J6zsef f6herceg terjesztett fel a Mdria Terézia Rendre; a szd-
zada élén véres, 6ldokl8 kozelharcban Gusindt visszafoglalé Lanczhegyi Zoltdn hadnagy;
Ungér Kéroly f6hadnagy, aki Bukowe Berdén mindéssze hatvan {8t szdmlédl6 osztagdval
megakaddlyozta az ellenség dceorésée — és a tobbi hds katona. Kovdcs, miutdn t6bbszor is
elolvasta a Nagy Hdbort héseirdl sz616 konyvet, azzal a szildrd és megingathatatlan szdn-
dékkal Iépett a meglepett csaldd elé, hogy tovdbbi életét, hasonldan a konyvben szerepld
férfiakhoz, a haza szolgdlatdnak szenteli, és katonai palydra lép. A szavakat hamarosan tet-
tek koverték. Minden apai tiltds és anyai konydrgés ellenére Kovécs az érettségi utdn bele-
vetette magdt a katonai tanulmdnyokba. Miutdn kiting eredménnyel elvégezte az akadé-
midt, szakaszparancsnok lett a 18. gyalogezredben, majd 1942. junius 12-én minta 18/1.
zészl6alj géppuskds szézaddnak parancsnoka elvonult a 2. hadsereg Don menti hadszinte-
rére, hogy az egész szdzad szemeldttdra bebizonyitsa, milyen gyédva.
— Egyébként készondm, amit értem tettél — fordult a Kovdcs Arvai felé.
— Semmiség, kérlek — felelte az tettetete kdnnyedséggel a hangjaban. — Tegnap egysze-
réien nem volt szerencsénk.
— Nem hiszem, hogy ennek barmi kéze is volna a szerencséhez — mondta a f8hadnagy.
— Atedl félek, ez az tigy életem végéig kisérteni fog.
— Ugyan, hagyd mdr — kezdte megsajndlni a f6hadnagyot Arvai. — Ki ne veszitené el
a fejét egy ilyen helyzetben. Egyébként — terelte el a sz6t — késébb mdr jél csindltad, ha
akkor mdasként dontesz, mind ott puszeulunk. A fidk is hdldsak — bokéte a fejével a kato-
ndk felé. Hétrébb, egy mdsik bombatdlcsérbdl kialakitott dlldsban allitottdk fel a gulyds-
dgyut. Katondk beszélgettek és nevergéliek a fedezékben. Szabélyos ricmusban fémes hang
keveredett a katondk zsivajiba, amikor a szakdcs mer6kanala hozzdiit6détt a csajkdkhoz.
— Gondolod, hogy elmondjék valakinek? — kérdezte Kovdcs, mikozben vizsla szemek-
kel fiirkészte a helyettesét. Arvai Kovécsnal egy fejjel alacsonyabb, fekete haju, stét bs-
rl, busa szemoldokd, széles valla frfi volt. Vastag nyakdc kissé elére tolta, ami fenyegetd
kiilsét kolesonzote neki. Fekete bogdr szemébdl értelem sugdrzott, de fenyegetés is. Eb-
bél a szemparbdl nem lehet kiolvasni, mi jarhat a fejében, ez volt Kovdcs elsé benyomdsa
a helyettesérl, amikor az bemutatkozott neki.
— Kizdrt dolog — felelte Arvai. — Oriilnek, hogy kijohettek onnan.
— ...és te, kérlek. ..
,Na, tessék, széval igy allunk — gondolta magdban Arvai, mikézben magérél megfeled-
kezve hilivésen végigmérte a felettesét. — Nem elég, hogy tegnap elfutott, széval egy gyi-
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va alak, még sir is itt nekem. Pedig kezdtem megkedvelni. Egészen tlirhet8en viselkedett
a kivonulds alatt, éppen annyira volt csak nagykép(i, amennyit az ember alapbdl is elvdr
egy akadémistdtdl.”

Miel8tt vélaszolt volna, akaratlanul is a még mindig fiistdlgd orosz harckocsi kiégett
roncsdra pillantott. A szeme sarkdbdl ldcta, hogy a f6hadnagy tekintete kéveti az ovée, és
az arca fdjdalmas fintorba rdndul.

El6z8 reggel, mieldtt a gyalogsdg parancsot kapott volna a tdmaddsra, a hadosztdly tel-
jes tiizérsége mikddésbe lépett, és j6 fél 6ran 4t bombdzta a szovjet dlldsokat. Egy éra sem
telt el, és az ezred hangos hurrdzdsokkal kisért tjabb és Gjabb rohamai végiil dttoreék a vé-
ros széli kertekben, pajtdkban és hdzakban kialakitott ttizfészkekbdl 4llé orosz véddvona-
lat, és a lassan hdcrdld ellenséget a Don felé szoritottdk. Az oroszok szivésan védekeztek,
a padldsokrol, pincék réseibdl pusztité tlizzel drasztottdk el az elére nyomulé tdmaddkat.
A honvédeknek még déleldte sikeriilt megkozeliteniiik £8 célpontjukat, a vdrost a tilsé
parttal dsszekotd hidat. Rajta keresztiil kiildte az orosz parancsnoksdg a vdros védelmére
az Gjabb és Gjabb erdsitést. A harc mér a hidf8t szegélyezd épiiletekére folyt, de az emele-
tes hdzakbdl kialakitott, régtonzott er8dok ellen intézett magyar rohamok sorra 8sszeom-
lottak. Az orosz parancsnok a hidon keresztiil Gjabb erésitést kiildote, tankokat és gyalog-
sdgot, mashol rohamcsénakokban keltek titra a szovjet egységek, és hamarosan mindeniitt
visszavetették a tdmadé magyar csapatokat. A front a véros kiilsé peremén megmerevedett.

Kovécs csapata a tdimadds alatt tartalékban volt, csak mdsnap kiildeék ki 8ket az elsé vo-
nalba, hogy levdltsék a zdszléalj egyik stlyos veszteségeket szenvedett puskds szézadde. Egy
foldszintes hdzaktdl kozrefogott tér nyugati oldaldn foglaltak 4llést. A fiives, vdsdrtérre ha-
sonlité teriiletet repiilébombdk vdjta kriterek szabdaltdk fel, mindeniite orosz konnyt(iharc-
kocsik és teherautdk roncsai hevertek. A zdszl6alj két mésik szdzada Kovécsék jobb és bal
oldaldn a tér tdlsé, keleti felée tartotta. A Kovdcs 4lldsdval szemben egy gydrcsarnok volt.
Az er8ddé dralakitott épiilet mint egy 6kol mélyedt be a magyar dlldsokba.

A katondk drkokkal kocoteék dssze a bombatoleséreket, és megszalledk a tér feléjiik esd
oldaldn hiz6d6 épiileteket. Fesziilt csend iilte meg a teret, amelyet csak idénként tért meg
egy-egy puskalovés vagy géppuskasorozat.

Nem véletleniil vizsgizott jelesre harcdszatbdl Kovécs, azonnal felismerte a gydr stra-

tégiai fontossdgdt. Az is nyilvanvalé volt szdmdra, hogy az oroszok onnan konnyedén ol-
dalba tdmadhatjdk a zdszl6alj két mdsik szdzaddt. Még azelSte el kell foglalni azt az épii-
letet, hogy az oroszok er8sitést kapndnak. Izgatottan jelentette megfigyelését a zdszléalj-
parancsnoknak, és engedélyt kért tdle a tdmaddsra. ,, Tovdbbi parancsig tartsa a pozicio-
jat, és vdrjon, amig a német zuhanébombdzék megtisztitjdk a terepet”, érkezett a vdlasz.



— Semmi mozgds.
Kovécs a fedezék peremén fekiidt és percenként emelte a szeméhez a tdvesovet.
Miutdn ellendrizték a szakaszokat, a két tiszt az egyik bombartdlesérben tartote régton-

zott haditandcsot; egy esetleges tdmadds esélyeit latolgattdk.
— Megfeleld kdzvetlen tiizérségi és légi tdmogatds nélkiil ongyilkossdg lenne nyilt tere-
pen frontélis timaddst intézni a gydr ellen — mondta a f6hadnagy mellett fekvd Arvai. —

Az oroszok mesterei a vdrosharcnak, mig a mi csapataink erre nincsenek felkészitve. Vér-
fiirdé lenne a dologbdl.

Arvai nem késziilt katongnak, rendes polgdri foglalkozdsa volt. Kalocsdn elvégezte a ta-
nit6képzdt, aztdn sokdig Dobrokozon tanitott. A hadseregbe a kotelezd katonai szolgalat
idején Iépett be, ekkor végezte el a tartalékos tiszti iskoldt is. Idésebb volt néhdny évvel
Kovécsndl, de akadémiai végzettség hijan mégis lassabban lépdelt a ranglécrdn. Arvai — el-
lentétben Kovaccsal, akit emiatt le is nézett — mdr harcedzett katondnak szamitott: a ke-
leti hadjdrac elsd évében a gyorshadtesttel egészen Donyeckig jutott. Ott tanulta meg, ke-
serves tapasztalatok drdn, hogy nem minden igaz, amit a magyar és német propaganda
a Szovjetuniérdl dllit. ,,Csak be kell ragni az ajtée, és az agyagldbakon 4ll6 rids magdedl
ossze fog omlani”, mondta Hitler a Barbarossa hadmivelet kezdetén, és tessék, eltelt egy
év, dm az igéretek és nagy fogadkozdsok ellenére sem sikeriilt bevenni Moszkvat. Az oro-
szok ugyan folyamatosan hdtréltak, de hénaprél hénapra egyre keményebben kiizdéteek,
ha bekeritették 8ket, kitoreek vagy meghaltak, de nem adtdk meg magukat.

— Ugy litom, tényleg nem tehetiink mdst, mint hogy bevérjuk a légi tdmogatést. A Stu-
kék majd kiftistolik 8ket — mondta csalédottan Kovdcs, de magdban mdst gondolt. Az jért
az eszében, hogy vajon mit tenne ebben a helyzetben Taby Arpéd, Heim Géza, Lanczhegyi
Zoltan és a obbiek, akik a paranccsal mit sem t6rédve, s8¢ gyakran annak ellenére csele-
kedtek, és ezzel kitorolhetetleniil bevésték neviiket a hdsok mérvdnyfaldba. Es ez a lehe-
t8ség most ott volt Kovdcs el8te is. Valamennyi kellék és szerepld a szinpadon volt: szem-
ben a bolsevista banddk, amelyek egy gyors oldaltdmaddssal bdrmelyik percben megsem-
misithetik a zdszl6alj két szdzaddt, a tdmaddst tiltd ostoba és korldrolt parancsnok, és 6,
Kovdcs Istvin f6hadnagy, aki mindezt 4tldtja, és végre eljdtszhatja élete nagy szerepét. fgy
6rl6dote a f8hadnagy a parancs réréeta engedelmesség és a hései dltal mucatott példa ko-
z6tt, de nem tudott donteni.

— Igen — dorzsdlte meg gondterhelten barndra siile orrde Arvai, aki mindebbé&l mit sem
sejtett —, a Stukdk nélkiil aligha sikeriilhet. Majd a repiil8k megpuhitjik éket, aztin mi
is mehetiink.
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De a Stukédk nem jottek. Ldctak ugyan magyar és német felségjelli gépeket, amelyek ke-
let felé tartottak, de a vdros helyett a hidat timadtdk, amelyen még mindig érkezett orosz
erdsités a vérosba.

Késé délutdnra jért az id8, a napot mér a hdtukba kaptdk, amikor ldnctalpak csikorgd-
sa torte meg a csendet. Repiilék helyete kée harckocsi tlint fel a nyugat feldl a térbe tor-
koll6 utcdn. A tankok, tigyelve rd, hogy rejtve maradjanak az oroszok eldl, még az utcd-

ban megilltak egy enyhe kanyar elétt. Az els6 tank parancsnoka, egy bajszos szdzados ki-
mdszott a toronybdl, és a gyalogsdg dlldsdig futott. Miutdn kélesonosen bemutatkoztak
egymdsnak, a szdzados kozolte a két tiszttel, hogy perceken beliil a vonal teljes hosszdban
megindul a magyar csapatok tdmaddsa.

— A cél a szemkézti épiiletben 1év8 szovjet erbk megsemmisitése, az épiilet elfoglald-
sa. Bzt kovetben — mutatott az egyik f6ldbe vdjt [6résen 4t a hdzak felé — tovdbb nyomu-
lunk a Don irdnydba.

Igy foglalta 6ssze a feladataikar a szdzados.

— Mi semmiféle timaddsrél nem tudunk — mondta Arvai, és meg sem vérva, hogy a pa-
rancsnoka mit sz6l a dologhoz, utasitotta a telefon mellett tilé honvédet, hogy azonnal
hivja a zdszl6aljparancsnokot.

— Jelentem aldzatosan, semmi — kozolte a katona.

— Probdlja Gjra! — szdlt vissza a hadnagy mérgesen

— Semmi, siiket.

— Elvéghattdk — jegyezte meg a harckocsi parancsnoka. — A véros tele van diverzdnsokkal.

— Akkor kiildsk futrt — vetett fel egy Gjabb 6tletet Arvai. Nem volt nagy kedve eh-
hez a tdmaddshoz. — Az az épiilet valdsdgos er8d — mutatott az egyik f6ldbe vdjc 16résen
4t a gydr felé.

— Gondolod, hogy pdncéltsrd dgytjuk is van? — vakarta meg a borostds dlldt a harcko-
csizd tiszt.

— Azt nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy meleg fogadtatdsban részesitenek majd
benniinket. Taldn jobb lenne, ha megvirndnk, amig a mdsik két szézad a szdrnyakon meg-
inditja a tdmaddst. Ha sikeriil visszanyomniuk az oroszokat, a gydr védéi, ha nem akarjak,
hogy bekeritsék ket, kénytelenek lesznek visszavonulni — alkudozott Arvai a szdzados-
sal. A kér tiszt, akik azonnal felismerték egymdsban a harcedzett, tapasztalt katondt, tgy
beszélgettek, mintha Kovdcs ott sem lett volna, és szemmel ldthatéan esziikbe sem jutott
kikérni a véleményét.

— Talén igazad van, hadnagy ur, jobb lenne ebbdl most kimaradni — kapott Arvai tle-
tén a szdzados.



— Uraim — szakitotta félbe a két tisztet Kovics. O ugyanis, mialatt a szdzados és Arvai
azon tanakodott, miként bujjanak ki a parancs alél, igy okoskodott magdban: ,A sors ke-
gyes volt, és megsegitett. Itt a lehetdség, hogy véghez vigyem, amire mindig is vigytam.”
Eszébe sem volt megvdrni, amig mds aratja le a dicsdséget. — Elnézéseteket kérem, hogy
megzavarom a beszélgetést, de kaptunk egy feladator — emlékeztette kimért hangon a két
tisztet a parancsra. — Késziiljetek a timaddsra! — pillantott az 6rdjdra.

Alighogy ezt kimondta, a frontvonal teljes hosszdban megszélaltak a fegyverek.

Azok ketten tigy meredtek rd, mintha csak most vennék észre, hogy Kovidcs is ott van.
A szézados, bar rangban Kovdcs felete 4llt, ldtva, hogy a f8hadnagy nem kivdn cinkosuk-
k4 valni ebben az 6sszeeskiivésben, elfintorodott.

— Urak, az embereitekkel zdrkézzatok fol a harckocsik mogé, ahogy elhaladunk az 4ll4-
saitok fol6tt — mondta, aztdn tisztelgés nélkiil otthagyta 8ket.

— En egy szakasznyi erével leszek a vezér, te meg a mdsodik pancélos takardsiban nyo-
mulsz elére. Ha a tankok kil6tték a géppuskafészkeket, megrohamozzuk a hdzakat — ren-
dezte el a dolgokat Kovics.

T6bb széra nem maradt idejiik. A két tank, mikdzben z6rdgve, csikorogva dtgordiilt fe-
lettiik, flddel szérta be Sket, mint gydszoldk a temetésen a koporsét.

A péncélosok, mihelyt kiértek a térre, szétvaltak és tiizelni kezdtek a hdzakra; a gyalo-
gosok mogottitk lapultak, és arra vdrtak, hogy az orosz géppuskdk elhallgassanak. A t(iz-
harc teljes erdvel tombolt. Kovdcs hallotta a harckocsilévegek korbdcstitésszert l16véseit és
az orosz géppuskalovedékek kopogdsit a tankok pdncéljin. Nyomorisdgos T-38-as, csch-
szlovdk zsdkmdnybol szdrmazé konnytiharckocsik voltak, de a megerdsitett dtvenmilli-
méteres pancél jOl birta az orosz géppuskdkat. A harckocsidgytk taldlatai lyukakat vagtak
a gydrépiilet homlokzatdba, és itt-ott ldngok csaptak ki az ablakokon. A leomld torme-
1¢ékbdl felszdlld por és a fiist dlcaként szolgdlt a minden lovés eldtt megrorpand, aztdn las-

san Ujra elérenyomuld tdimadéknak, és egyben megnehezitette a célzdst az orosz 16vészek

szamara. Arvai éppen szétbontakoztatta a szakaszdt, amikor az el8ttitk haladé harckocsi
tornydt egy lovés kiszakitotta a helyérdl. A T-38-as, mint a lefejezett ember, még néhdny
méter ment el8re, aztin megillt.

KV-2-es nehézharckocsi csértetett ki a gydrkapun. Az tvenhét tonnds monstrum nagy-
méretl, dobozszer(i tornydba épitett 152 milliméteres tarack csove gonoszul meredt el8re.

Arvait a légnyomds a foldre lokre, de nem djule el.

— Fedezékbe! Mindenki fedezékbe! — iivoltdtte, mikozben minden erejét dsszeszedve az
egyik kozeli bombatolesér felé kuszot.
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A misik magyar tank azonnal reagdlt a tdmaddsra, tiizet nyitott az orosz pancélosra.
A taldlatok szikrdt vetettek a KV-2-es tornydn, de a szdztiz milliméteres pdncélban még
ilyen koézelrdl sem tudott kdrt tenni a T-38-as harminchetes lovege. Minddssze annyit ért
el, hogy felhivta magdra az orosz monstrum figyelmét. A tizenkét tonna tomegi torony
a tdmaddjdt keresve lustdn elfordult. A szézados tgy dontott, nem véllalja az egyenléden
kiizdelmet, és bizva a harckocsi fiirgeségében, megprobdlta még azelStt elhagyni a teret,
hogy az orosz pdncélos irdnyzdjanak sikeriilt volna befognia. Az orosz tankot a gyalogsdg
nem kovette, de tovabbra is tiiz alatt tartottik a teret.

A KV-2-es meg sem prébélea iilddzni a gyorsan hdtrdlé magyar harckocsit. Lecovekelt
a szovjet 16vészek dlldsai és a tér kozepén tétongd, repiilébomba vdjta hatalmas tireg kozt,
amely addigra mar a maroknyira olvadt magyar gyalogsdg menedékévé vilc.

— Csapddba estiink. Akdr kilovi, akdr sikeriil a mieinknek meglégni, hamarosan mi le-
sziink az elsédleges célpontja — foglalta ssze témaren a helyzetet Arvai a mellette fekvé
Kovécsnak. A két tiszt, kihaszndlva a gddér keleti oldaldn félig a bombatélesérbe cstiszott
teherautd nyujrotea fedezéket, zavartalanul figyelte, ahogy a nehézharckocsi tornya, mint
egy 6skori 6ridshiilld nyakédn @l6 fej, megprébdlja kévetni a roncsok kozt a magyar 4ll4-
sok felé cikdzé konnytiharckocsit.

— Mit csindljunk? — Kovécs iiveges tekintete ide-oda ugralt az orosz tank és Arvai kozt.

— Ukrajndban mdr taldlkoztam néhdny ilyen déggel. Még a Pak 40-es pancéleord dgyu-
val sem lehet biztosra menni ellene. Nincs sok vélasztds, megvarjuk, amig Gjra 18, aztdn
megrohanjuk, és felrobbantjuk tapadéaknaval — felelte Arvai.

— Miért nem vonulunk vissza?

Arvai, akinek a gondolatait teljesen elfoglalta az orosz tank és a helyzetiik felmérése, ed-
dig nem sokat foglalkozott Kovdccsal, de annyit azért észrevett, hogy nem valami nagy hés.

— Hogy érted eze?

— Egyszertien vonuljunk vissza.

— Ugy érted, hogy mdsszunk ki, és rohanjunk 4t a senki foldjén majd kétszdz métert?

— Egyszer(in vonuljunk vissza — ismételte, mint egy megszdllott a f8hadnagy.

— Nem lehet.

— Miért nem?

— A tank tudja, hogy itt vagyunk és figyel benniinket. Abban a pillanatban, ahogy elin-
dulndnk, azonnal tdimadna és lemészirolna benniinket.

— Ertem.

—De, neked nem kell jonnod, ha nem akarsz. Itt maradhatsz, és irdnyithatod a fedezétiizet,
amig mi megprobdlunk elbdnni vele.
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— Nem. Veletek megyek — jelentette ki Kovics.

— Rendben — hagyta rd a hadnagy. — En az oroszok fel§li oldalon megyek egy rajjal —
folytatta Arvai. — Te vegyél magad mellé két-harom embert, és a mésik oldalrél kozelitsé-
tek meg a tankot. Akik itt maradnak, majd fedezd tiizet nydjtanak nekiink.

Mindenki Arvaira figyelt, aki egyik pillanatrdl a mdsikra, minden kiilénosebb forma-
sdg nélkiil dtvette a parancsnoksdgot. Kovdcs minden energidjt lefoglalta, hogy palds-
tolja a félelmét. Egydltaldn nem ellenkezett, amikor a rangban és beosztdsban alatta 4l-

16 Arvai utasitotta.

Az orosz tank egy tjabb l6vést adott le a magyar harckocsira. Az 6tvenkét kilogrammos
16vedék ezuttal is célt tévesztett, a tér szélén az egyik hdzba csapddott be. A hdz tér feldli
oldala val6sdggal kiszakadt, porfelh8be boritva az elétte eliszkold T-38-ast.

Meggornyedve, a kezével mar-mdr a foldet strolva osont a roncsok kézt Kovdcs. Egész
teste veritékben fiirdote. Lovések dorrentek mindkée oldalrdl, de koriildeeiik egyetlen love-
dék sem csapédott be, a kddgrandtok keltette fehér fiist és a roncsok takardsdban észrevét-
leniil haladtak a nekik az oldaldt mutaté harckocsi felé. Az orosz tank meg sem mozdult,
tornya tovébbra is nyugat felé nézett; tgy ldtszott, hogy nem foglalkozik a bombatdlcsér-
ben rekedt ellenséggel. Ugy husz, huszondt méter utdn elfogytak az addig fedezékiil szol-
gdl6 roncsok. Az utolsé darab, egy valdszintileg robbandstél az oldaldra fordult személy-
auté mogiil méregette Kovdcs és hdrom embere a tdvolsdgot, amelyet, valamelyikiiknek,
futva kell majd megtennie az orosz harckocsiig. Szélcsend volt, a kodftiggony jétékonyan
lebegett koztiik és a gydrépiiletben megbtivd orosz 16vészek kozt. Kovécs kilesett a roncs
mogiil. A tank tornydnak kérvonalai, amelyet a testéhez képest szinte mdr amorf médon
nagyra terveztek, még a kodfiiggonyon is desejlettek. Nem tortént semmi. A tank meg se
moccant, még mindig az oldaldt mutatta nekik. Arvai és csapata sem tntek fel, hogy tliz-
be boritsak. Kovécs visszabujt a roncs mogé, és lefekiide a kée honvéd mellé.

— Még virunk egy kicsit, amig jobban belep mindent a kéd — mondta a katondknak,
mintegy magyardzatképpen a tétenségiikre, de kozben nem mert rdjuk nézni. A szdja kiszd-
radt, a gyomra liiktetett. Minden izében remegett. Tudta, hogy fogy az idé. Erezte, ahogy
az a maradék bdtorsdga is, ami iddig elhozta, mint egy lyukas tdml8bél a viz, szép lassan
elfolyik. Eltelt néhdny perc, de még mindig csak a kézifegyverek hangjitél volt hangos
a tér. A tank sziluettje vadlén magasodott eldttiik. Ugy érezte, szétpattan a feje, minden
erejére szitksége volt, hogy legaldbb térdre tudjon 4llni. Amikor djra kikémlelt a kis csa-
pat fedezékébdl megpillantotta Arvai osztagdt. Egy kisebb bombatdlcsérben fekiidrek, jo-
val elénytelenebb poziciéban, mint Kovécs, majdnem szemben a tankkal. Arvai is észre-
vette a f6hadnagyot; a kezével jelzett Kovdesnak, hogy menjen, rajta a sor. Nem lehetett
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tovabb halogatni a dolgot. Mintha 6lombdl lett volna a karja, olyan nechezére esett fel-
emelni, és visszainteni. Lehunyta a szemét, és Linczhegyi hadnagyra, az egyik legkedve-
sebb hésére gondolt, akinek ,,6ndllé elhatdrozdsa és annak erélyes kivitele teljes sikert ara-
tott és beigazolta, hogy ha a parancsnok agya és szive helyén van, a mi bakdinkkal a pok-
lok kapui is bevehetdk”.
— Adja az akndt — utasitotta az egyik katondt. A szdja kiszdradt, nehezére esett a beszéd.
— F8hadnagy ur, ne menjek én? — ajdnlkozott a tizedes.

Koviécs ranézett a tizedesre, és ldtta, hogy & is szenved a félelemtd].

Uijra kipillantott a roncs mégiil, a tekintete Arvai csapatt kereste. A hadnagy és az em-
berei még mindig a teknészertt bombatdlesérben lapultak. Arvai is észrevette Kovécsot, és
Ujra a tank felé intett.

Kovics kézbe vette a furcsa, kap alakt, harom magnesben végz8dé karommal elldtott
szerkezetet, és azon tinddéte, milyen nehéz. Kaszds kozben remegett a keze, és ahogy td-
volodott a roncstdl, Ggy érezte, egyre merevebbek a ldbizmai. A KV-2-es még mindig to-
kéletes célpontot nydjtott a gyalogsdgi tdmaddshoz. Kovdcsnak nem kellett més tennie,
mint a periszképok 1dt6szdge alatt, a holttérben maradni, és amikor egészen a tank koze-
1ébe ér, felpattanni, aztdn egy hatdrozott mozdulattal a torony alatti oldallemezhez nyom-
ni az akna mégneses végét. Méterrdl, méterre hizta magdt eldre, és mdr csak ez az egy el-
szdnt roham volt hdtra, amikor a KV-2-es nagyot rdindulva megmozdult. Aztdn csak arra
emlékezett, hogy rohan, panikszertien rohan, el az auté roncsa mogott fekvd két katona
mellett, egyenesen a bombatdlcsér menedéke felé.

Hallotta, hogy valami a hita mogott felrobban, aztdn sistergd lingok csapnak fel. Meg-
fordult. Mint amikor a fazékban fortyogé levesrdl leveszik a fedelet, és kicsap a gdz, tgy
omlote ki a pdncélos résein 4t a fekete fiist, aztdn felrobbant a tank 18szerkészlete is, és
a detondci6 foldhoz végta a f8hadnagyort.

A katondi tdmogattdk vissza a bombatélcsérig. Arvai és csapata mdr visszaért. Eppen
a tobbicek gratuldcidjt fogadtdk, amikor Kovécs lecstszott a godorbe. A kezében még min-
dig az akndt szorongatta, és a tobbiek megvetd pillantdsdbdl tudta, hogy mindent ldttak.
Arvai kormos arca, mint egy vadirat meredt rd.

A hadnagy rédnézett, és ezt kérdezte:

— Akarod, kérlek, folytatni a tdmaddst?

— Nem - valaszolta. — Visszavonulunk.

Mig vissza nem értek a kiindulé 4lldsba, egy szot sem széle tdbbet senki.



Mis alakulatok sem jdrtak jobban, a tdmadds az egész vonalon 6sszeomlott. Hatalma-
sak voltak a veszteségek.

— Természetesen koztiink marad. Az tigy lezdrva — fordult vissza a féhadnagy felé Arvai.

— K6sz6nom.

— Egyél valamit — javasolta a hadnagy. Szerette volna tényleg lezdrni ezt a kinos jelene-
tet, és meg is éhezett, de nem merte csak gy otthagyni a parancsnokdt, engedélyt meg
nem akart kérni téle.

— Nem vagyok éhes, de te csak menj, kérlek — mondta a f8hadnagy, és a szeméhez emel-
te a ldcesovet.

Arvai még egy pillantdst vetett a f8hadnagyra, aztdn a futdédrokban, amely a két 4lldst
osszekdtotee, elindult a tdbori konyha felé. Messzirdl érezte a gulyds illatdt, és azt gondol-
ta, ha mdr meg kell dégleni, legaldbb eldtte jol teleeszi magit.

Aznap éjjel, mielSte lefekiidt volna, Kovdcs megivott egy pohdr konyakot. Kés6bb a csil-
lagokat nézve ¢és a tdvoli, tompdn diiborgd csatazajra figyelve tgy érezte, ez az tigy kordnt
sincs még lezdrva. ,Ennek egészen masként kellett volna torténnie” — dithongstt magéban.

Az ezred bucstztatdsira egy pénteki napon kertilt sor. Kovdcs szive a dob titemére pum-
palta az erciben a vért, amikor a blcstzé zdszléalj tisztelgésre felsorakozott a Nagy Hi-
bortban elesett hdsok emlékmiive elétt. Kiirtjel hasitotta a levegdbe, vezényszavak pat-
togtak: Puskdval tiszeelegj! Jobbra nézz! Ezek jelezték a Horthy Miklds kormdnyzé és leg-
f&bb hadur képviseletében érkezd Csatdry Lajos altdbornagy érkezését. Az altdbornagy el-
lépett a csapatok arcvonala eldtt, majd megalle az emlékminél, és buzdité beszédet inté-
zett a katondkhoz és a bucstzdsra osszegy(ilt civilekhez.

Koviécs testét minden izében j6lesd borzongds jérta dt, amikor két honvéd kiséretében,
akik mogotte viteék a hatalmas babérbdl és feny8bdl font nemzetiszin szalagos koszortit,
odalépetr a Hésok Emlékmiivéhez. A zészléalj dceorhetetlen falként sorakozd acélsisako-
sai, a hivatalok vezetdi és a hatdsdgok képviseldi, az iskoldsokbdl alakitott leventeszdzad,
a kis zdrdista ldnyok és a kedvesndvérek, az drvahdz lakéi és nevel8ik, minden rendd és
rangl civil négyszdget formdlt az emlékm kériil. Minden szem Kovdcsot kovette. Ke-

ményen tisztelgett:

— Héseink, kovetiink benneteket! — kidltotta, mikdzben a tekintetét keményen az em-
lékmire szegezte.

Furcsa mdmoritd érzés jdrta dt, hiszen egész ifjikordban erre késziilt, ezt a pillanatot var-
ta, hogy elinduljon a nagy kaland felé. A sok korai kelés, a hideg hdlétermek, az éjszakd-
ba nydlé magolds, a felsébb évesek kegyetlenkedései, a neveldk, tandrok szigora, az unal-
mas, 1élekold helydrségi szolgdlat most végre értelmet nyer. A zenekar rdkezdett a Szézat-
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ra, majd felhangzott az Iméhoz! Villra! vezénysz6, és elérkezett az indulds ideje. Ujabb ve-
zényszavak: Vigydzz! Puskdval tisztelegj! Jobbra nézz! Es a zészl6alj parancsnoka megkap-
ta a parancsot az elvonuldsra. Kovdcs Ugy érezte, hogy egyszerre két testben van jelen. Az
egyik énje, amelyet most mér végleg hdtrahagy, a témegbdl integetve figyeli, ahogy az ez-
red és vele a misik énje, az igazi Kovécs Istvan f8hadnagy elindul, hogy gyermekkori hé-
seihez hasonldan, hirnevet és dics6séget szerezzen magdnak.

Azbta t6bb mint ezerdtszdz kilométert tett meg ebben a tetvektdl nytizsgd orszdgban,
hol fojtogaté porban, hol a mindent magdba szippanté sirban. De a hossz, keserves tt,
az elhozddé harcok, az egyre szaporod$ elldtdsi nehézségek mit sem véltoztattak ezen az
érzésen. Pedig mdr az elsé naptdl fogva utdlta ezt a foldet, ahol stétebbek a folydk és hi-
degebbek az éjszakdk, mint otthon.

Az oldaldra fordult, és magdra htzta a takarét, de nem jétt dlom a szemére. Nyomorul-
tul érezte magdt, de nem volt senki, akivel megoszthatta volna szégyenét.

Mir jécskdn fenn volt a nap, de a németek még nem érkeztek meg. Az oroszok sem
mozgolddtak. Néha-néha leadtak egy-egy lovést a gydrépiiletbdl, de nem tdmadtak, esziik-
ben sem volt, hogy elémerészkedjenek biztonsdgos fedezékiikbsl. Minden csendes volt.

A honvédek mir reggel 8sszepakoltak, és most megkonnyebbiilve, cigarettdzva, nevet-
gélve, teljes menetfelszerelésben virtdk, hogy hdtra vonulhassanak. Az a hir terjedt koz-
titk, hogy hamarosan a frontrdl is kivonjdk az ezredet, és Ukrajndban kell megszall$ fel-
adatokat elldtniuk.

Kovécs mindezzel egy cseppet sem t6r6dott. Az egyik hdz mogote egy Seska széken iile
és olvasott: ,Lanczhegyi erre a Czasciki vonal mogdtt tartalékban 4ll6 szézadot is, miutdn
csapatdt kitartdsra buzditotta, fels6bb parancs nélkiil, s6t a zdszléaljparancsnok tiltakozi-
sa ellenére harcba vonta olyformdn, hogy azt személyesen vezette ellentdmaddsra. Ezt az
ellentdmaddst az oroszok oldaldba és részben hdtdba irdnyitotta. H8s 12. szdzadunk pusz-
titd tiize megakasztotta a késziilé orosz szuronyrohamot, majd a 101-esek szuronyt sze-
gezve, a 12. szézadhoz csatlakozva, véres 6ldoklés drdn visszafoglaltdk a Gusinde.” Itc tette
le a kdnyvet, az § kedves konyvét. Belenézett a napba, és abban a pillanatban olyan szilaj,
vad bdtorsdg 6ntotte el, amilyet még sohasem érzett. Megigazitotta az egyenruhdjdc, majd
elgvette és csbre toltotte a pisztolydt.

Arvai azonnal észrevette, hogy egy masik Kovacs jon vele szembe, nem az, akit tegnap
otthagyott.

— F8hadnagy ur — készontotte akaratlanul is tisztelgésre emelve a kezé.

— Hadnagy ur, sorakoztasd az embereket!

— De hédt még nem jottek meg a németek — éreetlenkedett Arvai.
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— Nem az elvonuldshoz — felelete Kovécs, aztdn nyomédban a még mindig értetlenkedd
hadnaggyal leereszkedett a [ovészdrokba.

— Honvédek! — kidltotta el magit a f6hadnagy. — Honvédek — folytatta, miutin mindenki
elesendesedett —, cél a szemkozti épiiletben 1év6 szovjet er6k megsemmisitése, az épiilet el-
foglaldsa. Ezt koveten — mutatott a gydr épiilete felé — tovdbb nyomulunk a Don irdny4dba.

— Mit csindlsz?! — kidltotta magardél megfeledkezve Arvai.

— Végrehajtom a parancsot — felelte Kovécs a legnagyobb nyugalommal.

— Ez képtelenség! — kiabdlta a hadnagy. — Te meg6riileél!

Kovécs, mintha Arvai hangjit meg sem hallotta volna, a dermedten 4ll6 katondk fe-
1¢ fordult.

— Honvédek! Szuronyt fel! — vezényelte elszdnt hangon.

— ,Még egy par ember hidnyzott, hogy a csapat egytitt legyen, a kiirtos idegei azonban
nem birtdk a fesziiltséget, és mieldtt a f6hadnagy a jelet megadta volna, felugrott a helyé-
161, és teli tiiddvel mér fujta is a rohamjelet” — harsogva, mintha szinpadon lett volna, ugy
szavalta Kovécs ezeket a mondatokat, és amikor ahhoz a részhez ért, hogy ,Nem kellett
tobbé vezényszo, rohant elbre az egész csapat és vad dithvel vetette magdr az ellenségre”,
pisztolydt magasra tartva kirontott a fedezékbdl.

— Héseink, kovetiink benneteket! — ezek voltak az utolsé szavak, amelyek elhagytdk
a szdjat.

]

Kotter Tamas: 1970-ben sziletett Csornan. Jelenleg Budapesten él, és tigyvédként dolgozik. Kotetei
a Kalligram Kiadonal: Rablohalak (2013), Dégkeselytik (2014) A harcbdl nincs elbocsdtds (2015), lkea,
vasdrnap (2017).
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) VERES ERIKA

kedvtelesek

hajfestékkel tértél meg a boltbol
mas vagy mint eddig
csukott szaj csukott sziv

nézd a meccs épp elkezdddott
izzadsag és tavasz

csap Ossze

a polok szamjelzete alatt

harangszd
négy utan
harangszo
otkor

haromszor

szombaton kevesebb vonat kozlekedik
piros-fehér tablajat emeli a kalauz
sipjaval flittyent

mozgd mozdony-templom

keresztet vet tévedésbdl

a sorompora varo Oregasszony

csak kopaszodas ellen véd a kalauz kalapja
nem takarja sem a jobb sem a bal fiilet
sotét posztdkabaton

feketén fényl6 fekete gombok

tétlenek

harangszd
négy utan
harangszd
otkor

haromszor

nagyapam sztcs volt

marmint a neve
egyébként pedig szabd
amig el nem keriilt
papirgyari miiszerésznek

barna valltaskaval jart

délutan haromkor haza

estére lathatatlannd valt

vajon mit csindlhat

susogtuk a villanykalyha mellé bujva

részeg vasarnapokon hegediilt
folyosonk sotétzold

csempéjén allva a konyhakiiszob mellett
ne fogd meg a vono fehér savijat
pengesd a hurt ott lejjebb

harangszé
négy utan
harangszé
otkor

haromszor

temetési fotok mellett tokjaban
fekszik a hajdanvolt der(i
orokségiink muzsikaszo

meg egy orsotlanul jard varrogép
amibe rogton beletorik a tii



kilatas
a fellegvarbol

dinnyemag-idom
lanchidunalom
szikkadt dunazajban
exponal egy kdoroszlan

kertek végében még latni néhany
elszaradt szarat

de miért a fq,

ha rendszertelentil kaszaltad

s mit ér a vonalkddba

zart termés

— falu tizen a varnak

homlokzatok ingo6 kacskaringdja
ovez pestet, szorit budat

mig hodito csapatok haladnak
orok tankjaikkal

a varoskapuk alatt

jelenések
konyve

tehermentesitett jaratokon kozlekedd
ide-oda menekiilt vagy

bérod homokjan megcsillan a nap
sugdra elvisz

messzebb a kértnél, maradsz mégis bekeretezve —

felkészultél a hatartalan szeretetre?

hoztam
nincset

kitort

tart tovabb
O0sszeomlott
tart tovabb

fiistolog a barikad alja
mészpor leng

vékony savként

a lakéhazak tovében

odautazol
szines, mallik
repedt
visszhang

koriilolel
folyo
beton

meész a mészhez
faradhatatlanul
elleng el6tted

— mar nem por

kabatod gallérjan
szertehordod

Veres Erika (1986, Ersekujvar): kolté, mforditd, az Isztambuli Egyetem Német Nyelv és Irodalom Tanszékének
doktorandusza. Elsé verseskdtete Duett a sdrban cimmel idén jelenik meg a Kalligram Kiadé gondozasaban.
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HALASI ZOLTAN ré s z I e t

A nep neveben

Hazafias revii

NEGYEDIK NAP: HABORU ES MAMOR

Kivédndorol a hatdr. A felhtizott Totem. A démonkeltetd. Egy nagyra nétt arc. Osszekot-
tetés a torzzsel. Etelkozi vizit. Fél szdrnnyal a holtak kozt. A hadudr parancsa. Gyéz a jé.

(1941-1943).

A népbirdsdg tdrgyaldterme 1947-ben. Az Oroszorszdgban szolgdlator teljesitett vin. Keleti
Megszills Csoport egykori tagjainak tanivallomdsdr halljuk. Egyeseken zold zubbony, fehér
ing, piros nadrdg, mdsokon testhezdlld keki hdld, amiigy semmi, valamint csizma és/vagy ba-
kancs. Katonds revii, ugyanolyan erotikus testiizenettel, mintha mazsorettek, illetve lokdl tdn-
cosnbk tdncolndnak. Mindig mds beszél, mint aki mozog. A csoportszdmozds az egymdst vdl-
10 beszélbket jelenti.

A hittérben néma vildghdboris oroszorszdgi hiraddrészletck, minél homdlyosabb, minél
absztraktabb, anndl jobb, alattuk részben Karddy-dalok (Valahol Oroszorszigban, Gyévuska),
részben mdsodik vildghdboris induldk szélnak szoveg nélkiil, ha lehet, tdrogaton és tekerdlan-
ton, vagy szintetizdtoron, de ezt a két hangszert imitdlva.

MEGSZALLO CSOPORT 1. Ide vagyunk tolva, mint egy szerelvény, ide vagyunk
terelve, és ez meg lesz torolva, ezt mindjdrt tudtuk, ezt megsigta valami, taldn a tdvolsd-
gok, taldn az ég hajldsszoge, valahogy jobban hajlott, jobban délt rdnk, ezért olyan érzé-
siink volt, hogy nincs hovi elhajolni, mindjdrt a nyakunkba szakad, szinte az volt az érzé-
siink, ki vagyunk ide toloncolva, 1500 kilométerre, ez is a zsidok miatt, ez éllt a parancs-




ban, mint ahogy minden miattuk van, és jol el van tolva, miattuk, az is, hogy ide szll-
tunk, itt szdlltunk meg, hogy megszélltuk ezt a sikot, hogy ide vagyunk tolva erre a téb-
ldra, kelet-eurdpai tdbldra, nem rajzedbldra, de mégis, mintha emlékeztetnénk valamilyen
dbrdra, de milyenre?, leginkdbb egy sakkedbldra, és mi volndnk a jétszma 4lldsa, turdni vé-
delem, két futd, de kétszdzezernek ldeszik, hét vezér, illetve, hdny is?, mindegy, 6k nem
ldtszanak, a besenySk sem, csak a vizeny8k, a Priprijaty, a rétek, az ingovdnyok, a linyok
nagyon hidnyoztak, éreztiik, ez egy jitszma, egy kemény sakkjdtszma, és mint a szerelem,
olyan: haldlos, egy vakjdtszma.

MEGSZALLO CSOPORT 2. Higgyék el, a parasztsdg a keresztség, de nem a ké-
véink dllnak keresztbe, hanem a szemiink a firadtsdgedl, meg hdt ugye, amit a hdtunkon
cipeliink, mintha inogna az a kereszt is, ahogy a ldbunk is a sulya alatt, hiszen mi most
keresztes hadak vagyunk, még j6, hogy nem pékok, keresztes hdborut viseliink, a keresz-
tény Eurépdt védjiik, valéjéban a ndcinak ldtszét, de az nem ingadozik, csak a mi keresz-
tiink, csak a paraszt ingadozik, mint a biiza a szélben, a buzatdbla, amibdl mdr a tarlé se
ldeszik, azt is felperzselte az dzsiai zsid6 veszedelem, ahogy hdtrdlt, mint Napoéleon eldl,
ja, azok az oroszok voltak, de akkor mit keres itt ez a templom, meg a pépa, mit hdnyja
itt a keresztet?, valahogy mindannyian ingadozunk, mint a csénak, olyan érzésiink van,
hogy ez itt egy lélekvesztd, az visz minket, hovd?, merre?, csak a paraszt ingadozik, de hdt
nem beldliink lesz nemsokara huiscafat, tessék mondani?, nem minket robbantanak fel?,
nem mi esiink fogsdgba, szabolcsiak, hevesiek, somogyiak?, nem beléliink lesz szovetke-
zeti dolgozé maholnap?, ahol a tdlerd, ott az dtdllds is kozel, tisztelt népbirdsdg, ezt a tiszt
urak is megerdsithetik, vagy ha nem, hét kisnyl, illetve kinydl, valami kinyl a stksig mé-
lyén, egy kéz vagy inkdbb kisujj, egy irdnyzéknak ldtszé ujj, egy sima pecek, innen mesz-
szir8l, a korletbdl nézve, egy 16veg?, ezer?, lehet, hogy ez maga a veszedelem?, lehet, hogy
ezt nem fogjuk tudni elhdritani?

MEGSZALLO CSOPORT 3. Igyeksziink védeni hazdnk ezer éves hatdrait, ezzel
az ezerdtszdz kilométeres rédhagydssal, de valahogy itt teljesen mdsok az ardnyok, mdsok
az erények, mds a tiszti becsiilet, mdst tart az ember tiszteletben, mint ha konkrétan ott-
hon lenne, nem igy, ezzel az el6retolt hazdval a szeme elétt, példdul ha nincs élelem, ami
otthon elé nem fordulhat, gondoltuk akkor, mert nem tudtuk, hogy jon még kutydra dér,
lesziink mi még megszdllt orszdg, ez akkor fel sem meriilt benniink, az viszont felmeriilt,
hogy sziikés az élelmiszerkészletiink, itt csatangolnak a marhdk, nagy szémban, gazddt-
lanul, hdt miért ne hajtandnk a korletiink kdzelébe egy-két gulydt, miére ne vételeznénk,
hogy ne éheznénk, a kovér malacokbdl, mi okbdl hagyndnk a disznékat diszné banditdk-
nak, akik aknakar telepitettek az utakra, hagyndnk magunkat felrobbantani?

MEGSZALLO CSOPORT 4. Hit nem arra valé az alavalé, sunyi lakossdg, a ban-
ditdkkal osszejdtszd, hogy igdba hajtsuk, befogjuk a borondba, tgy menjen el6ttiink az
Gton, aztdn ha robbanik, hit robbanik, nekiink védeniink kell hazdnkat az utols6 embe-
rig, az & utols6 emberiikig, nekiink ugyanis megmaraddst adott utasitdsba a magyarok is-
tene, nem megmeredést az itteni fagyban, nekiink fliteni kell, ha ilyen zord a klima erre-
felé, fliteni a tdvird oszlopokkal, a kukorica csutkdval, vagy jobb hijin a kollabordnsok-
kal, a banditdkkal és banditandkkel, a banditagyerekekkel, sajdt papdikkal, pajtdikkal, sa-
jét hoddlyaikkal, kiilonben is 8k jérnak elél a flitési szezonban, 8k gytjtanak fel mindent,
ami ehetd, ihatd, lakhatd, hdt legaldbb egy kis meleget adjanak, nem, az nem toreént meg,
hogy mi oda 8ket bezdrtuk, ezt csak 8k mondjdk, ha bezdrtuk volna és rdjuk gyujtjuk,
ahogy mondjak, mdr nem mondandk, nem mondandnak ilyet, ilyesmi nem toreénhetett
meg, nem is tortént, csak mi csindleuk, mi tettiik, katona a civillel, nem forditva, illetve
gy is, ember az emberrel, illetve a nem emberrel, a szakdlla volt kenderrel, a hétszintvel,
azzal, dehogy hagytuk, hogy 6 egye le a hasunkrdl a kdsdt! J6 megszivattuk a Szdsit, és
persze a Szdsdnét is, miutdn megjott az dvszeres és kiosztott danddronként vagy 700 Tote-
met, igy hivtdk az dvszert, mindjdrt fel is hiztuk, és jol meg is huztuk, aki a keziink tigyé-
be esett. Ketten fogtdk, aztdn bujj, bujj zold 4g!




MEGSZALLO CSOPORT 5. Mert, tisztelt birésdg, blindsok vagyunk ugyan, mint
a tobbi nép, bliniink az égre kidlt, csak sajnos mintha nem volna mégse, aki hallja, vagy
ha mégis, anndl rosszabb, anndl hosszabb a tlirés, a szeretet, az igazsdg, csak a mi életiink
r6vid, mint egy dllam, bocsdnat, dlom, ez a botlds mér nem el8szor jon a nyelviinkre, van
egy dlmunk, nekiink, akik oly rovid élettiek vagyunk, mint egy drnyék, tisztelt birésdg,
azt dlmodjuk, hogy azon a nagy sikon, egy mdsik sikon, nem ezen a foldin, azon a nagy
hiborus sikon, hogy ott keskeny hidon, egy hosszd-hosszii hidon egy bédésor 4ll, ponto-
sabban egyetlen bodé, és ott il benne végtelen sok csdré, cséringer drny, ott iilnek, mint-
ha széken iilnének a bédéban, nekiink gy rémlik messzirdl, ez inkdbb egy beton barakk,
és az a sok cs6ré drnyalak a sziitkségét végzi ott bent, a sziikségszerlit, azt végzi el, elvégzi,
ami sziikségszer(, engedelmeskedik a kényszernek, elpotyogtatja a f6loslegét, el az életbél
azt, ami salak, ilyen az élet, kivdlaszeddik a salak, ez egy, mdr messzir6l is érezni, iszonyt
4that6 szagt barakk, ha valaki jobban megnézi dlmdban, nem kivdnjuk senkinek, de ez jon
veliink haza a mélhdban, onnan a haza tdgan értelmezett hatdra mell6l, ez a litvdny vagy
litomdny, mert dlmunkban sem hihetjiik, hogy valé, de akkor is az, sokkal inkdbb, mint
a hazajovd, a hazaérkez6, ez a barakk nem egyéb, mint egy folyamatosan tizemeld drny-
keltetd, egy székhely, az drnyaké, egy drnyékszékhely, egy drnyékszék, ahol a g6zolgd salak-
bél kel ki a szdrnyas nyomorutsdg, hogy valahol itt 6ltse fel kozottiink magara Gjra a csont-
jat, a husdt, ott kikélti és ide repteti a pusztulds az 6 fidt mint valami reptilidt, seregestdl.

MEGSZALLO CSOPORT 6. Ezt soha el nem mondanank senkinek, tisztelt ko-

zonség, tiszeelt birdsdg, itt se részletezziik, mi tulajdonképpen t6rolnénk ezt az dlmot, mi,
akik oda szdlltunk, kiszélltunk és beszartunk, térolnénk az égé pajtdt, a csonkolt bajtdrsa-
kat, a tifuszbarakkot, az orszdg irredlisan megnyult keleti arcdt, repedezett arcvonald, szét-
robbantott profiljét, becsiiletiink megkérddjelezését, 6rokké mdsnak, mdsoknak falazdsdt,
felezését, meddig oszthat6 tovdbb a katonai becsiilet és mivel?, széval nem tudunk ezzel
egyiitt élni, nem tudunk egyiitt élni az életiinkkel, az életiink nem tud egyiitt élni veliink,
pedig muszdj: vagy mi, vagy az életiink, mind a kett6t most ide nem tennénk ki, nem
mintha szégyen volna, hogy a kett8 osszetartozik, a mi szégyeniink, csak éppen ez, szem-
ben a becstilettel, nem megoszthatd, persze, a blin, az nem lesz konnyebb, itt log a vdl-
lunkon, tdlcdn kindljuk, mint a moziban, nem vennének beldle egy kevéskér?, valaki, ha
a tiszeelt birdk nem is, esetleg néz8 honfitdrsaink, tudjuk, hogy nincs engedélyiink moz-
g6 drusitdsra, de ha valaki mégis dtvenne egy-két kollektiv drnyat, higgyék el, amint kézbe
vették, mdr nem olyan stlyos, hiszen nem 6n6k koveteék el, mar polcra tehetd, egy elsze-
nesedd csoport gumibdl, ezt hoztuk haza Oribél, a nagy Oroszorszdgbél, minket agyon-
nyom, 6néknek maximum papirnehezék.
Megszdllo csoport el. A terem elsorétil.

IT.

Ugyanott. Homily. A hdttérben a vords-zold szintire szinezett doni fronttérkép a kivetitn vagy
a falon. Legjobb volna, ha az arcvonal rajia sdrga vildgitékdbel lenne. Fontos, hogy tényleg ha-
sonlitson egy (torz) arc profiljdhoz és neonrekldm hatdst keltsen. Ha megoldhard, akkor a fé-
nye vetiiljon rd beszéd kozben a katondkra.

Bejonnek a 2. magyar hadsereg, a Don-kanyar életben maradt taniii. Komplett csontbrigdd
szteppel kimérten a birdsdg eldtt, hokapenyes, eziistre mdzolt, torz haldlfejmaszkos bakdk vagy
inkdbb kisérretek. Némelyik mankdra tdmaszkodik. Kopogdsuk ritmikus ellenpontja a szoveg-
nek. Aki beszél, csak lassan, fokozatosan kap tdncra és csatlakozik a t6bbibez. Kozben a hit-
térben _folyamatosan fiityiilnek a lovedékek, robbannak a leszérs bombdk.




HARCOLO EROK 1. Kérem, az arcunk megnyult, az arcunk ardnytalanul nagy,
vonala mdr nem is emlékeztet a mi arcunkra, a mi emberi arcunkra, nincs mélysége a vo-
nalnak, az arcunkénak, ez nem lehet a mi arcunk, mi nem ekkora arcot akartunk, ilyen
talajvizeset, ilyen védtelent, ez az arc védhetetlen!, sdvroviditést kériink, hogy megtart-
hassuk, megtarthassuk az arcvonalat, azt, ami ardnyosabb hozzdnk, egy ekkora orszdg-
hoz, amekkora a miénk, kérjitk, hogy ne spéroljanak az anyaggal, a ruhaanyaggal, a ha-
dianyaggal, de spéroljanak, ha lehet, tudjuk, hogy nem lehet, mégis kérjiik, konyor-
giink, spéroljanak az emberanyaggal, tudjuk, hogy azért katona az ember, hogy hés le-
gyen, a harctér szentje, mdr igy is vele van tele hadurunk mennyorszéga, szépen berendezi
veliink a sajdt panteonjdt, mi persze csak sorminta vagyunk a falon, apré dicsdségrové-
sok, az én szentjeim, s6hajt a hadur, neki néttiink nagyra, neki d4gyaztunk meg odafont,
az 6rok csatamez6kon.

HARCOLO EROK 2. Birhogy dontenek is onék feldliink, tisztelt itél8szék, any-
nyi bizonyos, hogy mi nem donthettiink, mi csatdt el nem donthettiink, hacsak nem
onmagunk ellen, igen, mi végsdkig kitartottunk 6nmagunk ellen, fantasztikusan, job-
ban mondva, fanatikusan, mint a katakombak szentjei, elpusztithatatlan hittel, igy vitt
el benniinket az 6rdog, a vords ordog, igy killdott minket a pokolba, a Sztalin-bugyorba,
ugy elfjt minket, mint a gydnge leplet, amikor éppen minusz harmincét fok lett. Ez
ne lett volna tudhaté?, mikor mdr tavaly is leblokkolta a németeket Moszkva elétt a ho,
hogy ez itt kérem, Szibéria, itt megfagy a takony, megfagy a szempilla, megfagy a mo-
torban az olaj, és a ravaszt se tudom meghtzni, mert a kezem odafagy. Kinek volt ez
az agylovése, hogy minket odatett, puskdval tankok ellen, egy 16vés hetente dgytcso-
venként, adott volna legaldbb enni, hogy legyen erénk menni, menni, menni, nem na-
gyon volt, csak kévilyogtunk az 4lldsokban, meleg szivvel, igy a hadosztdlyparancsnok,
és harcias akarattal.

HARCOLO EROK 3. Mert ott kell megvédened a sziil6fldedet, ahol a legjobban
megverheted az ellenséget, mentél messzebb mész az ellenség iild6zésében, anndl eredmé-
nyesebb vagy a haza védelmében, tartsd az arcvonalad, ha homlokon 18nek is, kapd ol-
dalba, keritsd be, karold 4t, ne légy tekintettel, ne légy ember, semmisitsd meg, kiilonben
nekimegy a hazddnak, az anyddnak, tdmadd hdtba, vdgd el sajdc magdtdl, vdgd el a torkd,
vdgd le a farkdt, de hdt & hatol 4t rajtam, a soraimon, tekintetes népbirdsdg, & vig el sa-
jat magamtol, dlldsomedl, félkész futddrkomedl, fagyos szdlldsomtdl, tobbi foldi kutya tdr-
samtdl, épp most karol 4, alig se bardtilag, még j6, hogy van héképenyem, és van hé, de
csond nincs, csak haldl, fiicty és becsapédds és dobhdrtyaszakadds, mint a filmhiradéban,
én meg mintha egy széksorban, vagy inkdbb tulvildgi paholyban, onnan nézném, hogy:
halil az 4rkokban, a berkekben, haldl folottem és mellettem, én a héban, a hé alatt, mint
a mag, j6 magyar mag, telelek, ez mdr a nemlét?, grandtszilink hasit ketté, mint a zsem-
lét, nem, csak a ldbamtdl szabadit meg, térdedl lefele.

HARCOLO EROK 4. Mindenki jél gondolta, a févezérség, az alvezérség; a termé-
szet torvényei minden él6lényre és minden hadifelszerelésre egyforman érvényesek: ha
nekiink nem mikddik semmink, akkor az ellenségnek sem, kovetkezésképpen télen nem
kell veszteséggel szdmolni, én sem vagyok az, mi sem vagyunk azok, veszteség, elvégre va-
lahol megvagyunk, lélekben grandtesét ztiditunk a bolsevistikra és harckocsidanddrjaikat
bekeritjiik sitalpon, ahogy 6nok is ldthattdk a hiradéban, nyelvet fogunk, visszaveriink,
érzékeny veszteséget okozunk, megtisztitjuk a betorési helyeket, sok 18szert zsékmdnyo-
lunk, meghitsitjuk a hit kisérleteket, keziinkben a kezdeményezés, a mi veszteségiink
elenyész8en kevés, makacsul védjiik dlldsainkat, a harcok véltozatlan hevességgel foly-
nak, er8dtcsoportositdst hajtunk végre, belefogunk az ellenlokésbe, rajtunk 4llandé at-
moszférikus nyomds van, diviziét véltunk, nem, dimenzidt, kimforrd vdlunk, mint Pe-
t6fi a kukoricasban.




HARCOLO EROK 5. Egyszer régen itt hagytuk a halottainkat, itt valahol, és errdl
nem lehetett nem tudomdst venni, teljesen elromlott az 8sszekottetés a torzzsel, a torzs-
nek is a hadosztillyal, de azzal a régi torzzsel, amibdl mi is sarjadtunk, egyszer csak megte-
remtddott az §sszekottetés, van, aki azt mondja, megsiiketiiltiink az 4gytiddrgésben, a per-
gbtlizben, de nem, viligosan hallottuk, hogy a mi nyelviinkén hivnak, szélnak a halot-
tak, a régick, a nagyon régiek, de persze odadt nincs rég és nemrég, ott mindig van, min-
dig most, és most mindig, csak nem mindentitt lehet hallani ezt a hangot olyan jél, mint
éppen arrafelé, a keleti sikon, a doni lapélyon, az ember ott nem térhet ki, a hitébél igen,
de az eldl nem, hogy a halottakkal széba dlljon, mds se szél ott, a fegyvereken kiviil, mint
a halottak, hallottak mdr ilyet?, oda kellett volna menni, és akkor most nem kéne magya-
rdzni, mi volt az értelme ennek az egésznek, nem az dttérésnek, nem annak a tiizk6pé gi-
gédsznak, ami elsoport minket, az dzsiai vésznek, hanem hogy mi odamentiink, ezt nem
tudhatta a hadvezetés, hogy mi, kései Julianusok rokonldtogatdsra megyiink, hiszen vala-
hol erre lehetett vagy nem?, a mi Etelkdziink.

HARCOLO EROK 6. J6, mi kéziink hozz4, folys, folys, kiilonben is fagyott, és
a hideg még lélegezni se hagyott, nekiink elég, hogy beszélnek veliink az atyafiak, dobd el
a fegyvert, ezt siivoltik, és fuss vagy négykézlab szaladj, csak itt ne maradj, mert itt minden
van a fold alatt, csak békesség nincs!; mondandnk nekik, hogy a hazai f6ld se nyugodtabb,
de 8k szinte hajszolnak, addig nem nyugodtak, zagjék, amig itc ldtnak minket, de miére?,
mert ez egy uratlan vidék, 8k és az dsszes tobbi halottak, képzeljiik el, senkiéi, senkiék, és
emiatt Ossze se férnek, odalent még nagyobb a zstfoltsdg, mint idefent, még hdbortk is
vannak, no nem a teriiletért, hanem a becsiiletért, hogy kit illet nagyobb tisztelet; de hogy
harcol halott a halottal?, kavarodik fel benniink a kérdés, persze kés6n, addigra kitépi be-
16liink a hangot az élni akards, mi mds?, és nincs rd vélasz, csak vdnszorgds, imbolygds, fu-
tds a héban, nem tudjuk, honnan joviink, kik vagyunk, hovd igyeksziink, llatként ten-
giink, fej nélkiil, valamit elvesztettiink, de hogy pont a becsiilet volna az?, kérdezze meg
a tisztelt birdsdg azt, aki ott jart, fél szdrnnyal a halottak kozt, kérdezze meg Sket, a fel-
koncolanddkat, hogy ki mit vesztett el, minek a terhét, tessék megkérdezni azt a csiirhét!

HARCOLO EROK 7. Dersze a méltésdgos hadseregparancsnok tr se lehetett ma-
gandl, ha kidllc a héviharba, kihivva kardra az ellenség pancélosait: hogy éneki mije ve-
szett, amikor minket becstelennek nevezett és lezdrta el6liink a nyugati irdnyt, hdtha igy
mindannyiunkat sikeresen a pusztuldsba rdnt, hogy dneki mije hidnyzott ekkorddjt, ar-
16l egy orvost kellene megkérdezni, nem minket. Taldn 8 is hangokat hallott, 8t is megle-
gyintette a turdni 4tok, ez a siron tdli vereségbetegség, amibdl nem lehet kijénni, amibe
csak visszaesni lehet, tisztelt birdsdg, ez végsd soron nem a mi bajunk, hanem az égé, a ve-
res égé, hogy feljon és lemegy a napja, ezt az id6t, ezt a csatdt az egiink mindennap buk-
ja, nem tehet réla, mi sem tehetiink, hogy megint vernek, megint veretiink, nem ad erd-
sitést a szovetségesiink, ezért lettiink vildgver6kbél segédnép?
Bejon egy hokaopenyes katonatiszt.

HADSEREGPARANCSNOK ¢/ kopenyébe takarva az arcdr) Na, ldtjdk, ez a vezetd-
betegség, innen ered, hogy van a vildgverd szerszdm, de csak magadnak vered, nem, per-
sze, hogy nem vonom vissza az arcvonalam, a kudarcvonalam, én kiildjek tdbori postdt
minden csalddnak arrél, hogy ldtni se birom magam, mert héhérnak kell annak lenni, aki
most akar vezetni? Tartsa magdt a szittya fergeteg, tartsa magdt ehhez: Ha mindegyik tdm-
pont az utolsé magyarig 8sszekottetéseitdl elvagva is kitart, az ellenség tetemes erdit lekoti,
igy az nem tudja kihaszndlni kezd8d§ sikereit. Ellenben ha a tdmadis el8l kitér és vissza-
vonul, feladva a kiépitett és berendezett 4lldsokat, akkor nem csak, hogy megfut nemze-
te gyaldzatdra, de a pétolhatatlan harceszkdzoket és élelmiszerkészleteket is elvesziti. Leg-
f6bb hadurunk parancsa ezért: visszamenni tilos, nincs hétra, csak elére van.

Elsotétiil a szin, harcolék el.

Csimpolydn halkan megszélal az Ott, ahol ziig az a négy foly6 cimii dal.




Hurrdoptimista hiraddbejdtszds 1944-b61.
Emelvényen betolnak a kivetitd elé egy dllvanyon dllo kamerds. Migitte egyenrubds fe

HADITUDOSITO (kamera mogiil, hintdzd badbu-mozgdssal, idénként fejér ingatva)

Egyetlen dolog fontos csupdn, és ez a front. Aki a tlizvonalat szolgilja, az szolgdlja egyediil

az orszdgot, az éleszti a tiizet, az drasztja a vizet, & a tavaszi szél, aki a fakkal beszél, nem, az
a bus 6szi, és mi, az 6si dlmok dlmoddi, most, hogy a vildg bus tengere forr, Herkulesként

vessziik fel a keszty(it, muszdj, ez a nagy tr, az 8s kajdn sz6l vidoran, és a vildgbiré dlmok-

ba beletébolyodott bolsevizmus elteriil az asztal alatt, nemzeti életiink teriilj-asztala alatt,
sajit gy6zelmi mdmordba fulva — fdjja a trombita, a harsona, a hetedik angyal. Ez a harc
lesz nekik a végsd, mert Isten a bdtrakat szereti és az erésekkel tart, és mindig azt veri egy
darabig, ami az 6v¢, illetve, aki az 6vé, aztdn minden érdeket hdtraszorit, mindenrdl le-
mond a javunkra, 6vé a munka, miénk az aratds, flszdllunk hdt hozzdd vilig megvetdje,
elnézést, magvetdje, fogadj el tSliink egy pohdrnyi vért. Mert erds vér a hit, olyan, mint
a vért, abba 6ltoziink, mikor dldozunk, szoritsuk hdt a sisakszijat, csikorgassuk az ellen-
ség fogait, tegyiik hatalmas funkcidink, nem vész el a haza, 4llja a vihart 6regapdnk di¢-
fija, gy6z a j6 az dtkon. EEN

]
Halasi Zoltan (1954): kolté, ir6, mdfordito. Budapesten él. Kényve a Kalligramnal: Ut az dires éghez, 2014.
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LENGYEL ANDRAS t a n

Az aforizmairé Osvat

A legenddrium gy tartja, Osvét Erng nem irt, ,,csak”
szerkesztett, és szerkesztéként, azaz masok irdsdnak ki-
vélasztdsdval és dsszerakdsdval, a folydiratszdmok so-
rozatdnak megteremtésével mondta el, amit el akart
mondani, s ezzel irta be nevét a magyar irodalom t6r-
ténetébe. A torténet gy persze bizonyosan nem 4ll
meg, egy kétetnyi irds csak maradt utdna, s ezek, ha
életében nem is, haldla utin — tobbszor is — kdtetben
is megjelentek. A legenddrium azonban valami lénye-
geset mégis csak megragad intellekrudlis alkacdbdl és
irodalmi szerepébél. Tény: irdsainak (kritikdinak, {réi
prébélkozdsainak) tobbsége a Nyugat induldsa (1908)
el6te sziiletett, s a Nyugat szerkesztSjeként egy lapal-
ji jegyzet és két kései, rovid alkalmi megnyilatkozds
kivételével semmit nem irt. Szerepét a szerkesztésben
ismerte {61, és szerkeszt8ként alakitotta a magyar iro-
dalmat. Amikor a tizes évek végén, ideiglenesen, sza-
kitott a Nyugattal, érdemeit Schopflin Aladdr, koz-
vélekedést fejezve ki, mdr a nem ird szerkesztd telje-
sitményeként hatdrozta meg. ,,... & volt az”, irta réla,
»aki a szerkesztési munka tomegét végezte, a kozlendd
kéziratokat kivalogatta, az irékkal munkdikrol tdrgyal,
témdkat adott nekik, a folydiratot kéthétrél-kéchétre
osszedllitotta. Az & izlése volt a Nyugat lelke (...). Min-
den irodalmi vdllalat valamivel mds, mint a bele dol-
gozé munkatdrsak munkdinak dsszege, ez a mis (...),
mely az egymdsra kovetkezd kozleményeken til, eze-
ket valamiféle egységbe flizve megmuratkozik, ez volt
a Nyugatban az, amit j6részt Osvét Erné adott hozzd.
(...) Neki nem egyes kozlemények, kisebb vagy nagyobb
szdma az oeuvreje, hanem maga a Nyugat.” (Schopflin
1919.) Ez a portré a helyzetbdl adéddan, természete-

sen stilizdcid: j6 szdndékd, méltdnyld, de stilizdcid, az
érdemeket emeli ki, homdlyba taszitja mdsok Nyugat
koriili érdemei, s elhallgaga Osvdt konfliktusgenerdlé
gyakorlatdt, mi tobb, a ,mindig” tdrgyias Schoplin itt
a legenddriumot is megalapozza. De, ismételjiik meg,
itt is, a legenddriumban is valami valés 8sszefiiggés je-
lenik meg és nagyitédik f6l. Osvéc, a kortdrsak szerint,
nem iré, hanem szerkesztd volt. A nem irds azonban
nem {rdsképtelenség, hanem tudatos opcié volt. Os-
vat, amikor rdkényszeriilt, a ,sziikséges pénzért” még-
is csak {rt. Ott hagyva a Nyugatot 1919-ben a Ma-
gyarorszdg szinikritikusa volt, élete végsd periédusd-
ban, 1928-ban pedig, a Baumgarten-dij elnyerésének
jogeimét megalapozandd, rendszeresen irt aforizmi-
kat a Pesti Napléba.

S ami érdekes: mig korai kritikdi, de még 1919-ben
frott szinikritikdi is ma kevés érdeklédést keltenek, in-
kébb csak a filolégusok szdmdra jelentenek elemzen-
dé forrdst, akik ezekben is magyardzatot keresnek ,,az
Osvit-rejtélyre”, addig aforizmdi ma is olvaséi érdek-
18dést ébresztenek, mondhatndnk: piacképesek. Jel-
lemz8, hogy nem sokkal haldla utdn (1930), harcos-
tdrsa, a Nyugat volt f8szerkesztdje, Ignotus Hugd mér
aforizmdinak bibliofil igény(i kiaddsdval dllitott neki
emléket (Az elégedetlenség kinyvébdl. Gyoma, 1930).
S azéta is az aforizmdk az életm( , legolvasottabb” da-
rabjai. Osszegytijtott frisainak egyik kiadisa (1995)
az aforizmdk cimét — Az elégedetlenség kinyvébél — ir-
ta, olvasécsalogatdként, a cimlapra, s6t 2016-ban az
Aforizmdk, Frater Zoltdn gondozdsiban, ismét 6nallé
kotetben is megjelentek. Az ,,irdsgores”, vagy plane az
irdsképtelenség tehdt nem igazolhatd, de valami ma-
gyardzatra vard ,rejeély” azért mégis csak megmarad.
A ,nagy szerkeszt6” miért nem volt j6 kritikus, s miért
egy nem minden {ré és irodalomértelmezd dltal mél-



tanyolt mifaj, az aforizma lett az a megszélaldsi for-
madja, amelyben nyilvdnosan — nyomtatdsban — is el-
mondta tapasztalatait, ,kibeszélte” elveit?

2

Hogy miért nem volt jé kritikus, azt egyeldre ne boly-
gassuk. Els8 — nagy — [épésben az aforizmdkat vegyiik
kozelebbrdl szemiigyre, s arra figyeljiink, mirdl drul-
kodnak ezek a szdvegek.

A kutatds mdra osszegereblyézte Osvét aforizmait.
Ami figyelemre mélt6 a megjelenési adatokban: Os-
vét nemcsak pélydja végén, 1928-ban irt aforizmdkart,
de, ha csak alkalmilag is, jéval kordbban is. A Hét-
ben hirom alkalommal (1898. dec. 4., 1899. mdrc.
19., és dec. 31.), a Févdrosi Lapokban egyszer (1900.
dec. 16.), s egyszer a Magyar Géniuszban (1902. dec.
14.). Ezek a korai aforizmdk mennyiségileg nem mér-
heték a kései aforizmakhoz,1898 és 1902 kozt ssze-
sen 26 aforizmdja sziiletett. E korai darabok mégis
tobb fontos tanulsdggal szolgdlnak. Az egyik evidens,
de mégis £l kell hivni rd a figyelmet: az a tény, hogy
Osvit pdlydja elején is, végén is irt aforizmdkat, arra
vall, e megszdlaldsi forma nem volt idegen alkatdtdl.
Maggban a mifajban volt valami, amit testhez 4ll6-
nak érzett. A mdsik figyelemre mélté Ssszefiiggés on-
magdban nem evidens, de ha észre vessziik az dssze-
fiiggést, nagyon is beszédes. Osvit, aforizmairéként
nem véletleniil debiitile A Hétben. A Hét, Kiss J6-
zsef 1890-ben indult nevezetes hetilapja ugyanis egy
Uj kommunikdcids stratégia megtestesitdje volt, s en-
nek — egyebek kozt — szerves része volt az olvaséknak
aforizmdkkal valé folyamatos ellitdsa. Minden szdm
kozélt aforizmdkat, klasszikus, magyarra forditott da-
rabokat is, magyarokat is. A szerzéket hol megnevez-
ték, hol nem, az elsédleges nem is a szerzd személye
volt, hanem maga az aforizma. Hogy megérusiik ezek-
nek A Hét-beli habitus-alakitd, kommunikdciés szere-
pét, tudnunk kell: az 1890-es évek egy nagyon gyors
dtalakulds évei voltak, széleskord, az élet minden te-
ritlecére kiterjedd modernizicié zajlott, amelyet irék-
nak, olvaséknak mentdlisan is fel kellett dolgozniuk.
Folgyorsult az individualizdci6 folyamata, megndttek
az egyén lehetdségei, de ugyanakkor megnétt, s egy-
re érezhet8bbé vélt az egyén magdra utaltsdga is. Az
egyéni ,tapasztalatok” szerint egyre inkdbb az indivi-
duum lett a kor kozponti szereplje, minden, amit
a kor gyors titemben kitermelt magdbdl, az egyéni
élményfeldolgozds kozegében nyerte el tartalmic és
sidedlis” formdjdt. S mivel minden mozgdsban volt,
e tapasztalatok az érzésben nemcsak egymdst kovet-
ték, de dssze is torlédtak, s fogalmilag nem tudtdk el-
nyerni ,végleges” alakjukat. A felszinen, minta viz fel-

szinén a hullimok, gyorsan kovették egymdst az él-
mények. A megszildrduldsra nem volt id8 s lehet8ség,
a mélyben zajl6 dralakulds mibenlétének megériésé,
feldolgozdsit pedig ez a gyorsasdg nagyon megnehe-
zitette, s még a felismerteket sem hagyta egységestil-
ni. Az élet része a heterogenitds ténye és (szubjektiv)
élménye lett. Kiss Jozsef (és csapata) kommunikdci-
6s megolddsa igy a nyelviség, a nyelvileg pontos ki-
fejezés felériékelése lett. Az uralkodé elv a szerkesz-
t8ségen beliil az lett, hogy ,mindent” meg lehet irni,
egy szerz6 sem kényszerill az irdnyzati szécs§ szere-
pébe, mondhatja a magéét, de bdrmit is akar monda-
ni, azt nyelvileg tomoren és pontosan — kifejezden —
kell tennie. A rossz — nem kifejezd — mondatnak, sét
még akdr egyetlen szénak sincs szerkesztdi kegyelem.
Ez, 6sszhangban a tdrsadalomtérténeti redlfolyama-
tokkal, nagyon széles spektrumu véleménymez4t ala-
kitote ki, s az egyes alldspontok kézotti, olykor lep-
lezhetetlen ellentmonddsok, s6t maga a heterogeni-
tds is legitim gyakorlattd vdlt. Mindez természetesen
nem kedvezett a fogalmilag , tiszta”, szabatos filozéfi-
ai 4ltaldnositdsoknak, s a viszonyok kozt eligazité va-
16sdgmagyardzd képletek csak lassan, folyamatos ap-
ré médosuldsokon keresztiil alakulhattak ki. A szer-
z8knek nehéz volt akdr 6nmagukkal is egyet érteniiik.
S a rogzithetetlenségnek ezt a tapasztalatdt a tapasz-
talatrdgzités specidlis formdja, az aforizma tudra kife-
jezni és (valamennyire) egyenstlyban tartani. Az afo-
rizmdk (s a hosszabb szdvegek aforizmaszerd betétei,
amelyekre Ignotus ekkori szovegei adnak jé példakar)
mint révid, tdmor és frappdns tapasztalatartikuldciok,
mindig mint 6ndll6, rendszerbe nem tartozé {téletek
egzisztaltak. Igazdbdl még egy midsik, ,sajdc” aforiz-
méval sem kellett 6sszhangban lenniiik. Az aforizma
és aforizma, pldne az aforizma és a teéria kdzotti nyile
vagy rejtett ellentmondds , természetesnek” szdmitott.
S&t szerzd s dlldsponta individualitdsit éppen ez az
egyediség, az a mdsokétdl valé kiilonbség garantdl-
ta. Az aforizma a maga megfellebbezhetetlen médjin
nem ,,6rok igazsigot” mondott ki, hanem a mozgds-
ban 1év8 tapasztalatnak kélcsdnozte az ,igazsdg” aurd-
jat. Igazsdga nem utolsésorban a nyelvi megformdlds
figyelemfelhivé, frappdns formdjabdl adédott — s az
tette lehetdvé, hogy e frappdns és érdekes tézis igazd-
ban nem tartozik bele egyetlen, kényszeritd ereji lo-
gikai rendszerbe sem: 6ndllé életet él. Egy aforizma
akkor is lehet ,igaz” (értsd az adott kontextusban ha-
tdsos), ha az elStte vagy/és utdna 4ll6 aforizma éppen
Lsikeriiletlen”. Minden aforizmdnak énmagéére kell
helytillania. S mindig van benne annyi szubjektivi-
tds, hogy fonntartsa céfolhatatlansdga hitét.

A fiatal Osvdt természetesen irédnak (!) és kritikus-
nak késziile (regényprébélkozdsai is fonnmaradrak),
de a jelek szerint nem e teriileteken lett igazdn jelen-
t8s. Tehetsége, irodalom irdnti affinitdsa nem vonhaté

75



76

kétségbe, valami mégis megakaddlyozta, hogy, mond-
juk, kritikusként kifussa magdt. Kritikdin, azokat 4j-
raolvasva Kosztoldnczy Tibor nem teljesen alaptala-
nul fanyalog. S nem is kérdéses, ezeknél a magyar kri-
tika torténete sokkal jobbakat ismer. Es sok jele van
annak is, hogy valami ,,{rdsgéres” bénitotta: nehezen
fogalmazott, Gjra s Gjrairta, amit mdr egyszer meg-
irt, sét arra is van példa, hogy a tervezett, de megirni
nem tudott cikk helyett régi irdsic kellett, mint djat
kozreadni, mert nem boldogult a sajit maga elé ti-
zott feladattal. Am ez az 'irisgdres” megmagyardzha-
t6: alkatdnak és a szdzadvég intellektudlis kontextu-
sanak inkongruencidja vdlaszt ad problémdnkra. Os-
vét, egy rabbi unokdja, alkatilag egyféle erés autori-
tést testesitett meg, aki az igaz, nem igaz, jd, rossz stb.
reléciéjdban mindig dlldsfoglaldsra torekedett. Ugy-
nevezett onmagdhoz hii, meggyéz8déses ember volt.
A korszak azonban, amelyben fellépett, s amelyben
onmagdt irodalmilag is poziciondlnia kellett, [dccuk,
éppen a gyors és folyamatos valtozdsok kora volt. fgy
hidba ,érezte” az irodalmat, hidba olvasott 6ssze sok
mindent, hidba dolgozta bele magdt a modern francia
kultiréba, hogy orientdciéjit megalapozza, éppen az
a szildrd néz8pont hidnyzott szdmdra, amelybél kon-
zekvensen végigvihetd gondolatmenetek indulhactak
volna ki. (A modernség eszménye természetesen fon-
tos, de ehhez nem elégséges szempont volt.) Az a fajra
gyors és rugalmas reagdlds, amely az 1890-es években
a flatal Ignotust a modernségért vivott harc els vona-
ldba emelte, bel8le hidnyzott. 0, szovegalkotds koz-
ben inkdbb fart s faragott, azaz barkdcsolt. S ezzel be-
leragadt a fontos, de végig vinni nem tudott részletek-
be. Tudta, amit olvaséként és irodalmdrként tdrgyilag
tudni lehetett, de tuddsit nem tudta koherens elmé-
letté szervezni, s azt, amit fontosnak vélt, nem tudta
a md lefrdsdt irdnyit ,algoritmusként” mikédtetni.

Az aforizma, amelynek mintdjéc A Hér gyakorla-
tdban ,készen” kapta, bizonyos értelemben megoldd-
si lehetdség volt problémdjdra. Mint utaltunk 4, prd-
bélkozott is ezzel. De fiatalon e formdt — nagy mult-
ja, rangos 6kori elézményei ellenére — alighanem ke-
vésre becsiilte, tobbre, nagyobbra vigyott. Mondhat-
ndnk, arra, amit nem tudott megesindlni.

3

A kései aforizma-irds kozvetlen életrajzi hdctere vild-
gos: Osvdtnak pénzre volt szitksége, s dnérzete nem
engedte, hogy a Baumgarten Alapitviny pénzét Ba-
bitstél szimpla kegyként fogadja el. ,Kifelé” is do-
kumentdlni akarta, hogy megszolgdlta a pénzt, s ér-
te még el8tte irni akart valamit. Hogy Babitsnak le-
gyen jogcime a dij odaitélésére. (A szerkesztés, ami 6n-

magdban is elég indok lehetett volna a jutalmazisra,
nem mindenkinek adta meg teljesitménye evidencia-
élményée, a hétkdznapi, laikus tudat nem érzékelte
ennek sdlydt.) Amikor az anyagilag megszorult Os-
vét eladta régi, ritka konyveit a bibliofil szegedi kerii-
leti rendérfékapitinynak, Szalay Jézsefnek, az merd-
ben mds helyzet volt: a pénzért kézzel foghatd ércéket
adott, s ha valaki, akkor Szalay tudta, hogy valédi ra-
ritdsokat kap pénzéért. Ez az életrajzi szitudcid azon-
ban, ha a ,vdratlan” {rdskényszert érhetévé is teszi, ép-
pen a szempontunkbdl leglényegesebbet nem magya-
rdzza meg: miért éppen aforizmakkal dllt el§ Osvdt?

Am, ha jol belegondolunk, Osvit ,,iréi” opcidja
teljesen érthetd. Nem is igen dénthetett volna mds-
képpen. A Nyugat szerkesztésével wleote kér évtize-
de sordn sem regényiréként, sem kritikusként nem
jelentkezett. Irodaloméreésée, kritikusi elveit él8sz6-
ban (esetleg levélben), mint szerzéket instrudlé szer-
keszt8 nyilvdnitotta ki. Ugyanakkor ez a két évtized
nem akdrmilyen évtized volt, a ,modern” emberrel
rengeteg minden toreént ekkoriban, s egyebek koze
a szellemi életnek az a teriilete is, az irodalom, ame-
lyet Osvét a legjobban ismert, teljesen dralakult. Os-
vétban Shatatlanul rengeteg tapasztalat halmozédott
fol, s6t 8 maga is mds ember lett: kesertibb, rezignal-
tabb, a hidbavalésdgokkal szembesiil8, akit mdr meg-
érintett a halal szele. (Felesége ongyilkos lett, ldnya
haldlos beteg volt — anyagi gondjai nem utolsésor-
ban innen adédtak.) Folyamatosan hatdrhelyzetben
élt, s minden arra predesztindlta, hogy tapasztalatait
elmondja, kibeszélje. S erre a legjobb lehet8séget szd-
mdra az ifjisdga idején megismert aforizma-forma biz-
tositotta. Ez rugalmas, mdr-mdr kdtetlen megszolaldsi
forma volt, tomérsége mualkotdssd tette, s nagy eld-
nye volt, hogy teret engedett a természetes szubjekti-
vitdsnak, ugyanakkor érvényességigényérdl sem mon-
dott le. Olvaséi, plane Gjsdgolvasdi szempontbdl pe-
dig tagadhatatlanul ,.érdekes” volt.

Az aforizma-iras révén, 6 az irodalom koriil babds-
kodd, most maga is iroként szdlalhatott meg.

4

Osvdt 1928-ban két sorozat aforizmdt irt a Pesti Nap-
16ba: julius 8. és augusztus 26. kozt Az elégedetlen-
ség konyvébél, szeptember 2. és oktdber 7. kozt pe-
dig Forgolédds cimmel. E két sorozat, ha jol szdmo-
lom, 420 aforizmdbdl 4ll. Ha ezeket 8sszevetjiik a fi-
atalkoriakkal, jol érzékelhetjiik koztiik a kiilonbséget:
az 1928-ban {rottak ,jobbak”, minden szempontbdl
kiforrottabbak.

Az aforizmdk mai, kozkeletti meghatdrozdsa a ,,szel-
lemességet” hangsulyozza e mifajrél szdlva. ,,Az afo-



rizma tdmor, szellemes, 4ltaldban egyetlen mondat-
bol 4ll6 erkélesi vagy boleseleti tételt kifejtd mondds.
Altaldban titkolt igazsdgra mutat 14 frappdns, szelle-
mes médon, Ugy, hogy a mogottes tartalom néhdny
sz26bél is vildgoss viljon. Altaldnos érvényti igazsi-
got mond el taldléan, ezért konnyen megjegyezhe-
t8.” (Wikipédia.) A lényeghez azonban kozelebb ju-
tunk, ha a szé etimolégidjdra is figyeliink. A gorog
aphoriszma sz6 jelentése 'elhatdrolds', 'meghatdrozds'.
Ez, latsz6lag, igen csak ,egyszeri” azonositds, de a 1¢-
nyegre koncentral és pontos. Aki aforizmdr ir, az csak-
ugyan ,elhatdrol” és ,meghatdroz”’, minden mds mdr
csak egyéni irdssajdtossdg. (Az aforizmdk kozoee le-
het logikai, sét rendszerjellegli dsszetartozds, de ez az
Osszetartozds az adagoldssal el van rejeve: fgy minden
aforizma 6n4ll6 entitdsként olvasédik. Az Gsszefiggé-
seknek ez az elrejtése maga is érdekességfokozé eszkoz,
felismerésiik az olvaséra van bizva.) A szellemes” mi-
ndsités, ha nem is f6ldsleges attribtitum a meghatdro-
zésban, de mindenképpen szdrmazékos, masodlagos —
mondhatndnk: piaci — fejlemény. S az igazi szellemes-
ség valdjdban az elhatdrolds és meghatdrozds pontos-
sdgabdl, a vdratlan — de mélybdl fakadé — kapcsolds-
bol kévetkezik. (Voltaképpen, ha jél belegondolunk
— bar horribile dictu! — Wittgenstein logikai-filozéfiai
traktdtusa is aforizma-gy(jtemény.) S Osvdt aforizmdi
kozil is azok a jobbak, amelyek ebben az értelemben
szellemesek, és szellemességiik nem disz, nem tdrca-
szellemesség, hanem a tdrgy logikai meghatdrozdsdbol
kozvetleniil adédik.

Aforizmdi tantisdga szerint Osvdt viszonya a ,filozo-
fidhoz”, 4ltaldban a gondolkoddshoz ambivalens volt —
ez dnmagdban is gondolkoddsalakité paradoxon. Tud-
jas ki is mondja: ,minden filozéfiai vita, ha az: az em-
beri gondolkodds tjjdsziiletése a felcétlenségb6l.” (42.)
Mert: ,Minden vitdban lehet helye a tekintélyre valé
hivatkozdsnak — egyediil a filozéfiai vitdbél van ez ele-
ve kizdrva.” (95.) A ,gondolat” meghatdrozdsa is ez-
zel még osszhangban van néla, de ¢ meghatdrozéssal
kicsit mdr el is mozdult sajdt 4lldspontjdtdl: ,A gon-
dolat a gondolkodds likeetése.” (29.) S ebben nem
ldc fejlddést: ,Hiszem, hogy a filozéfia egymdsutdn-
ja nem fejlédés.” (28.) Az elére haladé gondolkodds
ilyen, szubjektiv, tagaddsa azonban nem aggdlytalan,
kételyekkel teli: ,,De lehet azt mondani, hogy az id§
és tér barmely pontjan gondolkodni kezd8k helyze-
te 8sszecserélhetd volna?” — kérdezi Snmagdtdl, majd
tovébb kérdez: ,Hogy a filozéfia torténete mint torté-
net akdr forditva is elbeszélhet§?” (28.) Azaz, folveti az
otletet, de magdt a megforditdst azért mégsem véllalja.
A filozéfidt azonban korldtozott érvényességiinek lagja.

LA filozéfus szdmdra egy filozdfia van: az 6vé. A t6b-
bi irodalom.” (23.) A raciondlis — logikai — kévetkez-
tetésben pedig nem el8nyt, nem eszkézt, hanem ve-
szélyt ldt: ,A "tehdt' az emberi szellem legnagyobbstild

szélhdmossdgdnak jelvénye”, mondja. (15.) S6t oddig
megy, hogy azt dllitja: ,A legnagyobb terrorista: a logi-
ka.” (27.) ,A logika a gondolkodds tehetetlenségi tor-
vénye.” (45.) Ezek a régtonzott, de kimerevitett meg-
hatdrozdsok semmiképpen nem az ész lehetdségeibe
és szerepébe vetett optimizmus jelei. (Alléspontjénak,
mint més aforizmdibdl jél kivehetd, kovetkezményei
voltak, meghatdroztdk bedllitéddsa jellegét.)

Osviét egy modernizdl6dé, s6t ,modern” kor gyer-
meke volt, ezt a modernizalédast azonban kritikdval
szemlélte. A valldshoz — Istenhez — valé viszonya tar-
tozkodd, de nem fesziiltségek nélkiili. 0, aki egy rabbi
unokdja volg, s els§ irdsa még egy ortodox zsidé folyo-
iratban jelent meg, a zsid6 valldsi tradicié egyik sarok-
pontjdt kérddjelezte meg. ,Sovinizmus: 'mi vagyunk
Isten kivalasztott népe'.” (34.) Ugyanakkor a tizpa-
rancsolatot vdltozatlanul kézépponti jelentdségliként
kezelte: ,A legkegyetlenebb tiikriink — a tizparancso-
lat. Tiszteld apddat és anyddat. Erdemes.” (30.) S szo-
vegeiben rendre tetten érhetdk bibliai alluzidk is, Ka-
in és Abel példézatdrdl a Tékozld fitig. Egyik aforiz-
mdja pedig nyilt vallomds: ,Ateizmus: Istentél elha-
gyott vildgfelfogds.” (28.) Reflekedlt a fejlédés, hala-
dis, evolucié kérdéskorére is. Az emberi nemet — az
sembereket” — olyan létez8kként fogta £6l, akiket fog-
lakoztat ,a merre van el6re” kérdése. ,Minden lény
kozt csak nekiink kérdés”, irta, ,,csak benniinket nem
higy nyugton, csak a mi biiszke boldogtalansdgunk,
hogy: merre van elére. Nekiink e/dre nem: a torvény
drja, hanem: az akarat irdnya a szabadsdga felé.” (35.)
Ez, mint aforizmdjdbdl kideriil, megint ambivalen-
cia ndla: ,De mi, mi, egyediil mi — nem akarjuk a ki-
mért és eltéveszthetetlen utat: mi a természet rend-
jét nem érezni, hanem akarni akarjuk: mi a rendbon-
t6 rendcsindlds, mi a beleszdlds, mi az akarat rajon-
g6i vagyunk.” (35.) S a kérdést (nem tudvén, vagy
esetleg nem is akarvdn megvélaszolni) nyitva hagy-
ja: ,Merre van el6re? Merre van elére?” (35.) Allgs-
pontjdnak két eleme antropoldgiai természetd. Egy-
részt a ,,jovét’, a majd megvalésulét nem helyezi ér-
tékben a jelen folé: ,Az utdnunk jév6k nem fonto-
sabbak ndlunk. Hagyjuk ezt a képmutatdst”, mond-
ja. (37.) Ezzel mintegy dekonstrudlja is a jovd, mint
fejlédési cél 1étjogdt. Mdsrészt a fejlédés ,igéretét” le-
hetdségét a gyermekekben ldtja: ,A gyermekek idea-
komolyanvevése, mely még nem ldtja, vagy mellékes-
nek ldga a minden dolgokat beidegzd érdekhdlézatot:
a haladds f8igérete.” (17.) Azaz, expressis verbis még-
sem zdrja ki a haladds lehet6ségét. Magdt a haladdst
azonban kritikusan szemlélte. Amikor az ellenkultd-
ra fiataljairdl (a galileikorosokrdl?) ir, irénidja metszd:
» Haladd'" ifjak, akik fiklydval szaladnak az Isten el6tt,
hogy el ne tévedjen.” (17.) A hagyomdny irdnti érzé-
ketlenséget, az Gjitds erdltetit litja benniik. S ma-
gét az evoluciét is megkérddjelezi: ,,Fokrdl-fokra 1ép-
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ni a boldogsdg felé az 6rok vdgy szempontjdbdl moz-
dulatlansdg. Minden nemzedék csak egy nemzedék-
kel van elébbre. A kiindulé- és a végpontja kozdte
(a maga kezd8sebességének megfelelden) ugyanazt az
elérhetetlenségérzést, ugyanazt a hidbavaldsdgérzése
produkdlja, mint az el6dei, mint az utédai. Az evolii-
cid taldn csak a torténetird optikai csaléddsa” (31.) Ez,
pszicholégiai szempontbdl, radikélis dlldspont, de vol-
taképpen és valdjéban a haladds idedjdnak radikdlis de-
konstrukciéja. Egy modernizicids folyamat irodalmi
prominensétd] csakis keserdi tapasztalatként érthetd
meg — a tapasztalat sok szempontbdl ellentétes azzal
a szereppel, amelyet szerkesztdként betsltote. S hogy
itt valami kidbrdndulds-féle érhetd tetten, jelzi egy md-
sik aforizma konkluzidja: ,Szinte kiilonds, hogy nem
visszafelé haladunk.” (46.)

Osvit szdmdra igazdban nem is a ,haladds”, hanem
a jelenben egzisztdl6 személyiség, a maginyos indivi-
duum léte és lehetbségei az érdekesek, fontosak. Alap-
tétele nem mindenki szdimdra evidens, de a maga ne-
mében vildgos: ,Magdny nélkiil s mert a magdny az
individualizmus lényege: individualizmus nélkiil nem
életaz élet.” (12.) Ehhez kapcsolddik a mdsik téeele is:
LA tdrgyilagossdg a legteljesebb magdny.” (12.) Az indi-
vidualizmus egyenld maginy azonositds olvastdn per-
sze nehéz megdllni, hogy ne asszocidljunk a savanyt
52818 bolcsességére. A magdnyra {télc ember ,elmélete”
ez. Amikor a ,fliggetlenség és elhagyatottsdg” viszo-
nyét tematizdlja, ezt voltaképpen el is ismeri: ,A fug-
getlenség elhagyatottsdg.” (19.) A hidny, a valamitél
valé megfosztottsdg itt mégis konstitutiv erévé vilik:
»A képzelet hidnyérzet”, mondja, ,amelynek vergddé-
sében szdrnyai néttek. Ez: az alkotévd lett szenvedés:
teszi az embert emberré. Ellentétek: (j6 és rossz, td-
vol és kozel, fény és drny, szenvedés és alkotds) szd-
val a relativitds lélegzése nélkiil nem élhetiink. Az ab-
szolttum &1, a tdvlattalan megfojt. Minden: az sem-
mi. Az elégedetlenség az élet. Elégedetlen vagy, tehdt
vagy.” (17.) Az individuum azonban vilaszthat lehe-
t6ségei kozill. ,Az dnuralom a legbiztosabb 6nvéde-
lem” (44.), éllitja példdul. De az 6nuralomnak veszé-
lyei is vannak. Le is szdgezi. ,Az 6nuralom — gdtlds-
kultdra.” (33.) A méreék medrében maradni: szegény-
ség: ,ami nem [ép ki mértéke medrébdl, reménytelen-
né lesz. Minden egyenletesség szegénynek hat végil.
Amint: az id6é egykedvii ropogtatdssal felfalja gyer-
mekeit.” (25.) ,Melyik a legkoltSietlenebb tulajdon-
sdg?” -- kérdezi. ,A jézansdg: ez a sorsiba belenyugvé
tényszolgasdg: a valésdg nonsensének magit ellendllds
nélkiil megadé léleknek ez a pyrrhusi gy6zelme a ma-
ga nemes vagyai folote.” (23.) ,A jézansdg a tapaszta-
lat bélvanyimdddsa” (19.) Am igazi kincsiink nem az
adottsdg, hanem a ,lehetdség” (36.) S ,Jaj annak, aki
ellendll a hajlamainak. Az egész élete er6szaktétel 6n-
magén. O az igazi Tékozl6 Fit.” (23.) Meggy6zédése:

»az idealistdk tartjék a viligban a lelket.” (42.) (Ennek
»objektiv” alapja is van: ,Az ismeretlennel, az érthe-
tetlennel, a titokkal az élet szlinnék meg. A tudatban
a tudattalan tartja a lelket.” [28.]) De Osvdt eszmé-
nye a szabad ember. Mérpedig: ,Szabad ember a bor-
tonben is szabad ember.” (27.)

S az individualizmus osvéti eszménye ez a ,sza-
bad ember”, aki — mint egy mdsik aforizmdban ki is
mondja — 6nmagdval feleselve is vallja: ,De igenis ra-
gaszkodni kell a lehetetlenhez.” (32.)

Osvét azonban nem naiv, tudja: ,,Végzetiink ko-
nyortelen végrehajtéi vagyunk.” (24.) Tudja: ,A tor-
vények keresése és a torvények elleni ldzadds — ez tolti
ki az ember életét.” (27.) De szivéhez kozel, ismétel-
jiuk meg, mégis a ,,szabad” és szabadsdgra t6ré ember,
példdul az ennek az eszménynek megfelel miivész 4ll.

»oenki sem préféea a hazdjdban”, idézi a klasszikus szd-
ldst. Majd igy értelmezi azt: ,Ha ez igaz, nem azt je-
lenti-e, hogy: félreismert s mell8zott fiainak miiveibdl
dll a nemzet kincse?” S e ponton megismétli: ,,Szabad
ember a borténben is szabad ember.” (27.)

5

Osvit, mint az aforizmairdk altalidban, az emberrdl is
elmondja tapasztalatait. Egy-egy megjegyzésébdl ans-
ropoldgia 4ll dssze: emberkép, ahogy & ldtta kora em-
berét. E kép meglehetésen kritikus hangoltsdgu. ,,Re-
ménytelen viszonyban van 6nmagdval a legtobb em-
ber” (46.), mondja példdul. S ha e tézise némileg enig-
matikus is (a ,,reménytelen viszony” pontos jelentését
igen nehéz meghatdrozni), a negativ konnotdcié bizo-
nyos. Az emberek ,8szinteségének” mindsitése pedig
alig leplezett megvetésrdl drulkodik. ,Nem sok em-
bert ismerek, akinek az &szinteségét 8szintén tdbbre
becstilném az udvariassigdndl.” (36.) Ismeretes, Kosz-
toldnyinak is ez volt az dlldspontja, s bizonyos prag-
matizmust nehéz megtagadni ettdl a megfontoldstdl.
De ez, ha belegondolunk lényegébe, nem kevesebbet
mond ki, mint hogy az ember val6jdnal képmutatdsa
is jobb, el6nyosebb. A kettésség, szerinte, az ember [é-
nyegéhez tartozik. ,Onzés és onzetlenség harmonikdi
vagyunk” (44.), mondja. ,,Artatlanszigét akkor veszti
el az ember, amikor kettdsségének balsejtelme megal-
kuvdssd vélik benne: s a test s a lélek kdlcsonos rablé-
gazdasdggal egymds rovésdra kezdik folytatni életiiket.”
(37.) A hazugsdg okdt is a kettSsségben ldga: , Valami
kett8sség, az osszeegyeztetés lehetetlensége kell, hogy
legyen minden hazugsdg aljdn.” (29.) S a mérce is ket-
t8s. ,Nincs ember, aki tobbet nem enged meg magd-
nak, mint masnak. Ki nem kivételez maggval? En ezt
a haldlig tagadott, haldlig megnemtagadott igazsdgta-
lansdgot tartom az eredendd binnek.” (41.) De az is



varidcié a kett8sségre, amikor az embert igy hatdrozza
meg: ,Az ember — kisérletez8 dllat” (31.) Folfogdsd-
nak azonban kétségkiviil van bizonyos biologisztikus
determindltsiga. ,Minden érzés gyokérszdlai a vér-
ben fiirddnek.” (40.) Am az emberek furcsék. ,Lus-
ték gondolkodni és hitk a gondolkoddsukra.” (32.)

Osvit ezen til is sok mindenrdl ir: erényrdl, blin-
r8l, 8szinteségrél, tirelemrsl, félelemrsl, stb. (,A fé-
lelem menekiilés kozben nd” [22.], mondja péld4-
ul. Vagy: ,Az elzélogositott gerincek kiviltdsira so-
hasem keriil sor.” [37.]) Tapasztalatai lényege mégis-
csak az: ,Nem leli helyét az ember: ez az élet.” (39.)
A konzekvencia, amelyet levon, azonban némileg vé-
ratlan, mert -- valami idealitds, helyett -- a gyakorla-
tias tradicionalitds sz6lal meg benne: ,Mondjdk, hogy
szokds teremti a meghittségeket, de szokdsok s szokds-
teremtette meghittségek nélkil nem lehet élni. Kis ko-
z0sségek nélkiil nem lehetnek nagy kozosségek. A ko-
zonyos részvét fagyos szolidaritdsdnak érzelem-kiol-
tottsigdban elsenyvedne a lélek. (...) A csaldd atom-
jdnak szétrobbantdsa megsemmisitené az emberiséget.”
(43.) Ez bizony nem ,modernista”, hanem jellegzete-
sen ,konzervativ’ megfontolds.

Ez azonban, minden bizonnyal, kompenzicié né-
la. Annak a mély csalddottsdgnak, illaziévesztésnek
az 6nmagdt kiegyenstlyozni prébdlé kompenzdcié-
ja, amely Az elégedetlenség konyvébsl cimmel inditoct
sorozatdnak mdr elsd aforizmdiban megjelenik: ,An-
nak, hogy az ember mdr nem hisz 6nmagiban, semmi
pétléka a vildgon. Sem az, hogy mdsokban tud hinni,
sem az, hogy mdsokban sem hisz.” (10.) Sapienti sat.

6

Az aforizmik egyik vonulata irodalmi/muvészeti tdr-
gyu. Ez nem véletlen, s nemcsak azért, mert a szer-
z8 maga is irodalmdr (vagy ahogy az egyik aforizma
mondja: ,kritikus”) volt, de azért is, mert felfogdss-
ban mdr eleve helye és szerepe volt a miivészetnek. Min-
den, amit tapasztalatként megfogalmazott, logikailag
a mivészet strukturdlis szerepée készitette el8, min-
den érve a miivészet felé mutatott.

A tedria nem elégitette ki, korldtozott érvénytinek
vélte. ,Kénnyebben képzelhetd”, mondta, ,hogy a te-
ve borzolatlanul dtmegy a t fokdn, mint hogy a tiszca
gondolat a mélybél fertdzetleniil jusson 4t a [élek za-
varos emlékrétegein.” (30.) A fogalmilag tiszta beszéd,
mondja: képtelenség: ,Nem szélhatna, aki fogalma-
it el8bb teljesen tisztdzni akarnd. Mindnydjan olyan
nyelven beszéliink, amelyet nem értiink.” (39.) Majd,
ugyanezt misképpen megfogalmazva: ,Nincs félreért-
hetetlen beszéd. Minden pontossdgbdl cstfot iz az
érzékenységek bébeli grammatikdja.” (40.) S szerin-

te a hétkoznapi, ,normal” beszéd is (torzitd) elvont-
sdg. ,Ami beszédtdrgy az emberek kozott: mindaz el-
vontsdg (nem azonos azzal, amire az egyik, sem azzal,
amire a mdsik kiilén gondol), elvontsdg akkor is, ha
konkrétum: — de amire magdban gondol az ember: ér-
zéki, konkrétum akkor is, ha csak tigynevezett fogalmi
léte van is.” (19.) S e téziséhez, mintegy konkluzié-
ként, hozzateszi. ,,Bilde Kiinstler, rede nicht.” A né-
met mondat, bdr néla nincs idéz8jelben s nem is ne-
vezi meg szerzdjét, egy Goethe-aforizma, s kb. any-
nyit tesz, 'a beszéd semmi, a mivész alakit'. Az alko-
tds pedig végs6 soron maga az egyéni vagy. ,A tisz-
ta alkotds: a vdgy. Minden ¢élélény alkotd.” (20.) Az
ilyen értelemben felfogott alkotds persze még legfol-
jebb potencidlis miivészet. ,,Az Egész irdnt valé érzék
teszi a mivészt: az, hogy teljesit, az, hogy az anyagot
megfosztja toredék-elégedetlenségéedl.” (21.) Az iga-
zi miivészet azonban nagy adomdny, az aforizmairét
himnikus szdrnyaldsra készteti: ,Semmi mds — sem
szeretet, sem bolesesség, sem dldott eréfeszités, sem
imddkozds, sem az elégedettség békéje — nem adhar-
Jja, nem adja azt a silytalan teljességet, azt a gondtalan
kitdruldst, azt a boldog lebegést az eszmélés fiiggetlensé-
gében, amit a miivészi szemléler ad. Mintha a minden
dolgokkal valé egyiittélésiink egyszerre visszanyerte
volna zavartalansdgdt s egyetlen nagy, tiszta, meztelen
bardtsdggd valnék: eltintek az drnyékok, nem: ma-
ga a mostoha: a minden drnyékok anyja: az Irigység
aludr el. S fellélegzik az elnyomotr Osszhang. O, ke-
seriiségtelen, nemes érzékiség, honvdgy és haza egyben,
Miivészet!” (46.)

Ilyen, egyértelmiien pozitiv valami nincs is mds az
aforizmdkban. A mivészet a kozponti éreék.

De egy szerkesztd, azaz egy gyakorld interpretdtor
megjegyzéseit olvasva, dhatatlanul f6lmeriil a kérdés,
mit tud mondani a mtivészetrdl, mirél arulkodnak
a részletek? A mif: él6 egész tézise holisztikus |, felis-
merés” metaforizdlé leirdsa — de ahogy mondani szo-
kds: van benne valami. ,A m{i: az él8 egész, ami kez-
dettél csirapardnyisigit6l fogva él6 egész: nem késziil,
csak né, csak kibontakozik, csak kinytjtézik — az els§
pillanat sziilte ardnyokban. Porszemben az egész fold,
minden 6rémével és szenvedésével, mindennel.” (27.)
Ez egy organikus miifelfogds, implicite — kimondatla-
nul — sok mindent, pl. az életszerliség kovetelményée
rejti magdban. Konkrétabb — s operacionalizalhatébb

— szempontot ad, amikor a ,,megirhat6t” nagyon erd-
sen redukdlja: ,Csak kettdt irhat meg az ember: az ér-
zését, vagy a nyomordt, hogy nem tud érezni.” (15.)
Ezt varidlja egy mdsik aforizmdban is, de mdr para-
dox alakban: ,az érzés igazdn 'magdban' maga a kol-
tészet. Csak sosincs 'magdban'.” (15.) (Ez a parado-
xon persze, tematikai értelemben, elég nagy ajté- és
ablaknyitds, itt szinte minden bejohet.) Egy azonban
biztos: ez a felfogds az érzékiség kozvetlenségével szd-
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mol: ,Kozvetlenség: érzékiség.” (34.) Az elbeszélésre
alkalmazva: ,Meztelen legyen az elbeszélés, a mozza-
natok ne kapdossék minduntalan el a kis tiikreiket,
hogy — mint az utcdn az arcukat szépitve a n8k — von-
zéerdt pingdljanak magukra.” (34.) A kifejezés és a for-
ma viszonydt tematizdlva mdr egyszerre elvi s egészen
gyakorlati: ,Minden, amit mondunk, belalrél Aiféje-
z6s, kiviilrdl forma. Nincs hatalom, egyszer(iség, zseni,
mely megakaddlyozza, hogy a forma el ne csébitsa a ki-
fejezést. Hiitlenség az 4j élet torvénye.” (25.) Magdt
a formdt is definidlja. ,A forma a dolgok 6ndllésdgd-
nak illdziéja.” (13.) Ez nem kevés. Hiszen: ,A miivé-
szet igazcesalds.” (45.) Konkrétabban: ,A ldtszat csald-
sai: ez a mivészet nyelve.” (22.) De — s ez Gjabb para-
doxon — a mindebbdl kifejl8 ,stilus: helytallds™. (13.)
Mindennek tehdt van egy belsd koherencidja, tartdsa.
S a mivészet — ellentétben a valldssal — a ,lényegte-
lent” eszkdzként haszndlja: ,A miivészet a Iényegtele-
nen 4t mutat 4 a lényegre, nem, mint a vallds: a 1¢-
nyegen dt a lényegtelenre.” (18.)

Osvdt, aforizmdi tandsdga szerint is, érzékelte
a nyelv szerepének fontossdgdt. A pszichoanalizis kap-
csan mondja ki kozos funkcidjukat. A pszichoanali-
zisnek nagysdga és veszedelme, hogy — mint a nyelv:
kalt és gondolkodik helyerriink.” (41.) A nyelv, mondja
ki egy mdsik aforizmdban, ,szinjdtsz6”. ,Sajit jelen-
wésének kopott szobra, zengd szobra, szégyenlds szob-
ra ugyanaz a sz6. Mennyi kélt6lélek vandorol a nyelv-
ben!” (47.) S azt is észreveszi: ,Minden intimitdsnak
mds a nyelve — s lefordithatatlan.” (43.) De szdmol
a nyelvrontds sajitos, a konvenciondlis varakozdsokra
rdcdfold, nem foltétentiil negativ szerepével is. ,,Nyelv-
rontdsbél él a nyelv: nyilvdnvald, ha egyszer javitani
mér nem lehet.” (38.) S a sz6hoz valé iréi viszonyt is
képes definidlni: Ir6 és sz6. Nem tud parancsolni, aki
engedelmeskedni nem tud a nyelvnek.” (41.) A nyelv
eszkoze, de csoddlkozdsa tdrgya is. ,Orok csodalkozds
a nyelv” (39.), mondja.

Osszefiiggé irodalomszocioldgidt nem ad, de t5bb
fontos utaldsa is van az irodalom szociolégiai di-
menzidjira. Az alapvetd distinkcié megjelenik nd-
la. ,Két kiilon dolog. Van az irodalom — s vannak
a nagy ir6k.” (23.) Ez bizonyos néz8pontbél mér-
mdr banalitds (a fiatal J6zsef Attila annak idején meg
is fricskdzta ezt a tézist), de ami irodalomszocioldgi-
ailag evidens, nagyon sok értelmezdi irdny szdmdra
mdig meg nem értett Osszefliggés. Osvdt mint szet-
keszt8 azonban ezzel a problémadval napi gyakorisdg-
gal taldlkozott. Nem véletlen, hogy — implicite sajdt
szerkeszt8i gyakorlatdra, horribile dictu: tévedései-
re is — reflekedlt ,féremtvek” és ,remekmiivek” vi-
szonydt tematizdlva: ,A fércmivek és a remekmd-
vek titokzatos rokonsdga magyardzza meg leginkdbb
a nagy kritikusok cstfos tévedéseit” (32.), irta. Ez
a ,titokzatos rokonsdg”, amely egyardnt megtaldlha-

t6 a féremiiben és a remekmiiben, maga az irodal-
misdg. Megkiilonboztetésiik ,technikai” szempont-
bél sokszor nem elvégezhetd, a distinkcidhoz kiil-
s6 nézépont kell. E probléma annyira foglalkoztat-
ta, hogy egy fiktiv szerkesztdi tizenetben is, Petéfivel
példalézva, kitére rd. ,Petéfinek nincsenek kozépsze-
rli versei”, {rta. ,Ha konyvébél kivessziik azokat a da-
rabokat, melyeket mindnydjan remeknek tartunk —
egy vaskos kotet kozolhetetlen vers marad a keziink-
ben. De nincs egy sem koztiik, melyben nem lehet
léngolni ldtni a geniet. Oridsi példdzat a fiatal koltd
szdmdra, aki nem akarja megérteni, hogy annyi te-
hetséget mutatd verse kozott — egyetlen kielégitd sem
akad.” (42.) Nem kétséges persze, hogy ez az érvelés
a tévedd, melléfogé Osvar dnmagdt is igazold gesztu-
sa, de nemcsak az. A ,remekm” és az irodalom ko-
zott, az irodalom 6nmagdba z4r6dé nyelvi léumddja
miatt nem olyan kénnyd megvonni a hatdrt, mint
ahogy egy késébbi kor, hagyomdnnyal is aldtdmasz-
tott perspektivdjdbdl ez médr tobbé-kevésbé vildgos.
Ehhez képest 8sszehasonlithatatlanul egyszertibb eset
a ,korszellemtd]l” valé distancidlédds igénye: ,ma-
vésznek, ha ér valamit, minden fontosabb, mint az
a rossz lehelet, amit korszellemnek neveznek”, irta
(19.). A Nyugat szerkeszt8jétél, valljuk meg, nem is
igen volt varhaté mds 4lldspont. A Nyugat irdnyitoi
hosszd idén keresztiil a ,korszellem” ellenében na-
vigaltdk a lapot. Az irodalom azonban, s az aktudlis
irodalomeszmény is az 1890-es évekedl az Osvdr ha-
ldldig terjedd, nem is nagyon hosszd, de ,stird” évti-
zedekben belsé 4talakuldson ment keresztiil. A mo-
dernségnek modern kihivéi léptek fol az irodalom
szinpaddra, s (j tapasztalatok 4j érveléssel tortek be
az irodalmi beszédtérbe. Megviltozott az ,értelem” —
vélelmezett — mibenléte is. Erre a szitudciéra a maga
médjin Osvit aforizmdban is reagilt. Az ,értelmet-
lenség”-r6l mint ,miifajrol”ezt jegyezte meg: ,Igy vé-
dik: a vildg értelmetlenségét — csak értelmetlenség-
gel lehet kifejezni. J6, de mivel veszik észre? Nem az
éreelmiikkel? Es hogyan kiilonboztetjitk meg a be-
szél8t a mondanival4jdeél? A nyers értelmetlenséget
a 'mivészit8l'?” (46.) A kérdések jogosultak, ma ta-
lén még inkdbb, mint 1928-ban voltak. De egy ki-
fejezés-elvii irodalom szemszogébdl ezek a kérdések
csak f6lvethetdk, de meg nem vélaszolhatdk.

Osvit a sziiletd — képz8d6 — irodalom szerkeszté-
je volt, ,els8” kritikus, az irodalom — 4ltaldban: a kul-
tara — torténetiségét azonban fel- és elismerte. ,,Posz-
tumusz korrektarakbdl 4ll a kultdra”, irta. ,S miivé-
szet, erkolcs, igazsdg — mind, mind esprit d' escalier”.
(18.) A francia nyelvi frazéma jeloletlen idézet Denis
Diderot-t6l, magyarra kb. igy fordithaté: 'elkésett 6t-
let'. Ez a meghatdrozds kétszeresen is jogos. A miivé-
szet sajdt jelen idejéhez képest is "elkésett’, vagy ha tgy
elfogadhatébb: kdverd beszédaktus. S abban az érte-



lemben is helytdllé a meghatdrozds, hogy maga a ma
is ki van téve a foly6 id§ utdlagos, ,posztumusz” kri-
tikdjdnak, st ,korrekcdrdjénak’.

7

Osvdt aforizmdi 4ltaldban nem politizdlnak, ritka,
amikor ilyen jellegti utaldsa érhetd tetten. Az egyik
azonban igencsak fontos, s az akkori id8k vizvélasztd
fejleményére — 1919-re -- reflekedl. Véleménye — {téle-
te — lestjtd: , Nincs kegyetlenebb, mint a gydva. A for-
radalmak és ellenforradalmak kegyetlensége a kollek-
tiv vakmerdséggé részegedett személyes gydvasigok
duaskalé bossztja.” (41.) Ebben nemcsak az az érde-
kes, hogy mindkett8t mindsiti, hanem az is, hogy az
események célja és szerepe zdréjelbe keriil, figyelmen
kiviill marad, s csak szocidlpszicholdgidjukra figyel.
(Itélete ebben a szikitett megkozelitésben egyébként
pontos, j6 megfigyeldre vall.) Magdban a sztikitésben
alighanem a politikdtél, mint specidlis tevékenység-
formdtdl valé idegenkedése is benne van. ,Politikai”
utaldsai ugyanis az individualista megjegyzései, pszi-
chologizaldk és radikalizmusellenesek. ,Jobbra” is
vég, de inkdbb ,balra”. Szimptomatikus amit a ,,dik-
tator” szilletésérdl mond: ,A mindenki politizdldsd-
bél sziiletik: a diktdtor.” (30.) Ebben implicite ben-
ne van, hogy ne politizdljon ,mindenki” (hogy ki po-
litizdlhat, arrél nem beszél), de ha komolyan vessziik,
akkor, egyebek kozt, az antik demokricidr is elutasit-
juk, amely éppen el8irta, hogy ,mindenki” politizdl-
jon, azaz vegyen részt a polisz életében, a kozéletben.
S ebbe a pszichologizdlé individualizmusba illik bele
a,kommunizmus” és a ,kommunistdk” antipolitikus,
sziikitett kritikdja is. ,Milyen kommunizmus az, ami-
nek a magva nem az az érzés, hogy: ami az enyém, az
a tied.” (21.) Vagy: , Kovetkezetes kommunista nem
engedhet vonzdddsainak. S ez a legnagyobb rabszol-
gasdg: az érzelmi!” (44.) Ez utébbihoz ugyan hozzd-
flizi: ,Vagy ez is megvaltozhat benniink?” (44.) Am
ez a kritika egészében sem nem igazdn mély, sem nem
igazdn élesldtd. Inkdbb csak az idegenkedés, a szemé-
lyes averzié jele. Amikor kritikdja konkrétabb, ami-
kor olyasmirdl beszél, amit jobban ismer, diagnézi-
sa is pontosabb. ,Az értelmiség szervilis”, fogalmazza
meg tapasztalatdt. ,De legszervilisebb a tomegmoz-
galmakban.” (42.)

Az elejtett, alkalmi utaldsok is murtatjdk: a Nyugat
szerkesztdje, politikai értelemben, személyiségvédd
konzervativ volt. (A kultdrharcban azért tinhetett fol
oradikdlisnak”, mert egy ,szabadsdgharcos” folyéirat
szerkesztSje volt, s a ,modernek” s az ,,antimodernek”
harcdban az egyik nagy titkoz8pont éppen a szemé-
lyiség lehetdségeinek meghatdrozdsa koriil alakulc ki.)

8

Nagy kérdés, ezek az aforizmdk csak a kései Osvit be-
4llitdddsét jellemzik-e, avagy retrospektive is felvild-
gositdst adnak réla, elveirdl?

Bizonyos, hogy csaléddsai, kesertisége 1918/19
utdni fejlemény. Az orszdg kozviszonyainak alakuld-
sa, a személyes életit eseménytorténete (anyagi gon-
dok, felesége ongyilkossdga, ldnya betegsége stb.) ezt
nagy méreékben valdszindsiti. Szemléletének két ele-
me: személyiség kozpontisiga és irodalomfelfogisa
azonban bizonyosan régtél fogva meglévd, konstans
eleme volt bedllitéddsdnak. A személyiség, az indivi-
duum kézponti — meghatdrozé — vonatkoztatdsi pont-
ként valé kezelése, mindenek elé vald helyezése, jogai-
nak és lehetéségeinek szavatoldsa voltaképpen a Nyu-
gat létének sine qua nonja. Enélkiil ,,a” Nyugat, s md-
ig méltdnyolt fénykora, amely korszakos irodalomtdr-
téneti jelentdséget ad neki, az 1908/18 kozotti nagy
periddus egyszerlien nem formdlédhatott volna ki.
(Ez a bedllitédds természetesen nemcsak Osvét prefe-
rencidit, gondolkoddsdt jellemezte, de a Nyugat bel-
s6 korét, nem utolsdsorban a f8szerkeszt6 Ignotusét
is. A személyiségnek ez a tisztelete kozds meggy6zd-
dés volt. S ennek irodalmi elényeit, lehetdségterem-
t8, inspirativ hatdsdt az irdk is a maguk bérén érezték

— a személyiségnek a gyakorlati tisztelete és a szemé-
lyiségvaridnsoknak a tolerdldsa, s6t méltdnyldsa, 6n-
éreékként valé elismerése teremtette meg azt az alko-
t6i — intellektudlis és érzelmi — légkort, amely alko-
tdsra 6sztonzote, s btoritott a ,,szabad” dnkifejezésre,
az Uj ir6i megolddsokra.) Ennck a légkdrnek a fenn-
tartdsa, valamint az ,eredményeknek” a kozos, egy cé-
gér alatti prezentdldsa a Nyugat teljesitményének kéc
legfontosabb eléfeltétele volt.

A kifejezés-elviiség ugyancsak régi és tartdsan érvé-
nyesiil6 meggy6z6dése volt Osvdtnak. Mint mindenki,
akit megérintett A Hét szerkeszt8ségének iréi atmo-
szférdja, 8 is az irodalomnak ebbe a kifejezéscentrikus
felfogséba nevel8dote bele. Ez az elv egyszerre legi-
timdlta a tapasztalatok és érzések kimonddsinak jo-
gét, s tette lehetdvé, hogy az irodalom s a szellemi élet
magdba fogadja, felhaszndlja mindazt a tapasztalatot,
amely az dtalakulé vildgra vald, kozosen kihordotrt re-
akcioként lehetdvé tette a modernségben valé eliga-
zoddst és a modernség tovabb épitését. Azaz a habi-
tusban megalapozta a Nyugat tjdonsagdt, sokszintsé-
gét: gazdagsdgdt. Osszefoglaléan megnevezve: nivéjat.

A kifejezés-elviiség természetesen torténeti eszmény,
nem mindenhol s nem mindenkor érvényesiil8 uni-
verzdlis elv. Korldtai is vannak. A kifejezés be is zdr-
ja a mivet egy helyzet- és személyiségfiiggd kontex-
tusba, meghatdrozza a széveg strukturdlis lehetdségeit.
Ezt Osvét nem tudta, vagy nmaga el8tt sem ismerte
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be, sajdt elmélete elnyomta benne a zavard tapaszta-
latot. De a fénykorban ez a kifejezés-elviiség biztosi-
totta a megujuldst, s ez mintegy visszamendleg is, elé-
re is ,igazolta” gyakorlatdt.

9

Osvdt igazi, testhez 4ll6 szerepe, jol ismerte fol, nem
az irds volt, hanem az el8olvasds, a sziiletd ma koriili
bibel6dés és az (életvildg rejtett hdlézatdn keresztiil)
osszekapcesolhatd szovegek dsszekapesoldsa: ,sszera-
kdsa”. Ez gyakorlati ,tuddst” feltételezett, egy moz-
g6, helyzethez, m(ihoz és szerz8hoz igazodé specidlis
kompetencidt. De ez a kompetencia nem egyszerdisit-
hetd le a puszta improvizicidra. Az aforizmdk legf6bb
tanulsiga az, hogy mindabban, ami okos vagy &tle-
tes, olykor: erdszakos improvizdcionak vélelmezddott,
mogottes orientdcioként jelen volt egy ldtens elmélet.
A szerkesztdi gyakorlat persze tobb és finomabb szer-
kezet(i volt, mint az e gyakorlatot is mozgaté virtud-
lis elmélet, de enélkiil az elmélet nélkiil nem lett vol-
na miikddéképes.

Ismeretes, a magyar avantgdrd fellépéséedl (1915/
17) kezdve tdmadta a Nyugatot, s a ,modernséget”
nem a Nyugatt6l, hanem sajét magdcdl szdmitotta.
Tverdota Gyérgy (2018) egyik tanulmdnydban ad
egy kis szemelvénygytijteményt A Tete és a Ma Nyu-
gat-ellenes gtinyoléddsaibol. Ilyeneket idéz: , Félre-
narkotizdljdk a publikumot”. A nyugatos koltészet
»a l'art pour l'art boci-boci tarkdja”, ,nyikorgé tech-
nikdzds a gondolatszurdindkkal”. ,,Splendid isolation,
tour d'ivoire, éneskedés, szdpecérség, amely hidbava-
16 mdkdva szegénytl”. A Nyugat-generdcié ,vildgfdj-
dalmas hangulat-pepecselésérdl, a kivirdgzott homlo-
ki sznobok rimcsdngetésérdl” beszéliek. S igy tovdbb.
E glinyolddis ellen felvethetd persze a kérdés, az avant-
gard vajon jobb, é/6bb irodalmat produkdlet-e, mint
a Nyugat, s méltdnyos volt-e ez a kritika? Egy dolog
azonban bizonyos, az avantgdrd produkcidjéban egy
Uj torténeti tapasztalat szélalt meg, az én — a személyi-
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ség — torténeti vilsiginak tapasztalata. Ok pont annak
a vélsdgdt érzékelték, ami Osvét s a Nyugat kozponti
értéke, alapszempontja volt. S ez a diszkrepancia fel-
hivja a figyelmet arra, hogy Osvit (s a Nyugat) szemé-
lyiség-elv(i bedllitéddsa csakugyan 19. szdzadi eredetl
volt, a ,,nagy hdbord” perspektivdjdbol mar-mdr archa-
ikus képzédmény. A nagy, kollektiv vérontds strukeu-
rdlis irracionalitdsdnak a futurizmus értelmetlensége
volt az irodalmi analégonja. Kideriilt ugyanis, hogy
ami 19. szdzadi perspektivabdl anomalia volt, az va-
16jaban, barmily szérnyli, mélyebben fekvd torvény-
szertiség. Ez a torténeti kontextus értelemszertien mi-
ndsiti Osvét ,elméletét”, meggybzédéseit is. Vissza-
utalja a modernség egy kordbbi fizisiba, stddiumdba.
De nem értékeeleniti el teljesitményét. A 19. szdzadi
eredetd elv ugyanis, tetszik vagy sem, a Nyugat fény-
kordban nagyon is él8, ,modern” tapasztalatok iro-
dalmi artikuldldsat tette lehetévé. S ez az artikuldcid
olyan irodalmi nivét eredményezett, amelyet a sze-
mélyiség valsigdnak avantgdrd sz6sz616i nem tudtak,
nem tudhattak megkozeliteni. Mert maguk is a vil-
sdg részei voltak.

Az éreelmetlenség értelmetlenséggel valé kifejezé-
sére reflektdlé Osvat-aforizma nagyon is jol érzékelt
valamit.

]

Lengyel Andras (Békéscsaba, 1950): irodalomtorténész,
Szegeden él. Kutatdsi terllete a 20. szdzadi magyar iroda-
lom- és mlvel6déstorténet, idénként visszanyulva a 19.
szdzad végéhez is. Megkdzelitésére a filologiai és gondol-
kodastorténeti szempontok kombinaldsa jellemzd. Szamos
konyv szerzdje, legujabb kotete (marginalitastorténeti
targyu irasai egy gydjteménye) 6sszel jelenik meg. Déry-,
Tomarkény- és Komlds Aladar-dijas. Ujabban Ignotus Hugod
életmUvét kutatja, de els¢sorban ma is Jézsef Attila-kutatod
(akit persze palydja soran sok masféle alkotd is foglalkozta-
tott, Kosztolanyitél Németh Andoron at Cholnoky Viktorig).
A Szeged-kutatdsban is letette névjegyét.

Osvét aforizmait Az elégedetlenség kdnyvébdl cimd,
Osszeqydjtaitt irdsok alcim(i kitetb! (Bp. 1995) idé-
zem, zdrGjelben megadva a kdtet oldalszamdt. Ardla

52616 fontosabb irodalom: Osvdt Emd a kortdrsak ko-
Z0tt. Szerk. K6szeg Ferenc, Marvanyi Judit. Bp. 1985.,
Frdter Zoltan: Osvdt £rnd élete és haldla. Bp. 1987,
Kosztolanczy Tibor: A fiatal Osvdt End. Bp. 2009., Os-
vdt Kalmadn: Osvdt Ernd. Adatok Osvdt Emd életrajzd-
hoz. Nyugat, 1930. 23. sz., U6: Héfutamok: Osvdt-

életrajzhoz. Magyar Csillag, 1944. mdrc. 15., Kenéz-
Kurlander Ede: Osvdt Emd dsei. Szombat,1929. Nov.
16., U6: Ujabb adatok Osvdt Emé dseird]. Szombat,
1929. dec. 7., Halott lednydval szembenézve Iétte dt
szivet Osvdt Emd. Az Est, 1929. okt. 30. 5-6., Osvdt
Emd felesége megmérgezte magdt. Az Est, 1927. mdj.
4.6., Osvdt Frmdné meghalt. Pesti Napl6, 1927. mdj.
5.13., Reichard Piroska: Osvdt Ernd jegyzetei. Nyugat,
1933. 21. sz. sth. Ujabban: Sziléqyi Judit: Osvet £r-

nd és andk. Kalligram, 2008. 4. sz. Schopflin Aladér
idézett Osvét-jellemzése: Osvdt Frnd Nyugat, 1919.
1. 52. A Hét személyiség- és kifejezés-elvii gyakorla-
tardl ldsd: Lengyel Andrés: , Minden forradalom elfe-
ledi meginditdit” lgnotus és A Hét alapozd, kiizds mds-
fél évtizedérd]. Mult és Jovg, 2017. 4. sz. — Tverdota

Gydrgy kbnyve: Hagyomdny és lefemény. A magyar
frodalmi modernséq elsé hulldma. Bp. 2018. (A hi-
vatkozott rész: 10.)
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Kérbekerilé megprébdltatds

a ,Mi az ember2”

LET-kérdésében

— nem a kisérlet, hanem a megprébdltatds
A értelmében vett — filozéfiai prébalkozés azt
AR vizsgdlja ontolégiailag és egzisztencidlisan
is meg, hogy milyen és mekkora stlya van valéjdban
a ,Mi az ember?” kérdésének. Ebben pedig egy Kant-
tal és Heideggerrel lefolytatott ényegi kérdezd parbe-
széd sordn arra kovetkeztetésre jut, hogy a ,Mi az em-
ber?” kérdésére nem lehet — és nem is ,,szabad” — tar-
gyilag és informdcidszertien megtoltott, meghatdro-
zés-tipusu ,vélaszokat” adni. Hanem a kérdés valddi
sulydnak és amplitadéjanak az igazdn meg-feleld — te-
hdc nem valasz, hanem — feleler, csak Ggy szélhat hite-
lesen és megnyitén, hogy: Az ember pontosan az a sa-
jétos létezd aki sajat magdt, a létez8ket és a kdzepettitk
lefolytatott, lefolytatandé mindenkori sajdt 1étét, sa-
jdt maga meg a ,,tdbbi” ember szdmdra is kérdésesen
— azaz: dnmagdra a vildgdn dt kérdezve — rorténéssé te-
szi. Igy azonban az is bebizonyosodik, hogy # Lér —
emberi! — értelemkérdése valamint a ,,Mi az ember?” —
persze ugyancsak emberi, létmddszerii — lehetdséghkérde-
se, gy a holdudvaraik-lithatdraik, akdrcsak az ampli-
tiddjuk meg a radikalitdsuk (mélységiik-gyokerességiik)
tekintetében is: voltaképpen egybeesnek.

»Fonixmaddr
Ujjdsziiletnem

konnyii: az drnyékom is
elhamvad olykor.”

Demény Péter (alias Ivan Karamazov)!

A filozofilds lényegével és értelmeivel kapcsolatos na-
gyon is élénk és aktudlis — azaz: actus-ban tartandé —
bar a XVIIL. szdzad végén lefolytatott morfondirozd-
sai sordn, Immanuel Kant arra a kovetkeztetésre ju-
tott, hogy an. cosmopolitico és emineti értelemben is,
filozéfia valdjéban csakis ,,az emberiség végcéljaival”
valé tagolt és kimondott kapcsolatdban éllhat hite-
lesen bele a maga értelmeibe-értelmességébe. Az sem
lényegtelen, hogy ugyanaz a Kant eme végcélokat ép-
pen hogy olyan alapkérdésekben ill., olyan alapkérdé-
sekként fogalmazta meg, amelyek nemcsak a stlyuk
s hatalmassdguk okdn, hanem vég-kérdés-mivoleuk
miatt is kitiintetettek. Tudjuk, dgy hangzanak: ,Mit
tudhatok?”; ,Mit kell tennem?” és ,,Mit remélhetek?”.

Az is igaz, hogy maga Kant az ezekkel a kérdé-
sekkel valé bajlédést egyfajta ,dgazatokhoz” csacolja.
Amelyeknek nem mindegyikérdl eleve vildgos, hogy
val6ban, s f8képpen miként kacsolédnak a filozéfid-
hoz magdhoz? Hiszen arra a kérdésre, hogy ,Mit re-
mélhetek?”, Kant szerint a vallds, és nem a filozéfia
hivatott — legaldbbis ldtszélag — ,vélaszolni”... (Per-
sze, vég-kérdésrdl van valdjdban itt is sz6, tehdt arrdl,
hogy miel6tt ,meghallgatnank” s elfogadndnk a val-
ldsnak a red ,adott” mindenféle reményhozé vilasza-
it, el6bb filozdfiailag kell feliilvizsgdlni, hogy, végtére
ill., valdjdban... Mi is a vallds maga?)
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Recte: a végkérdések csak azére ,végs8”-kérdések
mert egyfell el kell jutni hozzdjuk — azaz fel kell tor-
niink és ki kell épitentink a hozzdjuk elvezetd utat —
de, mdsfel8l, azért is, mert rajtuk, a horizontjaikon
és holdudvaraikon... #il-haladni. .. nemigen tudunk.
Nem tudunk, mondjuk, azon a kérdésen tdl-ismerni,
és tultudni, hogy: ,Mit tudhatok?” Hiszen — a dol-
gok kozepén — mégiscsak éppen 4ltala-beldle isme-
riink, tudunk és tudhatunk ,mindent” vagy bdrmit
is. Ideértve azt is amit éppen nem tudunk (vagy nem
is ,tudhatunk”).

Az emberiségnek az eme vég-kérdéseibe 6ntott vég-
céljairdl valé elemzd és Gieépitd meditdcidi kozepette
azonban ugyanaz a Kant arra a beldtdsra, illetve k-
vetkeztetésre érkezik, hogy a kozottiik levd kapesolat,
azoknak az egymdshoz kiildése és egymdshoz rartozdsa
mégiscsak talvisz, pontosabban csak tovdbbkiild — be-
l6liik! — rajtuk. Hogy tehdt az emberiség végcéljai va-
16jaban mindegyre egy #jabb — de pontosan a legfébb
— (vég)kérdésbe kiildenek és futnak egybe. Ez a kér-
dés, minden végcél legvégsébbike, minden vég-kér-
dés legvégsdbbike (és legelrejtettebbike) tgy hangzik
mindegyre Gjra fel, hogy: ,Mi az ember?” Még akkor
is, ha, igen problematikusan, de az evvel a kérdéssel
vald ,foglakozdst”, maga Kant, egy Gjabb ,diszciplind-
ra’, az 4n. ,antropolégidra” bizza. S amelyet, rdaddsul,
sajit magdnak — birmennyire is tartotta volt személy-
re sz6l6 szellemi feladatnak a dolgot — mdr nem ma-
radt ideje-ereje kérdezni ill., ,kidolgozni”.?

Ettdl fuggetleniil a ,Mi az ember?” legfébb vég-
kérdésében ill., az ember(iség) filozéfiai / egziszten-
cidlis végcéljdban, Kant nem csupdn sajit maga, il-
letve a rékovetkezd (filozéfus)generdcidk szdmadra fo-
galmazott meg valami tandcsos dolgot meg valami
fontos vagy éppen lényeges feladatot, hanem — ezzel
egylitt, de sokkal inkdbb — egy olyan vonatkozdst ho-
zott a felszinre, amely a filoz6fia szdmdra — bdr rejeet-
ten és akdr mogottes- vagy éppen mésodlagosként ér-
tett-kezelt médon — de valdjdban mindig is eredendé
volt és az is maradt. Ugy a lényegére akdrcsak a min-
denkori eredeteire és értelmeire valé tekintettel. Ezt,
bar firadtsigos, a preszékratikusoktdl fogva egészen
Husserlig, Heideggerig vagy Gadamerig nem ,,nehéz”
torténelmileg is felmutatni vagy szemléltetni.

Egy effajta feladatra ezért ite nem is véllalkozunk.
Most ugyanis benniinket sokkal inkdbb az érdekel,
hogy, egyfeldl, mit is jelent filozéfiailag — vagyis szé-
munkra emberek szdmdra, illetve egyéltaldn az ember-
mivoltunk, emberlétiink szdmdra — az a kérdés, hogy
»Mi az ember?”, és, masfeldl, hogy — ehhez mérten —
milyen 4llapotban taldljuk mi manapsdg (is) ezt a kér-
dést? Vagyis mi magunkat.

Az embert persze mindegyre ,foglalkoztaga’... az
ember. Ha akarja, ha nem, ha ,kimondottan” kér-
dezi is, vagy ha nem. Es ez a ,Mi az ember?” kérdé-

sével a legnagyobb baj meg a legnagyobb nehézség
is. Hiszen, egyfeldl, az ember mindig is megmutat-
ja, »megmondja” magdrél, hogy kicsoda-micsoda, és
azt is, hogy ebben a maga-megmutatdsban hogyan
is értelmezi-érvényesiti onmagdt, mdsfeldl pedig ezt
dllandban ugy, illetve olyan ,eleve” adott megéreé-
si, megértettségi szitudltsdgban teszi, amely egyben
mindegyre elfojtja a sajit magdra vald, de azért ugyan-
csak mindegyre elkeriilhetetlen, imondort alap-kérde-
zést. Hiszen, a ,,vildga” mindenkor eleve tele van a red
adott vagy adandé-kivdnatos mindenféle kész vala-
szokkal. Ezt teszik ugyanis a kétségkiviil mdr az irds-
beliség megjelenése eltt korvonalazédd mitoldgidk,
a valldsok, de az tin. embertudomdnyok is. Ertelmez-
zék ezek a tudomdnyok sajat magukat akdr ,termé-
szet’- vagy ,tdrsadalomtudomdnyokként”.

Mindezeknek ill., bdrmelyikitknek mdr a pusz-
ta megléte is éppen azt bizonyitja, hogy valamilyen
médon az emberhez, az ember-mivolthoz hozzdtar-
tozik dnmagdnak a valamilyen — alapveten torté-
nelmi — éreelmezettsége és értectsége-clhelyezettsége
is. Ez pedig elképzelhetetlen anélkiil, hogy ne tartoz-
na ugyanahhoz ugyanannak a ,kérdezettsége”, tehdc
a valamiképpeni kérdésessége is.

Amikor tehdt Kant a ,Mi az ember?” kérdését a fi-
lozéfia legmagasabb és leglényegesebb kérdéseként
kezeli, akkor ezzel 6 — akdrcsak minden lényegi gon-
dolkodé és mindig — valéjdban nem tesz mdst, mint
KERDOEN a felszinre hoz egy a filozdfia s az ember
lényegével kapcsolatos, alapvet§ — s persze ontoldgi-
ai, azaz — lét-vonatkozdst.

Az itteni meditdcié azonban — és nyilvdn — a mi
eddigi vizsgdléddsainkhoz is kapcsolédik, egyfeldl el-
mélyitve, masfel8l azonban kiszélesitve azokat. Hiszen,
legf8bb vonalaikban, ezek a megel6z8 vizsgaldddsok-
kutatdsok a ritok egzisztencidlis ontologikumdbdl ki-
indulva’, az emberi végesség — a haldl — ontoldgiai
metafizikumdn keresztill’, az id8iség tagolt (a miilt,
a jovd)® 1étkarakeerein dtmenden, a toreénetiség s a sza-
badsdg ontologikumanak® az irdnyaiban valamint az
ezekhez kot8d8 s a leherdség ontoldgidia révén meg-
vizsgélt emberi betegségnek a lérkérdéseit taglaltak’. Az
sembernek” nevezett 1étezd sajdtos ontoldgiai azonos-
sdga, valamint mi magunk /ét-mddjainak a kdrvona-
lazott tematizdldsa értelmében.?

Ezek a meditdciék olyan dsszefogd és/de tovdbbvi-
v irdnyba lenditenek most, amelynek a megfogalma-
zésdt tehdt mar Kant megadta: ,Mi az ember?” Hatal-
mas kérdés amelynek a tematizéldsa bizonydra alapos
megfontoldst igényel. A legmegfontolandébb persze
nem pusztdn valamiféle ,megfeleldbb” ,filozéfiai ant-
ropoldgidnak” a ,kidolgozdsa” vagy a torténete s en-
nek a filidcidinak a felkutatdsa, vagy pusztdn a mos-
tani antropoldgidk felfedezéseinek a ,filozéfiai jelen-
t8ségeinek” kihangsilyozdsa: HANEM AZ, HOGY



MIKEPPEN TARTOZIK A ,MI AZ EMBER?”
KERDESE-KERDEZESE MAGAHOZ AZ EM-
BERHEZ — éspedig kimondottan lét- és LET-MOD-
SZERUEN - HOZZA?!

A meditdci6 ,végcélja” ezért nem lehet az embernek
egyfajta ,dltaldnos és /de hasznos informdcidkkal te-
1i” , definiciéja”’, sem pedig annak a leirdsa ahogyan az
ember — egykoron vagy manapsdg —,eléfordul”. Hi-
szen, az embernek a mindenféle fogalmi ,definicig-
ja” azonnal a kérdés és a kérdezése dltal éppen felme-
1l leherdségek horizontjait porlaszija, azoknak a vé-
giik-nélkiili létallapotoknak a leirdsa pedig ahogyan
az ember létezete és étezik, semmiféle eligazitdst nem
nytjthat a ,Mi az ember?” kérdés-szertiségének az on-
toldgiai lényegiségére vonatkozdlag. Mert az/ez a kér-
dés valéjdban, egyrészt torténetileg 1étszertien mind-
egyre egyiittiddiesit, masrészt pedig megnyit.

Nos, éppen ebben jelenthet mérfoldkévet szerin-
tem most is egy Heideggerrel (Gjra)kezdeményezett di-
alégus. Hiszen § egyfel8l éppen és egydltalin az EM-
BER ,fogalmdt” problematizilja — radikdlisan és pon-
tosan a Dasein, az Itt-Lét nevében-szaviban —, mds-
feldl pedig ezt olyan torténelmi tisztdnldtdsra-jutdssal
teszi, hogy végiil is ,sorsszerlien” ,meghaladhatatlan-
nak” vagy lerdzhatatlannak taldlja az¢’. .. Ugy és abban,
hogy kimutatja: valéjdban az ember az, aki C)nmaga
szdmdra mindegyre és [étszerlien olyan ,probléma”...
amelynek a végig- a végéig-gondoldsitdl 8, ugyan-
csak mindegyre és [étszertien. .. menekiilill., elfordul. ..

Ehhez, mint jeleztiik, kimutathaténak kell lennie
— mint ahogy ki is mutathatd! — hogy a ,Mi az em-
ber?” kérdése, nem csupdn Kantnak egy ,nagyszert
felvetése”, hanem olyan, amelyben 8 egy lényegi vo-
natkozdst hozott a felszinre, amely ott bujkdl nem
csak a ,mindenkor” djrasziiletésre hozorr filozdfia erd-
feszitéseinek a gyokereiben és alapjaiban, hanem vol-
taképpen mindegyik lérmddban amelyben és amellyel
a torténelmi ember van.

De, fogjunk bele és kérdezzitk ismét Gjra, hogy
valdjdban kinek a kérdése a ,Mi az ember?” kérdése,
és, hogy vajon érti, értjitk-e ezt a kérdést — annak az
amplitidéjdc és a mélységet — akkor, amikor r4 sie-
t8s ,tdrgyi” vélasz(oka)t keres(iink), kutat(unk) vagy
»ad(unk)”?

Persze, akarcsak minden kérdés, ez ,,is” emberi kér-
dés! Mi ugyanis nem ismeriink nem-emberi kérdése-
ket. Nem is tudhatunk tehdt réluk, mert — ha vala-
milyen csoda révén a tcudomdsunkra is jutna ilyesmi —
az azonnal a miénkké, azaz emberivé vilna.

A ,Miaz ember?” kérdése azonban az, illetve olyan
kérdés, amelyben az ember — mi magunk — 6nmagi-
ra-6nmagunkra kérdez/kérdeziink. Még pontosabban:
onmagunkra kérdeziink 6nmagunk vildgéval.

Az ember szdmdra a kérdezés persze létmdd s nem
egy véletlen 4llapot, amelybe & néha-néha, alkalom-

szerlien és esetlegesen belecsoppen. A ,Mi az ember?”
kérdése azonban — eredeteire-forrdsaira valé tekintet-
tel — nem jelenthet mdst, mint az ember 6n-proble-
matikussdginak a mindenkori 6n-megnyitdsit. Hi-
szen, egydltaldn, minden kérdezés megnyitds, éspedig
a kérdezettnek — meg persze a kérdezdnek — a prob-
lematikussdgdra valé tekintettel lefolytatott megnyi-
tdsa. Mert kérdezni csak az kérdez, aki maga is kérdé-
ses s csak ezdltal vdlhat szdmdra valami... kérdésessé.
Ugyhogy csak & tudja a kérdéseit akdr elfojtani vagy
félrevinni, stb.

Csakhogy a kérdezést mi emberek — mdr a hagyo-
mdnyaink alapjdn is — a kérdés és a vélasz ,logikdjé-
ban” miveljitk. Az idéz8jel arra akarja persze felhiv-
ni a figyelmet, hogy éppen a kérdezésnek nincsen va-
16sdgos logikdja, barhdny ,helyességi”, ,szabdlyfelfe-
d8” kisérlet lett-volt-van az ilyesmire. Gadamer szavai
— melyek szerint nincsen mddszer amely ,megtanit-
hatna kérdezni” — kiilonos mélységekbe kiildenck. ..

Ha tehdt kérdés van — mondja a hagyomdnyadta
ember — akkor a valasz is koveteltetik. Valahogy gy
formdztattunk a sajdt hagyomdnyainkban, hogy nem
tudunk-akarunk — lehet6leg mihamarabbi és taldn
bdrmilyen — vélaszok nélkiil megmaradni. Meg persze
gy is, hogy — ugyancsak a hagyomdnyainkkal — mint-
egy elére tdlaljuk a valjdban ill., hitelesen és sullyal
akar még sjra-kérdezetlen ... kérdésekre” adandd vd-
laszokat. Hogy tehdt mdr ne is kérdezziik igazdn a ké-
nyelmetlen, a nehéz, a stlyos kérdéseket.

Ez persze kiilonds éllel vonatkozik a ,Mi az ember?”
kérdésére is! Valahogy mindig, mindenkor és min-
denhol ,tudjuk”, illetve eleve megkapjuk rd a vélaszt.
Pontosabban: annak a mindenkori pétlékait. A Sko-
ri gdrogok is tudedk, hogy akik nem-gorogiil beszél-
nek, hdt nem igazén emberek, hanem barbaros-ok.
Meg, hogy a rabszolga csak beszél§ szerszdm. A ke-
resztény is jOl tudja, hogy a mds-hivé valjaban hitet-
len. A mohameddn pedig megforditva, de ugyancsak.
Meg — kozdsen — azt is tudjdk, hogy az isten-nélkii-
li (a-theos) sem tarthaté igazdban embernek... Meg,
hogy a mindenféle ilyenck — 8ssze és vissza — csakis az
ellensége(in)k lehetnek. ..

Az olyan kutatdsok pedig mint az antropoldgiaiak
voltaképpen csak kiszélesitik és szinezgetik az ember-
nek a voltaképpeni dn-nem-tuddsdval, dnelvéésével
kapcsolatos horizontjait. Amelyeket a posztmodern
manapsdg egymdssal egyenéreéki egymds mellett va-
16 el-beszélések gyandnt szentesit. A patriarchizmus
is tudja, hogy embernek valéjdban a férfi szdmitta-
tik, a ,szélesebb ldtokortek” pedig azt tudjik, hogy
az ember... egyenld: nd plusz férfi ill., megforditva. ..
(Az Gn. ,shemale” persze mdr nem ide tartozik...) Es
igy tovabb!'®

Az ember tehdt amikor magdt magdrdl, a maga mi-
voltdrol kérdezi. .., valahogy, mdr eleve, tudja is a vd-
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laszt. Mert az sajdt maga 4ltal meg van ,adva’, ki van
készitve neki. De mi mdst jelent az ilyesmi, mint azt,
hogy az ember eleve dlkérdésekben és dlkérdésekkel
kérdezi és ,hatdrozza meg” mindegyre 6nmagdt?! Hi-
szen a kérdés, amelyre valéjdban mdr eleve megvan,
el van készitve a védlasz, bizonydra dlkérdés. Az ant-
ropoldgia pedig — bdr maga is emberi létméd — t5bb-
nyire és valéjaban azt kérdezi-kutatja, hogy Hogyan?
van, illetve fordul elé az ember szerteszét.

Az édlkérdés itt az ,igazi”, a hiteles-stlyos kérdésnek
a meghatdrozdsszerii vélaszaiban valé elfojtdsa, lehatd-
roldsa, felhigitdsa, stlytalanitdsa. Hiszen, val6jdban,
a fent emlegetett vélaszok — pontosabban: l4tszdla-
gos meghatdrozdsok — maguk is voltaképpen a ,Mi
az ember? kérdésébdl fakadnak. Csakhogy, a kér-
désre valé tekintettel: értetleniil. Azt is mondhatjuk,
hogy az ember, az emberiség torténete a ,Mi az em-
ber?” kérdésének az — ugyan kikeriilhetetlen, de —
értetlentil marade és ekképpen dradott-hagyomdnyo-
zott kérdezésének (recte: megvélaszoldsinak) a tor-
ténete. Ugyhogy magdt a kérdést nem is szélesiteni
vagy Osszpontositani kell.. hanem megérteni! A kér-
dezésétdl ugyanis tgysem ,szabadithatjuk” magun-
kat valéjdban ,fel”.

A halandé — s mint ilyen, tdrténeti — ember ugyan-
is mindegyre és 6nmaga szdmdra ,problematikus”,
»problematizdl$”, tehdt kérdéses-kérdezd [étez8. Csak
igy lehet 6 a tobbi létez8k kozepette létre-hozd éslil-
letve vildgképzd létez8. Sem 6nmaga sem pedig a tdb-
bi létezd szdmdra sem ,mindegy” ezért, hogy mikép-
pen ,hatdrozza” meg, helyezi el kdzepettitk az em-
ber 6nmagit. Egyaltalin nem mindegy, mondjuk
a ,kornyezetiink” szdmdra, hogy az ember a szerves
meg a szervetlen természet felhatalmazott ,,uraként”
érti és érvényesiti-e sajdt magat. Es persze, torténel-
mileg-perspektivikusan, az ilyesmi az emberre ma-
gdra is visszaiit.

De, vajon tudunk-e — pontosabban: ,szabad-¢” ne-
kiink — a ,Mi az ember?” lét- meg 6nfelnyité kérdé-
sére-kérdésiinkre, meghatdrozds-, illetve megoldds-
szerli valaszokat ,adni”? Mikézben épp az antropo-
16gidtl tudunk az emberi létezés elképeszté (néha
csoddlatos, gyakran pedig megiitkoztetd) sokfélesé-
gérél? Nem vétjiik-e eleve el az ilyesmivel a kérdést
magic? Pontosabban: annak e létstlydt? Meg persze
mi magunkat is?

A léwsulyt kérdésekre tgysem elegenddek a ,,meg-
olddsnak” tetsz8 un. informdcidkat szolgaltat6 ,véla-
szok”. Ahogy tobbszor utaltam is erre, ,gyakorlatilag”
nemigen tudunk a ,Mi az ember?” kérdésére nem ki-
z4rd, nem beszlikitd és/de igazdn fenntarthatd ,tar-
talmi” vélaszokat adni... Ezért valéjdban a lét-stlyt
kérdéseknek megfeleld vélaszokat tgy is kell hivnunk,
hogy: feleler! Amely tehdt meg-felel a kérdés 1ényegi,
dllandéan tematizalandé kibivdsainak.

A ,Mi az ember?” — emberi! — kérdésének tehdt meg
kell felelni. Hiszen a kérdésben az ember maga, 6n-
nén ontoldgiai specifikumdt kérdezi és/de mér érvé-
nyesiti is! Mert az ember — a mindenkori ¢l8 halan-
dé ember — ontoldgiai specifikumdnak éppen a lénye-
gi vonatkozdsa, hogy kérdéses, tehdt kérdezd... te-
hdt, hogy 6nmaga szdmdra is folytonos ,,probléma’. ..
A ,Mi az ember?” kérdése pedig pontosan ezt az ere-
dendd meg lerdzhatatlan létsajdtossdgszerd, tehdt 1ét-
sulyd vonatkozdst hozza — ugyancsak lét- és kihivds-
szerlien! — a felszinre. Amelyet persze nemesak Kant-
tal vagy Kant 6ta, hanem amiéta és ameddig az ember
van, kimondottan vagy kimondatlanul, de létmdédsze-
rlien és dllandéan — értetleniil — kérdeznek/kérdeziink.
Es »meg is vdlaszolunk”, meg is ,oldunk”...

Az értetlenség legmélyén épp a kérdés — meg a kér-
dezés — létstilydnak a meg-nem-éreése huzédik. Annak
a meg-nem-értése, hogy tehit épp dltala, miatta és e ré-
vén... ember az ember! Tehdt vagyunk a tobbi 1étezd,
a vildgunk-vildgaink kozepette létre-hozd mi magunk.

Ugyhogy a ,Mi az ember?” emberi kérdésének, an-
nak a sajdtossdgainak, silydnak és mindenkori kihi-
vésainak a legmegfeleldbb felelete gy hangzik és han-
gozhat csupdn, hogy: Az ember pontosan az a sajdtos
létez8, aki sajat magdt, a létez8ket és a kozepettiik le-
folytatott, lefolytatandé mindenkori lécét, sajit ma-
ga meg a ,,tobbi” ember szdmdra is kérdésesen — az-
az: (kolesondsen) onmagdra kérdezve — torténéssé teszi.

A megfeleld felelet tehdt nem a kérdés — sziikség-
képpen besziikitd — ,megvilaszoldsa” hanem ,csak”
annak az Gjra- és Gjra felmeritd és/de nyitottan ha-
gyott, kimondott, tehdt létmdédszert, Gjra-kérdezé-
se. Ez persze éppenhogy nem ,kis” vagy ,kevés” do-
log, hanem, akdrcsak 6nmagunk elérése, pontosan
a legnehezebb.

Nélkiile azonban...?

Ha tehdt alaposabban belegondolunk, akkor ré-
johetiink, megtudhatjuk, hogy valéjdban a ,Mi az
ember?” kérdése, annak a megprébdltatisa, minden
egyes Uj, megsziiletd emberrel és/vagy generdcidval —
mindenkor torténelmileg aktudlisan, de — Gjra meg-
sziiletik. Fs, valamiképpen, de sziikségszertien, meg is
valaszoltatik”. Ha nem mdssal, hit a mar elére kész,
hagyomdnyadta, pétlék-,vilaszokkal”... Amelyekkel
tehdt a kérdés folyamatosan al-kérdéssé tétetik. Az em-
ber ugyanis nem pusztdn — akdrcsak minden, ami él —
véges (életli), hanem: halands."" Beldtottan vagy nem,
de ezért bir szdmdra-szdmunkra az élet sullyal és tét-
tel is. A ,halhatatlanoknak” az élet stlytalan. Valéjd-
ban nem veszélyezteti, nem fenyegetheti ,,azt” semmi



és semmikor. A tobbi él6 szdmdra pedig az élet ter-
mészeti — majd/vagy az ember dltal képzett — feltéte-
lek és lehetéségek dltal korvonalazote, valtozd, mozgd-
zajlé adottsdg. Sziiletik, novekedik, valtozik-fejlédik,
majd kimal. Vagy kihal. De nem torténik!

Csak a halandék szdmdra bir az élet(iik) torté-
né sullyal, nehézséggel meg persze téttel is. Ezére te-
kintenek a halandék a tobbi létezbre, a tobbi hala-
déra, 6nmagukra, a vildgukra stb. éppenhogy — ki-
haszndlandé vagy fenyegetd — lehetdségek’? gyanint.
Azaz kérdezékként megnyitén vagy... elzdrén. Es
pontosan ezért jelenti ill., egyenesen képezi a kér-
dezés az emberi szabadsdg lényegér” is. Mindenkor
— és mindenhol — sajétosan tagolédva. Vagyis torté-
netileg és torténelemképzdn. A maga sajdctos — hite-
les, meg-feleld vagy éppen félresiklé — létmédjaiban
és létmddjaival.

A megismerés, a tudomdnyok, a miivészetek, a tech-
nika megvaldsitdsai, a valldsok, az intézmények kiala-
kitdsa és megvéltoztatdsa-tokéletesitése, maga a filozé-
fia stb. mind egy szdlig emberi létmddok, amelyekkel
a halandé s emiatt kérdéses-kérdezd torténeti ember
a sajat lécstlyainak a — megkonnyitd vagy éppen meg-
nehezit§ — felvillaldsai gyandnt épit ki és folytat. Ek-
képpen, pl. a tudomdnyok, a tudomdnyos igazsigok
keresése-kutatdsa egydltalin nem holmi kivincsisko-
dé megfigyelések, kisérletek meg elméletek egyre szé-
lesedd, tokélesedd halmazai, hanem emberi létmddok.
Amelyeket az emberiség a maga tudsoknak — tudds
embereknek — hivott tisztviseldi altal-révén mivel és
fejleszt mindenkor ki. Hiszen az Gn. természettudo-
médnyok muvelése réven mi emberek valdjaban mi
magunkat helyezzitk el a természet, a vildgegyetem
stb. kozepette. Espedig pontosan a lehetdségekre va-
16 tekintettel.' Ugyhogy — a persze ,relativ’ és toreé-
neti — igazsigot sem azért szeretjitk jobban, mert az
szebb vagy magasabb-emelkedetteb... mint a hamis,
hanem mert csakis az igazsdgok azok, amelyek révén,
és amelyek alapjdn mi emberek a mi magunk (hite-
lesebb) 1étlehetdségeit tarhatjuk fel és korvonalazhat-
juk. A dolgok veszélyeivel egytitt. Az ember- a tdrsa-
dalomtudomdnyokkal kapcsolatosan is természetesen
ugyanez a helyzet.

Ugyhogy a tudomdnyok eredendd és végsé megala-
pozdsa — akdrcsak (az elégséges indoklds elvén nyugta-
lankodd) minden megalapozds — nem jelenthet mdst,
mint annak a tisztdzdsdc, hogy egydlalan Miére?, Mi-
bél eredéen? miiveliink mi emberek olyasmiket, amiket
(torténetileg szertedgazd) tudomdnyoknak hivunk?!
A miivészetekkel, a technikaval, a valldsokkal, az em-
beri kapcsolatok intézményeivel és formdival is nyil-
védn ugyanez a helyzet.

Az erre a kérdéskdtegre az eddigi meditdciéim és
kutatdsaim alapjdn adott vdlaszom nagyvonalakban
Ggy sz6lt és sz6l: Azért, mert haland6k vagyunk. Es

mert innen eredden — meg ennck koszénhetden! —
vagyunk mi valéjidban mindenkor végesek. Nem pe-
dig kérvonalatlandl el- és széteeriile végiik-nélkili-
ek vagy bdrgyd ,mindent-tudék”... Hiszen a min-
dentudéval is hasonlé — lenne! — a ,helyzet” mint
a halhatatlannal. Mert ,, mindentudé” csak ,az” le-
het ami/aki megismerés nélkiil tud. A megismerés -
radalmaira és veszélyeire ugyanis csak az kényszeriil,
aki nem tud mindent. Pontosabban: mindig nem
tud valamit... amit tudni lenne sziiksége. Ugyhogy
kérdez meg kutat. Es ennek az 8 szdmdra, rdaddsul,
még létstlya is van. Emiatt azutdn, akkor amikor
valamit féradalmasan-veszélyesen & végre megtud,
akkor ezzel egyiitt azt is megtudja sziikségképpen,
hogy... TUD. Evvel szemben a ,mindentudé” tud-
hat ugyan és esetleg mindent... kivéve azonban azt,
hogy... egydltaldn... tud. A tudds tuddsihoz ugyan-
is csakis a nem-tudds tuddsdn 4t — recte: a kérdéses-
ségen, a kérdésen és annak a kimondott kérdezésen
4t — vezet a kacskaringds, veszedelmes és tobbnyi-
re csoddlatos, meghdkkentd vagy megiitkdzeetd r!
Ezzel szemben, a ,mindent-tudéndl” bdrgyibb izé-t
nemigen lehetne elképzelni.’®

A mostani elmélkedések azonban egy tjabb és
ugyancsak eredendd, valamint megalapozé vonatko-
zést hoztak a felszinre. Azt tehdt, hogy annak a ki-
hivé kérdésnek, hogy valdjaban Miérs? is miiveliink,
sajét létmoédjaink gyandnt, mi emberek — mint sajd-
tos 1étezdk — olyasmiket, amiket (szertedgazd) tudo-
mdnyoknak, mivészeteknek, technikdknak, valldsok-
nak, az emberi kapcsolatok intézményeinek és formd-
inak stb. hivunk, a kérdés stilydnak és amplicidéjénak
a valdban meg-feleld felelete voltaképpen mar gy szdl,
hogy: Azért mert, az ember pontosan az a sajétos léte-
26 aki sajét magdc, a létezbket és a kozepettiik lefolyta-
tott, lefolytatandé mindenkori létét-életét, sajét maga
meg a ,,tobbi” ember meg 1étezd szdmdra és illetdleg
is kérdésesen — azaz: 6nmagdra a vildgon 4t kérdezve
— létmbdszertien torténéssé teszi. Ez tehdt immdr 2 /ér
értelmére lendiild — s persze tobbnyire és mindegyre
elfeledett... de a gondolkoddk 4ltal néha-néha mégis-
csak Gjrasziiletésre hozott — lényegi kérdésnek is a leg-
megfelel8bb felelere. Hiszen a ,,Miért?” eme kérdése el-
sésorban éppen hogy nem ok-kutaté vagy valaminek
a mire-val6sdgdra utalé-vonatkozé... hanem ponto-
san megalapozé ill., az alapok, a gyokerek s az erede-
tek utdn kutatd érzelembkérdés.'

Mert, kideriil, a Lét — emberi! — értelemkérdése és
a ,Mi az ember?” — persze ugyancsak emberi és érte-
lembkutatd meg értelemads — lérmdd-szeriien tagolods
kérdése, vigy a holdudvaraik-lithatdraik, akdrcsak az
amplitiiddjuk meg a radikalitdsuk (mélységiik-gyoke-
rességiik) tekintetében: egybeesnck. Hiszen 1ét meg 1ét-
értelem csak akkor és addig van —kérdésesen! —, ami-
kor és ameddig van a magdt, a maga kérdéses létezé-
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sét létmodszerlien érvényesitd-lefolytatd (bdrmilyen)
létez8. A mi esetiinkben tehdt: ember.

Mint ahogy a Mozté — persze koledi, tehdt gon-
dolkodéi pérbeszédre hivé — pontossdggal ezt ki is
mondja: , Ujjdsziiletnem kinnyii: az drnyékom is el-
hamvad olykor.”

Ekképpen bebizonyosodik persze az is, hogy a ,Mi
az ember?” — kimondott vagy kimondatlan — kérdé-
se szdmunkra nem valami diszciplindris — és f8ként
nem valamiféle ,kiilsédleges” — kérdés, hanem ép-
pen hogy eredend, sajétos és megalapozé 1ét- és lét-
modszerli emberi-ontoldgiai vonatkozds. A kimon-
dottan a meghalds értelmében vett halanddsdggal, az
Ugyhogy, most taldn mdr tdbbet tudunk — azaz job-
ban-hitelesebben értjitkk — az immdr idéz8jel nélkiil ki-
mondott/leirt Mi az ember? kérdését és annak a kér-
dezésének a silydt, a tétjée és az dlrala megnyitott —
és nyitva tartand6 — lét-lehet8ségeket is. Kudarcokat
meg/vagy sikereket...

ebbél eredd torténetiséggel'” meg a torténetiséget ta-
gold szabadsdggal egylitt. Vagyis: egylittesen ereden-
déen. Recte: koorigindlisan.

Olyan tehdt amellyel — mi emberek — csak és csak-
is a filozdfia dltal, a filozéfia — értelmét megértett! —
miivelése” soran szembesiilhetiink.'®

JEGYZETEK
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1 A nagyszer( szoveget Demény Péter — alias
lvan Karamazov — Facebook oldalardl vettem dt.
2 Ismeretes, hogy a,,pragmatikus” szemponthl
felvdzolt és kiadott Kant-antropoldgia valdjé-
ban a hasonl6 cimmel tartott egyetemi el6add-
sainak a kevéssé fel- és dtdolgozott valtozata,
amelynek a publikéldsa mdr annak idején elég
nagy csaldddst okozott a megjelenésére vdra-
kozok szdmdra.
Lésd: Hatdr — Hallgatds — Titok — A zdrsdg (it
jai a létben és a filozdfidban ,Komp-Press”, Ko-
runk Bardti Térsasdg, Kolozsvdr, 1996, 318 o.
ISBN 973 9766110 (Letdlthetd: https://www.
researchgate.net/publication/273331704_
Hatar_-_Hallgatas_-_Titok_-)_A_zartsag__
utjai_a_filozofiaban_es_a_letben ) vala-
mint: fenomenologia existenfiald a secretului
— Incercare de filosofie aplicatd, Paralela '45,
Pitesti, 2001, 286 0. ISBN 973-593-376-5
(Let6lthetd francia nyel(i kivonat: https://www.
researchgate.net/publication/288466489 _
Fenomenologia_existentiala_a_secretului_-
_Incercare_de_filosofie_aplicata
4 L&sd: Halanddan lakozik szabadsdgdban az em-
ber, Pozsony, Kalligram, 2007, 321 0. 1SBN 978-
80-7149-977-0; (Letdlthetd: https://www.
researchgate.net/publication/273329578_
Halandoan_lakozik_szabadsagaban_az_
ember ); KERDES-PONTOK a torténelem-
hez, a haldlhoz és a szabadsdghoz, Presa
Universitard Clujeand, Cluj-Napoca (Kolozs-
vdr), 2008, 254 o. ISBN 978-973-610-817-
4 (Letdlthetd: https://www.researchgate.

(O8]

net/publication/273330986_KERDES-
PONTOK_a_tortenelemhez_a_halalhoz_
es_a_szabadsaghoz ) és Death and History,
Lambert Academic Publishing, Saarbriicken,
2015, 180 o. ISBN 9783659802379 (Letdlt-
hetd kivonat: https://www.researchgate.net/
publication/285592315_Death_and_History )
Uo. és Filozdfia és Itt-Lét — Tanulmdnyok, Er-
délyi Hirado, Kolozsvdr, 1999, 156 o. ISBN
973-97099 -6-6 (Letdlthetd: https://www.
researchgate.net/publication/273332010_
Filozofia_es_ltt-Let_-_Tanulmanyok )

Lasd: Kérdd Jelezés — tbb-csendbeni alkalmazott
filozéfiai zajhdboritds a szabad(sdg) kérdezés(é)
ben, Kalligram, Pozsony, 2004, 216 o. ISBN
80-7149-672-3 (Letdlthetd: https://www.
researchgate.net/publication/273329855_
Kerdo_jelezesTobb-csendbeni_alkalma-
zott_filozofiai_zajhaboritas_a_szabadsag_
kerdezeseben) valamint EXISTENCE(s)
— Short deep-forage Chapters, Lambert
Academic Publishing, Saarbriicken, 2017,
249 0. 1SBN: 978-3-659-39612-0 (Letdlthe-
t6 kivonat: https://www.researchgate.net/
publication/317335627_EXISTENCEs_-_
Short_deep-forage_Chapters_-)

Ldsd: A betegség — az €él¢ Iétlehetdsége -
Prolegoména az emberi betegség filozdfidjd-
hoz | lliness — A Possibility of the Living Being —
Prolegomena to the Philosophy of Human lliness
(Kétnyelv(i, magyar-angol kiadds). Kalligram,
Pozsony, 2011, 204 0. 15BN 978-80-8101-499-
4 (Letolthetd: https://www.researchgate.net/
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~

publication/273330709_A_betegseq_az__
elo_letlehetosege_-Ilness_a_Possibility_
of_the_Living_Being )

8 A, tematizalds” és a vele kapcsolatos téma ki-
fejezéseket eqgy dltalam kidolgozott és ,ki-
probalt” horizontban haszndlom. Eszerint
a tematizdldssal” kapcsolatosan egydltaldn
nem a megvizsgdlandd dolgoknak egy eldre
meghatérozott korére, hanem sokkal inkdbb
azoknak az eredetiikre ill., filozofiai felvallald-
suknak a nagyon is sajatos természetére gon-
dolok. A tematizdlds voltaképpeni ,intencidja”
végeredményben az, hogy azimmdr megkeriil-
hetetlenekként feltord témdkkal-tigyekkel kap-
csolatosan rd-szanja a filozéfidt arra, hogy fo-
lyamatosan dnmagdt is aktudlisként, azaz valé-
ban actushan levékén érvényesitse. Egy egzisz-
tendidlisan meg-prébéld kihivasnak valo min-
denkori meg-felelés prébalkozdsdnak az értel-
mében. Ugyhogy, a tematizal6 kérdezés,valasza”
mindegyre az emancipdcio. Egy kérdésnek a ki-
mondott tematizalds értelmében vald felvalla-
|dsa ezaltal mindig is a stirgdsség nyomatékd-
ra tesz szert. Mert benne valami olyasmirl van
sz ami rednk tartozik, sot, kikeriilhetetlendl
nyomaszt, ezért nem s lehet elhalasztani. A mi
magunk lét-kihivésai. Csupdn a tematizalds so-
ran nyilik meg a, t€ma’, és dltala derill fény an-
nak belsd fesziiltségeire meg ezeknek a holdud-
varaira is. Ebben persze mindig tjabb és tjabb
témakhoz kiildenek. Ugyhogy, tematizaldsnak”
csakis az a meditdcd szamithat, amely a ma-
ga nyomasztd ,iddszertségével” egyetemben,
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mindegyre visszahajlik, magdnak ,a filozofid-
nak” a valamelyik Iényegi és kdzponti momen-
tuméhoz, mégpedig oly médon, hogy annak
a megvildgitasahoz Uj vagy tagoltabb tdmpon-
tokatis ad. A filozofdlds, 616" torténelmi jelené-
ben, s gy a jovdre valo tekintettel is felvallalva
azt. A tematizéldst az jellemzi, tehdt hogy az
tobbnyire éppenhogy a filozéfia belsd automa-
tizmusain tuli, de persze az aktualitdst cseppet
sem nélkilizd kérdések tematizdldsa. (Itt a he-
Iye néhdny régebbi etimoldgiai meditdcio pon-
fositdsanak. Természetesen a gordg théma sz6-
val-névvel kapcsolatosan. Amelynek a jelentés-
horizontjainak a kdzéppontjdban valdjdban az
Jelkészilt’,a, letett”dolog dll. Csakhogy egyrészt
(gy, hogy magdba vonja-tartja elkészitésének
a folyamatdt stb. mésrészt pedig (gy és abban
az értelemben is, hogy csak igy, elkésziilve —
a szél- és korvonalaiba, hatdraiba péras-aiba
tagoltan beledllva kezd el az igazén étezni. Az-
az, hatni, elszenvedni stb. Lésd az (Ur)-keresés
és tma—taldikozds — AZ ALKALMAZOTT FILO-
ZOFIAI TEMATIZALAS , MODSZERBELI” ERTELEM-
LEHETOSEGEIROL ¢. tanulmdnyt a Kérdd Jelezés —
{Gbb-csendbeni alkalmazott filozdfiai zajhdbo-
ritds a szabad(sdg) kérdezés(é)ben, Kalligram,
Pozsony, 2004, kivltképpen az 50—54 oldala-
kat.) A théma jelentéseivel kapcsolatosan ko-
szonettel tartozok Rigdn Lérand kollegdmnak.
Tehdt a,végére"vissza is tér hozzd..
Megjegyzendd, hogy itt mindig is lényegi-el-
vi megfontoldsokrél van sz6 és nincsen mé-
dunk belemenni a killonboz6 ,emberképek”,
kimondott vagy kimondatlan ,ember-meg-
hatdrozasok” kdzotti tényleges és szamos kii-
l6nbség taglaldsaba. Ugy a tarsadalmasodés
mint, mondjuk, erkdlcsi vonatkozasaik tekin-
tetében. Hiszen jelentds kiilonbségek vannak
példdul az iszldm kiilonbdz6 emberképei vala-
mint az iszlamista ongyilkos-gyilkos terrorista
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szervetek ember-kdrvonalazdsai kozott. Ez per-
sze kereszténységre stb. hasonldan érvényes.
(A felvetésért Lippai Cecilidnak tartozom ko-
szonettel.) A terrorizmussal kapcsolatosan pe-
diglésd a Live— Death — Secret and Terrorism c.
tanulmanyunkat (In: Philobiblon — The , Lucian
Blaga” Central University Library Bulletin, Cluj
University Press, Vol. XIII, 2008, 206-220 o.)
Letdlthetd: https://www.researchgate.net/

publication/273131802_Life_-_Death_-_

Secret_-_Terrorism

Az itteni megfontoldsok is Martin Heidegger
kérdéseihez kapcsolédnak kérdezén. A kiin-
duldpontként hasznalt kérdés-pontokrdl rész-
letesebb elemzések a KERDES-PONTOK a toir-
ténelemhez, a haldlhoz és a szabadsdghoz c.
kotetemben olvashaték. (Presa Universitard

(lujeand, Cluj-Napoca, 2008, 254 0.)

A lehetdséggel kapcsolatosan ldsd részlete-
sebben A betegség — az éld Iétlehetdsége —
Prolegoména az emberi betegség filozdfidjd-
hoz / lliness — A Possibility of the Living Be-
ing - Prolegomena to the Philosophy of Human

llness c. kétetem elemzéseit (Kétnyelv(, ma-
gyar — angol kiadds, Kalligram, Pozsony, 2011,
2040]

Lasd KERDES-PONTOK a téirténelemhez, a haldl-
hoz és a szabadsdghoz. . . Uo.

Miemberek a legkeményebb dltalunk felfedett-
felfedezett természeti torvényekre is elsdsor-
ban a lehetdség(ek) —vonatkozasaban tekin-
tiink. Ide értve persze a fenyegetd lehetsége-
ket is! Pl. a gravitdcié csillagzatokat is sszefo-
g6 kemény torvényeit épp azok haszndlatdra

és fenyegetd lehetdségeire valo tekintettel vizs-
géljuk. E nélkill elképzelhetetlenek a repiilggé-
pek, az (rhajozds, de a hazépités stb. is. A fo-
ly6k meg a patakok sodrdséban egyardnt ldt-
juk a hajozds meg a malmok lehetGségeit, de

az dradésok pusztitd veszélyeit is.

15

A,halhatatlansdg” akdrcsak a, mindentudds"1é-
gies, stlytalanitd-megkdnnyitd vagyakozdsai-
nak az elemzésével kapcsolatosan lasd bveb-
ben Az eutandzia, avagy a méltdsdg(d)hoz se-
gitett haldl ¢. Exkurzust a Halanddan lakozik sza-
badsdgdban az ember c. ktetbdl. Uo.

A megalapozdssal és vele kapcsolatos ,elég-
séges indoklds” elvére vonatkozdéan ldsd

a Foundation of Philosophy and Atheism

in Heidegger’ Early Works — Prolegomena

to an Existential-Ontological Perspective

¢. tanulmdnyunkat [Journal for the Study

of Religions and Ideologies, 8, 22 (Spring

2009): 115-128)] (Letblthetd: https://www.
researchgate.net/publication/49614268_The_
Foundation_of_Philosophy_and_Atheism_
in_Heidegger%27s_Early_Works_-_
Prolegomena_to_an_Existential-Ontological__
Perspective )

Lasd a Death and History c. kbtet fejezeteit

(Lambert Academic Publishing, Saarbriicken,
2015,1800.

Ez persze tdvolrdl sem jelenti, hogy a,Mi az em-
ber?” kérdése eqyfeldl valamiféle innepnapi

kérdés lenne, amelyet alkalmas ceremdnia gya-
nant fogalmaznank meg. .. vagy pedig csak

akkor, amikor mds dolgunk éppen nem akad.
Fllenkez6leg: mi, miéta emberek ill., emberek-
kéntvagyunk, mindig is benne dllunk a kérdés —
ugyan elfojtott és meg nem értett valamint fél-
revitt — horizontjaiban! Ugyhogy, masfeldl, eb-
ben a kérdésben egydltaldn nem a filozofidnak

valamiféle szakszer, ,professziondlis” tigyteré-
161 beszéliink, amelyet az ilyesmit mveld szd-
mara megélhetési munkafeladatként a ,rend-
szer"ki- vagy felad, hanem a filozéfia minden-
kori egzisztencidlis-ontoldgiai eredetérdl, gyo-
kereirdl, alapjairél — tehdt Miért/-jeirdl — van

benne (s ltala) kérdéses és kérdezd szo.

Kiraly V(aradi) Istvan (1952): a kolozsvéri Babes-Bolyai Tudomanyegyetem nyugalmazott filozéfia
docense. F&bb kutatasi és publikacids témai a haldl, a szabadsag, a torténelem, a mult, a jovo, a beteg-
ség, a titok kérdéskoreibdl szarmaznak. Ezeket 12 egyéni kotetben és szamos tanulményban elemzi.
Alapitoja és 20 évig fészerkesztéje a kolozsvari Egyetemi Kiadonal megjelend Philobiblon — Transyl-
vanian Journal of Multidisciplinary Research in Humanities c. nemzetkozi tudomanyos folydiratnak.
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SZILAGY!I MARTON

A vajdasdgi irodalom
mint Ujragondolt
kutatdsi objektum

H a fiatal irodalomtorténész,
O Szarvas Melinda elsé tanul-
ménykétetét jellemezni akarjuk, akkor
leginkdbb az elhatdroldsok révén ragad-
hatjuk meg, mivel is foglalkozik, s csak
ennck segitségével juthatunk el im-
mir a definitiv kijelentésekhez. A szer-
26 irodalomtorténészként (s nem kri-
tikusként) kivdn foglalkozni egy regi-
ondlis magyar irodalmisdggal, amelyet
azonban nem egyszertien ,hatdron td-
li magyar irodalom”-nak nevez, hanem
rogton definicids kisérlettel is probél-
kozik: ezért szerepel a kotet cimében
a ,magyar vajdasdgi irodalom” szintag-
ma. S ha ezek utdn azt hinndk, hogy
immadr tudjuk, mirdl is szélnak a tanul-
mdnyok, maga a kotet int dvatossdg-
ra. Szarvas izgalmas kérdései ugyanis
Uj 8sszefliggésekre irdnyulnak: hogyan
tolthetd meg tartalommal a tle alkal-
mazott definicié, ki és miért tartozhat
bele a magyar nyelvii vajdasdgi iroda-
lomba, ennek milyen id8beli és térbeli
korl4tai vannak, s vajon, ha ezeket ko-
molyan vessziik, milyen irodalmi kol-
csonhatdsok mentén vizsgdlhat6k ter-
mékenyen az itteni jelenségek. Ezek-
nek a dilemmadknak nyugtalanit6 aktu-
alitdsa is van. Szdmomra ugyanis szin-
te szimbolikus végpontnak tekinthetd
Gerold Ldszl6 irodalmi lexikona, pon-
tosabban annak Gjabb, masodik kiad4-
sa, amely Osszefoglal egy tradici6t és
egy korszakot, s mdr a szerkesztés elvei-
ben is jelzi az elmozduldst a térségi iro-
dalom szokdsos szemléletétdl.! Péld4ul,
nagyon helyesen, nem az irék lakéhe-
lyének és tevékenységi korének hely-
szinétdl teszi fliggévé az illetd irodal-
mi életm ,,vajdasdgi”-nak mindsitését,
s igy odatartozédnak mindsithet évtize-
dek 6ta Magyarorszdgon ¢él8 irékat is
(mint példdul a veszprémi Ex-Sympo-

Szarvas Melinda: Tikérterem
flamingdknak. Irodalomtér-
téneti tanulmdnyok a magyar
vajdasdgi irodalomrdl

Bp., Fiatal irék Szévetsége,
2018 (Minerva Kényvek 9.)

sion folydirat szerkesztdit) vagy éppen
olyan, pélydjuk elején alkotdkat is, aki-
ket még csak kordbbi, hosszas irodalmi
munkdssdg sem kot feltétleniil a régié-
hoz, s akiknek a publikdcids aktivitdsa
is inkdbb magyarorszdgi folydiratoknal
és kiadékndl zajlik (mint példdul Ben-
csik Orsolya vagy Kollar Arpad). A sze-
memben ez a konyv amigy is kiemelt
jelentéségli: ez volt az utolsd kényve
Geroldnak, amelyet bardti dedikdcis-
val személyesen t8le kaptam meg a Vé-
rosmarty téren, a konyvhéeen, 2016.
junius 10-én (a ddcumot 8 irta bele
a konyvbe az ajinlds mellé), merthogy
mindig ott szoktunk taldlkozni. A Fo-
rum Kiad6 b6édéjdnal, persze. Gerold
beszélgetésiink utdn nem sokkal, ok-
téberben hirtelen meghalt. Ekkor 14t-
tam utoljdra. Ezért is kapcsolddik 6sz-
sze mindmdig a fejemben ez a t8le ka-
pott konyv a végleges elmilds érzeté-
vel, mintha az a szimbavétel, amelyet
Gerold elvégzett, a magyar vajdasdgi
irodalom feloldéddsinak (felszimolé-
ddsdnak) utolsé pillanata és gesztusa
lenne. Pedig taldn nem kéne ezt érez-
nem. Az azonban bizonyos: a hatd-
ron tili irodalom hagyomdnyos para-
digmdjdnak vége van, a vajdasdgi iro-
dalom esetében is, s ennek mélté me-
mentdja ez a lexikon.

Mit kezdhet ezzel a helyzettel egy fi-
atal irodalomtorténész, aki tudatosan
a vajdasdgi irodalom irdnt érdeklédik?

Szarvas Melinda tanulmdnykéte-
tének legfébb erénye taldn az, hogy
ezekkel a folyamatokkal ldthatdlag
teljesen tisztdban van (még ha nem
fogalmaz is olyan erdsen, mint én az
eldbb). Teoretikusan ezért is probél
meg kidolgozni egy olyan szemléle-
ti keretet, amely a vajdasdgi irodalom
teljes id8szakdnak a leirdsdra alkal-
mas lehet, ideértve az utébbi évtize-
dek felgyorsult véltozdsait is. Igy ju-
tott el a kulturdlis gravitdcié elméle-
téhez, amely a magyar nyelvli vajda-
sdgi irodalom kettds erdtérben vald
létezését teszi markdnsan értelmezhe-
t8vé, azzal egyiitt, hogy bizonyos id8-
szakokban a térségi elv (a szerb és hor-
vét nyelvii irodalom mint kézeg), més
id8szakokban meg inkdbb a nyelvi
hovatartozds (a magyar nyelvii iroda-
lom mint hagyomdny és hatéerd) je-
lent fontosabb igazoddsi pontot, na-
gyobb ,gravitdciét”, de mindkét ird-
nyultsdgnak van jelent8sége a térsé-
gi irodalom identitdsdban (15-28.).
Ez a modell (a maga dinamizmusd-
val) jé alapot nyujt akdr a legutdbbi
idészak megértéséhez is, amikor — az
1990-es évek délszldv hibortinak ko-
vetkeztében felgyorsult, megfordit-
hatatlan elvdndorlds miatt is — jelen-
t8sen kitiriilt a magyar vajdasdgi iro-
dalom mtivel8inek tdbora, s az Gjabb
generdcidk irodalomba valé bekapcso-
l6d4sa is alig-alig m(ikédik, pontosab-
ban: igen kevesen vannak, akik Szer-
bidban akarnak maradni, és irodalmat
akarnak mivelni. Mikoézben az iro-
dalmi intézményrendszer osszességé-
ben és elemeiben (konyvkiaddk, fo-
lyéiratok stb.) nem gydngiilt meg je-
lent8sen. Az, hogy ebben a folyamat-
ban ne a végsé felszdmolddds bevezetd
jelenségér ldssuk, a Szarvas Melindé-
6l bevezetett modell sokat segithet.
Ezt csupdn egyetlen adalékkal lehet-
ne tdn kiegésziteni. A vajdasdgi iroda-
lom bizonyos jelentds életmiivei egyre
inkdbb poétikai hagyomdnyként fejte-
nek ki vonzerdt, s ez még inkdbb lehe-
tévé teszi a nem lokalizdlhaté irodal-
mi hatdst, tehdt azt, hogy topografiai
értelemben nem a Vajdasdgban létre-
jov6 mivek is a magyar vajdasdgi iro-
dalomhoz sorolhaték legyenek.

Arra, hogy mennyire meghatdroz-
hatja a mivek poétikai megformdld-
sdt is a feltételezett sziikebb vagy td-



gabb olvasékozonséghez valé igazo-
dds, most csak egy példdc idéznék fol.
Erdemes megfigyelni a forditds nélkiil
hagyott szerb vendégszdvegek jelents-
ségét a vajdasdgi irokedl szdrmazé sz6-
vegekben: merthogy egy iré biztos le-
het abban, hogy ezeket csak a szerbiil
is (jol vagy rosszul) tudé helyi olva-
s6 tudja dekddolni, egy magyarorszd-
gi olvasé bizonyosan nem (legaldbb-
is nagy valdszinliséggel ez a helyzet).
Lovas Ildiké elsd, még Ujvidéken ki-
adott konyveiben érezhet8en gyakrab-
ban fordult el ez a megoldds — s en-
nek az érezhetd modosuldsa a szélesebb,
s elsérendlien magyarorszdgi olvaséko-
zonségnek szdnt kotetében, a Kijdrar
az Adridra cim(iben kévetkezett be.?
Mert bdr itt is van forditds nélkiil ha-
gyott szerb vendégszoveg, de igen ke-
vés: Lovas Ildiké itt mdr nem helyi ol-
vas6kra szdmitott elsdsorban. Pérhu-
zamként érdemes Tamdsi Aron példd-
jat folidézni: az Abel a rengetegben el-
s8, még erdélyi kiaddsdban® a székely
szereplék — nyelvjirdsuknak megfele-
l6en — suksiikoltek, de amikor a re-
gény Magyarorszdgon is megjelent, Ta-
mdsi mddositott ezen, mert a magyar-
orszdgi nyelvérzék szerint ez — egy szi-
v6s nyelvhelyességi babona szerint —
a miveletlenség jele. Igaz, hogy ezzel
torzult a tdjnyelvi hitelesség (mond-
hatjuk: egy igazi, székelyfoldi szerepld
soha nem beszélt volna igy), de meg-
felelt a megcélzott nagyobb olvaséks-
zonség igényének.

Ha ilyen tipust pdrhuzamossdgok-
ra is tigyeliink, akkor mdr sokkal fino-
mabb hatdseffektusok és komparativ
tendencidk rajzolédhatnak ki. Szarvas
Melinda kényvében erre tobb példa is
van: ilyen a hosszii id8 6ta Svédorszdg-
ban ¢él8 Domonkos Istvdn Kormidny-
eltorésben cim(i mavét Gjrairé Gjabb
szdvegek elemzése vagy éppen a so-
ha a Vajdasdgban nem élt Kosztoldnyi
Dezs6 vajdasdgi iréként valé értelme-
zését elvégzd tanulmdny. De emlithet-
ném akdr a Gion Ndndort és Méricz
Zsigmondot kontrasztban elemz dol-
gozatot is. Ezek a megkozelitések azzal
jelentenek komoly tjdonsdgot a vajda-
sdgi irodalomrdl sz616 diszkurzusban,
hogy miésféle, nem kézenfekvd vagy
szokvanyos dsszefliggések lehetdségét
allitjak, s ezzel dinamizdljak a miivek
megértésének a folyamardt is.

A szerz8nek azonban van mids, igen
lényegi otlete is ennek a regiondlis
irodalomnak a megragaddsdra. S ez
a megoldds valéban irodalomtdreé-
nészi gondolkoddsra vall, mert hiszen
a kdnonikus mtivek komparativ elem-
zése még a mindségelv érvényre jutta-
tdsat jelenti. Am Szarvas Melinda arra
is vallalkozik, hogy az irodalomalapi-
tds kezdeti idészakdt is 4ceekintse, azt
a korszakot, amikor egyfel8l még nin-
csenck esztétikai érvei a vajdasdgi iro-
dalomnak a sajdt légjogosultsdga mel-
lett, mésfeldl az irodalmi intézmény-
rendszer kiépitése is siirgetd feladat.
Ennek a periédusnak a megragaddsit
kisérli meg a ,dilettantizmus” kérdé-
sét el8térbe 4llité tanulmdny, amely él
egy fontos irodalomtérténeti tipolé-
giai lehet8ségével is: a vajdasdgi iro-
dalomteremtést a magyar irodalom 18.
szdzad végi, 19. szdzad eleji helyzetével
veti ssze, amikor kisértetiesen hason-
16 helyzettel néztek szembe az iroda-
lomszervezésre védllalkozé {rék. Ennek
a periédusnak volt tekintélyelvi, konk-
rét hatdsa is a délvidéki magyar iroda-
lomban; gondoljunk csak a Szenteleky
Kornélt Kazinczy Ferenchez mérd ha-
sonlitdsok jelentdségére. A mdsik meg-

figyelés, amelyre szdmos fontos adalé-
kot tartalmaz ez a tanulmdny, az szin-
tén a kezdetek egyik 6sztonz8 példdji-
ra mutat rd: az erdélyi irodalom min-
tdjdra. Az utédéllami helyzetbe keriilt
kisebbségi régidk koziil ugyanis Erdély
volt az, amelyik mdr jéval kordbbrél
(voltaképpen a 19. szdzadtdl) rendel-
kezett egy kiilondllé regiondlis irodal-
mi éntudattal* — s most ne is beszél-
jiink az erdélyiség szdzadokkal kordb-
bi, historizdlhaté el8képet hordozé
példdirdl. Ez jelenthette azt a mintdt,
amelyet egy 6ndll6 irodalmi (és iroda-
lomszervezési) multtal nem rendelke-
z8, hagyomdnytalan, Gjonnan és kény-
szerlien kialakult régié kévetni tudha-
tott vagy legaldbb célképzetként maga
elé tlizhetett. Ilyenformdn — folytat-
vén Szarvas Melinda kétetének logi-
kdjét — fontos lenne a vajdasdgi iroda-
lom kezdeti éveit mddszeresen Sssze-
vetni a transzszilvanizmus korai idé-
szakdval, a hasonlésdgokra és a kii-
lonbségekre egyardnt figyelve.

A tanulmdnykétetben jelen van
a kulturdlis gravitdcié mésik elemének
egy lehetséges aspektusa is. A tobbsé-
gi, nem magyar nyelvii irodalmi je-
lenségeket egyel8re csupdn Danilo Ki§
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képviseli, akinek a magyar irodalmi
jelenségek (ezen esetben Kosztoldnyi
kapesdn) torténd komparativ elemzé-
se voltaképpen kézenfekvd dtlet, mar
csak Ki§ kozismert magyar szdrmazi-
sa és magyar nyelvtuddsa miate is (bdr
az, amit Szarvas elvégez, még senkinek
nem jutott az eszébe). Ebbél a dolgo-
zatbdl azonban mégiscsak hidnyzik
a szerb nyelv(i szakirodalom figyelem-
be vétele — s egydltaldn, Ki§ szerb re-
cepcidja. Onnan ugyanis hdtha mds-
képpen és més ldtszik beldle, mint
Kosztoldnyi Dezsé fel8l nézve. Bdr két-
ségtelen, a szerzd nagyon tigyesen hé-
ritja el ennek a szdmonkérhet8ségét,
de azért csak nem sikeriilt megnyug-
tatnia, hogy ez jél van igy médszerta-
nilag. Az az irdny, amelyet ez a tanul-
mdny jelez, kétségkiviil nagyon fon-
tos, s érdemes tovabb is vinni (hiszen
éppen ez tehetné teljesebbé és meg-
gy8z6vé a szerz8tdl feldllitott irodal-
mi modell relevancidjdr), de ez aligha
miikodik a szerb (és akdr adott eset-
ben a horvit) szakirodalom felhasz-
néldsa nélkiil.

Erdekes médszertani kérdéseket is
felvethet a Szarvas Melind4tél felhasz-
nalt forrdsanyag kérdése. Az elész6-
ban a szerz6 idézi Marco Cudié szavait,
amelyben — egyébként teljes elismerés-
sel — 6t , kiviilall6”-nak nevezi. Szarvas
Melinda ezt azzal kommentdlja: ,iga-
za van, onnan én ldtszom kivildllonak.”
(10.) Nyilvdn a kérdés roppant érdekes
kovetkezményekkel jdr, sok irdnyban
tovdbbgondolhat6, 4m egy aspektusit
feltétlentil érdemes hangsilyozni. Szar-
vas Melinda szdmdra ez a pozicié azt
teszi lehetdvé, hogy a kiadott szovegek
(konyvek, folyéiratcikkek) alapjdn ala-
kitson ki képet a vajdasdgi irodalom-
rél — mikézben természetesen valéban
kiviil 41l a helyi irodalmi élet belsd vi-
szonyain és érdekesoportjain. Am egy
dtldthaté méretli (hogy azt ne mond-
jam: belterjes) irodalmi intézmény-
rendszeren beliil szdmos olyan ssze-
fuggés (személyi dsszefonddds, klikk-
hare, pletyka, stb) lehet, amely nem ke-
rill bele az egykorti nyomtatott nyilva-
nossagba, 4m mégis képes alakitani azt.
Ezek az egykortan nem dokumentéle
torténetek és viszonyok pedig csak az
oral history fel8l ismerhet6k meg. En-
nek megismerésére, felgytijeésére, do-
kumentaldsira Erdélyben vannak ki-

sérletek — nem tudom, vannak-e ha-
sonlé torekvések a Vajdasdgban is. Az
bizonyos, Szarvas Melinda kiviil4ll4sd-
bél az is kévetkezik, hogy efféle infor-
madcidkat ldtvdnyosan nem haszndl f6l.
Pedig irodalomtérténészként ezekre rd-
szorulna, mert csak egy kritikus tekint-
hetne el ezektd] nagyvonaltan, de egy,
a folyamatok megrajzoldsdn firadozé
irodalomtdrténész nem. Ugy vélem te-
hdt, hogy mégiscsak kisérletet kellene
tenni a ,kiviildllésdg” ezen aspektusd-
nak a felszdmol4sdra. Nyilvdn nem kér-
het8 szdmon egy ilyen, nagyivii doku-
mentdciés munka elvégzése Szarvas
Melindén, de azt azért ne felejtsiik el,
hogy lassan az utols6 pillanatban va-
gyunk, hogy a hatvanas évek irodalmi
dcedrésének, a Symposion-nemzedék-
nek a tagjait még személyesen meg-
kérdezhessiik: Banyai Jénos és Gerold
Laszlé mar halott, Tolnai Otté mahol-
nap nyolcvan éves lesz. S hogy ennek
milyen komoly jelentdsége lehet, azt
éppen a tanulmdnykétet egyik darab-
ja tdrja fol — nem csupdn azzal, amit
4llit, hanem legaldbb ennyire azzal
is, ami hidnyzik bel8le. A Gion-kér-
dés kapcsdn ugyanis Szarvas Melinda
is beleiitkozik az ird eltérd magyaror-
szdgi és vajdasdgi recepciéjdnak prob-
lémdjaba, s itt csupdn feltevéseket fo-
galmaz meg arrdl, hogy az iré palydjit
nyomon kovetd Gerold Ldszlé a ,ki-
lencvenes és kétezres években alig-alig
irt” a megjelend Gj mivekrdl (140.).
De mondhatnék egy mésik felting je-
lenséget is: az egyik legjelentésebb vaj-
dasdgi kritikus, Thomka Bedta péld4ul
tudtommal egyéltalin nem irt Gion-
rél (mikdézben Tolnai Ottérél mono-
gréfidc publikdlt). Hogy ebben a jelen-
ségben esztétikai fonntartdsokat, em-
beri vagy morilis csalédottsdgot kell-e
inkdbb ldtnunk, csak olyan, a nyom-
tatott szdvegeken kiviil forrdsok se-
githetnének doénteni, amelyeket kizd-
r6lag az oral history-tél remélhetiink
immdr.’ S ezen a ponton a kiviildllds,
tehdt az, hogy az ilyen tipust emberi
viszonylatokat meghatdrozé koriilmé-
nyeket nem ismerjiik, mdr inkdbb hdt-
rdnyos. Legaldbbis irodalomtérténészi
alapdllds szerint feltétleniil. Még akkor
is, ha a mar elkésziilt, rendelkezésre 4l-
16, publikalt interjik figyelembe véte-
le sok mindent megoldhat — de min-
dent biztosan nem.

Mir hivatkoztam Gerold Liszlé le-
xikondra. Ennek a munkdnak a nyit6-
ddtuma 1918, s ez éppen 100 évet je-
lent mint a vajdasdgi irodalom élettar-
tama e kritika irdsdnak az idpontji-
ban — tehdt ez az évszdzados torténet
nem tdl hosszd, s akdr egy csaldd min-
tdjdra is elgondolhatd id8szakot fog 4.
A csaldd ideidézése pedig nem pusztdn
metafora. A vajdasdgi irodalom egyik
(de taldn a leginkdbb elterjedt és elfo-
gadott) kdnonikus névsora ezt ki is raj-
zolja, Kosztoldnyi és Csdth szimboli-
kus alakjdtdl, amelyek persze csak egy
tudatos &steremtés révén kapesolha-
ok ide, Tolnai Ottén 4t egészen a mai
legifjabb nemzedékig. Idézziik csak fol
Tolnai nagyszabdst ir6i gesztusait pél-
ddul Csith irodalmi 8sként valé fel-
mutatdsdra,® valamint azt, hogy a je-
lenlegi legfiatalabb irénemzedék szd-
mdra is milyen méreékben jelent mér-
cét és igazoddsi pontot Tolnai munkds-
sdga. S akkor taldn jobban megértettiik
azt is, mi is voltaképpen a vajdasé-
gi irodalom. Vagy keriiljiikk a nagyot-
monddst: megérthettiink egy igen fon-
tos hagyomdnyvonulatot, amelyet ki-
z4rélag a vajdasdgi irodalom kapcsdn
lehet kirajzolni. S ez mér akdr arra is
vélasz, mi is (lehet) a vajdasdgi magyar
irodalom. Idedlis értelemben.

Szarvas Melinddtdl pedig okkal-
joggal vérhatunk ehhez 1j kérdéseket.
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VIDA KAMILLA

Posztfaktudlis viddmpark

orda Réka debiitkotete, a Hoax

2017-ben jelent meg a Scolar Ki-
addnal, és nehéz lenne azzal vadolni,
hogy voltaképp csak egy gytijteményes
kotet az évek sordan felhalmozédott
versekbdl, hisz az elejétdl a végéig mi-
kodtetett markdns versnyelvvel, kép-
halézattal, képalkotdsi eljardsmédok-
kal és viligosan formaldéds, egyenes
vonald tétrendszerrel szembesiiliink.

P4l Sindor Attila az Elet és Iroda-
lomban irt kritikdjdban tartézkodik at-
t0l, hogy generdcids koltészetként ka-
tegorizdlja Borda konyvét, de megdl-
lapitja, hogy a kétet erbteljesen dol-
gozik ,90’s kids” élményekkel, mint
példdul a 9/11 vagy a Hale-Bopp iis-
tokos, tehdt a Hoax generdcidsan még-
iscsak konttirozott. En tovdbbmennék:
ezek az élmények jéval tobbek, mint
eszkdz8k vagy diszletek, mert funk-
cidjuk nem kizdrélag az, hogy (sziik-
ségszertien) kijeloljék a versbeszéld és
a versek helyét a torténelemben, ha-
nem osszefiiggésben 4llnak azzal a tét-
rendszerrel, amelyet a kétet mdr cimé-
ben és mottéjdban is kindl. Ugy tinik,
Magyarorszdgon nemzedékében Borda
Réka az elsd, aki egy teljes verseskote-
tet szentelt annak, hogy nyelvet keres-
sen (és olykor taldljon is) a generdcid
és tdgabban az egész tdrsadalmat érin-
t8, dsszefoglaléan az informdcids tér-
sadalmi 4talakulds kérdéseire. (Refe-
rencidlis csemege: a szerzd végzettsé-
ge szerint design-teoretikus és kutatd-
si teriilete a poszt-internet koltészet.)
A Hoax szerencsére egydltaldin nem
moralizdl$ alapdlldsbol szdlaz szét je-
lenségeket, nem teszi mérlegre a ré-
gen jobb volt-e dilemmdjdt, feldllit-
va ezzel egy hamis dichotémidt, azon-
ban izgalmas poétikai megkozelités-
modokkal kisérletezik olyan kollektiv
kérdések kapesdn, amelyeket a felépi-
tett vildg szerint nagyrészt az internet
és a digitalizdcié generdl.

Borda verseiben kardindlis fontos-
sdgll a versbeszél§ pozicidja és végig
kovetkezetes retorikdja. A hang, amin

Borda Réka:
Hoax
Scolar, Budapest, 2017

és ahonnan a szovegek megszdlalnak
tdvolsdgtartd, olykor kicsit modoro-
san hivataloskodd, kérlelhetetlen, sa-
jat vildgde ismerd és urald — érdekes
médon ez még az elsd ciklusban taldl-
hatd csalddi-magdnéleti szakasz verse-
iben is érvényesiil. Ez a hang (pl. sz4-
rend, nével8haszndlat, szokincs, jelzd-
hasznalat, de elsésorban retorika tekin-
tetében) olvashatd gy, mint magdnak
a ,korszellemnek” a hangja, egyszer-
re a hoaxoké és hireké. A beszédméd
lényege a sokszor gépies, neutralizdlt,
monoton mantraszer(i megsz6lalds egy
olyan vildgban, ahol formai (itt po-
étikai) alapon mdr nem eldonthetd,
hogy mi ,igaz” és mi ,hamis”. Bor-
da préfétai babérokra t6r§ mondani-
valét ad hol egy mesterséges intelli-
gencia, hol egy hiradés szdjiba. Példa
a Hale-Bopp iistokasbdl: ,Osszel s6-
tét drnyalatok konttrozzdk / a bréke-
rek arcdt”, vagy szemléletes még a 7rd-
pusi mese zérlata: ,,Egy konnyezdpdlma
4ll a téren, vdrja a buszt / aminek végdl-
lomdsa Mililanirdl Cseljabinszkra vdlt.
/I Hajnalra elfelejti, mi tortént egy-
szer, / amikor hasonld jératra sz4llt”.
De leginkdbb a ciklusokat elvdlasztd
rovid prozai szovegekben iitkozik ki
legtisztdbban: ,Ebben utat engedsz
a ldthatatlan sikoknak. fgy a megma-
gyardzhatatlan torténeteknek, a felet-
ted és el8tted 4lloknak, amik szivaty-
tytként vonzzdk magukhoz fiatalsd-
god. Gyorsits fel, fuss rajeuk keresztiil,
forogj rajtuk, libikokdzz rajtuk, mint-
ha nem lenne holnap. Nincsen hol-
nap. Repiij el egy urdli tdmeggyilkos-
sdg vagy egy mozdulatlan jitszétér fe-
lett. Tedd mell¢jiik leirhatatlan 4lmaid,
amikben férfiak képében jésolsz meg
merényleteket — olyan felettes pillana-
tokat, amik az embert rejtélyes médo-
kon formiljik.”

Ehhez a retorikai poziciéhoz jél
passzol Borda sok versen 4tiveld laza
asszocidcids, képhalmozo, hompolygd
nyelve, amit olykor nem tud kontroll
alatt tartani és sajnos el6fordul, hogy
teljes versstrukedrdkat érint§ képzava-
rokba fut ki. (Err8l egyébként Lapis
J6zsef is tesz emlitést az ES-ben ko-
z6lt Ex librisében.) A Nincs felettem ég-
bolt példdul ebbél a szempontbdl za-
varba ejtd szdveg, hiszen teljesen zava-
ros, mar-mér énparodisztikus nyelven
megszolalé versszakokat véltanak ha-
ldlpontos stréfak. ,Odébb daruk ma-
rokkéznak a vallaté ldmpafény alate /
sziirke pélcikdik befektetésekké dllnak
ossze. | Minden t agyagozdshoz vezet:
/ megalomdn fazekasok kies parkolé-
hdzakat / és &ramvonalas autékat gytr-
nak polcaikra.” Majd ezt koveti egy
egyszerliségében kristdlytiszta szakasz:
»Egy rdncos rekldmplakdt alatt kama-
szok / bontjdk fel elsd soriiket, kormiik
alatt / tiveges mildi vénuszok szisszen-
nek fel.” A Hoax édltalam vélt gondo-
lati-ideoldgiai 4llitdsa miatt egyébként
elhibdzottnak tartom a konyv temati-
kus cikluselrendezését, amely a csalddi-
magédnéleti szévegektdl indulva, kon-
centrikus koéreiben kifelé baviils, egy-
re tdgabb tdrsadalmi kontextusokat
felsleld versekben folytatédik. A kér-
déskor, ahonnan a Hoax szél, esszenci-
4lisan plurdlis, formdjdt tekintve a sor-
rendiséget elutasité vagy azt nem isme-
ré rendszer, ahol minden mindent 4t-
jar és minden mindennel felcserélhetd,
ezzel pedig nem passzol ez a hagyomi-
nyos kétetstruktdra. Szintén a Nincs
felettem égbolt cimi versben olvashaté
az ezt magyardz6 véllalds: ,,Ugyanazok
az utcak, mellékutak, téveszmék / ha-
16zz4k a foldet, szervezetet, agykérget.
/ 1d8vel rovarok vésnek szeszélyes jd-
ratokat / és toltik meg tirességgel a t6-
mor anyagokat.”

Ezzel szemben nem réhaté fel a ko-
tetnek az un. Wikipédia—National
Geographic miiveltséganyag tdncba hi-
vésa. Dékdny D4vid Darwin Motel ci-
mii kétetében szintén alkalmazta ezt az
eljdrdsmodot, azonban Borddnal ideo-
16giailag sokkal indokoltabbnak érzem
az dltalam vélt és felvazolt tétrendszer
tekintetében, ami tehdt tudatosan szd-
mot vet a kozos tudds és a kozos tu-
ddshoz val$ hozzdélldsok megvéltozott
formdival is. Ezek a megolddsok pedig
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nem felszini attrakciék, boomok, ha-
nem gondolatilag megalapozott sz5-
vegesemények: a meg nem erdsithetd
forrdsbdl szdrmazd, kozdsen gydrtott-
eltorole informdcidk az egyszerre de-
mokratikusnak tind mégis monopoli-
zalt internetbe vannak lazdn bevésédve.
Ehhez kapcsolédik a kétet asztroldgi-
ai-kozmikus pillére is, ami laza rokon-
sdgba hozza a Hoaxot Sirokai Mdty4s
koltészetével, azonban eléfordul az is,
hogy belefullad a kétet a megdolgozott
hagyomdnyba, a Maddrmetamorfézis
cimf szdveg olyan hatdst kelt, mintha
egy légmentes dobozban &sszerdztuk
volna Sirokai és Nemes Z. koltészete-
it: ,,Az Urdl északi részén pedig titkos
katonai gépként / repkedett: hatalmas
szdrnyai aldl szagtalan tollakat / enge-
dett ki, amik kivégezték Gyatlov pro-
fesszort és térsait. / Annyira dsszezavar-
ta a kutat6kat, / hogy a mai napig taldl-
gatjik, mi torténhetett veliik. // Nem

sokkal kés8bb egy tistokdspdr képébe

bujc. / Erthetetlen szavakat csicsergett
egy teleszk6pba, / amitdl egy elkdbult
fit csak ennyit tudott leirni: hiha!”
A Hoaxban megtaldlhatdk teljesen
konkrét jelenségekre, eseményekre ref-
lekedlé tigymond , klasszikus” politikai
versek is. Ilyen példdul a Ha kicserél-
nénk virdgokra és a Littam vezetdin-
ket, ami a menekiiltvélsdgot helyezi £6-
kuszba és abbdl a szempontbdl is ki-
emelt helyen szerepel, hogy az egyet-
len kiilonall6 versszoveg, amelyhez
egy Ginsberg-idézet is tartozik (ezen
kiviil csak a kotet legelején olvashatd
egy, a kotet egészére vonatkozé mot-
t6). Ezek a szovegek bdr meggydz8dé-
sem, hogy kiilén-kiilon mksdnének,
de a kotetkoncepcid tekintetében kis-
sé kovetkezetlennek hatnak. A kényv,
ahogy fentebb is irtam, olyan politi-
kai valésdgot vdzol fel, ahol nincsenek
kiilon harcok, tigyek, politikai esemé-
nyek, hanem arrdl az ideoldgiai észle-
1ésr8l tud szdmot adni, ahol maga az

észlelés, ,az igazsdg és hazugsdg” kérdé-
se a legfébb és egyetlen politikai prob-
léma. Ha a szovegtér erre a kérdéskor-
re dsszpontosul, akkor ebbe nehezen
helyezhet8k bele a konkrét mordlis-
politikai-ideoldgiai dilemmdkrol sz616
versszdvegek, a post-truthban ugyanis
nincsen igazsdgszolgdltatds.

A konyv a Scolar Live szépirodal-
mi sorozat darabjaként jelent meg,
boritéjdval, designjéval dsszhangban
4ll Borda szovegeivel. A ciklusokat el-
vélasztd fekete lapos rejtvények, me-
lyek a rovid prézai szdvegekre fény-
jatékkal kiolvashat6vd teszik az elrej-
tett cikluscimeket is — annak ellenére,
hogy a cikluselrendezéssel nem értek
egyet —, a kiilesint tekintve szintén jél
illeszkednek a Hoax versvildgdba. Az
egyetlen ilyen jellegli probléma az 6sz-
szes Scolar Live-os konyvben a kotetek
minden oldaldn a lapszéleken kdzépre
nyomtatott felkidltdjel-logd, ami rend-
kiviili médon zavard az olvasdsélmény
tekintetében, a kiadénak érdemes len-
ne megfontolnia, hogy esetleg felhagy
ezzel a szokdssal. A szerkeszt6t terhe-
li tovabb4 az, amit Horvath Eva a Je-
lenkorban frott kritikdjéban — igaz, né-
mi jéindulattal tdlinterpretdlva — mér
emlitett: a pdros szervek rendszeresen
a nyelvtanilag helytelen tobbes szdm-
ban szerepelnek.

Osszességében Borda Réka a Hoax-
szal igen izgalmas és egyel8re kiaknd-
zatlan kérdéskor megfogdsdra tett ki-
sérletet, markdns és helyenként nagyon
is egyedi nyelvet teremtve. Kotetének
gondolati-politikai vallaldsa komplex
és figyelemre mélt6, kovetkezetlensé-
gel, pontatlansigai pedig betudhaték
annak, hogy elsé kotetrdl beszéliink.

Vida Kamilla: 1997-ben sziletett Pé-
csett. Kolts, az ELTE BTK és a Tarsadalom-
elméleti Kollégium hallgatdja, a Késelés
Villdval rendezvénysorozat tarsszerkesz-
té-moderétora. Tagja a Jézsef Attila Kor-
nek és a Fiatal [rék Szovetségének. Elsé
kotetén dolgozik.




CSETE SOMA

Az automaton bokdja

B arték Imre maga antiregénynek
nevezte Uj konyvét, Szalay Zol-
tdn a dunszt.sk-n megjelent kritikdj-
ban (az egyetlen publikus reflexié jelen
szoveg {rdsdig) nem nagyon tud mésrél
szdmot adni, mint a _Jerikd épiil sokol-
dalt megragadhatatlansdgdrdl, és valo-
ban sok laikus és vdjt fiild olvasé érez-
heti egyszerre, hogy valami olyat for-
gat, ami taldn precedens nélkiili a ma-
gyar irodalomban. Ha berdnt maggval
a szoveg, egybdl Ugy is tovdbb kérdez-
hetiink: taldn a befogaddi, értelmezdi
eszkozeink bizonyulnak elégtelennek,
meghaladottnak? A megjelenés kozel-
sége (hidnyz6 recepcié és hatdstoreé-
net) és szerény modszertani appardtu-
som miatt mégis kozel lehetetlennek
gondolom, hogy ezen a ponton meg-
kiséreljem megrajzolni Barték kony-
vének miifaji és torténeti horizontja-
it. Ugyanakkor fontosan tartom, hogy
megkiséreljitk megkozeliteni azokat
az ellentmonddsos prézairdi eljdrds-
modokat, szerkesztési gyakorlatokat,
retorikai oppozicidkat és emlékezet-
technikai kettdségeket, amelyeknek
egymds mellé rendelése a gydkérte-
lenség és idegenség ldtszatdt kdlcsonzi
a szovegnek. Megitélésem szerint a ri-
gorézus pszichoanalitikus kovetkeze-
tesség és annak poétikai integricidja
az, ami elsésorban kiemelheti a Jeri-
kdt a kortdrs prézafolyambdl; elemzé-
sem megirdsa kdzben ezért egy olyan
olvasdsi stratégia optimuma lebegett
a szemem el&tt, amely kevéssé a nyel-
vi performativitdsra, az irodalmi szdveg
eseményjellegére helyezi a hangsulyt,
hanem sokkal inkdbb annak sajdtos (és
egy ponton tdl mdr csak a pszichoana-
lizis eredendd ambivalencidjdval befog-
hatd) belsé feltételrendszerének opera-
tivitdsdra és rekurzivitdsdra, egydltaldn
a valamilyen médon t6rténd jelslés le-
hetdségkondicidira koncentral.

(transzparencia)

Barték a konyv utolsé appendixe-
ként egy interjut szerepeltet, amely-
ben § maga tbb oldalrél direkt mé-

Bartdk Imre:
Jeriké épul
Budapest, Jelenkor, 2018

don nyujt érrelmezési keretet a szo-
veg lehetséges befogaddsdhoz. Mind-
ezt Ugy teszi, hogy kozben csak a sajét
szerz8i imperativuszaira koncentrdl:
~Egy percig sem kergettem azt az illu-
zidt, hogy bdrkinek az alakjdt is éles-
sé tehetem. Ennyiben a konyv valé-
ban kudarcok és kitérések kronikdja,
s6t inkdbb egyetlen, igen sulyos ku-
darc krénikdja. Nincs megrajzolhaté
alak, csak a monstruozitds és legfel-
jebb annak demonstrdldsa lehetséges”
(605.); ,,a szoveg a megértés igényével
irédott, csak éppen irds kozben foko-
zottan szembesiiltem azzal a kordbbi
tapasztalattal, hogy nincs mit megér-
teni.” (598.) Figyelemreméltd gesztus,
ugyanis azzal, hogy radikélisan vissza-
vonat az olvaséval egy a priorit (mely
szerint mindig arra kérdeziink: mit
gondolhatott, mit akarhatott a szer-
z8), egy Ujfajta szabadsdgfokot bizto-
sit neki — az értelmetlen, hermeneuti-
kailag operacionalizdlhatatlan elemek
bar jelen vannak, az ezekkel folytatott
jdték a befogadéi onkény ald utalddik.
Mégis, milyen torékeny mindez. A sz6-
vegbe illesztett egyik Barték-kritika
mondja: ,,Szerzd és olvasdja bardtsdgd-
6l van sz6, akik mdr 6rék Sta pdrba-
joznak a fovenyen, de olyan tigyetlenek
és hatdrozatlanok, hogy képtelenek
megsebezni egymdst.” (413.) Kettén
all a vdsdr: a szerzdi autoritds illuzid-
jdnak elhagydsa kéz a kézben jdr a szo-
rongdssal, amit a szdveg gazddtlansd-
ga vélt ki bel8liink. A montdzs min-
den darabja potencidlisan egy taldlt
targy felelétlenségét hordozza magén.
»Nem a tettek az elborzasztéak, vagyis
mindaz, ami megtdrtént, hanem az
azokat kisérd iires tekintet.” (598.)
Minden elem diszkurzive kédolja sa-
jat értelmezési tartomdnydt, vonatko-
zési rendszerét, csak éppen a centré-

lis teleoldgia pszichotikus strukedrd-
ja kényszeriti lendiiletbe azt a sajdtos
interszubjektivitdst szerzd és olvasd ko-
zott, amely az iires tekintet monolit-
jt ruhdzza fel differencidlédési lehe-
t8ségekkel (és egy lehetséges hetero-
genitds hamis illazidjdval). Eszrevét-
leniil kukkolékka lettiink téve, csak
éppen nincsen mit meglesniink; tgy-
mond ,kétszeresen” vagyunk elzdr-
va valamitdl, ami a szerz8bdl ,egy-
szeres” elzdrtsdga révén is az értel-
metlen feldolgozds pszeudoszubjektiv
lehetdségteltételeinek kutatdsdt és arti-
kuldldsdt kényszeritette ki. Ami marad
— kozosen kapdosni a nyelv és a psziché
szekularizdlhatatlan automatonjdnak
bokdja utdn. ,A szerz8ség egy funk-
cié, semmi tobb, ha gy tetszik, bio-
l6giai funkcié. Minden er6nkkel azon
kell lenniink, hogy megszabaditsuk az
irodalmat a rdrakédott litcurgikus mo-
tivumoktdl, és hogy djra »kdzonséges-
sé« tegyiik, nem azért, hogy megfosz-
szuk a jelentdségétdl — éppen ellenke-
z8leg, azért, hogy visszanyerje.” (598.)
Bartok tigy mélyiti el a mult ontolégiai
és narratoldgiai hozzaférhetetlenségét,
hogy kozben a transzparencia kény-
szerével rajzolja koriil azt (és ez tobbek
kozott még az irodalmi utaldsrendsze-
rek, vagy a sziil8k vendégszdvegeinek
kezelése kapcsdn is visszatiikrozddik).

(pszichoanalizis és koltdiség)

Fentebb a pszichoanalizis prézapoé-
tikai gyakorlatba emelésérdl beszél-
tem. Mégis célravezetének ldtom, ha
a kérdést elsddlegesen a sajétos barté-
ki szdvegdradat ,kéltSiesked8”, nagy-
ban a nyelv figurativitdsdra és spontdn
asszocidcora (602.) épitd sz6lamai fe-
181 kozelitjitk meg. Ha engediink azok-
nak a ,,tudomdnyos konnotdciéknak”,
amelyeknek amiigy maga a szdveg is
rendre alddicol, valamint az én-elbe-
szélés jellemzden mufajelméletileg ér-
tett, de szociokulturdlisan kédolt ke-
retrendszerét engedjiik megbillenni
a pszichoanalizis (itthon tobbé-ke-
vésbé integrélatlan, és értelmezésem-
ben leginkdbb Lacanndl kézpontosu-
16 hagyomdnya) felé — akkor a konyv
emlékezetrendszere egy koherensebb
és megragadhatébb arcdt mutathat-
ja. Ahogyan tdbbszor is elhangzik,
a nyelv: elssorban bizalomvesztés.
Ha a személyes mult értelmét és je-
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lentéségét 6Gnmaguk totalitdsiban ku-
tatjuk, abba iitkdzhetiink, hogy az én-
narrativa (legyen az bdrmennyire tore-
dékes vagy fikcionaliz4lt) megalkotdsa
elképzelhetetlennek tlinik 8sjelenet-
termelés nélkiil, ez utdbbi pedig sokkal
inkdbb a (legtdgabban értett) szoveg-
kérnyezet metaforikus-retorikus kom-
bindcids és permutdcids lehetdségei-
6] fiigg, mintsem ,,tényleges” kauzlis
vagy narrativ tényez8ktSl. Valamitél,
»ami — ez mér persze a pszichoanalizis
sz6haszndlata — j6val eléttiink gon-
dolkodik”. (602.) A nyelvi emlékezet
a képalkotoi lehetdségfeltételek kiszol-
géltatottja, szubjektuma pedig “nem
a gyerek, hanem maga is egy folyama-
tos mozgdsban 1évd, dnmaga eldtt tisz-
tdzatlan problémakomplexum” (601.)
— legaldbbis valaki, akinek a tisztdbban
ldtds végett egyben és mozgds kozben
kell felnagyitania a jelen kordnak és
a multjdnak végteleniil egyéni-egye-
di, valamint inherensen kozosségileg
meghatdrozott nyelvi-figurdlis jitékee-
rét. Ezért fordul a kényvben minden
stabil” elbeszélés sokszorosan tulter-
helt lirai karnevélba, ezért enged a sz6-
veg a mémesiilés minden csdbitdsdnak,
ezért {rédik az osszes jelenet Gjra és Gj-
ra egymashoz képest kicsit eltorzitott
hallucindcidkban: a megragadds maté-
ridjét képezd oncsalé transzfigurdcidk
akkor ,mutatjik meg a foguk fehérjét”,
akkor engedik magukon kidomborod-
ni sajitosan inhumdn mozgdsukat, ha
jelolési soraik 6nmagiban megfogha-
tatlan alapelve minél tobbszér 6nma-
géra alkalmaztatik. Persze ez mdr eleve
csak stiritések és eltoldsok arterében re-
alizdlédhat. Mindez tobbnyire szerve-

sen fakad a pszichézis strukeurdlis sa-
jétossdgaira komolyan épitd elbeszéldi
diszpozici6 természetébdl.

(anti-bildungsroman?
— szorongds és politikum)
Végs6 soron ezért lehet olyan érzé-
siink, mintha egy Bildugsroman fo-
nékjdn lennénk, amely valahogyan
mégsem mutat rokonsdgot a megszo-
kott-ismert ,,anti”’-mintikkal. A le-
irds nyelvi-filozéfiai-pszicholdgiai kon-
cepcidja nagyon erds és stabil (,a sz6-
veg is egy moccanatlan kristdlyszerke-
zet: minden oldala csupa metafizika”
— komment a moly. hu-rél), és emellett
még a sajit magdra vonatkoztatédds
kényszere is autoriter poziciéban tart-
ja. Mindez azt jelenti, hogy a ,szemé-
lyiségfejlédés” vagy a ,személyiségdb-
razolds folyamatjellege” feldl tényleg
viszonyulhatatlansigban tartja olvasé-
jata Jeriké. Am ez az autoritds mintha
mdr eleve hdtba tdmadta volna az olva-
s6t is: ha sikeriilt magunkévd tenniink
a megértés lehetetlenségének elképze-
1ését a szoveg 4dllitdsai és dbrdzoldsai fe-
181, akkor arra is r4 kell jonniink, hogy
mdr sajét olvaséi gyakorlatunk is e fur-
csdn rekurziv, narrativ és poétikai on-
bdmulds szimptémaegyiittesébdl bom-
lott ki. Igy pedig a ,,Bildung” kérdése
is sokkal ink4bb érinti mdr a fentebb
jelzett interszubjektiv jéték kdlcsonds-
ségi aspektusait, mintsem egy valds
vagy fiktiv szerz8 vagy dbrdzolt karak-
ter feltételezett utjdt. Ugyanakkor azt
gondolom, mégsem ott fogunk kilyu-
kadni, hogy a fejlédésregény az olvasé
sajdt olvasdsi fejlédésének allegéridja.
Ha jobban megnézziik, milyen kul-
turdlis szettingbe dgyazddik a regény,
elsére biztosan a nyugati absztrake
gondolkodds végeldthatatlan, poros le-
xikonjai sejlenek fel. De nem toreénik
meg ugyanez mondjuk Kertész Imre
vagy Esterhdzy Péter olvasdsa kozben?
Es mint mindkét szerzénél: a popkul-
tura, a hatalmi kulttira, a politikai koz-
beszéd, a mindenkori korszak totdlis és
agressziv esztétikdja nem csak ,dcc(inik”
a szovegen, hanem aldnyl a gramma-
tikdjanak és a retorikdjnak egyardnt.
Egy részletet hoznék a konyvbdl: ,en-
nek a nagy, német gondolkodénak
nincs mondanivaldja, a jélét bolesel-
kedés mar-mdr megejtd épitményét
emeli a pusztdba, ahonnan csodés ki-

ldtds nyilik, hovd is, nos, ugyanerre
a pusztdra, ahonnan riadalmdban sajdt
kildtéjdba menekiilt. Sosem érdekelt
a historizmus, talan ha lekotoznék, és
behajitandnak az oroszldnok kozé, ki
tudja?” (555.); valamint arra a moz-
zanatra hivndm fel a figyelmet, hogy
az apa dllandé ismérvei koziil kettd az,
hogy 1) sosincsen otthon, és 2) min-
dig otthon iil és a tévét nézi, ahonnét
»a tudds, a vildg megismerése” folyik.
Ugy tinik, arcunk még lehet sajdt, de
tébolyunk a koré. A kilencvenes évek
Magyarorszdga képtelen volt sajét ma-
gdt nem a nemlétez8 dinamizmusa-
haladdsa-fejlédése feldl definidlni;
mint kértiinet: a progresszi6 és kon-
junktura vildgszéles horizontjdban tét-
lenség, bestialitds és kataténia. A Je-
rikd olvasdsa kdzben dréljiik (szinte
masinisztikusan kényszeriiliink bele
a logikdjéba), amint a rendszervaltds
évtizedének komplett szociokulturdlis
szorongdshalézata sajét értelmezdi pra-
xisunk térképévé vélt, igy (visszautal-
va az interszubjektivitdsra) az 6rok je-
len hivogatd vékuumdban mi is djra és
Ujra megtapasztalhatjuk, milyen igazd-
bél soha fel nem néni.

A Jerikd szerintem akkor nyerhet
bdrmifajta kiinduldsi értelmet, ha
a poétikai és emlékezettechnikai mo-
delljeit mdr mindig egy feltételezett
politikai 4llitds tiikkrében prébaljuk
meg szétszdlazni-mikodtetni. Hiszen
az a szoveg, ami logikdjdban ennyi-
re épit a psziché appardtuskozpon-
ti metaforikdjdra, valamint képes na-
gyon széles kéri tdrsadalmi lenyoma-
tok nyelvi integraldsdra, az sziikségsze-
rlen megképezi annak a dimenzidjdt,
ahonnét az irodalom kézdsségi elgon-
doldsai egyrészt Gj perspektivakat nyit-
nak magdnak a regénynek, mdsrészt
onmaguk megujitasdra is kényszeriil-
nek. Az elmult években taldn Szijj Fe-
renc Novényolimpidja kezdeményezte
hasonlé strukeirdk egyiittes faggatd-
sdt, mindenesetre azt gondolom, nem
érdekeelen szdmolnunk vele, hogy az
aluljérék legsotétje a konyvespolcra
koltozort.

Csete Soma: Szekszardon sziletett
1996-ban, Pécsett nétt fel, jelenleg Bu-
dapesten tanul. Verseket, kritikdkat fir.
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