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LENGYEL ANDRAS t a n

Az aforizmairé Osvat

A legenddrium gy tartja, Osvét Erng nem irt, ,,csak”
szerkesztett, és szerkesztéként, azaz masok irdsdnak ki-
vélasztdsdval és dsszerakdsdval, a folydiratszdmok so-
rozatdnak megteremtésével mondta el, amit el akart
mondani, s ezzel irta be nevét a magyar irodalom t6r-
ténetébe. A torténet gy persze bizonyosan nem 4ll
meg, egy kétetnyi irds csak maradt utdna, s ezek, ha
életében nem is, haldla utin — tobbszor is — kdtetben
is megjelentek. A legenddrium azonban valami lénye-
geset mégis csak megragad intellekrudlis alkacdbdl és
irodalmi szerepébél. Tény: irdsainak (kritikdinak, {réi
prébélkozdsainak) tobbsége a Nyugat induldsa (1908)
el6te sziiletett, s a Nyugat szerkesztSjeként egy lapal-
ji jegyzet és két kései, rovid alkalmi megnyilatkozds
kivételével semmit nem irt. Szerepét a szerkesztésben
ismerte {61, és szerkeszt8ként alakitotta a magyar iro-
dalmat. Amikor a tizes évek végén, ideiglenesen, sza-
kitott a Nyugattal, érdemeit Schopflin Aladdr, koz-
vélekedést fejezve ki, mdr a nem ird szerkesztd telje-
sitményeként hatdrozta meg. ,,... & volt az”, irta réla,
»aki a szerkesztési munka tomegét végezte, a kozlendd
kéziratokat kivalogatta, az irékkal munkdikrol tdrgyal,
témdkat adott nekik, a folydiratot kéthétrél-kéchétre
osszedllitotta. Az & izlése volt a Nyugat lelke (...). Min-
den irodalmi vdllalat valamivel mds, mint a bele dol-
gozé munkatdrsak munkdinak dsszege, ez a mis (...),
mely az egymdsra kovetkezd kozleményeken til, eze-
ket valamiféle egységbe flizve megmuratkozik, ez volt
a Nyugatban az, amit j6részt Osvét Erné adott hozzd.
(...) Neki nem egyes kozlemények, kisebb vagy nagyobb
szdma az oeuvreje, hanem maga a Nyugat.” (Schopflin
1919.) Ez a portré a helyzetbdl adéddan, természete-

sen stilizdcid: j6 szdndékd, méltdnyld, de stilizdcid, az
érdemeket emeli ki, homdlyba taszitja mdsok Nyugat
koriili érdemei, s elhallgaga Osvdt konfliktusgenerdlé
gyakorlatdt, mi tobb, a ,mindig” tdrgyias Schoplin itt
a legenddriumot is megalapozza. De, ismételjiik meg,
itt is, a legenddriumban is valami valés 8sszefiiggés je-
lenik meg és nagyitédik f6l. Osvéc, a kortdrsak szerint,
nem iré, hanem szerkesztd volt. A nem irds azonban
nem {rdsképtelenség, hanem tudatos opcié volt. Os-
vat, amikor rdkényszeriilt, a ,sziikséges pénzért” még-
is csak {rt. Ott hagyva a Nyugatot 1919-ben a Ma-
gyarorszdg szinikritikusa volt, élete végsd periédusd-
ban, 1928-ban pedig, a Baumgarten-dij elnyerésének
jogeimét megalapozandd, rendszeresen irt aforizmi-
kat a Pesti Napléba.

S ami érdekes: mig korai kritikdi, de még 1919-ben
frott szinikritikdi is ma kevés érdeklédést keltenek, in-
kébb csak a filolégusok szdmdra jelentenek elemzen-
dé forrdst, akik ezekben is magyardzatot keresnek ,,az
Osvit-rejtélyre”, addig aforizmdi ma is olvaséi érdek-
18dést ébresztenek, mondhatndnk: piacképesek. Jel-
lemz8, hogy nem sokkal haldla utdn (1930), harcos-
tdrsa, a Nyugat volt f8szerkesztdje, Ignotus Hugd mér
aforizmdinak bibliofil igény(i kiaddsdval dllitott neki
emléket (Az elégedetlenség kinyvébdl. Gyoma, 1930).
S azéta is az aforizmdk az életm( , legolvasottabb” da-
rabjai. Osszegytijtott frisainak egyik kiadisa (1995)
az aforizmdk cimét — Az elégedetlenség kinyvébél — ir-
ta, olvasécsalogatdként, a cimlapra, s6t 2016-ban az
Aforizmdk, Frater Zoltdn gondozdsiban, ismét 6nallé
kotetben is megjelentek. Az ,,irdsgores”, vagy plane az
irdsképtelenség tehdt nem igazolhatd, de valami ma-
gyardzatra vard ,rejeély” azért mégis csak megmarad.
A ,nagy szerkeszt6” miért nem volt j6 kritikus, s miért
egy nem minden {ré és irodalomértelmezd dltal mél-



tanyolt mifaj, az aforizma lett az a megszélaldsi for-
madja, amelyben nyilvdnosan — nyomtatdsban — is el-
mondta tapasztalatait, ,kibeszélte” elveit?
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Hogy miért nem volt jé kritikus, azt egyeldre ne boly-
gassuk. Els8 — nagy — [épésben az aforizmdkat vegyiik
kozelebbrdl szemiigyre, s arra figyeljiink, mirdl drul-
kodnak ezek a szdvegek.

A kutatds mdra osszegereblyézte Osvét aforizmait.
Ami figyelemre mélt6 a megjelenési adatokban: Os-
vét nemcsak pélydja végén, 1928-ban irt aforizmdkart,
de, ha csak alkalmilag is, jéval kordbban is. A Hét-
ben hirom alkalommal (1898. dec. 4., 1899. mdrc.
19., és dec. 31.), a Févdrosi Lapokban egyszer (1900.
dec. 16.), s egyszer a Magyar Géniuszban (1902. dec.
14.). Ezek a korai aforizmdk mennyiségileg nem mér-
heték a kései aforizmakhoz,1898 és 1902 kozt ssze-
sen 26 aforizmdja sziiletett. E korai darabok mégis
tobb fontos tanulsdggal szolgdlnak. Az egyik evidens,
de mégis £l kell hivni rd a figyelmet: az a tény, hogy
Osvit pdlydja elején is, végén is irt aforizmdkat, arra
vall, e megszdlaldsi forma nem volt idegen alkatdtdl.
Maggban a mifajban volt valami, amit testhez 4ll6-
nak érzett. A mdsik figyelemre mélté Ssszefiiggés on-
magdban nem evidens, de ha észre vessziik az dssze-
fiiggést, nagyon is beszédes. Osvit, aforizmairéként
nem véletleniil debiitile A Hétben. A Hét, Kiss J6-
zsef 1890-ben indult nevezetes hetilapja ugyanis egy
Uj kommunikdcids stratégia megtestesitdje volt, s en-
nek — egyebek kozt — szerves része volt az olvaséknak
aforizmdkkal valé folyamatos ellitdsa. Minden szdm
kozélt aforizmdkat, klasszikus, magyarra forditott da-
rabokat is, magyarokat is. A szerzéket hol megnevez-
ték, hol nem, az elsédleges nem is a szerzd személye
volt, hanem maga az aforizma. Hogy megérusiik ezek-
nek A Hét-beli habitus-alakitd, kommunikdciés szere-
pét, tudnunk kell: az 1890-es évek egy nagyon gyors
dtalakulds évei voltak, széleskord, az élet minden te-
ritlecére kiterjedd modernizicié zajlott, amelyet irék-
nak, olvaséknak mentdlisan is fel kellett dolgozniuk.
Folgyorsult az individualizdci6 folyamata, megndttek
az egyén lehetdségei, de ugyanakkor megnétt, s egy-
re érezhet8bbé vélt az egyén magdra utaltsdga is. Az
egyéni ,tapasztalatok” szerint egyre inkdbb az indivi-
duum lett a kor kozponti szereplje, minden, amit
a kor gyors titemben kitermelt magdbdl, az egyéni
élményfeldolgozds kozegében nyerte el tartalmic és
sidedlis” formdjdt. S mivel minden mozgdsban volt,
e tapasztalatok az érzésben nemcsak egymdst kovet-
ték, de dssze is torlédtak, s fogalmilag nem tudtdk el-
nyerni ,végleges” alakjukat. A felszinen, minta viz fel-

szinén a hullimok, gyorsan kovették egymdst az él-
mények. A megszildrduldsra nem volt id8 s lehet8ség,
a mélyben zajl6 dralakulds mibenlétének megériésé,
feldolgozdsit pedig ez a gyorsasdg nagyon megnehe-
zitette, s még a felismerteket sem hagyta egységestil-
ni. Az élet része a heterogenitds ténye és (szubjektiv)
élménye lett. Kiss Jozsef (és csapata) kommunikdci-
6s megolddsa igy a nyelviség, a nyelvileg pontos ki-
fejezés felériékelése lett. Az uralkodé elv a szerkesz-
t8ségen beliil az lett, hogy ,mindent” meg lehet irni,
egy szerz6 sem kényszerill az irdnyzati szécs§ szere-
pébe, mondhatja a magéét, de bdrmit is akar monda-
ni, azt nyelvileg tomoren és pontosan — kifejezden —
kell tennie. A rossz — nem kifejezd — mondatnak, sét
még akdr egyetlen szénak sincs szerkesztdi kegyelem.
Ez, 6sszhangban a tdrsadalomtérténeti redlfolyama-
tokkal, nagyon széles spektrumu véleménymez4t ala-
kitote ki, s az egyes alldspontok kézotti, olykor lep-
lezhetetlen ellentmonddsok, s6t maga a heterogeni-
tds is legitim gyakorlattd vdlt. Mindez természetesen
nem kedvezett a fogalmilag , tiszta”, szabatos filozéfi-
ai 4ltaldnositdsoknak, s a viszonyok kozt eligazité va-
16sdgmagyardzd képletek csak lassan, folyamatos ap-
ré médosuldsokon keresztiil alakulhattak ki. A szer-
z8knek nehéz volt akdr 6nmagukkal is egyet érteniiik.
S a rogzithetetlenségnek ezt a tapasztalatdt a tapasz-
talatrdgzités specidlis formdja, az aforizma tudra kife-
jezni és (valamennyire) egyenstlyban tartani. Az afo-
rizmdk (s a hosszabb szdvegek aforizmaszerd betétei,
amelyekre Ignotus ekkori szovegei adnak jé példakar)
mint révid, tdmor és frappdns tapasztalatartikuldciok,
mindig mint 6ndll6, rendszerbe nem tartozé {téletek
egzisztaltak. Igazdbdl még egy midsik, ,sajdc” aforiz-
méval sem kellett 6sszhangban lenniiik. Az aforizma
és aforizma, pldne az aforizma és a teéria kdzotti nyile
vagy rejtett ellentmondds , természetesnek” szdmitott.
S&t szerzd s dlldsponta individualitdsit éppen ez az
egyediség, az a mdsokétdl valé kiilonbség garantdl-
ta. Az aforizma a maga megfellebbezhetetlen médjin
nem ,,6rok igazsigot” mondott ki, hanem a mozgds-
ban 1év8 tapasztalatnak kélcsdnozte az ,igazsdg” aurd-
jat. Igazsdga nem utolsésorban a nyelvi megformdlds
figyelemfelhivé, frappdns formdjabdl adédott — s az
tette lehetdvé, hogy e frappdns és érdekes tézis igazd-
ban nem tartozik bele egyetlen, kényszeritd ereji lo-
gikai rendszerbe sem: 6ndllé életet él. Egy aforizma
akkor is lehet ,igaz” (értsd az adott kontextusban ha-
tdsos), ha az elStte vagy/és utdna 4ll6 aforizma éppen
Lsikeriiletlen”. Minden aforizmdnak énmagéére kell
helytillania. S mindig van benne annyi szubjektivi-
tds, hogy fonntartsa céfolhatatlansdga hitét.

A fiatal Osvdt természetesen irédnak (!) és kritikus-
nak késziile (regényprébélkozdsai is fonnmaradrak),
de a jelek szerint nem e teriileteken lett igazdn jelen-
t8s. Tehetsége, irodalom irdnti affinitdsa nem vonhaté
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kétségbe, valami mégis megakaddlyozta, hogy, mond-
juk, kritikusként kifussa magdt. Kritikdin, azokat 4j-
raolvasva Kosztoldnczy Tibor nem teljesen alaptala-
nul fanyalog. S nem is kérdéses, ezeknél a magyar kri-
tika torténete sokkal jobbakat ismer. Es sok jele van
annak is, hogy valami ,,{rdsgéres” bénitotta: nehezen
fogalmazott, Gjra s Gjrairta, amit mdr egyszer meg-
irt, sét arra is van példa, hogy a tervezett, de megirni
nem tudott cikk helyett régi irdsic kellett, mint djat
kozreadni, mert nem boldogult a sajit maga elé ti-
zott feladattal. Am ez az 'irisgdres” megmagyardzha-
t6: alkatdnak és a szdzadvég intellektudlis kontextu-
sanak inkongruencidja vdlaszt ad problémdnkra. Os-
vét, egy rabbi unokdja, alkatilag egyféle erés autori-
tést testesitett meg, aki az igaz, nem igaz, jd, rossz stb.
reléciéjdban mindig dlldsfoglaldsra torekedett. Ugy-
nevezett onmagdhoz hii, meggyéz8déses ember volt.
A korszak azonban, amelyben fellépett, s amelyben
onmagdt irodalmilag is poziciondlnia kellett, [dccuk,
éppen a gyors és folyamatos valtozdsok kora volt. fgy
hidba ,érezte” az irodalmat, hidba olvasott 6ssze sok
mindent, hidba dolgozta bele magdt a modern francia
kultiréba, hogy orientdciéjit megalapozza, éppen az
a szildrd néz8pont hidnyzott szdmdra, amelybél kon-
zekvensen végigvihetd gondolatmenetek indulhactak
volna ki. (A modernség eszménye természetesen fon-
tos, de ehhez nem elégséges szempont volt.) Az a fajra
gyors és rugalmas reagdlds, amely az 1890-es években
a flatal Ignotust a modernségért vivott harc els vona-
ldba emelte, bel8le hidnyzott. 0, szovegalkotds koz-
ben inkdbb fart s faragott, azaz barkdcsolt. S ezzel be-
leragadt a fontos, de végig vinni nem tudott részletek-
be. Tudta, amit olvaséként és irodalmdrként tdrgyilag
tudni lehetett, de tuddsit nem tudta koherens elmé-
letté szervezni, s azt, amit fontosnak vélt, nem tudta
a md lefrdsdt irdnyit ,algoritmusként” mikédtetni.

Az aforizma, amelynek mintdjéc A Hér gyakorla-
tdban ,készen” kapta, bizonyos értelemben megoldd-
si lehetdség volt problémdjdra. Mint utaltunk 4, prd-
bélkozott is ezzel. De fiatalon e formdt — nagy mult-
ja, rangos 6kori elézményei ellenére — alighanem ke-
vésre becsiilte, tobbre, nagyobbra vigyott. Mondhat-
ndnk, arra, amit nem tudott megesindlni.
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A kései aforizma-irds kozvetlen életrajzi hdctere vild-
gos: Osvdtnak pénzre volt szitksége, s dnérzete nem
engedte, hogy a Baumgarten Alapitviny pénzét Ba-
bitstél szimpla kegyként fogadja el. ,Kifelé” is do-
kumentdlni akarta, hogy megszolgdlta a pénzt, s ér-
te még el8tte irni akart valamit. Hogy Babitsnak le-
gyen jogcime a dij odaitélésére. (A szerkesztés, ami 6n-

magdban is elég indok lehetett volna a jutalmazisra,
nem mindenkinek adta meg teljesitménye evidencia-
élményée, a hétkdznapi, laikus tudat nem érzékelte
ennek sdlydt.) Amikor az anyagilag megszorult Os-
vét eladta régi, ritka konyveit a bibliofil szegedi kerii-
leti rendérfékapitinynak, Szalay Jézsefnek, az merd-
ben mds helyzet volt: a pénzért kézzel foghatd ércéket
adott, s ha valaki, akkor Szalay tudta, hogy valédi ra-
ritdsokat kap pénzéért. Ez az életrajzi szitudcid azon-
ban, ha a ,vdratlan” {rdskényszert érhetévé is teszi, ép-
pen a szempontunkbdl leglényegesebbet nem magya-
rdzza meg: miért éppen aforizmakkal dllt el§ Osvdt?

Am, ha jol belegondolunk, Osvit ,,iréi” opcidja
teljesen érthetd. Nem is igen dénthetett volna mds-
képpen. A Nyugat szerkesztésével wleote kér évtize-
de sordn sem regényiréként, sem kritikusként nem
jelentkezett. Irodaloméreésée, kritikusi elveit él8sz6-
ban (esetleg levélben), mint szerzéket instrudlé szer-
keszt8 nyilvdnitotta ki. Ugyanakkor ez a két évtized
nem akdrmilyen évtized volt, a ,modern” emberrel
rengeteg minden toreént ekkoriban, s egyebek koze
a szellemi életnek az a teriilete is, az irodalom, ame-
lyet Osvét a legjobban ismert, teljesen dralakult. Os-
vétban Shatatlanul rengeteg tapasztalat halmozédott
fol, s6t 8 maga is mds ember lett: kesertibb, rezignal-
tabb, a hidbavalésdgokkal szembesiil8, akit mdr meg-
érintett a halal szele. (Felesége ongyilkos lett, ldnya
haldlos beteg volt — anyagi gondjai nem utolsésor-
ban innen adédtak.) Folyamatosan hatdrhelyzetben
élt, s minden arra predesztindlta, hogy tapasztalatait
elmondja, kibeszélje. S erre a legjobb lehet8séget szd-
mdra az ifjisdga idején megismert aforizma-forma biz-
tositotta. Ez rugalmas, mdr-mdr kdtetlen megszolaldsi
forma volt, tomérsége mualkotdssd tette, s nagy eld-
nye volt, hogy teret engedett a természetes szubjekti-
vitdsnak, ugyanakkor érvényességigényérdl sem mon-
dott le. Olvaséi, plane Gjsdgolvasdi szempontbdl pe-
dig tagadhatatlanul ,.érdekes” volt.

Az aforizma-iras révén, 6 az irodalom koriil babds-
kodd, most maga is iroként szdlalhatott meg.

4

Osvdt 1928-ban két sorozat aforizmdt irt a Pesti Nap-
16ba: julius 8. és augusztus 26. kozt Az elégedetlen-
ség konyvébél, szeptember 2. és oktdber 7. kozt pe-
dig Forgolédds cimmel. E két sorozat, ha jol szdmo-
lom, 420 aforizmdbdl 4ll. Ha ezeket 8sszevetjiik a fi-
atalkoriakkal, jol érzékelhetjiik koztiik a kiilonbséget:
az 1928-ban {rottak ,jobbak”, minden szempontbdl
kiforrottabbak.

Az aforizmdk mai, kozkeletti meghatdrozdsa a ,,szel-
lemességet” hangsulyozza e mifajrél szdlva. ,,Az afo-



rizma tdmor, szellemes, 4ltaldban egyetlen mondat-
bol 4ll6 erkélesi vagy boleseleti tételt kifejtd mondds.
Altaldban titkolt igazsdgra mutat 14 frappdns, szelle-
mes médon, Ugy, hogy a mogottes tartalom néhdny
sz26bél is vildgoss viljon. Altaldnos érvényti igazsi-
got mond el taldléan, ezért konnyen megjegyezhe-
t8.” (Wikipédia.) A lényeghez azonban kozelebb ju-
tunk, ha a szé etimolégidjdra is figyeliink. A gorog
aphoriszma sz6 jelentése 'elhatdrolds', 'meghatdrozds'.
Ez, latsz6lag, igen csak ,egyszeri” azonositds, de a 1¢-
nyegre koncentral és pontos. Aki aforizmdr ir, az csak-
ugyan ,elhatdrol” és ,meghatdroz”’, minden mds mdr
csak egyéni irdssajdtossdg. (Az aforizmdk kozoee le-
het logikai, sét rendszerjellegli dsszetartozds, de ez az
Osszetartozds az adagoldssal el van rejeve: fgy minden
aforizma 6n4ll6 entitdsként olvasédik. Az Gsszefiggé-
seknek ez az elrejtése maga is érdekességfokozé eszkoz,
felismerésiik az olvaséra van bizva.) A szellemes” mi-
ndsités, ha nem is f6ldsleges attribtitum a meghatdro-
zésban, de mindenképpen szdrmazékos, masodlagos —
mondhatndnk: piaci — fejlemény. S az igazi szellemes-
ség valdjdban az elhatdrolds és meghatdrozds pontos-
sdgabdl, a vdratlan — de mélybdl fakadé — kapcsolds-
bol kévetkezik. (Voltaképpen, ha jél belegondolunk
— bar horribile dictu! — Wittgenstein logikai-filozéfiai
traktdtusa is aforizma-gy(jtemény.) S Osvdt aforizmdi
kozil is azok a jobbak, amelyek ebben az értelemben
szellemesek, és szellemességiik nem disz, nem tdrca-
szellemesség, hanem a tdrgy logikai meghatdrozdsdbol
kozvetleniil adédik.

Aforizmdi tantisdga szerint Osvdt viszonya a ,filozo-
fidhoz”, 4ltaldban a gondolkoddshoz ambivalens volt —
ez dnmagdban is gondolkoddsalakité paradoxon. Tud-
jas ki is mondja: ,minden filozéfiai vita, ha az: az em-
beri gondolkodds tjjdsziiletése a felcétlenségb6l.” (42.)
Mert: ,Minden vitdban lehet helye a tekintélyre valé
hivatkozdsnak — egyediil a filozéfiai vitdbél van ez ele-
ve kizdrva.” (95.) A ,gondolat” meghatdrozdsa is ez-
zel még osszhangban van néla, de ¢ meghatdrozéssal
kicsit mdr el is mozdult sajdt 4lldspontjdtdl: ,A gon-
dolat a gondolkodds likeetése.” (29.) S ebben nem
ldc fejlddést: ,Hiszem, hogy a filozéfia egymdsutdn-
ja nem fejlédés.” (28.) Az elére haladé gondolkodds
ilyen, szubjektiv, tagaddsa azonban nem aggdlytalan,
kételyekkel teli: ,,De lehet azt mondani, hogy az id§
és tér barmely pontjan gondolkodni kezd8k helyze-
te 8sszecserélhetd volna?” — kérdezi Snmagdtdl, majd
tovébb kérdez: ,Hogy a filozéfia torténete mint torté-
net akdr forditva is elbeszélhet§?” (28.) Azaz, folveti az
otletet, de magdt a megforditdst azért mégsem véllalja.
A filozéfidt azonban korldtozott érvényességiinek lagja.

LA filozéfus szdmdra egy filozdfia van: az 6vé. A t6b-
bi irodalom.” (23.) A raciondlis — logikai — kévetkez-
tetésben pedig nem el8nyt, nem eszkézt, hanem ve-
szélyt ldt: ,A "tehdt' az emberi szellem legnagyobbstild

szélhdmossdgdnak jelvénye”, mondja. (15.) S6t oddig
megy, hogy azt dllitja: ,A legnagyobb terrorista: a logi-
ka.” (27.) ,A logika a gondolkodds tehetetlenségi tor-
vénye.” (45.) Ezek a régtonzott, de kimerevitett meg-
hatdrozdsok semmiképpen nem az ész lehetdségeibe
és szerepébe vetett optimizmus jelei. (Alléspontjénak,
mint més aforizmdibdl jél kivehetd, kovetkezményei
voltak, meghatdroztdk bedllitéddsa jellegét.)

Osviét egy modernizdl6dé, s6t ,modern” kor gyer-
meke volt, ezt a modernizalédast azonban kritikdval
szemlélte. A valldshoz — Istenhez — valé viszonya tar-
tozkodd, de nem fesziiltségek nélkiili. 0, aki egy rabbi
unokdja volg, s els§ irdsa még egy ortodox zsidé folyo-
iratban jelent meg, a zsid6 valldsi tradicié egyik sarok-
pontjdt kérddjelezte meg. ,Sovinizmus: 'mi vagyunk
Isten kivalasztott népe'.” (34.) Ugyanakkor a tizpa-
rancsolatot vdltozatlanul kézépponti jelentdségliként
kezelte: ,A legkegyetlenebb tiikriink — a tizparancso-
lat. Tiszteld apddat és anyddat. Erdemes.” (30.) S szo-
vegeiben rendre tetten érhetdk bibliai alluzidk is, Ka-
in és Abel példézatdrdl a Tékozld fitig. Egyik aforiz-
mdja pedig nyilt vallomds: ,Ateizmus: Istentél elha-
gyott vildgfelfogds.” (28.) Reflekedlt a fejlédés, hala-
dis, evolucié kérdéskorére is. Az emberi nemet — az
sembereket” — olyan létez8kként fogta £6l, akiket fog-
lakoztat ,a merre van el6re” kérdése. ,Minden lény
kozt csak nekiink kérdés”, irta, ,,csak benniinket nem
higy nyugton, csak a mi biiszke boldogtalansdgunk,
hogy: merre van elére. Nekiink e/dre nem: a torvény
drja, hanem: az akarat irdnya a szabadsdga felé.” (35.)
Ez, mint aforizmdjdbdl kideriil, megint ambivalen-
cia ndla: ,De mi, mi, egyediil mi — nem akarjuk a ki-
mért és eltéveszthetetlen utat: mi a természet rend-
jét nem érezni, hanem akarni akarjuk: mi a rendbon-
t6 rendcsindlds, mi a beleszdlds, mi az akarat rajon-
g6i vagyunk.” (35.) S a kérdést (nem tudvén, vagy
esetleg nem is akarvdn megvélaszolni) nyitva hagy-
ja: ,Merre van el6re? Merre van elére?” (35.) Allgs-
pontjdnak két eleme antropoldgiai természetd. Egy-
részt a ,,jovét’, a majd megvalésulét nem helyezi ér-
tékben a jelen folé: ,Az utdnunk jév6k nem fonto-
sabbak ndlunk. Hagyjuk ezt a képmutatdst”, mond-
ja. (37.) Ezzel mintegy dekonstrudlja is a jovd, mint
fejlédési cél 1étjogdt. Mdsrészt a fejlédés ,igéretét” le-
hetdségét a gyermekekben ldtja: ,A gyermekek idea-
komolyanvevése, mely még nem ldtja, vagy mellékes-
nek ldga a minden dolgokat beidegzd érdekhdlézatot:
a haladds f8igérete.” (17.) Azaz, expressis verbis még-
sem zdrja ki a haladds lehet6ségét. Magdt a haladdst
azonban kritikusan szemlélte. Amikor az ellenkultd-
ra fiataljairdl (a galileikorosokrdl?) ir, irénidja metszd:
» Haladd'" ifjak, akik fiklydval szaladnak az Isten el6tt,
hogy el ne tévedjen.” (17.) A hagyomdny irdnti érzé-
ketlenséget, az Gjitds erdltetit litja benniik. S ma-
gét az evoluciét is megkérddjelezi: ,,Fokrdl-fokra 1ép-
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ni a boldogsdg felé az 6rok vdgy szempontjdbdl moz-
dulatlansdg. Minden nemzedék csak egy nemzedék-
kel van elébbre. A kiindulé- és a végpontja kozdte
(a maga kezd8sebességének megfelelden) ugyanazt az
elérhetetlenségérzést, ugyanazt a hidbavaldsdgérzése
produkdlja, mint az el6dei, mint az utédai. Az evolii-
cid taldn csak a torténetird optikai csaléddsa” (31.) Ez,
pszicholégiai szempontbdl, radikélis dlldspont, de vol-
taképpen és valdjéban a haladds idedjdnak radikdlis de-
konstrukciéja. Egy modernizicids folyamat irodalmi
prominensétd] csakis keserdi tapasztalatként érthetd
meg — a tapasztalat sok szempontbdl ellentétes azzal
a szereppel, amelyet szerkesztdként betsltote. S hogy
itt valami kidbrdndulds-féle érhetd tetten, jelzi egy md-
sik aforizma konkluzidja: ,Szinte kiilonds, hogy nem
visszafelé haladunk.” (46.)

Osvit szdmdra igazdban nem is a ,haladds”, hanem
a jelenben egzisztdl6 személyiség, a maginyos indivi-
duum léte és lehetbségei az érdekesek, fontosak. Alap-
tétele nem mindenki szdimdra evidens, de a maga ne-
mében vildgos: ,Magdny nélkiil s mert a magdny az
individualizmus lényege: individualizmus nélkiil nem
életaz élet.” (12.) Ehhez kapcsolddik a mdsik téeele is:
LA tdrgyilagossdg a legteljesebb magdny.” (12.) Az indi-
vidualizmus egyenld maginy azonositds olvastdn per-
sze nehéz megdllni, hogy ne asszocidljunk a savanyt
52818 bolcsességére. A magdnyra {télc ember ,elmélete”
ez. Amikor a ,fliggetlenség és elhagyatottsdg” viszo-
nyét tematizdlja, ezt voltaképpen el is ismeri: ,A fug-
getlenség elhagyatottsdg.” (19.) A hidny, a valamitél
valé megfosztottsdg itt mégis konstitutiv erévé vilik:
»A képzelet hidnyérzet”, mondja, ,amelynek vergddé-
sében szdrnyai néttek. Ez: az alkotévd lett szenvedés:
teszi az embert emberré. Ellentétek: (j6 és rossz, td-
vol és kozel, fény és drny, szenvedés és alkotds) szd-
val a relativitds lélegzése nélkiil nem élhetiink. Az ab-
szolttum &1, a tdvlattalan megfojt. Minden: az sem-
mi. Az elégedetlenség az élet. Elégedetlen vagy, tehdt
vagy.” (17.) Az individuum azonban vilaszthat lehe-
t6ségei kozill. ,Az dnuralom a legbiztosabb 6nvéde-
lem” (44.), éllitja példdul. De az 6nuralomnak veszé-
lyei is vannak. Le is szdgezi. ,Az 6nuralom — gdtlds-
kultdra.” (33.) A méreék medrében maradni: szegény-
ség: ,ami nem [ép ki mértéke medrébdl, reménytelen-
né lesz. Minden egyenletesség szegénynek hat végil.
Amint: az id6é egykedvii ropogtatdssal felfalja gyer-
mekeit.” (25.) ,Melyik a legkoltSietlenebb tulajdon-
sdg?” -- kérdezi. ,A jézansdg: ez a sorsiba belenyugvé
tényszolgasdg: a valésdg nonsensének magit ellendllds
nélkiil megadé léleknek ez a pyrrhusi gy6zelme a ma-
ga nemes vagyai folote.” (23.) ,A jézansdg a tapaszta-
lat bélvanyimdddsa” (19.) Am igazi kincsiink nem az
adottsdg, hanem a ,lehetdség” (36.) S ,Jaj annak, aki
ellendll a hajlamainak. Az egész élete er6szaktétel 6n-
magén. O az igazi Tékozl6 Fit.” (23.) Meggy6zédése:

»az idealistdk tartjék a viligban a lelket.” (42.) (Ennek
»objektiv” alapja is van: ,Az ismeretlennel, az érthe-
tetlennel, a titokkal az élet szlinnék meg. A tudatban
a tudattalan tartja a lelket.” [28.]) De Osvdt eszmé-
nye a szabad ember. Mérpedig: ,Szabad ember a bor-
tonben is szabad ember.” (27.)

S az individualizmus osvéti eszménye ez a ,sza-
bad ember”, aki — mint egy mdsik aforizmdban ki is
mondja — 6nmagdval feleselve is vallja: ,De igenis ra-
gaszkodni kell a lehetetlenhez.” (32.)

Osvét azonban nem naiv, tudja: ,,Végzetiink ko-
nyortelen végrehajtéi vagyunk.” (24.) Tudja: ,A tor-
vények keresése és a torvények elleni ldzadds — ez tolti
ki az ember életét.” (27.) De szivéhez kozel, ismétel-
jiuk meg, mégis a ,,szabad” és szabadsdgra t6ré ember,
példdul az ennek az eszménynek megfelel miivész 4ll.

»oenki sem préféea a hazdjdban”, idézi a klasszikus szd-
ldst. Majd igy értelmezi azt: ,Ha ez igaz, nem azt je-
lenti-e, hogy: félreismert s mell8zott fiainak miiveibdl
dll a nemzet kincse?” S e ponton megismétli: ,,Szabad
ember a borténben is szabad ember.” (27.)

5

Osvit, mint az aforizmairdk altalidban, az emberrdl is
elmondja tapasztalatait. Egy-egy megjegyzésébdl ans-
ropoldgia 4ll dssze: emberkép, ahogy & ldtta kora em-
berét. E kép meglehetésen kritikus hangoltsdgu. ,,Re-
ménytelen viszonyban van 6nmagdval a legtobb em-
ber” (46.), mondja példdul. S ha e tézise némileg enig-
matikus is (a ,,reménytelen viszony” pontos jelentését
igen nehéz meghatdrozni), a negativ konnotdcié bizo-
nyos. Az emberek ,8szinteségének” mindsitése pedig
alig leplezett megvetésrdl drulkodik. ,Nem sok em-
bert ismerek, akinek az &szinteségét 8szintén tdbbre
becstilném az udvariassigdndl.” (36.) Ismeretes, Kosz-
toldnyinak is ez volt az dlldspontja, s bizonyos prag-
matizmust nehéz megtagadni ettdl a megfontoldstdl.
De ez, ha belegondolunk lényegébe, nem kevesebbet
mond ki, mint hogy az ember val6jdnal képmutatdsa
is jobb, el6nyosebb. A kettésség, szerinte, az ember [é-
nyegéhez tartozik. ,Onzés és onzetlenség harmonikdi
vagyunk” (44.), mondja. ,,Artatlanszigét akkor veszti
el az ember, amikor kettdsségének balsejtelme megal-
kuvdssd vélik benne: s a test s a lélek kdlcsonos rablé-
gazdasdggal egymds rovésdra kezdik folytatni életiiket.”
(37.) A hazugsdg okdt is a kettSsségben ldga: , Valami
kett8sség, az osszeegyeztetés lehetetlensége kell, hogy
legyen minden hazugsdg aljdn.” (29.) S a mérce is ket-
t8s. ,Nincs ember, aki tobbet nem enged meg magd-
nak, mint masnak. Ki nem kivételez maggval? En ezt
a haldlig tagadott, haldlig megnemtagadott igazsdgta-
lansdgot tartom az eredendd binnek.” (41.) De az is



varidcié a kett8sségre, amikor az embert igy hatdrozza
meg: ,Az ember — kisérletez8 dllat” (31.) Folfogdsd-
nak azonban kétségkiviil van bizonyos biologisztikus
determindltsiga. ,Minden érzés gyokérszdlai a vér-
ben fiirddnek.” (40.) Am az emberek furcsék. ,Lus-
ték gondolkodni és hitk a gondolkoddsukra.” (32.)

Osvit ezen til is sok mindenrdl ir: erényrdl, blin-
r8l, 8szinteségrél, tirelemrsl, félelemrsl, stb. (,A fé-
lelem menekiilés kozben nd” [22.], mondja péld4-
ul. Vagy: ,Az elzélogositott gerincek kiviltdsira so-
hasem keriil sor.” [37.]) Tapasztalatai lényege mégis-
csak az: ,Nem leli helyét az ember: ez az élet.” (39.)
A konzekvencia, amelyet levon, azonban némileg vé-
ratlan, mert -- valami idealitds, helyett -- a gyakorla-
tias tradicionalitds sz6lal meg benne: ,Mondjdk, hogy
szokds teremti a meghittségeket, de szokdsok s szokds-
teremtette meghittségek nélkil nem lehet élni. Kis ko-
z0sségek nélkiil nem lehetnek nagy kozosségek. A ko-
zonyos részvét fagyos szolidaritdsdnak érzelem-kiol-
tottsigdban elsenyvedne a lélek. (...) A csaldd atom-
jdnak szétrobbantdsa megsemmisitené az emberiséget.”
(43.) Ez bizony nem ,modernista”, hanem jellegzete-
sen ,konzervativ’ megfontolds.

Ez azonban, minden bizonnyal, kompenzicié né-
la. Annak a mély csalddottsdgnak, illaziévesztésnek
az 6nmagdt kiegyenstlyozni prébdlé kompenzdcié-
ja, amely Az elégedetlenség konyvébsl cimmel inditoct
sorozatdnak mdr elsd aforizmdiban megjelenik: ,An-
nak, hogy az ember mdr nem hisz 6nmagiban, semmi
pétléka a vildgon. Sem az, hogy mdsokban tud hinni,
sem az, hogy mdsokban sem hisz.” (10.) Sapienti sat.

6

Az aforizmik egyik vonulata irodalmi/muvészeti tdr-
gyu. Ez nem véletlen, s nemcsak azért, mert a szer-
z8 maga is irodalmdr (vagy ahogy az egyik aforizma
mondja: ,kritikus”) volt, de azért is, mert felfogdss-
ban mdr eleve helye és szerepe volt a miivészetnek. Min-
den, amit tapasztalatként megfogalmazott, logikailag
a mivészet strukturdlis szerepée készitette el8, min-
den érve a miivészet felé mutatott.

A tedria nem elégitette ki, korldtozott érvénytinek
vélte. ,Kénnyebben képzelhetd”, mondta, ,hogy a te-
ve borzolatlanul dtmegy a t fokdn, mint hogy a tiszca
gondolat a mélybél fertdzetleniil jusson 4t a [élek za-
varos emlékrétegein.” (30.) A fogalmilag tiszta beszéd,
mondja: képtelenség: ,Nem szélhatna, aki fogalma-
it el8bb teljesen tisztdzni akarnd. Mindnydjan olyan
nyelven beszéliink, amelyet nem értiink.” (39.) Majd,
ugyanezt misképpen megfogalmazva: ,Nincs félreért-
hetetlen beszéd. Minden pontossdgbdl cstfot iz az
érzékenységek bébeli grammatikdja.” (40.) S szerin-

te a hétkoznapi, ,normal” beszéd is (torzitd) elvont-
sdg. ,Ami beszédtdrgy az emberek kozott: mindaz el-
vontsdg (nem azonos azzal, amire az egyik, sem azzal,
amire a mdsik kiilén gondol), elvontsdg akkor is, ha
konkrétum: — de amire magdban gondol az ember: ér-
zéki, konkrétum akkor is, ha csak tigynevezett fogalmi
léte van is.” (19.) S e téziséhez, mintegy konkluzié-
ként, hozzateszi. ,,Bilde Kiinstler, rede nicht.” A né-
met mondat, bdr néla nincs idéz8jelben s nem is ne-
vezi meg szerzdjét, egy Goethe-aforizma, s kb. any-
nyit tesz, 'a beszéd semmi, a mivész alakit'. Az alko-
tds pedig végs6 soron maga az egyéni vagy. ,A tisz-
ta alkotds: a vdgy. Minden ¢élélény alkotd.” (20.) Az
ilyen értelemben felfogott alkotds persze még legfol-
jebb potencidlis miivészet. ,,Az Egész irdnt valé érzék
teszi a mivészt: az, hogy teljesit, az, hogy az anyagot
megfosztja toredék-elégedetlenségéedl.” (21.) Az iga-
zi miivészet azonban nagy adomdny, az aforizmairét
himnikus szdrnyaldsra készteti: ,Semmi mds — sem
szeretet, sem bolesesség, sem dldott eréfeszités, sem
imddkozds, sem az elégedettség békéje — nem adhar-
Jja, nem adja azt a silytalan teljességet, azt a gondtalan
kitdruldst, azt a boldog lebegést az eszmélés fiiggetlensé-
gében, amit a miivészi szemléler ad. Mintha a minden
dolgokkal valé egyiittélésiink egyszerre visszanyerte
volna zavartalansdgdt s egyetlen nagy, tiszta, meztelen
bardtsdggd valnék: eltintek az drnyékok, nem: ma-
ga a mostoha: a minden drnyékok anyja: az Irigység
aludr el. S fellélegzik az elnyomotr Osszhang. O, ke-
seriiségtelen, nemes érzékiség, honvdgy és haza egyben,
Miivészet!” (46.)

Ilyen, egyértelmiien pozitiv valami nincs is mds az
aforizmdkban. A mivészet a kozponti éreék.

De egy szerkesztd, azaz egy gyakorld interpretdtor
megjegyzéseit olvasva, dhatatlanul f6lmeriil a kérdés,
mit tud mondani a mtivészetrdl, mirél arulkodnak
a részletek? A mif: él6 egész tézise holisztikus |, felis-
merés” metaforizdlé leirdsa — de ahogy mondani szo-
kds: van benne valami. ,A m{i: az él8 egész, ami kez-
dettél csirapardnyisigit6l fogva él6 egész: nem késziil,
csak né, csak kibontakozik, csak kinytjtézik — az els§
pillanat sziilte ardnyokban. Porszemben az egész fold,
minden 6rémével és szenvedésével, mindennel.” (27.)
Ez egy organikus miifelfogds, implicite — kimondatla-
nul — sok mindent, pl. az életszerliség kovetelményée
rejti magdban. Konkrétabb — s operacionalizalhatébb

— szempontot ad, amikor a ,,megirhat6t” nagyon erd-
sen redukdlja: ,Csak kettdt irhat meg az ember: az ér-
zését, vagy a nyomordt, hogy nem tud érezni.” (15.)
Ezt varidlja egy mdsik aforizmdban is, de mdr para-
dox alakban: ,az érzés igazdn 'magdban' maga a kol-
tészet. Csak sosincs 'magdban'.” (15.) (Ez a parado-
xon persze, tematikai értelemben, elég nagy ajté- és
ablaknyitds, itt szinte minden bejohet.) Egy azonban
biztos: ez a felfogds az érzékiség kozvetlenségével szd-

79



80

mol: ,Kozvetlenség: érzékiség.” (34.) Az elbeszélésre
alkalmazva: ,Meztelen legyen az elbeszélés, a mozza-
natok ne kapdossék minduntalan el a kis tiikreiket,
hogy — mint az utcdn az arcukat szépitve a n8k — von-
zéerdt pingdljanak magukra.” (34.) A kifejezés és a for-
ma viszonydt tematizdlva mdr egyszerre elvi s egészen
gyakorlati: ,Minden, amit mondunk, belalrél Aiféje-
z6s, kiviilrdl forma. Nincs hatalom, egyszer(iség, zseni,
mely megakaddlyozza, hogy a forma el ne csébitsa a ki-
fejezést. Hiitlenség az 4j élet torvénye.” (25.) Magdt
a formdt is definidlja. ,A forma a dolgok 6ndllésdgd-
nak illdziéja.” (13.) Ez nem kevés. Hiszen: ,A miivé-
szet igazcesalds.” (45.) Konkrétabban: ,A ldtszat csald-
sai: ez a mivészet nyelve.” (22.) De — s ez Gjabb para-
doxon — a mindebbdl kifejl8 ,stilus: helytallds™. (13.)
Mindennek tehdt van egy belsd koherencidja, tartdsa.
S a mivészet — ellentétben a valldssal — a ,lényegte-
lent” eszkdzként haszndlja: ,A miivészet a Iényegtele-
nen 4t mutat 4 a lényegre, nem, mint a vallds: a 1¢-
nyegen dt a lényegtelenre.” (18.)

Osvdt, aforizmdi tandsdga szerint is, érzékelte
a nyelv szerepének fontossdgdt. A pszichoanalizis kap-
csan mondja ki kozos funkcidjukat. A pszichoanali-
zisnek nagysdga és veszedelme, hogy — mint a nyelv:
kalt és gondolkodik helyerriink.” (41.) A nyelv, mondja
ki egy mdsik aforizmdban, ,szinjdtsz6”. ,Sajit jelen-
wésének kopott szobra, zengd szobra, szégyenlds szob-
ra ugyanaz a sz6. Mennyi kélt6lélek vandorol a nyelv-
ben!” (47.) S azt is észreveszi: ,Minden intimitdsnak
mds a nyelve — s lefordithatatlan.” (43.) De szdmol
a nyelvrontds sajitos, a konvenciondlis varakozdsokra
rdcdfold, nem foltétentiil negativ szerepével is. ,,Nyelv-
rontdsbél él a nyelv: nyilvdnvald, ha egyszer javitani
mér nem lehet.” (38.) S a sz6hoz valé iréi viszonyt is
képes definidlni: Ir6 és sz6. Nem tud parancsolni, aki
engedelmeskedni nem tud a nyelvnek.” (41.) A nyelv
eszkoze, de csoddlkozdsa tdrgya is. ,Orok csodalkozds
a nyelv” (39.), mondja.

Osszefiiggé irodalomszocioldgidt nem ad, de t5bb
fontos utaldsa is van az irodalom szociolégiai di-
menzidjira. Az alapvetd distinkcié megjelenik nd-
la. ,Két kiilon dolog. Van az irodalom — s vannak
a nagy ir6k.” (23.) Ez bizonyos néz8pontbél mér-
mdr banalitds (a fiatal J6zsef Attila annak idején meg
is fricskdzta ezt a tézist), de ami irodalomszocioldgi-
ailag evidens, nagyon sok értelmezdi irdny szdmdra
mdig meg nem értett Osszefliggés. Osvdt mint szet-
keszt8 azonban ezzel a problémadval napi gyakorisdg-
gal taldlkozott. Nem véletlen, hogy — implicite sajdt
szerkeszt8i gyakorlatdra, horribile dictu: tévedései-
re is — reflekedlt ,féremtvek” és ,remekmiivek” vi-
szonydt tematizdlva: ,A fércmivek és a remekmd-
vek titokzatos rokonsdga magyardzza meg leginkdbb
a nagy kritikusok cstfos tévedéseit” (32.), irta. Ez
a ,titokzatos rokonsdg”, amely egyardnt megtaldlha-

t6 a féremiiben és a remekmiiben, maga az irodal-
misdg. Megkiilonboztetésiik ,technikai” szempont-
bél sokszor nem elvégezhetd, a distinkcidhoz kiil-
s6 nézépont kell. E probléma annyira foglalkoztat-
ta, hogy egy fiktiv szerkesztdi tizenetben is, Petéfivel
példalézva, kitére rd. ,Petéfinek nincsenek kozépsze-
rli versei”, {rta. ,Ha konyvébél kivessziik azokat a da-
rabokat, melyeket mindnydjan remeknek tartunk —
egy vaskos kotet kozolhetetlen vers marad a keziink-
ben. De nincs egy sem koztiik, melyben nem lehet
léngolni ldtni a geniet. Oridsi példdzat a fiatal koltd
szdmdra, aki nem akarja megérteni, hogy annyi te-
hetséget mutatd verse kozott — egyetlen kielégitd sem
akad.” (42.) Nem kétséges persze, hogy ez az érvelés
a tévedd, melléfogé Osvar dnmagdt is igazold gesztu-
sa, de nemcsak az. A ,remekm” és az irodalom ko-
zott, az irodalom 6nmagdba z4r6dé nyelvi léumddja
miatt nem olyan kénnyd megvonni a hatdrt, mint
ahogy egy késébbi kor, hagyomdnnyal is aldtdmasz-
tott perspektivdjdbdl ez médr tobbé-kevésbé vildgos.
Ehhez képest 8sszehasonlithatatlanul egyszertibb eset
a ,korszellemtd]l” valé distancidlédds igénye: ,ma-
vésznek, ha ér valamit, minden fontosabb, mint az
a rossz lehelet, amit korszellemnek neveznek”, irta
(19.). A Nyugat szerkeszt8jétél, valljuk meg, nem is
igen volt varhaté mds 4lldspont. A Nyugat irdnyitoi
hosszd idén keresztiil a ,korszellem” ellenében na-
vigaltdk a lapot. Az irodalom azonban, s az aktudlis
irodalomeszmény is az 1890-es évekedl az Osvdr ha-
ldldig terjedd, nem is nagyon hosszd, de ,stird” évti-
zedekben belsé 4talakuldson ment keresztiil. A mo-
dernségnek modern kihivéi léptek fol az irodalom
szinpaddra, s (j tapasztalatok 4j érveléssel tortek be
az irodalmi beszédtérbe. Megviltozott az ,értelem” —
vélelmezett — mibenléte is. Erre a szitudciéra a maga
médjin Osvit aforizmdban is reagilt. Az ,értelmet-
lenség”-r6l mint ,miifajrol”ezt jegyezte meg: ,Igy vé-
dik: a vildg értelmetlenségét — csak értelmetlenség-
gel lehet kifejezni. J6, de mivel veszik észre? Nem az
éreelmiikkel? Es hogyan kiilonboztetjitk meg a be-
szél8t a mondanival4jdeél? A nyers értelmetlenséget
a 'mivészit8l'?” (46.) A kérdések jogosultak, ma ta-
lén még inkdbb, mint 1928-ban voltak. De egy ki-
fejezés-elvii irodalom szemszogébdl ezek a kérdések
csak f6lvethetdk, de meg nem vélaszolhatdk.

Osvit a sziiletd — képz8d6 — irodalom szerkeszté-
je volt, ,els8” kritikus, az irodalom — 4ltaldban: a kul-
tara — torténetiségét azonban fel- és elismerte. ,,Posz-
tumusz korrektarakbdl 4ll a kultdra”, irta. ,S miivé-
szet, erkolcs, igazsdg — mind, mind esprit d' escalier”.
(18.) A francia nyelvi frazéma jeloletlen idézet Denis
Diderot-t6l, magyarra kb. igy fordithaté: 'elkésett 6t-
let'. Ez a meghatdrozds kétszeresen is jogos. A miivé-
szet sajdt jelen idejéhez képest is "elkésett’, vagy ha tgy
elfogadhatébb: kdverd beszédaktus. S abban az érte-



lemben is helytdllé a meghatdrozds, hogy maga a ma
is ki van téve a foly6 id§ utdlagos, ,posztumusz” kri-
tikdjdnak, st ,korrekcdrdjénak’.

7

Osvdt aforizmdi 4ltaldban nem politizdlnak, ritka,
amikor ilyen jellegti utaldsa érhetd tetten. Az egyik
azonban igencsak fontos, s az akkori id8k vizvélasztd
fejleményére — 1919-re -- reflekedl. Véleménye — {téle-
te — lestjtd: , Nincs kegyetlenebb, mint a gydva. A for-
radalmak és ellenforradalmak kegyetlensége a kollek-
tiv vakmerdséggé részegedett személyes gydvasigok
duaskalé bossztja.” (41.) Ebben nemcsak az az érde-
kes, hogy mindkett8t mindsiti, hanem az is, hogy az
események célja és szerepe zdréjelbe keriil, figyelmen
kiviill marad, s csak szocidlpszicholdgidjukra figyel.
(Itélete ebben a szikitett megkozelitésben egyébként
pontos, j6 megfigyeldre vall.) Magdban a sztikitésben
alighanem a politikdtél, mint specidlis tevékenység-
formdtdl valé idegenkedése is benne van. ,Politikai”
utaldsai ugyanis az individualista megjegyzései, pszi-
chologizaldk és radikalizmusellenesek. ,Jobbra” is
vég, de inkdbb ,balra”. Szimptomatikus amit a ,,dik-
tator” szilletésérdl mond: ,A mindenki politizdldsd-
bél sziiletik: a diktdtor.” (30.) Ebben implicite ben-
ne van, hogy ne politizdljon ,mindenki” (hogy ki po-
litizdlhat, arrél nem beszél), de ha komolyan vessziik,
akkor, egyebek kozt, az antik demokricidr is elutasit-
juk, amely éppen el8irta, hogy ,mindenki” politizdl-
jon, azaz vegyen részt a polisz életében, a kozéletben.
S ebbe a pszichologizdlé individualizmusba illik bele
a,kommunizmus” és a ,kommunistdk” antipolitikus,
sziikitett kritikdja is. ,Milyen kommunizmus az, ami-
nek a magva nem az az érzés, hogy: ami az enyém, az
a tied.” (21.) Vagy: , Kovetkezetes kommunista nem
engedhet vonzdddsainak. S ez a legnagyobb rabszol-
gasdg: az érzelmi!” (44.) Ez utébbihoz ugyan hozzd-
flizi: ,Vagy ez is megvaltozhat benniink?” (44.) Am
ez a kritika egészében sem nem igazdn mély, sem nem
igazdn élesldtd. Inkdbb csak az idegenkedés, a szemé-
lyes averzié jele. Amikor kritikdja konkrétabb, ami-
kor olyasmirdl beszél, amit jobban ismer, diagnézi-
sa is pontosabb. ,Az értelmiség szervilis”, fogalmazza
meg tapasztalatdt. ,De legszervilisebb a tomegmoz-
galmakban.” (42.)

Az elejtett, alkalmi utaldsok is murtatjdk: a Nyugat
szerkesztdje, politikai értelemben, személyiségvédd
konzervativ volt. (A kultdrharcban azért tinhetett fol
oradikdlisnak”, mert egy ,szabadsdgharcos” folyéirat
szerkesztSje volt, s a ,modernek” s az ,,antimodernek”
harcdban az egyik nagy titkoz8pont éppen a szemé-
lyiség lehetdségeinek meghatdrozdsa koriil alakulc ki.)

8

Nagy kérdés, ezek az aforizmdk csak a kései Osvit be-
4llitdddsét jellemzik-e, avagy retrospektive is felvild-
gositdst adnak réla, elveirdl?

Bizonyos, hogy csaléddsai, kesertisége 1918/19
utdni fejlemény. Az orszdg kozviszonyainak alakuld-
sa, a személyes életit eseménytorténete (anyagi gon-
dok, felesége ongyilkossdga, ldnya betegsége stb.) ezt
nagy méreékben valdszindsiti. Szemléletének két ele-
me: személyiség kozpontisiga és irodalomfelfogisa
azonban bizonyosan régtél fogva meglévd, konstans
eleme volt bedllitéddsdnak. A személyiség, az indivi-
duum kézponti — meghatdrozé — vonatkoztatdsi pont-
ként valé kezelése, mindenek elé vald helyezése, jogai-
nak és lehetéségeinek szavatoldsa voltaképpen a Nyu-
gat létének sine qua nonja. Enélkiil ,,a” Nyugat, s md-
ig méltdnyolt fénykora, amely korszakos irodalomtdr-
téneti jelentdséget ad neki, az 1908/18 kozotti nagy
periddus egyszerlien nem formdlédhatott volna ki.
(Ez a bedllitédds természetesen nemcsak Osvét prefe-
rencidit, gondolkoddsdt jellemezte, de a Nyugat bel-
s6 korét, nem utolsdsorban a f8szerkeszt6 Ignotusét
is. A személyiségnek ez a tisztelete kozds meggy6zd-
dés volt. S ennek irodalmi elényeit, lehetdségterem-
t8, inspirativ hatdsdt az irdk is a maguk bérén érezték

— a személyiségnek a gyakorlati tisztelete és a szemé-
lyiségvaridnsoknak a tolerdldsa, s6t méltdnyldsa, 6n-
éreékként valé elismerése teremtette meg azt az alko-
t6i — intellektudlis és érzelmi — légkort, amely alko-
tdsra 6sztonzote, s btoritott a ,,szabad” dnkifejezésre,
az Uj ir6i megolddsokra.) Ennck a légkdrnek a fenn-
tartdsa, valamint az ,eredményeknek” a kozos, egy cé-
gér alatti prezentdldsa a Nyugat teljesitményének kéc
legfontosabb eléfeltétele volt.

A kifejezés-elviiség ugyancsak régi és tartdsan érvé-
nyesiil6 meggy6z6dése volt Osvdtnak. Mint mindenki,
akit megérintett A Hét szerkeszt8ségének iréi atmo-
szférdja, 8 is az irodalomnak ebbe a kifejezéscentrikus
felfogséba nevel8dote bele. Ez az elv egyszerre legi-
timdlta a tapasztalatok és érzések kimonddsinak jo-
gét, s tette lehetdvé, hogy az irodalom s a szellemi élet
magdba fogadja, felhaszndlja mindazt a tapasztalatot,
amely az dtalakulé vildgra vald, kozosen kihordotrt re-
akcioként lehetdvé tette a modernségben valé eliga-
zoddst és a modernség tovabb épitését. Azaz a habi-
tusban megalapozta a Nyugat tjdonsagdt, sokszintsé-
gét: gazdagsdgdt. Osszefoglaléan megnevezve: nivéjat.

A kifejezés-elviiség természetesen torténeti eszmény,
nem mindenhol s nem mindenkor érvényesiil8 uni-
verzdlis elv. Korldtai is vannak. A kifejezés be is zdr-
ja a mivet egy helyzet- és személyiségfiiggd kontex-
tusba, meghatdrozza a széveg strukturdlis lehetdségeit.
Ezt Osvét nem tudta, vagy nmaga el8tt sem ismerte
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be, sajdt elmélete elnyomta benne a zavard tapaszta-
latot. De a fénykorban ez a kifejezés-elviiség biztosi-
totta a megujuldst, s ez mintegy visszamendleg is, elé-
re is ,igazolta” gyakorlatdt.

9

Osvdt igazi, testhez 4ll6 szerepe, jol ismerte fol, nem
az irds volt, hanem az el8olvasds, a sziiletd ma koriili
bibel6dés és az (életvildg rejtett hdlézatdn keresztiil)
osszekapcesolhatd szovegek dsszekapesoldsa: ,sszera-
kdsa”. Ez gyakorlati ,tuddst” feltételezett, egy moz-
g6, helyzethez, m(ihoz és szerz8hoz igazodé specidlis
kompetencidt. De ez a kompetencia nem egyszerdisit-
hetd le a puszta improvizicidra. Az aforizmdk legf6bb
tanulsiga az, hogy mindabban, ami okos vagy &tle-
tes, olykor: erdszakos improvizdcionak vélelmezddott,
mogottes orientdcioként jelen volt egy ldtens elmélet.
A szerkesztdi gyakorlat persze tobb és finomabb szer-
kezet(i volt, mint az e gyakorlatot is mozgaté virtud-
lis elmélet, de enélkiil az elmélet nélkiil nem lett vol-
na miikddéképes.

Ismeretes, a magyar avantgdrd fellépéséedl (1915/
17) kezdve tdmadta a Nyugatot, s a ,modernséget”
nem a Nyugatt6l, hanem sajét magdcdl szdmitotta.
Tverdota Gyérgy (2018) egyik tanulmdnydban ad
egy kis szemelvénygytijteményt A Tete és a Ma Nyu-
gat-ellenes gtinyoléddsaibol. Ilyeneket idéz: , Félre-
narkotizdljdk a publikumot”. A nyugatos koltészet
»a l'art pour l'art boci-boci tarkdja”, ,nyikorgé tech-
nikdzds a gondolatszurdindkkal”. ,,Splendid isolation,
tour d'ivoire, éneskedés, szdpecérség, amely hidbava-
16 mdkdva szegénytl”. A Nyugat-generdcié ,vildgfdj-
dalmas hangulat-pepecselésérdl, a kivirdgzott homlo-
ki sznobok rimcsdngetésérdl” beszéliek. S igy tovdbb.
E glinyolddis ellen felvethetd persze a kérdés, az avant-
gard vajon jobb, é/6bb irodalmat produkdlet-e, mint
a Nyugat, s méltdnyos volt-e ez a kritika? Egy dolog
azonban bizonyos, az avantgdrd produkcidjéban egy
Uj torténeti tapasztalat szélalt meg, az én — a személyi-
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ség — torténeti vilsiginak tapasztalata. Ok pont annak
a vélsdgdt érzékelték, ami Osvét s a Nyugat kozponti
értéke, alapszempontja volt. S ez a diszkrepancia fel-
hivja a figyelmet arra, hogy Osvit (s a Nyugat) szemé-
lyiség-elv(i bedllitéddsa csakugyan 19. szdzadi eredetl
volt, a ,,nagy hdbord” perspektivdjdbol mar-mdr archa-
ikus képzédmény. A nagy, kollektiv vérontds strukeu-
rdlis irracionalitdsdnak a futurizmus értelmetlensége
volt az irodalmi analégonja. Kideriilt ugyanis, hogy
ami 19. szdzadi perspektivabdl anomalia volt, az va-
16jaban, barmily szérnyli, mélyebben fekvd torvény-
szertiség. Ez a torténeti kontextus értelemszertien mi-
ndsiti Osvét ,elméletét”, meggybzédéseit is. Vissza-
utalja a modernség egy kordbbi fizisiba, stddiumdba.
De nem értékeeleniti el teljesitményét. A 19. szdzadi
eredetd elv ugyanis, tetszik vagy sem, a Nyugat fény-
kordban nagyon is él8, ,modern” tapasztalatok iro-
dalmi artikuldldsat tette lehetévé. S ez az artikuldcid
olyan irodalmi nivét eredményezett, amelyet a sze-
mélyiség valsigdnak avantgdrd sz6sz616i nem tudtak,
nem tudhattak megkozeliteni. Mert maguk is a vil-
sdg részei voltak.

Az éreelmetlenség értelmetlenséggel valé kifejezé-
sére reflektdlé Osvat-aforizma nagyon is jol érzékelt
valamit.
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