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Az emlékezet rétegei
Krusovszky Dénes regényében

rusovszky Dénes els6 regényében, az Akik
mdr nem lesziink sosemben a regény fajtdi-

K

a narrativ szdlak, gy épiilnek egymdsra a torténeti si-

nak jellegzetességei tgy fonédnak dssze, mint

kok, mint az emlékezet rétegei. Mivel a regény maga
is a fikcid és a val6sdg kozote lavirozik, elemzésem so-
rin sem tudtam pusztdn a regény vildgdban mozog-
ni, 6nkényteleniil is eléfordult, hogy a kényv cselek-
ményét pdrhuzamba dllitottam a valdsdg eseményei-
vel. A torténetben hdrom 6 cselekményszal rajzolddik
ki, ehhez hdrom narrdtor tdrsul — Bélint, a tiidégon-
dozd egyik betege és egy kiilsd elbeszéldi hang —, hd-
rom kiilénbozd stilust szdveget hozva létre. A miivet
lehet tgy interpretdlni, hogy ott kezd8dik, ahol vég-
z6dik, és valdjéban a f8hds, Lente Bélint — az emlé-
kezet kiilonboz8 lenyomatai segitségével — rekonstru-
dlja egy mdsik szerepld, az 4polé életét. Munkdmban
efeldl az értelmezés fel6l kozelitem meg a regényt. To-
vébbi jellegzetessége, hogy taldlhaté benne egy betétre-
gényként funkciondlé rész — a narrdror itt Aszalds Fe-
renc, egy légzésbénult beteg, aki emlékeit egy magnd-
kazettdra rogziti egy meg nem nevezett dpold segitsé-
gével —, melyben felelevenedik az 1956-os hajdindnd-
si antiszemita pogromba dtcsapé tiintetés mozzanatai.
A regényben taldlhat6 szdmos visszaemlékezésbdl ki-
folydlag kulcsfogalomnak szdmit az emlékezer — e ko-
ré épitem a szoveg elemzésée.

Az emlékezet rétegei: targyak emlékezete

Mig Maurice Halbwachs a kollektivumot, addig Jan
Assmann az egyént tette meg az emlékezés és az em-
lékezet alanydnak, aki természetesen fiigg az emléke-
it szervezd ,keretektdl”. Az egyén az, aki emlékezik,

& birtokolja az emlékeket, de az emlékekre 4ltaldban
tdrsadalmi kozegben tesz szert, valamint sziiksége van
e kdzegre azért is, hogy felidézze és lokalizdlja emlékeit
(Halbwachs 2018: 8). Assmann a kollektiv emlékezet
fogalmdt gytijtéfogalomként haszndlja, ezen beliil pe-
dig négyféle emlékezetet sorol fel: a mimetikus, a kul-
turdlis és a kommunikativ emlékezet mellett megkii-
16nbozteti a tdrgyak emlékezetét (Assmann 2013: 20).

A kollektiv identitds alapja a kozos tudds és az emlé-
kekben val4 osztozds, melyet az egyén egy kozds szim-
bélumrendszer ismerete dltal makddtet. Birmely hét-
koznapi tdrgyhoz kapcsolédhat konvenciondlis jelentés
vagy személyes emlék (Assmann 2013: 142). Az egyé-
ni és kollektiv emlékezet kozotti tdvolsdg dthidaldsdra
az érzelmeken és az azonosulds tényez8in kiviil a tar-
sadalmat kozosségként érintd események anyagi hor-
doz6i, a szovegek, képek, emlékmiivek szolgilnak. Sét,
Susan Sontag szerint ezek a tdrgyak nemesak abban se-
gitenek, hogy emlékezziink, de az 4ltaluk kozvetitett
kollektiv emlékezeti tartalmaknak van egy olyan ha-
tdsmechanizmusuk, hogy el is irjak, mire és hogyan
emlékezziink (Sontag 2004: 85-86).

A mérvéanyba dntétt emlékezet

A tdrsadalom azért hozott létre emlékezethelyeket (eux
de mémoire) — véli Pierre Nora —, mert mér nincs spon-
tdn emlékezet (Nora 2009: 19). Tehdt ahogy eltiint
a hagyomdnyos emlékezet, megjelent az archivdld-
dokumentdlé jellegli kdzvetett emlékezet. Ma a tdr-
sadalom valldsos dhitattal tekint a dokumentumokra,
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mely az irdstdl kezdddden a magndszalagig terjedhet;
azzal a céllal jonnek létre, hogy hidnytalanul meg@riz-
zék a jelent és megdvjdk a malrat. ,,Valéjiban ennck
a hatalmas dokumentumtirnak a mdmorité létreho-
zdsdt nevezzitk emlékezetnek: tulajdonképpen vége-
lathatatlan jegyzék ez mindarrdl, amire lehetetlen, vi-
szont szitkséges emlékezniink” — irja tanulmdnydban
Nora (Nora 2009: 21). Gydni Gébor 6sszegz6 mun-
kdjéban szintén rdvildgit, hogy az emlékezet helyei-
nek létrejottekor dsszeér a ,személyesen megélt” és
a ,spontdn médon haté” emlékezet (a hagyomdny) és
a torténelem (a rekonstrudlt mult), mindez abban az
id8sikban, mikor még van mire emlékezni, van mire
épiteni a torténelmi emlékezést (Gydni 2000: 82). Az
emlékmaadllitds célja azonban nem csupdn a toreénet
megorokitésében meriil ki — ezek a miivészi alkotdsok
rendeltetésszertien allegorikus vagy szimbolikus jelen-
tést is hordozhatnak.

Az emlékmiivek, kéztéri szobrok, dombormiivek
szamdnak hirtelen novekedése a 19. szdzad mdsodik
felére tehetd, és ez a folyamat osszefiiggésbe hozhaté
a politikai propaganda kialakuldséval és elterjedésével,
az emlékmuvek ugyanis félaton helyezkednek el a ma-
vészet és a propaganda kozote. A Kédddr-korszak idején
a politikai hatalom egyik célja az volt, hogy ,kiilon-
boz8 eszkozokkel (évforduldk, iinnepségsorozatok, ut-
ca-, térelnevezések, kidllitdsok, emlékhelyek stb.) a koz-
gondolkoddsban koncepcionilis egységbe fogott torté-
nelmi muveltséganyagot épitsen ki” — dllitja Glatz Fe-
renc (Glatz 1980: 48). Ezen eszk6zok kozé tartoznak
az emlékmivek is. 1989 utdn ez az attit(id nem t{int
el, csupdn a motivumkészlet védltozott. , Elttintek bels-
le a munkdsmozgalmi és szocialista kozelmult elemei,
melyeket a szocialista korszak politikai propaganddja
igyekezett beemelni a nemzeti emlékezetbe, s ennck
egyik legldtvanyosabb jeleként eltlintek a kozterek-
18l a Lenin-szobrok, a munkdsmozgalmi és felszaba-
duldsi emlékmivek — foglalja dssze Poté Janos a vil-
tozds mozzanatait, majd hozzdteszi —, [u]gyanakkor
a rendszervéltds utdni, immdr sokszind, partok és po-
litikai irdnyzatok szerint széwvdld politikai propagan-
ddiban a jobboldalon egyre nagyobb szerepet jdtsza-
nak a nemzeti és keresztény jelképek (a jobbszél felé
haladva a keresztény mind jobban 4tfordul pogany-6s-
magyar szimbolikdba), mikozben a baloldal kordbbi
szocialista internacionalizmusa egyre inkdbb az eurd-
pai egység gondolatkorében ldtszik feloldédni” (P6té
2003: 23). Ez az ,infantilis és atavisztikus emlékmi-
4llitdsi hisztéria” — ahogy Nddas Péter nevezi — a mai
napig tart (Nddas 2010).

A regényben tobb emlékmi is kiemelt figyelmet
kap. Szerepel példdul a hajdundndsi 1956-0s pog-
romba fulladt tiintetés egyik {8 mozzanata: a szovjet

*Lésd bovebben Nagy Mikds beszamoldja a szobor ledntésérdl: VOLGYESI 2001: 96.

emlékmii ledontése.* A viros cimerérdl is részletes le-
irdst olvashatunk: , Egy hajdavitéz, aki jobbjdban egy
kivont szablydval hadondszik, baljéban pedig, a var-
kocsdndl fogva, egy levdgott torok fejet tart. Folotte,
mintegy megerdsitésként, egy pancélos kar lebeg kar-
dot tartva, s a kardra szintén fel van tlizve egy torok
feje” (Krusovszky 2019: 323). A cimeren szerepld ma
mér nem ,piszi” kategérids jelent inspirdlta a helyszi-
niil szolgdlé Hajduvagds fiktiv vdrosnevet (Hajduné-
nds helyett). Azonban nem ezekrdl az emlékmiivekrdl
kell hosszabban szét ejteni. Lente Bdlint hdrom em-
lékmlire is ,rdcsoddlkozik” a regényben. Az els§ egy
Wass Albert-emlékedbla, vagyis ,A hazdjéhoz Holtd-
ig Hii Szémizote Iré6 Emlékére™ (Krusovszky 2019:
306) készitett domborm, mely esetében Balint meg-
szllja a tipogréfiai kovetkezetlenséget, de Tubdt hide-
gen hagyja, ahogy valdszintleg a vdros nagy részét is.
Szdmukra az emlékm csak egy megszokott eleme a vé-
ros licképének. A mésodik egy Trianon-emlékm: egy
kétomb, elején egy mdrvanybdl faragott Nagy-Magyar-
orszdg alakzat ,valami hozz4 ill6 idézettel” (Krusovszky
2019: 307). Mindkét esetben érvényes, hogy nem az
esztétikai funkcidjuk miate véltak kozeéri alkotdsokkd.
Az is tény, hogy a politikai hatalom ellendrzi a tdrsa-
dalmi nyilvdnossdg elé keriilé produkcumokat — tehdt
azoknak meg kell felelniiik a fenndllé hatalmi viszo-
nyoknak. A politikai propaganda el8szeretettel emlé-
keztet a multra, a torténelem azon kiragadott mozza-
nataira, melyet beemelt a nemzeti emlékezet tdrdba,
mindezt a jelen céljaihoz torzitva. P6td szerint a ha-
talom sematizdl azdltal, hogy csak bizonyos részeket
emel ki a torténelem folyamatdbdl, és azdltal is, hogy
»a tomegek befolydsoldsdnak, a kdézgondolkodds ala-
kitdsinak szdndékdval mondanivaléjit a témeg 4lta-
la vélt maveleségi szintjére egyszertsiti” (Potd 2003:
23). Pataki Ferenc kiemeli, hogy Magyarorszdgra kii-
16ndsen érvényes, hogy a ,historizdlé maltba feledke-
zés, a torténelem megismételhet8ségének és a sérelmek,
bukdsok, tévedésck utdlagos »korrigdldsdnak« hiedel-
me a nemzeti mentalitds jellegzetes vondsa”, ezért bi-
zakodnak sokan t6bbek kozott a ,,Nagy-Magyarorszdg
feltdmaddsiban” (Pataki 2010: 779).

A kényvben szerepld harmadik emlékm( az 1956-
os forradalomnak 4llit emléket: a régi, rossz dllapot-
ban 1év6 kopjafa helyére egy bronz néalak keriile. Ek-
képpen szerepel a regényben:

Egy nagy, fekete mdrvinytomb tetején félig iilve,
félig valahogy lebegve, bdgyadt tekintetl bronz
ndalak lengetett egy lyukas zdszlét. A mdrvdny-
tombon stilizdle repedés futote végig, az olda-
lan pedig, olyan arany bettikkel, mintha egy sir-
koves véste volna rd, az 4llt csupa naggyal, hogy

* A Hajddnandson taldlhatd Wass Albert-emléktablan Iévd felirat nagybetds.



»,PRO PATRIA ET LIBERTATE”, meg az év-
szam, 1956.

Az egész iszonyu zavarosnak tlint, a ndalak
nem angyal volt, de nem is forradalmdr, a leg-
inkdbb tgy nézetc ki, mint egy csipkefliggonybe
tekert prébababa, amelyiknek valami céges bu-
lin poénbdl a kezébe nyomtak egy nemzeti szind
zészl6t; rdaddsul az egész kompozicié egy utca-
kovekbdl emelt idétlen kis dombon 4llt. Az lett
volna a cél, hogy ettdl nagyobbnak hasson a va-
16sdgos méreténél, de visszafelé siilt el a dolog; az
tigyetlen kiemelés folfelé préselte ossze az alakot,
és ett8l még ardnytalanabbnak tetszete, kiilons-
sen, ha egész kozel ment hozz4 valaki. Szdjtdtva
jartam korbe a szobrot, minden sz6gbdl leny(-
gdzéen ronda volt, arrdl nem is beszélve, hogy
amit mondani akart, mennyire hamisnak tiint.

(Krusovszky 2019: 324-325)

Ezek az emlékmiivek, féként az utébbi szobor értelme-
zése és kontextusba helyezése tobb problémadr is felvet.
Felmeriil az a kérdés, valdban az emlékezet helyei kozé
sorolhatdak-e ezek az alkotdsok, hiszen politikai emlék-
miiveknek tekinthetéek. A politikai emlékmiivek pe-
dig, mint ahogy P6t6 irja tanulmdnydban: ,nem em-
lékezet és torténelem metszéspontjdn keletkeznek, ha-
nem a rekonstrudle malt és a politikai érdek metszés-
pontjdn” (P6t6 2003: 25). Bér az elkiilénitéshez el6bb
azt is meg kell vizsgalni, ki 4llittacta az ilyen emlék-
miveket: a kollektivum vagy a propaganda. Az ’56-
os eseményekré]l nem lehetett beszélni egészen a rend-
szervéltdsig. Ez az elhallgattatds, a feledtetés, a feldol-
gozatlansdg a mai napig hatdssal van a kollektiv emlé-
kezetre, és megldtszik az ’56-os emlékmiiveken is: el-
lentmonddsossdguk a hdteérben megbtivé toreénelmi
emlékezet dllapotdt titkrézik, véli hasonléan Gydrgy
Péter is munkdjiban (Gyorgy 2007: 149). Hajdtindnds
esetében pedig a centrélis emlékezetpolitikai struked-
ra — mely szimplifikalé stratégide kovet — nem egyezik
meg a lokdlissal. Ennélfogva a vdrosra ugyanaz az em-
lékezetpolitikai modell lett kiszabva, mint mds varos-
okra, melyet a hatalom hatdroz meg. A mdsik aspek-
tus lehet a tudatos felejteni akards, mivel a helyi ko-
z6sség nem tudja vagy nem akarja felvdllalni és feldol-
gozni ezt a traumatikus emléket.

Tehdt az drtatlan ndalak ellentétben 4ll a pogrom-
mal, erre figyel fel Lente Bélint — ahogy valészindleg
a szerz§ is tudatositotta ezt az dsszeegyeztethetetlensé-
get —, ezzel pedig nyomot hagy a személyes emlékeze-
tében, mely dsszeolvad a torténelmi emlékezettel. Ezek
az emlékmiivek ldtszdlag az emlékezet fennmaraddsic
segitik el8, valéjdban azonban feliilirjik az él6 maltat.
Mivel Bélintot tovébbra is foglalkoztatja az emlékmi,
és rekonstrudlja, kontextusba helyezi a torténetet, igy
a tdrsadalmi emlékezet a személyes emlékezeten keresz-

tiil jelenik meg. Krusovszky nem kéri szdmon a pogro-
mot attél a generdciétdl, aki dtélte, inkdbb azt prébal-
ja meg kideriteni, mit kezd a kdvetkezd generdcié ez-
zel a traumdval, amit nem &k éltek 4t — csupdn hallo-
madsbdl értesiilhetnek réla, mint Balint. fgy valthat(na)
e nemzedék kollektiv emlékezetének a részéve, immar
érzelmileg semlegesebb eseményként.

Nem tartottam feladatomnak az emlékmiivek kap-
csdn torténelmi igazsdgrol vagy valosdgrol éreekezni, va-
lamint az emlékmdllitds hasznossdgardl vagy felesle-
ges mivoltdrodl sem szerettem volna szélni, hiszen ezek
sokkal tdgabb és 6sszetettebb témakort képviselnek.

A lencsevégre kapott emlékezet

A fénykép és a mozgdkép megjelenése hatdssal volt
a muludl valé gondolkodds médjdra, hiszen az emlé-
keket igy egy kiils6 hordozéra rogzithetjik, mely elv-
ben a valdésdgot dokumentdlja. A fényképezést lehet
Hrituskonstitudld entitdsnak” is nevezni, ahogy ezt Bé-
res Istvdn tette (Béres 2007: 210), tehdt egy ritushoz
tdrsuld tevékenységként leirni, ahogy az a regényben
is szerepel mikor Balint volt osztdlytdrsa eskiivéjén tar-
tozkodik: ,,...én sem birtam megdllni, el6htztam a te-
lefonomat, és készitettem réluk egy fotét. Fogalmam
sincs, minek, de mindenki ezt csindlta koriilottem, va-
lahogy igy tint helyesnek” (Krusovszky 2019: 321).
Béres tovdbba ugy véli, hogy a fotd egy olyan ,gyors
emlékm(”, mely erdteljesebben hordozza a mult szi-
lard pontjaira irdnyulé emlékeket, mint bdrmely hét-
koznapi tdrgy, mert az emlékezd és megorokitett képi
tartalom kozdte ,érzéki kozvetlenség” jon létre (Béres
2007: 211). Egy foté szimbolikus jelentéseket tartal-
mazhat, de a kiils4 szemlélé nem mindig tud automa-
tikusan jelentéseket generdlni egy-egy fénykép ldtedn,
igy azok értelmezhetetlenek maradnak szdmdra. A re-
gényben is ez az eset 4ll fenn, mikor Balint Magda fris-
sen feleoltoee képét nézi az Instagramon. Megvizsgdl-
ja minden apré részletét, de az akkurdtus megfigyelés
mégis hidbavalé: a fotdt nem tudja értelmezni, nem
tud informdciét kinyerni bel6le.

A regényben azokra a képekre irdnyul a legnagyobb
hangstly, melyek Balint nagybdtyjardl, Zolirdl késziil-
tek. Tehdc, ha afell az értelmezés fel8l kozelitem meg
a narratfv szerkezetet, hogy Balint — részben — e fény-
képek alapjén rekonstrudlja az dpold toreénetée — ki-
egészitve apja emlékeivel —, érdemes megvizsgdlni ko-
zelebbrél is ezeket a képeket. Ot darabrél esik sz6
(Krusovszky 2019: 517-519):

1. Zoli egy szokékit — az 6rok élet forrdsa — el6tt 4ll
farmerdzsekiben, a hdctérben egy felh8karcolé.

2. Zoli az Erie-t6 partjan timaszkodik a korldtnak, vastag
kabdtban, sapkdban, a hdctérben egy vildgitérorony.
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3. Foldszintes, fehér fahdz, a foté hdtuljin: ,lowa Ci-
ty, Roberts Ferry Road”.

4. Zoli és egy fekete né il a nappali kanapéjin, mo-
solyognak, a hdttérben egy festmény.

5. Zoli feltlirt ingujjal egy piros, csapott hdcd kocsi
motorhdztetjére timaszkodik, arcdn ironikus gri-
masz.

A fényképek kiilonbozd évszakokban késziileek, igy
érzékeltetik az id6 muldsdr, illetve Zoli arckifejezésé-
bél kovetkeztethetiink lelkidllapotdra, de a hdttér vagy
a fényképek hétuljin 1év8 feliratok is értékes informd-
cidkkal szolgdlhatnak. Bdlint a negyedikkel kapcso-
latban meg is jegyzi: ,Nem birtam levenni a szemem
a fot6rol, valamiképp minden részletnek jelentdsé-
get tulajdonitottam; a pléd rdncainak, a két alak osz-
szestrlédé villanak, a ng 6lében pihend kezének, az
alacsony néz8pontnak, és a Zoli szeme sarkdban meg-
hazédé mosolyrdncnak is” (Krusovszky 2019: 518).
A Proldgus szvegében valdban szerepelnek azok a té-
nyek, melyek a fényképek alapjan kideriilnek: az dpo-
16 Iowa Cityben él sotétbdri feleségével, nappalijuk fa-
ldn ott log az a furcsa festmény, valamint a kocsi, egy
tlizpiros, '79-es Pinto, mellyel késébb balesetet szen-
ved. Jelzéséreékd lehet az is, hogy a foték nem csalddi
albumba vannak rendezve, de még csak nem is a hdz-
ban taldlhatéak meg, hanem a padldson egy doboz-
ban — elzdrva, elfeledve. Pedig a csalddi fotok fontosak
a kulturdlis, a ,,csalddi” emlékezet szempontjabdl, hi-
szen segitik az emlékezést, s6t akdr helyettesithetik is
az egyes emlékeket (Bdn-Turai 2007). A regény eseté-
ben Bdlint nem volt kézvetlen szemtandja a téreéné-
seknek, Zolit sem ismerte, minddssze a csalddi narra-
tiva és a fényképek inditottdk el benne az emlékezet-
konstrukciés folyamatot.

Balint tehdt a megértés perspektivdjabol kozeliti meg
a képeket, interpretdlja és szoveggé valtoztatja a rajta
ldtott, értelmezni vélt jeleket. Kovetkeztetésképpen
nem csak a referdlé jellegi koznapi megfigyelést hajt-
ja végre (ki lathaté a képen és mit csindl), hanem a ké-
pen 1év6 személy egyéni identitdsdt is igyekszik feltdrni.
Mis szempontbél pedig, nem csupdn a rokoni kapcso-
lat apropdjdn teszi mindezt, hanem mert feltételezi az
dpol6 szerepének kulcsfontossdgdt a magnékazetta ré-
vén megismert beteg esete kapcsdn.

Visszatérnék még a negyedik fotéhoz, mert taldlha-
t6 rajta egy festmény, mely a regény ikonikus pontjavé
valt — hdromszor is megtaldlhat6 a lefrdsa:

... apro testd, nagyfejli gyerekalakok tiltek koriil
egy hosszu kerti asztalt. Kiilonos kép volt, annak
ellenére, hogy élénk szinekkel festették meg, volt
benne valami komorsdg. (Krusovszky 2019: 519)

Egy erdei tisztdson feldllitott hosszt asztalt
tle korbe rajta egy kiilonos tdrsasdg, csupa gye-

rektestd, felndtefejli alak, tarka nydri ruhdban.
(Krusovszky 2019: 13)

Valamiféle tinnepi étkezést dbrdzolt a fest-
mény; magas, burjdnzé lombu fikkal kérbevett
tisztéson egy hosszti asztal koriil tltek tarka, nyd-
ri ruhdban az apré emberalakok. (Krusovszky

2019: 244)

A képet a tid8gondozé egyik Heine—Medin-kéros be-
tege, Ilonka festette a ldbdval, keze ugyanis a bénulds
miatt haszndlhatatlan; elkésziilte utdn odaajindékozta
a vastiidében fekvé Aszaldsnak. Cimet Aszalés adott
a festménynek: 7évedés — majd drgondolra, igy lett be-
18le az Akik mdr nem lesziink sosem. Az dpolé felfedez-
te, hogy a festmény szerepl6i valdjdban a tiidégondo-
26 kozosségének tagjai egy elképzelt pillanatban — vi-
ddman és egészségesen — megorokitve. A festményre
midsként tekint Ilonka, aki a mindennapoktdl valé el-
rugaszkoddsként éli meg a festést, valamint az 4polé
és Aszalds is mdshogy viszonyul hozz4. Elébbi dllandé
jelleggel sajdt torz alakjdt keresi a festményen, hiszen
vagyik arra, hogy befogadja 6t ez a kozosség; utdbbi
viszont nem szivleli a képet, mert fiiggetleniteni akar-
ja magdt mindennemd fantazmagéridtdl, teljes mér-
tékben a valésdg keretei kozotr akar maradni. A fest-
mény végiil az dpol6hoz keriilt.

Az emlékezet és a képzelet, a fantdzia kozel 4ll egy-
mashoz, akdr dssze is mosddhat abban az esetben, ha
az emlékkép nem csupdn valés elemekbél 4ll, ha nem
megtoreént esemény az alapja. Keszei tanulmdnyéban
ekként fogalmaz: ,Mivel az ember képes felidézni hi-
teles képmidsokat, azaz emlékképeket, de képzel8ere-
jének koszonhet8en olyanokat is, amelyek nem kap-
csolhaték a mult tapasztalati valésdgihoz, a valddi
emlékkép és a kitaldle kép kozos természetébdl faka-
déan (Arisztotelész szerint mindegyik a lélek észlelé-
sért és képzetalkotdsére felel8s részéhez tartozik) kony-
nyen felcserélddhet” (Keszei 2015: 39). A kiilonbség-
re képzelet és emlékezer kozottr Paul Ricoeur vildgit
rd: elébbi esetében nem feltételezzitk a mogotte 4ll6
val6sdgot, az utdbbindl viszont igen (Ricoeur 2004:
44). A festmény tehdt — a fényképekkel ellentétben —
nem a valdsdgot dbrdzolja, hanem a képzelet sziilemé-
nye, és ezen képzet-gydkerénél fogva 6sszekapesolod-
hat az emlékképekkel. Annak ellenére, hogy a festmé-
nyen valds személyek szerepelnek, mégis egy elképzelt
vildgot jelenit meg.

A szalagra jatszott emlékezet

Ahogy Harald Weinrich is megéllapitotta, az ember
egyik alaptulajdonsdga, hogy felejt (Weinrich 2002: 9).
A felejiés ellen vivott hare, illetve a mualt megképzésé-
nek, az id§ tdrgyiasitdsdnak és érbeliesitésének legjobb



eszkozei az {rott szoveg vagy a fénykép, ha ez — mind-
két esetben — a valdsdgot titkrozi. Ezeken kiviil a mag-
nékazetta mint digitdlis hanghordozé eszkoz, szintén
képes hidnytalanul megdrizni a jelent, archivalé-do-
kumentdl$ jellege révén.

1956. oktbber 26. Hajdindnds esetében nem a ,,di-
csBséges forradalomrol” sz6lt, hanem a munkatéborok-
bdl megmenekiilt zsiddk elleni atrocitdsokrol. A zsidok
tomeges elmenckiilése csak ezutdn kezd8doee meg — er-
8l beszdmol Komoréczy Géza is (Komordezy 2012:
1035), mésrészt pedig a helyiek szerették volna elhall-
gatni, szdmizni emlékezetiikbdl az aznap torténéseit.
Az emlékek tovabbaddsa, ha megtortént, akkor egy hat-
vanyozottan traumatikus narrativa adédott 4t nemze-
dékr8l nemzedékre. Jeffrey C. Alexander révildgit arra,
hogy az ilyen multbeli eseményeknek elébb 4t kell ha-
ladniuk a ,traumafolyamaton” (Alexander 2004: 10—
11). Ez a folyamat azonban nem minden esetben zaj-
lik le, és a felejtés éphet a helyébe, mely a kovetkezd
generdcié szdmdra sokkal komfortosabb érzést nyujt,
ezért jobbnak ldtja a nemtudds biztonsdgéval élni to-
vébb: ,Ha egyszer el lett felejtve, legyen elfelejtve ren-
desen” (Krusovszky 2019: 506) — hangzik el a konyv-
ben Bdlint apja szdjdbdl. De vajon mit eredményez ez
a nemtud4s?

A légzésbénult Aszalés Ferenc egyik legnagyobb fé-
lelme, hogy 6 maga — aki volt — jelentékeelentiil tlinik el,
és vele egylitt az az informdcid is, melyet ki akar mon-
dani: ,Itt van az egész a fejemben, mér olyan sokszor
végigmondtam magamban, mint egy memoritert, de
hangosan nem tudom, hogy menni fog-¢” (Krusovszky
2019: 189). Emlékeit egy Polimer kazettdra rogzitik,
melyet az 4pold szerzett be neki, az dlldsit kockazeatva.
Mivel Aszalés gyermekkordban kapta meg a poliovirust,
a kiilvildgrél nincs sok emléke, de ezek nagyon tiszea és
részletes emlékek, melyeket a szalagra prébal rdstirite-
ni. A 30 év tdvlatdbdl torténd visszaemlékezés kezdet-
ben autobiografikus: mesél a csalddjardl és elsd éveirdl,
melyeket Fiirjes-majorban toltoteek, legalabbis agy vé-
li: ,....nem vagyok egészen biztos benne, hogy ezeket
val6ban ott és akkor tapasztaltam. Taldn csak az évek
sordn olyan sokat fantdzidltam réluk, hogy végiil em-
lékként rogziiltek” (Krusovszky 2019: 191). Beszdmol
arrol, testvérével — aki azéta mar elhunyt — milyen szo-
ros viszonyt 4polt, hogy apjdt malenkij robotba hur-
coltdk, nagybdtyjuk pedig a kovetendd példa volt szd-
mukra. Részletgazdag médon emlékezik vissza, hogyan
valtozott meg az életiik, a zsidékhoz valé hozzdalld-
suk, majd a tiintetés napjan hogyan fordult 4t percrdl
percre a kézhangulat. A pogromkor Aszalés tizennégy
éves volt, nagybdtyja biztatdsdra csatlakozott testvéré-
vel egyiitt a lincsel tomeghez, elhitte, hogy a zsidék
tehetnek apja elhurcoldsérél. Pontos, tantivallomdssze-
rl beszdmoléja olyan emlékképekbdl 4ll, melyeker 4l-
landéan felidézhetett elméjében. Természetesen még

akik mar
nem leszink
sgsem

az egyéni emlékezetben sem 6rz8dik meg a malt ere-
deti dllapotdban, de feltételezhetd, hogy Aszalés em-
lékei tobbé-kevésbé megmaradtak, hiszen azdta nem
volt kozvetlen kapcsolatban a kiilviliggal, nem érték
kilonosebb ingerhatdsok, nem keletkeztek olyan em-
lékek, melyek esetleg feliilirtdk volna a régieket. Az is
kozrejéeszhatote gyermekkori emlékeinek hi vissza-
addsiban, hogy mondhatni megmaradt a gyermek-
kori ldtdsmédja, illetve hogy ezeket az emlékeket nem
akarta beleer8szakolni az adott jelen kereteibe: nem
akart megfelelni, nem akart szépiteni. Nem 4ll fenn
a gyanu, hogy koherensebbé akarta tenni, és ezért el-
torzitotta a mondanivaléjat. Halbwachs szerint rend-
szerint az id8s emberek azok, akiket a leginkdbb fog-
lalkoztat a malt, mivel megsziinnek a tdrsadalom ak-
tiv tagjai lenni, elfordulnak a jelentdl, nincs benniik
folytonos cselekvéskényszer, ezért tobb idejiik is van
emlékezni (Halbwachs 2018: 139-141). Ugyanez vo-
natkozik Aszaldsra is, rdaddsul elszigetelt dllapota mi-
att hatvdnyozottan.

Vallomdsdnak felszinre bukdsdt testvére haldla idéz-
te eld, ezzel egyrészt Ugy érezhette, hogy eggyel keve-
sebb szemtant tudja tovdbbadni az események vald-
di lezajldsdt, mdsrészt érezhette a feleldsség terhét is,
és ettdl a tehertdl szabadulni szeretett volna. Aszalés
szdndéka a tovdbbadds és a felejtés — kollektiv szinten
emlékeztetni, egyéni szinten felejteni. Aleida Assmann
szerint az emlékezet ugyan elvilaszthatatlan a felej-
téstdl, de utdbbit két aspekreus feldl is megkozelithet-
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juk: ,tekinthetjiik pozitiv erdnek, amely segit a zak-
latott mult magunk mogott hagydsiban, egy jobb jo-
v6 megteremtésében, de tekinthetjiik a felejtést agy is,
mint az elnyomds egy formdjdt és az erdszak folytatd-
sat” (A. Assmann 2012: 10). Az egyén megrazkddra-
tdsai, zaklatott multja, traumatikus emlékei tilnyomé
részt tarsdalami 1étébdl szdmaznak. A tdrsadalom fel-
adata, hogy az ilyen emlékeket megprobilja elviselhe-
tvé tenni. Alan Baddeley is rdmutat, hogy a felejtés
hasznos lehet, hiszen enyhiteni tudja az érzelmi kino-
kat (Baddeley 2001: 22). Christian Meier pedig egye-
nesen a felejtés transzformativ ereje mellett 4ll ki mun-
kéjéban: ,,Ugy véli, a felejtésben rejlik a valddik erd az
drtalmas mult feldolgozdsihoz és egy Uj torténelmi fe-
jezet megnyitdsdhoz.” — idézi Assmann (A. Assmann
2012: 9).* Aszalés beszdmoldjdra onterdpiaként is
utalhatnék: Gjraéli a multat, hogy maga mégott tudja
hagyni. Ujraéli, hogy mdsoknak is emlékezetiik részé-
vé valjon. A pogrom kiszorulni ldtszott a kollektiv em-
lékezetbdl, és ez a tdrsadalom szempontjdbél kordnt-
sem helyénvald, hiszen az ilyen traumdkére felelGssé-
get kell véllalni, a felejtés ezekben az esetekben taga-
ddst, elfojtdst jelent. Keszei tanulmdnydban megjegyzi:
»ha az egyik nemzedék hallgat a vele torténtekrél, az 4l-
taldnos tdrsadalmi amnézidc is okozhat, 4m, ahogy ez
az emlékezet mikddésének torvényszertiségeibdl ko-
vetkezik, kordntsem véglegeset” (Keszei 2015: 104).

* Ldsd Meier 2010.

HIVATKOZASOK

Az egyén és a tdrsadalom emlékezete még az ilyen
esetekben is kiilonvalhat, de — mint ahogy a regényben
is lthat6 — az egyéni emlékezet révén ismét a kollek-
tiv emlékezet részévé vilhat még a feledés atjdra [ép6
emlék is. Aszalds tehdc a szalagra jétszds segitségével
tovédbbadja a lehet8séget, hogy létrejohessen a mult-
tal valé szembenézés, a traumdk feldolgozdsa, mert az
emlékezethelyredllitési folyamatban az egyéni térténe-
tek fontos szerepet jdtszanak. Tovdbbadja a kovetkezd
nemzedéknek, hogy tovdbbra is az emlékezet szerves
része maradjon, igy keriil el végiil Bilinthoz a torténet,
aki megirja, ezzel & is tovdbbadja. Végs soron igy tesz
maga az {1 is, aki hallott a pogromrdl, aztdn megirta,
tovdbbadta, tehdt 8 is akozé a generdci6 kozé tartozik,
aki kezd valamit ezzel a traumdval — tovdbborokiti és
feldolgoztatdsra készteti, kovetkeztetésképpen nemcsak
mint generdcids regény kaphat értelmet: nem a gene-
rdcidrdl szdl, hanem a generdcidhoz szél.
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