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gen, az volna jo, ha a lelket is meg lehetne operalni. Finom szikével felmetszeni a bur-

kot, és aztdn konyérteleniil kivdgni a depresszi6t, a szorongdst, a fébidkat, akdr a da-

ganatot. Vagy a lélekdtiiltetés, az csoda lenne. Ezek a gondolatok majd pdr nap mul-
va, a telefonhivés utdn kapnak erételjes kontirokat Vaskat Adél fejében, most inkdbb csak
hirtelen felismerésként vibrdlnak benne. Mdsodszor olvasta végig a Joan X-rél sz4l6 esetta-
nulmdnyt a New Review of Psychology-ban. Mostandban sok hasonlé értekezést kellect meg-
emésztenie, hiszen az Esettanulmdnyok készitése cimi kurzuson 6mlesztve kapték a hasonlé-
kat, de j6l jott a személyiség-pszicholdgidhoz is. Eppen végzett a szoveggel a kényvtar olva-
s6termében, dsszecsukta a folydiratot, hdtraddlt a székén, felnézett a mennyezeti ablakokra,
mindig élvezte, ahogy a nap dtderengett az iivegen. Egyszer félig tréfdsan azt mondta cso-
porttdrsinak, Steve-nek, a mutatdujjdval felfelé bokve, hogy legaldbb ldtja az dr, mit csindl
az amerikai egyetemi ifjisdg. Mire Steve rohogve: legfeljebb a CIA dronjai.

Vaskuti Adél pszichol6gidt hallgatott a Berkeleyn. Taldn azért is fogta meg Joan X torté-
nete, mert a nd is ide, a hires kaliforniai kampuszra jért, csak a kozgazdasdgrannal volc el-
jegyezve vagy huszonét éve. J6, persze az ilyen tanulmdnyokban megyaltoztatjak a neveket
meg a f8bb paramétereket, de azért az esetleirdsnak mégis tipikusnak kellett lennie. Joan
a pszichobiogréfiai elemzés tandsdga szerint szegény csalddbdl szdrmazd, torekvd, ambici-
ézus, perfekcionista didk volt, aki meg akarta héditani a vildgot. Amihez el8szor is kiemelt
osztondijat szerzett. Amikor Adél a szdmdra ismeretlen amerikai né induldsdnak sztori-
jat olvasta, azonnal bevillant az agydba, hogy ez a torténet milyen kisérteties hasonlésdgot
mutat azzal, ahogy az § nagynénje, ijéri Dorottya nekirugaszkodott az életnek. Ujvé—
ri Dorottydéval, akinek tulajdonképpen kdszonheti, hogy hallgathatja Edward Shapiro és
Bruce Callaway el8addsait, esténként a Beta Lounge-ban vagy az Eureka-ban iitheti el az
iddt a nemzetkozi kompdnidval, és csak fél 6rajdba telik BART-tal dtugrani San Franciscoba,
megnézni az Uj tdrlatot a MOMA-ban.

Vaskati Adél valldra vette a tdskdjdt, és dtment az olvasétermen. Mdr majdnem a kijérat-
ndl tartott, amikor hirtelen megfordult, visszaszapordzta 1épteit a hallba, leiilt Mark Twa-
in mellé a padra, Ggy tett, mintha lapozna egyet az iré kényvében. Ez szertartds, st babo-
na, legaldbb minden két hétben le kell iilnie az iré szobra mell¢, amelyet egy padra dlmo-
dott meg alkotdja az el6csarnokban.

Este a Berkeley Social Clubban gyiilekezett a tdrsasdg, szakokat, nemzetiséget és élet-
kort tekintve is vegyes kompdnia. Adél csak egy fél drdra nézett be hozzdjuk, inkabb a pre-



zentdcidjan akart dolgozni. Bérldtdrsa, a graz ldny, arcdn az eljovendd gydnyoroker meg-
el8legezd vigyorral kozolte reggel, hogy a bardtjdval tolti az éjszakdt, igyhogy Adél egyediil
dorbézolhat a bérelt lakdsban. Mdr ha ez alatt a tanuldse értjiik, tette hozzd némi ginnyal.

Adél Joan X torténetébdl készitette a bemutatéjat. Ez az eset kitlind alapot szolgdltatott
arra, hogy kidolgozzon egy élettorténeti jellegli elemzést, s igy finoman jelezze a narrativ
szemlélet melletti elkdtelezettségét, szemben a szcientista megkozelitéssel. A tanszéken éles
vita alakult ki a kiilonboz6 irdnyzatok kozotr, Adél nyilvdnvaldan inkdbb az idiografikus
modszert favorizdlta. Mdr bele is foglalta a prezentdciéjdba — nem irtézott kiilondsebben
a tekineélyérvekedl — Freud mondatait arrdl, hogy a j6 esettanulmdnyok ,,4gy olvashaték
akdr egy novella, és tgyszélvan nélkiilozik a tudomdnyossdg komoly jellegét [...]. Azon lel-
ki folyamatok részletes bemutatdsa, melyet az iroktol szokhattunk meg, megengedi, hogy
néhdny kevésbé szokdsos pszicholégiai modszer alkalmazdsdval [...] betekintést nyerjek
a hisztéria lefolydsdba.”

Adél azért is taldlta érdekes, bizonyité erejli anyagnak a Joan X-rél sz616 tanulmdnyrt,
mert valéban olvashaté volt izgalmas elbeszélésként. Lassan alakulé trténetként, amelynek
kibomldsa sordn végig kitapinthaté a szerz8 szdndéka, hogy megértse Joan X személyiségét.
Szemben a pozitivista erdszaktevéssel — ahogy Adél jellemezni szokta a mddszert —, ame-
lyik az eleven személyiséget tdrgyiasitott tulajdonsdgokra szabdalja szét, hogy belegyomo-
szolhesse elére meghatdrozott kategéridkba, az abbdl kikandikdld ,felesleget” meg lenyesi.

Joan X az egyetemen ki akart tdnni, kompetitiv alkat volt, maga is kereste az alkalmat,
hogy versenghessen barmilyen teriileten — elsésorban a fidkkal. Egyszer nyilt stratégiai ter-
vezésbdl rendeztek versenyt az egyetemen. Zsufoldsig megtelt a Grand Hall, még a 1épcsé-
kon is tiltek — majdnem reggelig. Senki nem mozdult, amig tartott a vetélkedés. A hall-
gatSk és a tandrok is ldtni akartdk, ahogy a hajnalba cstiszé érvelési versenyben Joan sor-
ra gylri le a fidkat, és szemtelenill élvezi a gy6zelmeit. Csak az &t is letagl6zé kimeriiltség
tolta le a harmadik helyre. Rajta kiviil ldny a dontd kozelébe se keriilt. Pékerben simdn el-
verte a legtobb fitt (néha flegmdn odaszélt: ,nyugodtan csalhattok is”), elismerésnek vet-
te, mikor rohdgve mondték: ha negyven kiléval tobb volna, biztos 8 lenne a baseballcsa-
pat kapitdnya. A fidkndl természetesen.

Hérom 6ridscég kindlt neki vallalati 6sztondijat mér negyedik évben.

Adél egy kis idSre abbahagyta a munkdt, nytjtézott parat. Kézben elmerengett azon,
hogy Joan ttja mellé hizhatna egy parhuzamos vonalat — persze kelet-eurépai filccel —,
amelyik a nagynénje palyakezdését jellné, aki szintén kozgazdasdgtant tanult. Es aki szin-
tén szegény sorbol indult, egy kis magyar falubél a névérével, Sdrdval, vagyis Adél anyjdval
egylitt. Gyerekkoraban egyszer Adélt is elvitték oda nydron, ,kell a j6 falusi levegs.” Hét
nem kellett, mert vdrosi gyerekként azonnal beldzasodott, amint az dsott kutas hdzba értek.
Veszettiil unatkozott, amikor egy fa tévében kellett toltenie a déleldttot, mig a nagyanyja
a sorok kozott hajladozott a f6ldén. Ha meg taldlt magdnak szérakozdst — a csirkéket tani-
totta repiilni, azaz dtdobta 8ket a drétkeritésen —, az meg a nagymama szdmdra nem volt
til szorakoztatd. Az anyjdnak és a nagynénjének persze nem voltak ennyire lehangolé em-
lékeik a sziil6helyiikrdl, de azérc mindketten gy gondoltdk: ndjon inkdbb kéré a szivii-
kon, semhogy vissza kelljen oda menniiik.

Taldn éppen a messzeség tette, ami alatt nem pusztdn tdvolsdgot kellett érteni, hogy Do-
rottya egyszer mdr itt, Amerikdban jdrtdban, téle szokatlan médon visszarévedt a multjd-
ba. Uzleti ttra jott, megldtogacta Adélt, piknikezni mentek a Cesar Chavez parkba, a z6ld
fti illata, a természet dthat6 kozelsége indithatta arra, hogy elmesélje: eleinte tipikus falusi
kisldny volt a nagyvdrosban. Nem az, hogy nem taldlt volna el valahov4 valamelyik villa-
mossal, hanem a vdrosi, az értelmiségi 1ét [ényegéhez nem taldlt el kezdetben, mesélte, oda
nem visz villamos. Nem tudott § szinte semmit, még tanulni sem Ggy tanult, mint a v4-
rosiak. Mozit, szinhdzat alig ldtott addig, és a vdros bennsziilsttei, kiilondsen a fitk, ke-
gyetlenek tudnak lenni. ,Sohasem felejtem el, egyszer a csoporttdrsak kérdezgettek, hogy
voltam-e az izmusok kidllitdson, hogy olvastam-e Salingertdl ezt vagy Mrozektdl azt, én
meg egyre feszesebb ajkakkal, szégyenkezve valaszoltam, hogy ezt se meg azt se. Aztdn ar-
ra a kérdésre, hogy ldttam-e Klinsmanntdl a Drdma a dontént, rdvégtam, hogy azt igen.”



Persze Adél is csak akkor nevetett, mikor Dorottya — most mar mosolyogva a multon —

megadta a Klinsmann-megfejtést. ,,Tudod, focivébé, mindig a németek nyernek.”
,Mintha elleniramos medencében eveznél, a tobbicket meg csak gy repitené a foly6
sodra”, mondja még ott Dorottya.

Harmadik év végére évfolyamelsé. Iszonyatos mennyiség(i munka dran. Es nemcsak szak-
mai téren gydtorte magit. Elszdnt kovetkezetességgel késziilt a miiveltségi ,, potvizsgikra” is.
Nyarakat olvasott 4t éjjel-nappal, hogy tobbé ne bukjon el egy Gjabb Klinsmann-teszten.

Otddik évben miér 6t is figyelemmel kisérte két, Magyarorszdgon frissen megtelepe-
dett multi. A rendszervaleds hajnala, a magyar kapitalizmus éppen csak kisarjadt, val6ji-
ban a semmibdl. Aranyds6 id6k. A multik pontosan tudték: ha profitot akarnak termel-
ni, profikra van szitkségiik. Vaddsztdk az 6j érdban végzett diplomdsokat. Hogy majd pro-
fikkd képezzék Sket.

Adél hirtelen réébredt, mennyire elkdszdltak a gondolatai. Sose ér igy a prezentdcid vé-
gére. Kiment a kozds konyhdba és kivett egy tiditdt a sajdt kiilonbejdratt hitdjébdl. Ez
is Dorottya tempdjdt idézte. Amikor az unokahiga Kalifornidba érkezése utdn a Silicon
Valley-ben jért (a pletykdk szerint 4 még Scott Guthrie-hoz is ,beugorhatott” idépont-
egyeztetés nélkiil), felment megnézni, hogyan fészkelte el magit Adél. Kinyitotta a hitdt,
amelyiknek minden négyzetcentiméterét griz ételek, szészok, sajtok foglalték el. Doroty-
tya nyomban telefondlt, egy 6ra mulva hoztak is egy hiit6t. Elmenében még meghagyta az
elkerekedett szem( gruz ldnynak, hogy az 4j hiit§ diplomdciai védettséget élvezd teriilet.
Adél most is mosolyog ezen, hiszen ebben az § szuperhiitdjében legfeljebb egy-két iditd
meg valami felvigott drvilkodik. Ahogy becsukja az ajtajét, megigazitja rajtaa csdléra for-
dult D-betlis hit6mdgnest.

Ujvéri Dorottya pétanya és bardtnd volt Adél szdmira. Es persze mecénds. O fizette
Adél amerikai tanulmdnyait és megélhetését. Megengedhette magdnak, hiszen — mint azt
irigységgel és némi tilz6 irénidval mondték réla — olyan gazdag volt, hogy akdr meg is ve-
hette volna a Berkeleyt. A testvérével, Sdrdval mindig is jo, s6t, valédi testvéri viszonyban
voltak, ez mdr 6nmagdban is indokolta volna a kiilonleges nagyvonaltsédgot. Rdaddsul UJ—
véri Dorottya a ldnydnak, legaldbbis a fogadott gyermekének tekintette Adélt. A vele tél-
tott id4 kivételes ,luxus” volt az életében. Egyéb emberi kapcsolatai csdkevényesek voltak,
lelki nyavalygdsra, ahogy mondta, nem vesztegetett id6t. Igaz; rengeteget dolgozott, sokat
utazott a vildgban, nem is volt ideje a kapcsolatok ,,ontdzgetésére”. Az unokahdgit viszont
nagyon kedvelte. Mintha mindent, amit az érzelmek rakedrbdl mozgésitani képes volt sze-
retetbdl, gondoskoddsbdl, t6r6désbél, azt mind Adélnak szdnta volna.

Egyetemi sziinetben vakdcidra is elvitte a Cote d’Azurre egy hétre. Igaz, a csodanagynéni,
ahogy néha Adél nevezte, a munka konok siirgetése miatt egy nappal a nyaralds vége elétt
elutazott, de ennyi tenger és napsiités neki mér igy is a blinds henyéléssel volt egyenld. Plage
Mala strandjdn aztdn Adél elészor Dorottydnak vallotta meg vonzalmdt egy bizonyos Ri-
chard nevii egyetemi tdrsa irdnt.

Dorottya alig lathaté mosollyal az arcdn hallgatta Adélt, tekintete elkalandozott, mint-
ha a tenger felett lebeg sarkdnyrepiilét figyelné, ahogy billent a szdrnydval, és azt mond-
ta: ,az egyetemi szerelem olyan, mint a mérleghinta, hol a magasba repit, hol a f5ldhoz ver.”

Adél jol emlékezett rd, hogy a csalddi torténetekben mindig valami homdlyos titok lap-
pangott Dorottya fiatalkora koriil. Viharos egyetemi szerelemrdl szélt a fima, amelynek fo-
nala az ucolsé évben, ki tudja, miért, hirtelen megszakade. A részleteket Adél nem ismer-
te, rikérdezni meg nem volt bitorsiga. Birmennyire kozeli viszonyban voltak is, egy kelle-
metlen téma aktivlhatta Dorottya vidia-kemény tizletasszonyi énjét, azzal pedig nem vole
feliidiilés szembesiilni. A megfejtetlen titok része volt az is, hogy a csalddtagok olykor je-
lentéségteljes elhallgatdsok kozote emlegeteék a ,Dorottya keresztjét”. Adél azt hitte gye-
rekként, hogy valami meddlrdl lehet sz6, aztdn egyszer Dorottya 6lében iilve kézbe fogta
a nyakldncdt, amelyen nem kereszt, hanem egy D-betli himbélézott.

Adél reggel gyorsan ledontote egy lattét a kdvézdban, aztdn még éppen elérte az eld-
addst. Szervezetpszicholdgia. ,Not my favorite.” Peckelnie kellett a szempilldit, hogy fi-
gyelni tudjon, mert éjjel sokdig vacakolt a prezenticidjaval. A fejleszt6pszicholégia-szemi-



ndriumig volt két lyukas drdja, beiilt a konyvtdrba, kikeresett pdr értekezést, amelyek hi-
vatkoztak a Joan X esettanulményra.

Joan X egyetem utdn egy marketingcéghez keriilt, a tanulmény szerint ambici6zus,
teljesitmény-dependens, maximalista alkat volt. Nem pusztdn meg akarta dllni a helyét
a férfiak kozoce, de felil is akart rajtuk kerekedni. Barmilyen feladatot elvéllale és mindent
megoldott. Allit(’)lag egyszer a kollégak szdindékosan olyan problémdba futtattdk bele, ami-
hez 6k még csak hozzdszagolni sem tudtak. Fogaddsokat kotoeeek, hogy Joan mikor bu-
kik el. O azonban elképesztd energidkat mozgésitva megoldotta a problémdt. Mikor vég-
zett, azt mondta a kollégdknak: ,Ezért nem érdemes a lehetetlennel foglalkozni. Ennyi id6
alatt megoldottam volna tiz lehetségeset.”

Gyorsan vezetd pozicidba keriilt, hajszolta az eredménycket, rezzenéstelen arccal rigott
ki bdrkit, ha rosszul teljesitett. Rovidesen az dridsvallalat rettegett hajcsdraként emlegették.
Magénélete nem volt. Legaldbbis a tanulmany nem emlitett semmilyen idevdgd részletet.

Adélban hirtelen fel6tlott, hogy a csalddban mdig mesélik, mennyire biiszkék voltak Do-
rottydra, hogy az egyetem utdn széditd karriert futott be egy akkor Magyarorszdgra érke-
zett amerikai-svdjci tandcsad6 cégnél. Tobzodtak a rendszervéltds kindlta Gj lehet8ségek-
ben, vélogattak a teriil, teriilj, vagyonasztalkdmrdl, mazsoldztak a privatizdlandé cégekbdl,
haldsztak a vadkapitalizmus zavarosaban. Cégeket vésdroltak fel, hogy reorganizaljak dket
és tiladjanak rajtuk, hasonld tigyekben tandcsokat adtak befektet8knek is.

Dorottya elemében volt, kitlint dtleteivel, munkabirdsdval, néha mar-mdr ijesztd volt,
hogy szinte dithbél dolgozott, mint aki nem elvégezni, hanem legydzni akarja a munkic.
A f6n6kok repestek, hogy valogatds nélkiil bizhattak rd kifejezetten kellemetlen feladatokat.

Karrierje elején, még ,bejdratés” munkatdrs kordban alaposan megprébaledk Dorottydt.
Az egyik megbizéjuk gumigydrat privatizdlt, 8k a cégnél tudtdk, hogy a kliens csak piacot
akar venni, ahhoz meg nincs sziikség a munkésokra. Négyszdz ember. Allomanygyfilést
hivtak 6ssze. Dorottya ott dlt az emelvényen a zdrt arci emberekkel szemben, akik addig
nem is sejtették, mi lesz a sorsuk. Es akkor érzéstelenités nélkiil bele a képiikbe, hogy vé-
ge, hogy életek nulldzdédnak le. Remegett a hangja. Mikor a kocsival kihajtottak a kapun,
a melésok sorfalat dlltak, nem széltak egy szét sem, csak elkezdeék lekdpdosni az autér.
A szélvéddt ellepte a gusztustalan, nydlés trutymd. Dorottya mdig sem érti akkori 6nma-
gat, kiugrott az autdbdl és-azt orditotta, ha akarjdk, csak kdpjék le 6t is nyugodtan, ha ez
segit rajtuk. Akkor tanulta meg: vagy elfogadja, hogy a kegyetlenség része a biznisznek, és
sokra viszi, vagy azonnal kiszdll. Késébb ezt a torténetet mér nevetve mesélte a csalddban.

Hamar el8léptették a munkamdnids ndt, a terjeszkedd cég rizikds helyekre vezényelte
tizleteket kotni, mindenhol helytdlle. Sok lednyvillalatndl mar szinte imddkoztak, hogy in-
kébb egy férfit kiildjenek tdrgyalni.

Adél a szemindrium utdn kisécdlt a kiseladé melletti parkba, leteritette kardigdnjdc
a foldre, lefekiidt a hdtdra, magasra emelte egyik, majd mdsik labdt, nydjtégyakorlatokat
végzett, hogy megmozgassa az tiléstdl elgémberedett izmait.

Azon tlin8détt, hdny éves kordtdl vannak személyes emlékei a nagynénjérél. Kisiskolds
éveitdl kezdve gy tlint neki, mintha a mesék valamelyikébél kilépett volna egy jé tiindér
és hozzdszegddott volna, tobbnyire csak a tévolbdl figyeld, de mindig éber timogatéként.
Adél anyja, Sdra mesélte kés6bb, hogy rengeteget segitett nekik, elsésorban anyagilag. Az &
6vondi keresetébdl meg a férje, Adél apja fizetésébdl nem sokra telt volna. fgy viszont lett
lakdsuk, nem sz(ikolkodiek. Adél mér serdiiltebb kordban észrevette, hogy az apja kifeje-
zetten tartozkodé volt Dorottydval szemben, nem nagyon beszélt vele, keriilte a tdrsasdgdt.
A feleségének meg szemére hdnyta, hogy Dorottya alamizsndjdn tartja a csalddot. ,,Ponto-
san érzékeltem, hogy az apdd — mesélte Dorottya késébb Adélnak — nem nagyon rajong
éreem. Az onérzeteskedést értectem ugyan, de nehogy mér megvessen azért, mert segitek.
Meg volt ott mds, komolyabb dolog is”, tette hozz4, de aztdn ezt a mondatot elharapta.

,Nem ettiink egymds tenyerébdl. Egyszer, amikor anyddék kifutottak a pénzbdl, megleckéz-
tettem. Miel8tt elmentem, odavetettem neki, hogy ha jon a villanyszdml4s, mondja, hogy
ma 6nérzettel fizet. Nem volt egy fair megoldds, de anyddat legaldbb nem gyotorte tovdbb.”

Adél este csatlakozott az egyetemi banddhoz az Eurekaban, és maradt is veliik egy ide-
ig, mert médsnap csak délre kellett eladdsra mennie. Médjéval ivott alkoholt, enélkiil is



viddman bele tudott volna meriilni a pezsgd hangulatba — egy évvel ezel8tt. Most azonban
tobbnyire hang nélkiil, a hdttérbe htizédva iilt a helyén. Kicsit mosolygott a tbbiek vicee-
in, vagy bélogatott, hogy jelezze, ott van azért kozottiik. Egy évvel ezeldtt még mellette tile
volna Richard. A tdrsasdg kozéppontjaként ontotta volna a poénokat, és kozben a keze be-
lesimult volna Adéléba, néha hozzdhajolt volna, és ahogy szokta, megcsdkolta volna az or-
ra hegyét. Am amint megkapta a diplomdjét, hazautazott Ausztralidba. Az elsd par e-mail-
re vélaszolt, azéta semmi hir fel8le. Adélnak szinte mindennap eszébe jutottak Dorottya
szavai a mérleghintdrdl. Mikor egy hénap eltelt anélkiil, hogy hallott volna Richard feldl,
fel is hivta a nagynénjét lelki sebtapaszért. Taldn Adél szomorusdga, vigasztalansdga valtot-
ta ki beldle, Ojvéri Dorottya is ldgyabb lett kicsit. Akkor mondta el, hogy 8 is keresztiil-
ment valami hasonlén, csak éppen & utolsé évesként, rdaddsul... Elhallgatott. Adél most
nem hagyta annyiban, rikérdezett, hogy mi az a rdaddsul.

,Terhes voltam”, mondta Ujvéri Dorottya hosszi sziinet utdn.

,Elvetetted?”

,Mir nem lehetett.”

Hallani lehetett a meghékkenés apré zorejét a vonal mésik végén. Adél kavargé gondo-
latai kozote hirtelen villant meg a felismerés: ez lehet a titok, amit mindig csak , Dorottya
keresztjeként” emlegettek a csalddban. “Mi lett a babdval?”

»Majd elmondom, ha taldlkozunk.”

Adél sokat meditdlt azon, hogy a prezenticiéjiban miként dolgozza ki Joan X 6sszeomls-
sdnak toreénetée Ggy, hogy az dltaldnosabb tanulsdgokat is hordozzon. Joan egy évtized utdn
sajdt marketingcéget alapitott. Nem éppen lovagias médon magihoz csdbitott kollégdkat,
és kiméletlen tizletpolitikdval pdr év alact a legsikeresebb cégek egyikévé futtatta fel az ovét.
Utleti fair play dijjal biztos nem tiintették volna ki, megengedhetetlen médszereket is al-
kalmazott (,Ha én megengedem magamnak és miikodik, akkor mit8l megengedhetetlen?”),
de azért a cég mindenekeldtt Joan X brilidns tizleti érzékének koszonhette gyors felivelését.

Aztdn a negyvenes évei elején fokozatosan megvéltozott. Az aktivitdsa aldbbhagyott,
munkakedve csokkent, érdektelenség vett rajta erdt, egyre kevésbé tudott a feladataira
koncentralni.

A tanulmdnyban is leszogezték: ekkor mér ldtszottak a Burnout-szindréma egyértelm jelei.

Fél évvel ezel6tt Adél azt gyanitotta: a nagynénjét is ,elkapta a kér”. Igen, a rémai tt
utdn kezdtek ilyesmirél pusmogni a vallalatnal.

Hogy baj van, abbdl ldtszott, hogy a ndvérénél, a csalddi ebéd alkalméval simén kinyom-
ta a mobilt, ha a cégtdl keresték. ,Ha nagyon akarnak, megtaldlnak. Vagy megtanuljdk,
hogy ne akarjanak.” Kordbban, ha egydltaldn ott ragadt az ebéden, és nem pusztdn ,beug-
rott” megpuszilni Adélt, hirom telefont pakolt ki maga elé, félretolva a leveses tilat. Esvolt,
hogy egyszerre szélt mind. Modern zenei koncert. Akkor mdr tulajdonostérs volt a cég-
ben, valéjiban az elsé ember. Fontos dontés csak az § beleegyezésével sziilethetett. Kimé-
letleniil hajszolta a sikert, szigora és konyortelen volt mindenkivel: a munkatdrsaival, a ri-
valisokkal és elsdsorban énmagédval. Amikor a villalatnak likviditdsi gondjai adédtak, hi-
deglelds kockdzatot vallalt a kotvénykibocsdtdssal. A konkurencia persze fel akarta dobni
ket a pénziigyi feliigyeletnél. Alkalom volt a revansra. ,Jobb beldtdsra birtuk dket. Hogy
hogyan? Azt nem tudom. De az én poziciémban muszdj olyanokat ismerni, akik tudjak.”

Azon a napon Dorottya késd délutdnig maradt Sdraéknal. Kedvetlen volt, lehangolt vagy
inkdbb agy ldtszott, hogy ezt a mindig motivélt, kemény teremtést alaposan legyengitet-
te valami ismeretlen lélekvirus. Az amugy is szikdr né elvékonyodott, j6 par kilé hidny-
zott réla, pedig bizonyosan nem fogyokurdzott. Néha kiment az erkélyre cigarettdzni, ez
is Gjdonsdg volt, addig sohasem dohdnyzott, par szdl hézibuli-staubot leszdmitva az egye-
temi évekbél. Ahogy a korldtra tdmaszkodott és elgondolkodva kiftjta a fiistdt, olyan be-
nyomdst keltett, mint aki egy lépéssel Gnmaga mellett 4ll. Keveset beszélt, a munkdjérol
alig, az egyetlen dolog, amirdl ha nem is lelkesen, de legaldbb érdeklédést mutatva mesélt,
az az alapitvdnya volt, amit az orokbefogadds megkonnyitése érdekében hozott létre. S3-
ra lestitdtte a szemét, az evBeszkozoket tologatta maga eldtt az asztalon, amikor a huga er-
18l a témdrdl beszélt. Ahogy a kést szérakozottan a desszertes villa ald cstsztatta, az alak-
zat keresztet formazott.



Mir majdnem este volt, amikor Dorottya az éppen teritéken 1évd témdedl celjesen fig-
getleniil azt kérdezte: ,Hény fontos dontés lehet az ember életében?” [jgy tint, mintha
sajit magdnak tette volna fel a kérdést, de a tobbiektdl vart volna valasze rd. Mdr ha virt
egyéltaldn. Mindenki zavartan hallgatott. Amikor Dorottya elment, az anyja azt mond-
ta, a véllalatndl azt suttogjik, hogy a rémai Gtjdn térténhetett valami. A hazaérkezése 6ta
mintha kicserélték volna.

Adél nem sokkal kés@bb visszarepiilt Amerikdba, néhdnyszor beszéltek még a nagy-
nénjével telefonon, de Dorottya szlikszavi volt és kedvetlen. ,, Typical burnout syndrome,
I suppose”, fogalmazta meg magdban Adél.

Misnap reggel sokdig aludt, szoszmétslve késziilédott, nem volt kedve dolgozni, neki
se fogott a munkdnak. Nyomott hangulat uralkodott el rajta, arra se igen emlékezett, mi-
lyen el6addsai voltak déleldtt. A menzdrdl is kifordult, nem akarta végigallni a sort. Csak
este vette eld ismét a prezentdcio.

Joan X rohamosan cstszott le a lejtén. Adélban egy pillanatra meg is fogant a gyand,
hogy az eset taldn tdlsigosan kindlja az 6sszes klasszikus tiinetet. Joan kimeriileséget ér-
zett, kozombossé vélt a vildggal szemben, a kotelességeit elhanyagolta, a munkdja értelmé-
18l cinikusan vélekedett (,A rekldm a hazugsdg szines csomagoldpapirja”), apdtidba siily-
lyedt, és azt hajtogatta, legjobb lenne kiszallni ebbdl az egészbdl. De nem lehetett ponto-
san tudni, mit ért egész alatt.

Adél le-fol jarkalt a szobdjéban, néha megillt, odanyomta az orrdt az ablakiiveghez,
a szemkozti hdz ablakdban még mignonégékkel kiprepardlc halloween-tok grimaszolt, pe-
dig az tinnep mdr régen elmult, a gardzsfeljaron, mint valami ugrdsra késziil6 dllat, egy suv
parkolt, a 16khdritdjdn megesillant a fény. Adél visszasétdlt az irasztaldhoz, a prezenticié
didjdba beirta, hogy Joan X szerencsére idejében kapott segitséget, beutaltdk, illetve bevit-
wék egy intézetbe.

Akkor szélalt meg a telefon. Utélag sem gondolta azt, hogy a végzet vagy egyfajta ma-
gasabb er rendezte volna gy, de érzett valami furcsa zavart.

Az anyja vol, sirt, egy ideig nem is tudott sz6hoz jutni, csak a sokadik nekikezdés utdn
volt képes végigmondani, hogy Adél nagynénje, Dorottya kémdban van, nem tudni, élet-
ben marad-e.

Adél jojjon haza az els§ géppel, amelyikkel tud. Transzban vagy inkdbb valamiféle pszi-
chotikus éllapotban csomagolt, a mozdulatai gépiesek voltak, a libai automatikusan vit-
ék, a repiilétéren majdnem rossz jératra csekkolt be.

Tizenegy 6ra a leveg8ben. Prébdlt filmet nézni, de csak a szeme el8tt vibralé foltokat 14-

tott, aludni is képtelen volt, a gondolatai 6rvénylettek, hdborogtak, kizdrélag a nagynénje
koriil forogtak. A pétanya Dorottydt litta maga eldtt, ahogy egyszer-egyszer bevitte maga-
hoz a céghez, Adélnak be volt ott rendezve egy kiilon jatszésarok a hatalmas iroddban. Ha
az elfoglalt nagynéninek nincs ideje a jatszéhelyre menni, akkor az jon hdzhoz. Litta Do-
rottydt, ahogy az elegdns, méregdriga kiskosztiimjében a padléra telepszik, és segit Adélnak
oltoztetni valamelyik babdjdt. Megsimogatta a fejét, ,az én kicsikém”, hallotta Dorottya
kicsit karcos hangjén. De ldtta maga el6tt a bardtnd nagynénit is, aki nem pusztdn arany-
drban vett jegyeket Adél meg az osztdlytdrsa kedvenc banddjinak koncertjére, de tgy csi-
polt veliik a szinpad el8tt, mint aki vadul, fékteleniil akar visszatdncolni a kamaszkordba.
LAzért a cégnél ezt nem reklimozzuk”, mondta nekik a buli végén kimelegedve. Adél any-
ja annyit még pityergés kozben elmondott, valéjidban nem tudni pontosan, hogy Doroty-
tya miért esett kémdba. Illetve az nem tudhatd, hogy végezni akart-e magdval. Gy6gyszert
vett be, ivott is rd, de az orvos szerint taldn nem annyit, hogy ongyilkossdgra lehetne gya-
nakodni. De lehet, hogy mégis.

Csakis a burnout lehet az ok, vélte Adél. lletve inkdbb az, hogy a kiégés folyamata szé
szerint felperzselte beliilrdl. Taldn annyira leépiilt fizikailag, hogy a szervezete nem birt el
ennyi toxikus anyaggal sem. Dorottya szinte sohasem ivott, gydgyszert legfeljebb Algopyrint
szedett. Vajon mi torténhetett, hogy most mégis ilyen szerekre fanyalodott?

A gép teste megrazkédott, kisebb turbulencidba keriilt, hallani lehetett, amint a kabin-
szekrények faldnak itddote egy-egy kézib8rond. Az egyik utas kiromkodott, 61ébe bukott



a narancslével félig telt pohdr. Félelem hullimzott végig a fedélzeten, a stewardessek igye-
keztek csititani mindenkit, az utastérbe lassan taldlt vissza a nyugalom.

Adél az utolsé egyiite toledte hossztt délutdnra gondolt, érzékelte, l4tta akkor, hogy Do-
rottya mennyire nem 6nmaga, hogy tompa, mint egy alvajird, és § mégsem tett semmit.
Szégyellte magit, diih fojtogatta a tehetetlensége miatt.

Igen, a Rozi jelezte, hogy valami nagyon nincs rendben. De hdt a Rozi torténeteit fenn-
tartdsokkal kezelték, ugy voltak vele, inkdbb pletykakat széllit, mint hireket. Sdra bardtndje
volt, szintén vidékrol keriilt a f8vdrosba, § aztdn tényleg nehezen taldlta a helyét. Igaz, rossz
helyen is kereste. Amikor leépitették a munkahelyérdl, Sdra unszoldsdra Dorottya bevitte
Rozit a cégéhez, hogy legyen élldsa legaldbb. Bevilt, haszndra lett a véllalatnak.

Néha amikor felugrott Sdrdhoz tereferélni, széba keriiltek vallalati dolgok is. Beszélc
arrdl is, hogy Dorottya éppen kiket aldzott a porba, vagy arrél, hogy miket pletykdlnak
a ,biznisz nagyasszonyérél”, ahogy a hita mogote emlegették. (Amit 6 amtgy pontosan tu-
dott.) Pdr hénapja mesélte azt, hogy Dorottya az riiletbe kergette a jogdszokat, mert vala-
mi huszondt évvel ezel6te kotote szerzédést akart megsemmisiteetni. Allitélag orditott ve-
liik, hogy olyan nincs, hogy lehetetlen. Senki nem értette, mit akar egy ilyen 8srégi szer-
z8déssel, rdaddsul, amikor ezt koeoteék, Dorottya még legfeljebb 6sztdndijas volt, nem is
lehetett koze a dologhoz. De csak csukldztatta az tigyvédeket. Azok persze nem 4rulhat-
tdk el, mirdl is van sz, a titokrartds, ugye, igy szépen kihasasodott a pletyka, még valami
terhességrél is susogtak.

Rozi mdr kordbban mesélte ezt a sztorit. Sdra azonban csak akkor osztotta meg Adéllal,
amikor azon a késd délutdnon Dorottya végiil elment. Keriilték a nyilt beismerést, de Sdra
és Adél mindketten tudtdk vagy sejcették, hogy Dorottydban valami elpattanhatott. Ahogy
Rozi elbeszélésébdl ki lehetett venni, a cég dolgozéi napokig csak taldlgattdk, mi lelhette
Hémori Dorottydt, akinek nemhogy kotélbél, de sodronyacélbdl vannak az idegei, és még-
is dtvedlett kiszdmithatatlan hisztérikdva. A teljes boardot hazazavarta az értekezletrdl. Az
tizleti stratégia egyik pongjdt tdrgyaltdk, amikor Dorottya minden elézmény nélkiil felug-
rott, lesdpdrte maga eldl a papirokat, tgy éllt ott, mintha hémez8n, ahogy a cipdje koré
gylltek a fehér lapok a f6ld6n, és azt kiabalta: ,Menjenck haza! Most! Ne vesztegessék itt az
idejiiket! Jdtsszanak a gyerekiikkel, vagy menjenek sétdlni, beszélgessenek veliik! Foglalkoz-
zanak a fontos dolgokkal!” Otthagyta az elképedt térsasigot, és aztdn napokig nem ldttdk.

Adél idegesen jérkdle fel-ald a poggydszkiadé mellett, csak nem akart a szalagra pottyan-
ni a bérondje. Egy kisebbet pakolt meg, de fontos dolgokkal. Mar éppen késziilt megvivni
az tgyfélszolgilattal — s kozben hirtelen feldtlott benne: vajon az elveszett életek tigyében
hol lehet reklamdlni —, amikor kerregés hallatszott, a poggydszkiadd pofdja kikopte a bé-
rondjét. Adél egy ideig dermedten 4llt, és csak nézte, ahogy a hdtdra fordult vdszonbérond
magédnyosan korozote a szalagon.

A konnyei akkor kezdtek el megdllithatatlanul zdporozni, amikor a lakdsba lépve 4tolel-
ték egymdst az anyjéval.

Nem tudott elaludni, hidnykolédott, egyfolytdban az jért a fejében, hol hibdzott, mit te-
hetett volna, hogy segitsen. Taldn ha el6bb olvassa Joan X esettanulmdnydt. Milyen fur-
csa, hogy szinte semmit sem irtak a nd magdnéletérol. Es 6 mennyit tudott Dorottydérél?

Misnap bementek a kdrhdzba. Kifehéredett arcti, mozdulatlan test fogadta Sket, ame-
lyik mintha nem is az dgyban fekiidt volna, inkdbb tgy tlint, hogy a beléle kidllé csovek
panyvaként feszitettek a fekhely folé egy viaszbdbut. Az orvos nem kecsegtette a két nét
sok joval, de azért rutinbdl ledardlta a szoveget a reményrél.

Este gyertydt gytjtottak, csendben iileek az asztal mellett. Adél apja tapintatbdl a szo-
béjdban maradt.

,Honnan tudta volna, mit tegyen? Egy huszonkét éves ldny.” — Sdra szipogva torte meg
a csendet: — ,Hat hénapos terhes volt. A Rudolf, az a gydva féreg lelépett. Es akkor még
a cég is, amelyikedl az oszeondijat kapta. Amelyik a jovée jelentette neki. A perspekeivat.”

Ez mir 4j vildg, 4j kovetelményekkel, dj célokkal. Mondania se kellett a Burnley & Partners
HR-esének, Dorottya tudta enélkiil is. A villalat 6szeondijasaként eleget hallote a cég . fi-
lozofidjdrdl”, célkittzéseirdl. Alig tudott leiilni a modern dizdjnolt kanapéra a nagy hasd-



val. Zubogtak a fiilébe a HR-es szavai, de csak annyi jutott el a tudatdig, hogy ,ez nem az
a hely, itt nem lesz jétszészoba.”

Dorottydban minden osszezavarodott. Ha elszirja ezt a lehetdséget, ott 4ll egy szdl ma-
gdban egy gyerekkel jév6 nélkiil. Ez a cég pedig a perspektivt, a karriert kindlja. Ha rosszul
dont, mésnak fogja kindlni. Dorottya huszonkét éve minden bélcsességével probéle meg-
kiizdeni a helyzettel. Joan X taldn tudta volna, mit tegyen, de hdt 8 csak papiron létezett.

Szdba keriilt, hogy a névéréék neveljék, de Dorottya makacs volt, az 6 dontésének nem
viselhetik mdsok a kdvetkezményeit. A terhesség terhe — gondolta kesertien. Sdra persze
nem tudta, hogy a higa véletleniil fiiltantja volt az indulatos veszekedésnek, amikor Sdn-
dor azt mondta a feleségének, § nem akarja, hogy a mds gyereke rontsa el az 8 hdzassdgu-
kat. Vidékre meg? Oda, ahonnan elmenekiiltek?

Ahogy kozeledett a sziilés ideje, Dorottya tudata egyre jobban besz(ikiilt, kriziskézeli 4l-
lapotba kertilt, a vizsgdit alig tudta letenni, szinte dllanddan orvénylettek a fejében a gon-
dolatok, kergették, faltdk, roncsoltdk egymdst, pszichotikus képekké formalédtak, lidér-
ces ldtomdssd véltoztak, ldtta magdt, ahogy az fjjal célzé véllalati HR-es eld] menekiil zi-
hélva, hatalmas ugrdssal tori 4t az tiveget a huszadikon, a névére bélesédalt didolva ringat
egy vizfejli csecsemdt, a férje némdn tivole vele, kigydk tekeregnek el a szdjabdl, réfondd-
nak a csecsemd nyakdra, megint magdt ldtta, ahogy megkett8z8dik, és egyik énje azt kia-
bélja a mésiknak, hogy nem szalaszthatom el ezt a lehet8séget, nem lehetek vesztes, hosz-
szan, végeérhetetleniil zuhan a huszadikrél, a felhdkarcolé minden ablakdban egyetemi sze-
relme kacag harsdnyan, a kérhdzban fehér kopenyes fej nélkiili alakok hentesbdrddal ké-
sziilnek felvagni egy terhes né hasdt, Dorottya az djuldsba menekiilt a képek tdmaddsa el6l.

Az 6rokbeadds mellete dontdee végiil. Fit lett, mondta Sdra. Ez voltaz 6 keresztje.

MielGtt a kollégdival Rémdba utaztak, Himori Dorottya mdr egy ideje érezte, hogy egyre
kevesebb 6romet lel a munkdjaban. De fegyelmezetten igyekezett elldtni a feladatait, ener-
gidi egy részét arra sszpontositotta, hogy uralkodni tudjon magén, mert olykor ingeriilt
lett, agressziv, mdskor meg apatikus, é nem akarta, hogy ezt a kollégdk is lassak.

Rémdban egy nehéz tirgyalds utdni estén a barban Dorottya leeresztésként megivott
egy italt. Egy fiatalember telepedett mellé a pulendl, orditote réla, hogy férfi prosti. Gusz-
tusos darab, dllapitotta meg Hidmori Dorottya, ahogy végigmérte a fidt. Mdr hatott az ital,
az andalité bédrzene, megkisértették a mennyezetrdl aldsiklé ldgy fények. Tulajdonképpen
miért ne? Miért ne prébalhatna ki egyszer az életben? Negyvenhét évesen. De azért igye-
kezett diszkrét maradni. Késébb j6jjon utdna, mondta a fitnak, és ahogy a filmekben l4t-
ta, a szalvétdra irta a szobaszdmdt. Két kollégdja igy is gyanitott valamit, bdr pontosan nem
tudedk, mit. Amikor a szobdban Dorottya kifizette a fitt, taldn csak szérakozottsdgbdl meg-
kérdezte t8le, mikor sziiletett. A vélasz hallatdn vératlanul egész testében megremegett, ve-
riték Geoee ki a homlokdn, a karjdn, szinte ledermedt. Egy ideig szélni sem tudott. Aztdn
onkénteleniil bukott ki bel8le a kérdés. ,De ugye nem augusztus?” ,Nem, szeptember” —
hangzott a vélasz.

De hit, végiil is Olaszorszdgban vagyunk, nézett a fitira, akit Gianninak hivtak. mmm

Matyas Gy6z6 (1954) iro, filmesztéta, egyetemi oktatd. Kotetei: Bilincstorék (elbeszélések, Pesti Szalon),
A ldtszat birodalma-(David Fincher mozija, Gondolat).




