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KUKORELLY 
ENDRE 
70 ÉVES

Istenem,  
ne romolj
Szózatnál föláll a székről.
Könnyű esésű, virágmintás vászonruha,
kihozza a fenekét. Hátul
jó mélyen kivágva, látszik

a melltartó keresztpántja. Jó
lába van. Nem nagyon
jó. Eléggé. Kellőképp. Annyira,
hogy az jut eszembe,

ne romolj, Istenem! Himnusznál
is nyilván kiállt a
padból, de akkor másfelé

néztem. Farkas utcai templom.
Szép. Nézz másfelé. Minden
az, beleértve a romlást.

Most 
előrángatja 
a sufniból
A nem feltétlenül öregnek,
aki tehát még nem
feltétlen’ öreg, nem mindenáron
kell, ami kell. Nem
kell neki semmi minden-

áron, mert még nem
feltétlenül öreg. És ez
így nem is jó,
mivel ez meg az
csak kell neki azért.
Na, így már jó.

Vagy jobb. Szebb. Soroljam,
mi minden? De annyit
biztos ki lehet jelenteni.
hogy nem mindenképp. Vannak
feltételek. Hogy hol vannak?

Most előrángatja a sufniból
ahol rátalált, a kerti
létrát sok ez meg
az közül, mert kezd
vészesen túlérni a meggy.
Még szerencse, hogy észrevette.
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2-hidroxipropánsav
Ne hordjak orrot.
Aki az utcán él, bűzlik. Az utcán élők bűzlenek.
A tejsavat lemosod. Lactic acid, bűzlenek tőle.
Az ammónia bűzlik.
Propionsav termelődik, és tejsav. Falusi
ház szegényszaga, túlfűtött konyha, büdös van,
bűzlik a konyha.
Az ajtó és az ablakok rosszul záródnak, a meleg kimegy,
megreked a bűz. Mindenhova beeszi magát
a bűz. Beeszi magát a ruhákba.
A falba. A testhajlatokba, a segged vájatába. a hónod
alá, lábujjak közé.
Befülled.
Hagymát zabál, tenyeréről a nadrágja szárába
törli a szalonna zsírját.
Egy inge van, nem mossa ki. Kell
orr? Nem fürdik, csak húsvétkor vagy mikor.
Karácsonykor. Ez fürdik, az nem. Az se.
Belocsolja magát rózsavízzel. Kölni és testszag.
A kölni büdös. A hajléktalanok bűzlenek.
Nem csak a hajléktalanok bűzlenek.
A szegények büdösek. Ne legyen
orrom? Nem mosod le
magad, bűzlesz a tejsavtól. E270. Bűzlik
az izzadtságtól. Izzad. Nem mossa ki
a ruháját. Nem mossa ki a száját.
Nem mos hajat, nem mossa meg a lábát,
alul soha
nem mossa meg magát.
Nincs fürdőszoba, nem fürdik, orrot
nem használ, a képére
paskol egy kis vizet, kész,
minek fürödjön. Van teknő, lavór is van.
Fateknő, vödör, vájdling. Soha nem
megy be a vízbe.
Még soha nem ment be a vízbe.
Pocsolya, összegyűlt esővíz. Nincs tenger.
A tenger sós.
Nem tenger, csak tó vagy folyó.
Patakvíz.
Fél.
Bemegy, sikongat, kirohan.
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Külföldi vizes nő
„A levegőben semmi”

Térey János

„A kimosott ruhát oly módon szárítják, hogy ép-
pen csak feldobják a levegőbe, ahol a légmozgás 
rögvest elszívja nedvességet a finom szövetekből.”

Jakob és Wilhelm Grimm: A törpék mosnak.  
Márton László fordítása.

„Víz, levegő, tűz, föld. Gyorsan ellobbanó tűz.”
Empedoklész

Levegő, levegő, gépek ráfekszenek,
sokáig tartja az almafa levelét,
levegőnek támaszkodó, meredeken
a járda felé hajló kilenc platánfa,
valami fura rendbe állítja a lomb,
rendezi a faágakat. rendezkedik.
     Na, és akkor fújd ki a levegőt.

Fölgyorsulnak a porszemek, belekavarsz
a levegőbe, villanyfűrészből kidőlt
fapor, a padlón forgács, konyha, szűk szoba,
akármit nézel, a levegőt nézed,
előbb a levegőt, aztán azt, ami ott van,
nem nézed, hanem látod, nem is látod.
     A víz alatt fújd ki a levegőt.

Állott, kesernyés illat, férfitestek
szaga, a kályha ruhákba ivódott
füstje, köd, felhő, semmi, füst és felhő,
a szigeti kanyarnál az ülésről
majdnem lebillen egy részeg, lepottyan
a sapkája, valahogy megkapaszkodik.
     Na, és akkor fújd ki a levegőt.

Megfogja a levegő, tartja még,
fölhúzott ablakok, a bőrfogantyúk
himbálóznak a nehéz levegőben,
könnyű levegő, súlyos levegőég,
ezer méter után a föld felé
húzza a Kalasnyikov lövedékét.
     A víz alatt fújd ki a levegőt.
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Herbsttag
A földön itt mindenféle
bogár mászkál le-föl. Ez is, az is.
Vagyis
     a fűben, a fű közt mindenfelé.
Csorba a fűnyíróm éle,
     vagdos, de nem nagyon. Nem vág belé.

A helyzet ez. Rosszabb lehetne,
nyárvégies elágazás,
szezonvégi leárazás,
     télszerű, és ha még meleg van
is, már rég elment végképp a kedve.
     Ülsz a napon kalapban.

     *

     Kék, okkersárga,
bágyadtzöld, bordó, vagy ötvenféle
levél, inognak, mintha mind a nagy
     bukásra várna.

     Az éjjel hideg,
délben elég jó, üres az ég, nincs
semmi hiba rajta. Nem hiányzik
     senki senkinek.

     Egy lány a rózsát
vagdossa vadul, összeszurkálja
mindenét vele. Szép száj, szép mell, szép
     így a valóság.

     Valahol fúrnak,
kiabálnak egymásra gorombán,
hallod, nem érted, nem érted jól – ez
     tetszik az Úrnak.

Kukorelly Endre (1951) költő, író. Istenem, ne romolj című új verseskötete 2021 tavaszán jelenik meg 
a Kalligramnál.

K
U

K
O

R
E

L
L

Y
 7

0


