Gondolat

€és

t

aveésze

\Y|

’

- MAJUS =

B 2021



XXX. EVFOLYAM, 2021. MAJUS

TARTALOM

GYORE BALAZS -

rt')|te><(f) (versek)

MEZEI MARK m
Megszakitoftam egy regényt (koszontd)

m 7 GYORFFY MIKLOS

Egy emigrans vallomasai (regényrészler)

[ ] 15 FAZEKAS SANDOR

A tokéletes bardtsag: Részletek Shakespeare szonettjeinek ¢j fordftasabdl

(forditds, jegyzetek, esszé)

m 28 DANYI ZOLTAN

A r6zsds popfrok (regényrészlet)
m 38 BOZSIK PETER

Nagykér (vers)
m 40 SEMBERY GABOR

A munkds (préza)

B 4349 WISLtAWA SZYMBORSKA

43 Az sngyilkos szobdija

44  [otfelesége

45  Forgalmas utcan tamadé gondolataim

46  Tizenéves

47  Azonosités

47  Utazds elétt

48 Almok (versek Csordds Gabor forditdsdban)

m 50-52 FORGACS PETER

50  Atskéletes jatszma

52 Az isteni Truk Tugennov (kisprézak)

W 5356 ANDRAS LASZLO-BABICZKY TIBOR

Sotétség délen (észler)

m 57 SZENDI NORA
Dréga Edes Apdml (regényrészlet)




DEMUS GABOR

Jilyen idék még nem voltak”

SIMON BETTINA

(vers)

A rozmdar
Pumas

SZILAGYI ZSOFIA EMMA

(kisprozdk)

Az ismerés idegen

NYIRAN FERENC

(novella)

Az idegen
A tikros szoba
Intés

FULOP DOROTTYA

(versek)

Szentivani dlom

ALMASI MIKLOS

(dramolett)

A kiégés és kreativ rokonai

GEGESY FERENC

(esszé)

[} 60
B 6466
64
65
] 67
m 7172
71
72
72
[} 73
] 80
[} 83
[} 95

Valasztasok

CSEHY ZOLTAN

(kdnyvrészlet)

Empdtia, tékozlas, mamor

(Korpa Tamés: A lombhullésrél egy jdliusi telggyel)

(kritika)

KALLIGRAM

Miivészet és Gondolat

FOSZERKESZTO: Mészéros Sandor

ms.kalligram@gmail.com
SZERKESZTOK:
Agoston Attila (koordintor)

oz kalligram@gmail.com
Szaz Pal

palika.100@gmail.com
Szildgyi Zsofia

szilagyi73@gmail.com
Toth-Czifra Julia

toth.czifra julia@gmail.com
GRAFIKAI SZERKESZTO: Hrapka Tibor
TORDELO: Réth Andrea

SZERKESZTOBIZOTTSAG

A SZERKESZTOBIZOTTSAG ELNOKE:
Grendel Lajos +

A SZERKESZTOBIZOTTSAG TAGJAI:
Foldényi F. Laszlo,
KeserU Jozsef,

Marton Laszlo,
Németh Zoltan,
Hizsnyai Zoltan,
Rédey Zoltan

Szerkesztéség:
KALLIGRAM, spol.sr. 0.
Staromestska 6/D
P.O.Box: 223

SK-810 00 Bratislava 1
Tel.: 00421/ 2 54415028

FELELOS KIADO: Mészdros Sandor

Szlovékiai megrendelések:
oz.kalligram@gmail.com, valamint
a Szlovak Posta aldbbi cimén: Slovenska
posta, a. s,; Stredisko predplatného tlace;
Uzbecka 4; P. O. Box 164; 820 14 Bratislava
214; e-mail: predplatne@slposta.sk

Magyarorszagi elérhet6ség:
ms.kalligram@gmail.com

Tamogatdink:
Kisebbségi Kulturdlis Alap

(Realizované s finan¢nou podporou
Fondu na podporu kultdry ndrodnostnych

n<

Nemzeti Kulturdlis Alap
omo KULT
d%e MINOR

Kiadja a Kalligram Polgari Tarsulds/OZ
Kalligram, Hlavna / F6 utca 37/19,
SK-929 01 Dunajska Streda / Duna-
szerdahely [IC0:42291810] és a
Pesti Kalligram Kft., 1094 Budapest,
Tlzolté u. 8. sz. fél em. 2. Addszam:
12241273-2-43

Nyomja: Expresprint s.r.o., Partizanske
Példanyszam/Néklad: 700 db/ks
Ara/Cena: 700 Ft/2,5 EUR.
Magyarorszagon terjeszti

a Relay Hirlapkereskedelmi Rt.

és a regiondlis részvénytarsasagok.
EV 358/08 ISSN 1335-1826
Havilap, megjelenik az adott honap

10. napjaig.
www.kalligramoz.eu




GYORE BALAZS

70 EVES

roltex(t)

(115)

kései sztinyog
kering

és ébreszt fol
oktdber éjszakan

(116)

fekete fésti

a foldon

hajszalak nélkiil
minden foga megvan

117)
kavéhaz nélkiil
élink

minden elvitelre
van késziil

(118)

a bécsi titon

most nem bécsbe megyiink

a jardan acsorogva

dupla cappuccinét iszunk
lovakat nem etetiink
kassakra emlékeziink

i PEE T A e—

(119)

ma nincs tenisz

mert esik az esd

a varju is tandcstalan
nem ugrabugral

csak sétalgat

a haztetén

(120)

apam kezévé

kezd valni kezem
Oreg keze lesz

kis kezem

rancos kezem feje
hol van apam keze
és feje

(121)

az amerikai koltészet
mindig feldob

olson is szerette

a gyombérsort
rabukkanok jeffersre
persze persze

ma marianne moor
hidnyzik nagyon

(122)

temetdbe
sirokhoz

nem jarok
temetd

vagy teremtd

ne téveszd Ossze

(123)

most ment

nyugdijba

az a lany

akivel 40 éve
hempergdztem az agyon
amikor kettesben
maradtunk a lakasban
mert a mamadja

elment a piacra
vasarolni

(124)

0

egyaltaldn nem
ezek az arcok

a tomegben
nem szirmok
egy nedves
fekete

agon



(125)

egy szaraz
platanlevélke
sodrodik

€s zOrog

a vékony
horétegen
majd megall
a labaimnal
a hangjara
figyeltem fel
mintha

neki is

lenne szeme
nézziik egymast
ismerkediink

(126)

ram mosolyog

vagy kinevet

a lany

aki kinyitja

éppen a boltot
csecsebecséket arul
szemérdl a semmiségekre
téved tekintetem

(127)

ébredéskor
nyujtézkodom
mint a macska
vadmacska leszek
oregkoromra

(128)

még mindig

anyam fa csipeszei
légnak a fiirdészoba
szarito kotelén
semmit sem
csipeszelek rajuk

(129)
a rutint elvetem
egy szényeg jon velem

mindenhova

amit elloptak télem
gyermekem

(130)

ritkdn ugat

a szomszédban

a fekete kutya
fiatal lany
sétaltatja

tet6tdl talpig
feketében

de piros maszkban

(131)
hatalmas sz3j
harap bele

a radetzky-laktanya
harmadik emeletébe
és cibalja tépi
fogaival

vizsugar enyhiti

a port

(132)
sajat halal helyett
sajat mobiltelefon

(133)

kerouac

eltévesztette a rugast
de a jégszekrény ajtaja
magatol is becsukdodott

(134)

hajnalban

életre leheltem
éva olét

mindig van

és sosincs szerelem
aztan elaludtam
1/2 9-kor hoesésre
ébredtem

hajnal és ho
ilyesmi lehet

a kegyelem

(135)

kiesett

a nadragom zsebébdl
a recés sz€la

100 forintos

és begurult

éva szekrénye ala
sétabottal

kell kipiszkalni

Gyére Balazs 1951-ben sziletett Budapesten. A Féldspéldany-, a Lélegzet-csoport, az Orley-kor, a JAK-miforditasfiizetek, az
Ujhold Evkonyvek, A ‘84-es kijdrat egyik alapité tagja, szervezéje, szerkesztéje. Verseskotetei: A jdmbor Pafnutyij apdt keze vondsa
(1982,2002), Megszakitottam egy regényt (2004), kdlcsénlakds (2010). Prozakdnyvei: A 91-esen nyugodtan elalhatok (1989), Mindenki
keresse a sajdt haldldt (1993), A megszdlitds dbrdndja (1994), Ha mdr & sem él, kérem olvasatlanul elégetni (1996), A valésdgban is
létezik (1997), Krizis (1998), Boldogkdnyv (2001), Halottak apja (2003), Apdm bardtja (2006), Hovd mész, Budapest (2010), Bardtaim,
akik bestigdim is voltak (2012), Haldlom utdn elttizelni! (2015), Amerikai grafit (2017).
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Megszakitottam

A hetvenéves Gydre Baldzs iré, kélt8 készéntése

egy regenyt

kumentumot. Gyore_Balazs_70_Kalligram.docx. Olyan mappidt keresek
a gépen, amit késébb is megtaldlok.

ﬁ bbahagyom, elmentem az Gj regény szovegét. Nyitok egy mdsik Word do-

Ot azonos méretti, vékony konyv dll az {réasztali limpa fényében. Ugyanolyan torde-
1és, ugyanolyan bettitipus. Egyediil az Amerikai Grafit mis egy kicsit, az vékonyabb
is a tobbinél. Gyore életmiivének utolsd alkotdsai. Rovid, taldn, ha 8-10 szerzéi v
terjedelm, kiilondllé prézakotetek, amelyek azonban mégis egyetlen, hézagmente-
sen illeszkedd és megbonthatatlan élettdrténetet és szovegfolyamot adnak ki: Gyére
Baldzs mindennapjainak egybe- és dsszefolyo, hiteles 6néletrajzi dokumentacidjdt.

Akdrhovd lapozok benniik, ugyanolyan éntvényformdbdl ontott, szdtagra, vesz-
szlre, lélegzetvételre azonos, 1otydgés és fecsegés nélkiili, lecsupaszitott és visszafo-
gott mondatok néznek vissza rim. Egyiitt- és egyediillétek, hosszan tarté betegsé-
gek, jobb-rosszabb hdzassigok, bestigdsok és druldsok évszdmokkal, konkrée élet-
tényekkel, adatokkal hitelesitett, egyformdn feszes, szikdr és kopdr leirdsai. Gyore
Baldzs személyes valdsdgdnak, onmegfigyelésének és onéreelmezésének takarékos és
itélet nélkiili dokumentdldsa. Hatalmas és grandiézus katedrdlis.

Gyore Baldzs radikélisan egyedi {réi programjdnak megvaldsitdsa sordn egyet-
len pillanatra sem hagyja elkalandozni els8 szdmu tdrgydrdl (6nmagdrdl) a figyel-
mét. Csak és kizdrdlag sajét (és csalddja) életcorténetével foglalkozik. Annyit és csak
annyit mond el az életr8l, amennyi tékéletes bizonyossdggal 4llithaté réla — se tob-
bet, se kevesebbet. Ennek megfelelSen teljes mértékben hidnyoznak konyveibdl az
oncéld hangulatteremtd leirdsok, nem hagy helyet benniik képzelettel sziilt karak-
tereknek, kitaldle torténeteknek, fantdzia alkotta helyzeteknek, semmibdl megraj-
zolt fikciénak. Dokumentumokat, cetliket emlékeket, céduldkat, naptdrak bejegy-
zéseit, fényképeket, naplékat, leveleket rakosgat egymds mellé, mdr-mdr aggilyos
pontossdggal, a legjobb értelemben vett monomadnidval rogzit, rendez és sszekot.
,Hozott anyagbél dolgozik”. Regisztral, jegyzetel, katalogizal, szimba vesz. Onmaga
krénikdsa, sajdt figyelmének onmagihoz ldncolt rab(szolgd)ja. Azt hiszem, egyszerre
szabadsdg és teher, hogy azt irhatja meg, amit megél, és azt élheti meg, amit megir.




Szerkezetét tekintve mind az 6t konyv szinte teljesen ,toreénet nélkili”. A szo-
veg folydsdt minden esetben személyes életének — sokszor kiszdmithatatlan és eld-
re ldthatatlan — eseményei és menete hatdrozza meg. Toredékesség 4ll szemben az
~egyenesvonald, egyenletes” haladdssal. Egyenrangti, mellérendeld médon keriilnek
egymds mellé csalddi tigyek, betegségek, kdrhdzak, dpoldsok, kirdnduldsok, besugi-
sok torténetei, nincsenek fontosabb vagy kevésbé fontos események. Ahogy a hét-
koznapjainkban, Ggy az 6 szdvegeiben sem rajzolédnak ki vildgos hierarchikus vi-
szonyok. Mindent tgy dokumentdl, ahogy azt az élet elé hordja. Ahogy megtortént.

Révid, csupasz, toredezett, sokszor erésen roncsolt egy-egy mondattal, pillanat-
felvételeket ldtunk film helyett — amelyek azonban mégsem ,Iélekeelenek”. A Gyo-
re Baldzs szovegeibdl kibontakozd szerény és tapintatos személyisége adja a mono-
litikus egységét. Az a harmoénia és békesség, amelyben a vildggal és 6Snmagéval 4ll.

Radikalisan szlik optikdji megfigyelésének, iréi kisérletének és irodalmi mun-
kdssdgdnak kozponti kérdése, hogy vajon mennyiben megérthetd és rekonstrudlha-
t6 mindaz, ami megtoreénik. Széra lehet-e birni a miltar? Es ha igen, miféle széra,
szavakra? Tdrgyszerdi, mar-mdr végletesen redukcionista, desztillalt és minimalista
hétkdznapleirdsaiban nincs a szavaknak dnmagukon tdlmutatd szerepiik. Nincs
arvite értelmiik. Nem akarnak tobbet mondani anndl, mint amit mondani lehet.

Prézdjéhoz szervesen illeszkedik lirai munkdssdga. Halk és tapintatos verseiben a pré-
zai alkotdsokhoz hasonléan ugyanigy tetten érhetjitk a megfigyeld aktiv cselekvés-
16l lemondd, szemlél6d8é magatartdsformdjde, a lecsupaszitott, szétforgdcsol, disz-
telen és hidnyos mondatokat, a gytjtogetés, dokumentalds, folmutatds hdrmassi-
gat — a miikodésmdbdot, amellyel sajdt életée teszi koltészete tdrgydva.

Nem egyszeri belépni Gyore Baldzs érzelemmentes, minuciézus, monokrém,
szélséségesen puritdn és mikrorealista pontossdggal rogzitect életmiivének vildgs-
ba, de ha valaki megteszi ezt, 6rokre ott marad. Gyore rovargytijték alapossigdval
prepardlja ki és tlizi gombostlire életének részleteit. Maga szdmdra kivdnja megvild-
gitani ezeket, de minket segit, hogy eligazodhassunk a sajdt torténeteinkben. Vég-
s6 soron a legnagyobb szolgdlatot teszi: életén és sorsdn keresztiil a sajdtunkba en-
ged betekintést.

Sokszor ldctam mdr 8t utcdkon — & azonban egyszer sem ldtott engem. Elsétdltunk
egymds mellett, villamosmegdlléban 4llt, de nem széllt fel a jdratra, amin tiltem. Ldt-
tam a Komjddi uszoddndl és a Moszkva téren menni, de igazébol csak egyszer taldl-
koztunk. A kényvheti Kalligram-dobozbdl nyujtotta ki nekem az utolsé regényé-
nek dedikéle példdnyét. Sohasem akartam megzavarni. Megszakitani ét. Igy is tu-
dok réla mindent. Most is ebbdl a messzi kizelségbdl szeretnék boldog sziiletésna-
pot kivénni neki.

Mezei Mark kommunikacios szakember. Elsé regénye Utolsé szombat cimmel jelent meg
a Kalligram Kiadonal, kovetkezé kdnyve 2021-ben varhato.
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Egy emigrans
vallomasai

temetés utdn nehéz, fojtogaté dlmom volt. Valami boltives teremben vagy fo-

lyosén tiltem egy padon, és mintha orvosi rendelésre vdrtam volna. Aztdn

egy izzadsdg- és ldbszagu 6ltoz8ben le kellett vetkézni, és biidos félhomdly-
ban, egy szdl gatydban vdrni, hogy sorra keriiljek. Mikor szélitottak, be kellett dllni egy
erny6fényképsziirének nevezett késziilék 4tvildgité lemezei kozé, teliszivni a tiiddt, és ak-
kor nagy zorgéssel kis hijan osszepréseltek a lemezek. Nagyot csattant az dsdi gép, kilép,
mondta az orvos, aki mintha a sebhelyes arct Czirdki lett volna, és bemondott egy szd-
mot az asszisztensnének, aki felirta azt egy osztdlykonyvszer( nyilvantartdsba. Akinek elég
nagy volt a tiid8kapacitdsa, azt velem egyiitt félredllitottdk, és aztdn liften levittek benniin-
ket egy nagy, homdlyos fold alatti terembe, ahol Czirdki korbefutdst vezényelt. A padlén
mindenfelé tivegszilank volt szétszorédva, én viszont valamiért mezitldb voltam. Ugy lat-
szik, tévedésbél a cipémet és a zoknimat is lehtiztam az 6lt6z6ben, aztdn megfeledkeztem
réluk. Hidba kapkodtam a ldbamat, nem tudtam kitérni az tivegeserepek eldl. Szétnyilt
kagylok is voltak koztiik. Czirdki itt mdr a bordé melegit8jében volt, hadd ldssuk, mi fér
abba a tiid8be, kidltotta, tigetés magas térdemeléssel, folemelkediink a leveg8be. Mire bi-
ciklizé ldbmozdulatokkal valdéban lebegni kezdtiink a szildnkos padlé f6lote. Egyszerre
viz ontotte el a termet, és butorok bukddcsoltak benne. Mintha sz6k84r vagy vizesés so-
dorta volna 8ket, dgy zadultak be az dradattal egyiitt. Vigydzni kellett, nehogy eltaldljak
az embert. Egyre emelkedett a vizszint, mdr nem ért le a ldbam, 6rvény forgatott kérbe
a lebegd, himbalézé butorokkal egyiitt, mint valami ringlispilen. Nem siillyedt el sem-
mi, minden a felszinen lebegett, ami vasbdl volt, az is. Fenyegetden kozeledtiink a meny-
nyezethez, mdr csak egy-két méterre voltunk t6le és a vasrdccsal védete ldmpakedl. Ekkor
rekedt berregéssel megszolalt az iskolacsengd, és kezdett valahol kifolyni a viz a meden-
cébél. Es a vizzel meg a batorokkal egyiitt engem is szivott lefelé a ldthatatlan nyilds. Az
osszes butor kdrém gytilt, volt kéztiik leltdri jeggyel elldtott irodai szekrény meg iréasztal,
osszefirkale, dsszekarcolt iskolapad, torote faszék, tires, poros konyvespolc, mocskos, sza-
kadt heverd, kérhdzi vasdgy, mitdasztal, tivegezett orvosi szekrény, ajtészérnyak. Mintha
mindegyik elsének akart volna kijutni azon a bizonyos nyildson, 6sszetorlédtak, maguk
ald temettek. Mikor elfolyt az 6sszes viz, a kovezett fenéken akkora batorhalom tornyo-
sult flém, hogy mozdulni sem tudtam tble. Epphogy sikeriilt koztiik tgy elhelyezked-



nem, hogy nem nyomtak agyon. Ha megmozditottam valamit, korés-koriil omldsok, zu-
handsok indultak meg. Rdaddsul csupa iszap volt minden, a batorok, a képadlé, én ma-
gam is. Egyszer csak a vastag iszapréteg alatt a ldbammal kitapintottam valamit, ami mint-
ha vasbdl lett volna. Fogantydval elldtoct aknafedél volt, és sikeriilt annyira folemelnem,
hogy be tudtam nézni aldja. Az akna aljén valami sotét, olajos folyadék csillant. Es meleg
levegd dramlott lentrdl folfelé. Bemdsztam az akndba, kezemmel és ldbammal egy vaslét-
ra fokait tapogattam ki, és megindultam lefelé. Folottem nagy dorrenéssel becsapddott
az aknafedél. Mikor elfogytak a létra a fokai, lenytjtottam a ldbam, amennyire tudtam,
és valami puhdra léptem. Kideriilt, hogy egy emberi test fekszik odalenn, valami képad-
kdn. El8szor azt hittem, hulla, de aztdn meghallottam, hogy recsegé hangon horkol. Ké-
zelebb hajoltam hozzd, megrdztam a vélldndl fogva. Dithésen rdm sz6lt, hogy miért nem
hagyom aludni. Tomori volt az, de szakdll nélkiil. Mi van, mondtam, levdgtad a szakdl-
ladat? Tévolabb egy viharlimpa égett, és derengd fénye egy sziik alagutat vildgitott meg,
amely tele volt emberekkel. Mindenki azon a bizonyos padkdn fekiidt, mellettitk egy v4-
lyt alakd, kovezett mederben viz csordogalt. Mamdt pillantottam meg, egy tdnyéron ge-
rezdekre felszeletelt almdt nydjcote felém. Vigydzz, mondta, le ne essenck. Nagy itt a pi-
szok. Ekkor mennydérgésszerti robajldssal beszakadt az alagut teteje, és fentrdl rdnk zu-
hantak a butorok. Enrdm egy vasigy esett, de tgy, hogy a négy ldba kozt éppen aldja ke-
rilltem. Géresésen tartottam a kezemben az almagerezdes tdnyért.

Nagyjébol ekkor ébredhettem fel, de ennck egy darabig még nem voltam tudatdban,
mert nem tudtam, hol vagyok, és dlmodom-e, vagy ébren vagyok. Aztdn lassan kitisztult
a fejem, rdjottem, hogy ez a Naphegy utcai lakds, és Séndor meghalt. El6z6 nap volc a te-
metése. Nem tudtam tobbé elaludni, de nem is akartam, st inkdbb folkeltem, és gor-
csosen igyekeztem magamhoz térni. Ugy éreztem, ha nem nyerem vissza az 6ntudatomat,
nagy veszély fenyeget. El6vettem a laptopomat, leiiltem a Virpalotdra nézé ablak elé, és
bekapesoltam. Még sotét volt, és a kodosen, zizmardsan derengd, sdrgds fényben olyan
volt a Dézsa-szobor mogott emelkedd, sokemeletes homlokzat, mint valami erdditett ba-
biloni palota. Gyorsan leirtam az dlmomat. Még soha életemben nem irtam le egyetlen
dlmomat se. Aztdn eszembe jutott, mit keresek itt. A temetés, Sdndor, és hogy reggel in-
dulnom kell vissza.

Két hete rettenetes dolog tortént: Sdndor meghalt autdbalesetben. Szekszard feldl jott
hazafelé egyediil a 6-o0s tton, és frontdlisan osszetitk6zott egy szembejovd készallitd te-
herautdval. Valahol Dunaféldvdr és Szekszdrd kozott. Azonnal szérnyethalt, kocsija és
6 maga is a felismerhetetlenségig 6sszeroncsolédott. A renddrok szerint legaldbb szdz-
zal-szdzhisszal ment. Fényes nappal volt, az Gt szdraz, mds aut6 épp sehol. Nem lehet
tudni, mi toreént, elaludt-e, vagy miszaki hiba okozta a balesetet. Vagy taldn ongyilkos
lett? Bar ez biztosan mdsnak is eszébe jutott, sz6ba hozni nem merte senki. En legalabb-
is nem mertem, és nekem sem célzott rd senki. Hogy az utébbi idében Zsuzsa vagy Mar-
git milyen kapcsolatban voltak vele, mit tudtak réla, az egyre ritkdbb csalddi osszejove-
teleken kiviil taldlkoztak-e vele néha, errdl sem tudtam meg semmit. Valaki dllitdlag azt
mondta, mesélte mellettem a temetésen a szomszédjinak egy mdsik valaki, aki nyilvdn
nem tudta, ki vagyok, hogy volt valami gydgyithatatlan baja. Meg is operdltak, de hid-
ba. Ezt aztdn mégis megkérdeztem Margittdl, de 8 azt mondta, hogy nem hallott sem-
miféle betegségrdl meg operdciérol. Persze ha tényleg alig érintkeztek, téle akdr tényleg
lehetett is valami baja. De az is lehet, hogy tudott réla, csak nekem nem mondta meg.
Ha igy volt, fogalmam sincs, miért nem. Taldn mert 4gy gondolta, hogy ez mdr nem tar-
tozik rdm? Még az a képtelen gondolat is megfordult a fejemben, hogy esetleg AIDS-e
volt, és azért nem lehet errdl beszélni. De hdt Sdndor végtére is annyit autdzott egész éle-
tében, hogy a végzetes baleset folyton névekvd statisztikai val6szintisége egyszer csak el-
érhette a kritikus értéket.

A nagymarosi temetSben temették el, Apa és Mama mellé. Vagy temettiik? Zsuzsa 4l-
lit6lag azt szerette volna, ha nem itc kinn, hanem Farkasréten vagy a kdztemet6ben te-
metik el, Margit szerint viszont Sdndor neki t6bbszér mondogatta, hogy ha majd eljon



az 8 ideje, a nagymarosi hdz kertjében temessék el. Hogy igy volt-e, nem tudom, Margit
és Zsuzsa mar rég nem voltak beszélgviszonyban. Zsuzsa nem eréskddott, midta Sdndor
elhagyta, megaddan, depressziéba siippedve viselte a sorst. Végrendelet nem keriilt eld.
A kerti temetést az esetleges drvizek miace végiil is el kellett vetni.

ost este érkeztem vissza Pestrdl, egyhuzamban vezettem végig, és zaklatottabb

vagyok, mint barmikor az elmult napokban. Mikor hajnalban felébredtem ab-

bél az dlombdl, felsltoztem, dsszepakoltam és elindultam. Csak Bécs kornyé-
kén kezdett vildgosodni. T6bbszor azon kaptam magam ttkézben, hogy semmire nem
emlékszem az elmult 6rdbdl vagy a legutébb megtett kilométerekbél. Néha fennhangon
beszéltem magamban, mondatokat fogalmaztam. Beszélgettem, vitatkoztam Sdndorral
meg mésokkal. Apdval, Tomorival, Sdrdval. Egyikiik sem volt ott a temetésen. Apa és To-
mori mdr meghalt, Sdrdval nem tudom, mi van.

Valamikor déleldtt, amikor mdr biztos lehettem benne, hogy ébren van, egy parkolé-
bdl teljesen foloslegesen telefondltam Edithnek Stuttgartba, de aztdn nem igazdn tudtam
neki mit mondani, 6 ellenben megijedhetett, mert hallhatta a hangomon, hogy csak azért
hivom, hogy megkapaszkodjam valakiben. Gyakrabban kellett megallnom, mint méskor,
fel-ald jarkdltam a Rasthausok el6tt, és mélyeket lélegeztem. Egy benzinkuatndl cigarettdt
vettem, régytjtottam, pedig mér tizenvalahdny éve leszoktam réla, de nem segitett, in-
kabb rosszat tett, eldobtam.

Miéta leléptem otthonrdl, mar harmincnégy éve, meglazult, jéformdn elhalt a kapcso-
latom Sdndorral. De szorosabb volt-e valaha? Miféle kapcsolat az, amely egyrészt olyan
adottsdg, mint a testem, mint a lélegzetvétel, mdsrészt folyton tisztdzdsra, értelmezés-
re, megerdsitésre szorul? Mivel képzeletben régen is folyton pdrbeszédet folytattam ve-
le, gyakran mdr nem tudtam, végiil is mit mondtam el neki, mit beszéltiink meg tényle-
gesen, és mi volt az, ami csak az én fejemben hangzott el. Amikor még egyiitt éltiink, de
kés6bb is, amikor kiilon utakon kezdtiink jarni, rendszeresen rajtakaptam magam, hogy
meg akarok felelni neki, hogy leginkdbb neki akarok megfelelni. De sosem volt igazdn
vildgos, miben akarok, miben kellene megfelelnem. O maga tandcsokba, véleményekbe,
felszélitdsokba foglalva nemigen éllitott fel velem szemben kovetelményeket. Ugyanak-
kor sosem voltam biztos benne, kivéncsi-e egydltalin az én véleményemre. Meghallga-
tott, néha vitatkoztunk is, de gy éreztem, nem igazdn fontos neki, hogy mit gondolok,
vagy hogy meggydzzon a véleményérdl. Ezt akdr agy is lehetett volna érteni, hogy tiszte-
letben tartja a szuverenitdsomat, de kdzben én egyéltaldn nem éreztem magam szuverén-
nek, 8t viszont annak tartottam, és gyakran bosszantott, st sértett, hogy mintha ezt 8
maga is igy gondolta volna. Azért sem erdlteti a megegyezést, a bizalmasabb kapcsolatot,
mert alapjéban véve reménytelen esetnek tart. Es amikor leléptem, mintha éppen ez iga-
zolédott volna. En meg mintha azért 1éptem volna le, hogy ne kelljen t5bbé hozzd mér-
nem magam. Amibdl persze nem lett semmi, mert ezutdn kezdtem csak igazdn képzelet-
beli beszélgetéseket folytatni vele.

Egy idé mulva levelezéssel probalkoztam. Prébélgactam a hangot: tdrgyias beszdmold,
érzelmi hurok és lelkizés, politikai kérdések, naplészert jegyzetek. Nem vette a lapot. Meg
is irta, nincs tiirelme irodalmi leveleket irni. Leginkdbb még fényképeket kiildott, a sajt
képeibdl, utcaképet, tdjképet, portrét. Ezekhez néha olyan megjegyzéseket flizott, ame-
lyek egykori kozos élményeinkre utaltak. Ez jobban sziven titdtt, mintha részletesen ele-
mezte volna a helyzetét és nézeteit. Vagy tizendt évig nem ldttuk egymist.

Aztén egyszer, valamikor a nyolcvanas évek médsodik felében meglédtogatott Zsuzsdval, és
joformdn azonnal ésszevesztiink. Szornyt volt. Tulajdonképpen alig tortént valami, de én
tudtam, hogy £4j6 sebeket ejtettiink egymdson. Magyardzni kezdtem a toreénteket. Hogy
miért jottem el, hogy mennyire elegem lett abbdl a provincidlis posvanybdl, ami kériil-
vett, hogy 4j, ismeretlen koriilmények kozott akartam prébdra tenni magam, és hogy ha
valamit sikertilt sajit erdmbél elérnem az életben, azt annak koszonhetem, hogy leléptem.
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Hogy ha vagyok valaki, akkor itt kint lettem azz4, aki vagyok, annak készénhetéen, hogy
megszabadultam az otthoni nyomdstdl és gorcsokedl, meg hasonlék. De alighogy bele-
fogtam a magyardzkoddsba, mdris tudtam, hogy hiba volt, mert a teljes igazsdgot nem tu-
dom elmondani. Nem mintha titkolnom kellett volna — akkor mdr nyugodtan beszélhet-
tem volna réla, de még mindig féltem —, sokkal inkdbb azért, mert szégyelltem. Szégyell-
tem, hogy félek, és szégyelltem, hogy a félelemre mint tirtigyre is hivatkozom magamban.
Leginkdbb taldn mégis azt szégyelltem, hogy mibe keveredtem.

De mindez lényegtelen, gondoltam. A lényeg, hogy egyszerten el akartam jonni, és
kész. Es éltem az alkalommal. Es volt egy nd, aki vdrt rdm. Vagy ha nem viért is, de egy-
misba gabalyodtunk. Tudhattam, hogy Apdt meg Sdndort biintetik majd helyettem,
de tgy éreztem, hogy a szorultsdgom feljogosit a megfutamoddsra. Ha maradok, en-
gem biintetnek meg. Vagy az ellenszegiilésem miatt kozvetleniil, vagy azzal, hogy sze-
métldda lesz beldlem. Es végtére se Apa, se Sindor nem szakadtak meg azért, hogy tol-
jdk a szekeremet. Igaz, Apa hosszt ideig eltartott, néha becsiiletbdl protezsalt is, és az is
igaz, hogy nem nagyon volt mit tolni, és én sem jirtam a kedvében. Sdndorrél még eny-
nyit se mondhatok el.

De azért se mondtam el neki akkor mindent, mert tartottam attdl, hogy nem hinné el.
Azt gondolnd, csak kitaldltam a torténetet, hogy mentsem magam. Amikor késébb, mar
otthon, elmondtam neki is, Apdnak is, elég egykedviien fogadtdk. Se sajndlkozdsnak, se
rosszalldsnak nem adtdk jelét. Vagy kételkedtek, vagy azt gondoltdk, zsdk a foltjdt. De az is
lehet, hogy mdr rég tudtdk, mi tértént, és gondolni se akartak rd. Engem meg nem akartak
felmenteni. Hdt akkor csak f6jetek a levetekben. De mindez csak taldlgatds. Ha valamiére
igazdn utdltam magam a sz6késem miatt, az Sdra volt. Hogy 8t tényleg cserbenhagytam, el-
drultam. Pedig mdr régéta szabadulni akartam t6le, de nem igy kellett volna. Most utélag,
majdnem hisz évvel késdbb jut csak eszembe, hogy Sindor akkor mér til lehetett a Sdra-
ligyon, vagy éppenséggel még javdban benne volt, és 6 nemesak azt tudta rélam, amit el-
s8 kézbdl tudhatott, hanem azt is, amit Sdra mondott el neki. Hogy mit, azt nem tudom.
Mindenesetre ettdl a gondolattdl most is 6sszeszorul a gyomrom, és arcomba szokik a vér.

Séndor egy ideig baljésan hallgatott, aztdn arrdl kezdett beszélni, mintha csak olva-
sott volna a gondolataimban, hogy ha én ezt igy gondolom, ha azt gondolom, hogy be-
18lem idekinn lett valaki, akkor nekem fogalmam sincs arrél, mit készonhetek életem el-
s6 harminc évének, az otthoni kornyezetnek és hatdsoknak. Hogy példdul mit jelent az,
hogy mi most itt magyarul beszéliink egymadssal, vagy hogy otthon tlirhetéen megtanul-
tam németiil meg angolul, vagy olyan torténelmi tapasztalatokat szereztem, amelyek ki-
torolhetetleniil belém ivédtak. Nem arrdl van sz6, hogy ezek az adottsdgok és tapaszta-
latok jok-e vagy rosszak, pozitivumok vagy negativumok, hanem arrél, hogy gyakorlati-
lag véglegesen megformdltdk az embert, és a kérdés mdr csak az volt, mihez kezd ezzel az
olyan-amilyen személyiségével.

fgy mondta: ,az ember”, és részben nyilvan igy is értette, dltalinossdgban, de persze
kézben rélam volt sz6. En individualista, m4s széval 6nzé megolddst vélasztottam, mond-
ta, rdaddsul 4gy, hogy nem avattam be senkit szdndékaimba, ami végiil is szivem joga volt,
hiszen felndtt ember voltam, de neki és Apdéknak csaléddst és kdrokat okoztam vele, és
persze Sdrdnak is.

Akkor is osszerezzentem Sdra nevének emlitésére, ugyantgy, mint tavaly az erdélyi ki-
randuldson, amikor egyszer csak széba hozta 8t, és aztdn el8adta, mi toreént koztitk. Biz-
tosan ldcta rajtam, hogy dsszerdndulok Sdra nevére, s6t taldn azért is mondta ki, mert ki-
vancsi volt, hogyan reagédlok rd. Mdr hallhatta, hogy a nagyobbik linyomnak is Sdra a ne-
ve, bdr Edith per Sdrika emlegette, ilyen magyarosan, és err8l mindjdrt gondolhatott va-
lamit. Nem szdmitottam rd, hogy tud egyaltaldn Sdrdrél, azt meg végképp nem sejtettem,
amit tavaly tudtam meg. De hdt miért ne tudhatott volna réla, nem volt titok a kapcso-
latunk, el6bb-utébb mindenki megtudott mindent mindenkirdl. Sdndorral mindenesetre
akkoriban mdr alig taldlkoztam, utoljéra Micu temetésén, amin egyébként Sdra is ott volt
velem, de tudtommal csak § tudta Sdndorrdl, hogy kicsoda, Sdndor réla nem.



Ott akkor, a nyolcvanas évek mdsodik felében elengedtem a fillem mellett Sdra emli-
tését, és Sdndor ezt, ldtszélag lovagiasan, tudomdsul vette.

Azzal, hogy dezertdltam — igy mondta, emlékszem, és kinosnak éreztem ezt a nem oda-
ill6 katonds képzetet —, taldn ndveltem a hidnyérzetet, az elégedetlenséget, a rosszkedvet
azokban, akikben enyhithettem volna, ha otthon emberelem meg magam gy, ahogy itt
kinn embereltem meg magam. Ugyan kik volndnak ezek, kérdeztem ingeriilten, mér csak
azért is, hogy ne kelljen megint arra a csaléddsra gondolnom, amelyet Sdrdnak okoztam,
meg persze nekik is, mire 8, hogy példdul azokra gondol, akikkel csak azutdn keriiltem
volna kapcsolatba, hogy elmentem. Akiknek nem adhattam semmit, holott taldn adhat-
tam volna. Ez kicsit megint fellengzdsen hangzott, ugyanakkor vératlanul ért. Ilyesmi ne-
kem nem jutott volna eszembe, ez Sdndorra vallott. Es taldlt. Tényleg, biztosan megis-
merkedhettem volna sok érdekes és éreékes emberrel, mint ahogy 8réla, ha sokkal tob-
bet nem is, de ezt tudtam: rengeteg bardtja, ismerdse volt, tgyszélvan az egész Kdrpdt-
medencében, egész Kelet-Eurdpdban. Azt akkor még nem tudtam, hogy Zsuzséval valé
kapcsolata mér akkor romokban hevert, és hogy egyébként se birta ki mellette senki so-
kdig. Vagy 6 senki mellett.

Azt feleltem, kicsit zavartan, hogy helyette adtam magambdl itteni embereknek, a fe-
leségemnek és a ldnyaimnak, aztdn az otthoni frusztrdcidimat és kudarcaimat kezdtem
sorolni, mindazt, ami annak idején csak gyfilt és gytlt bennem, és amirdl folyamatosan
képzeletbeli, de egyoldald beszélgetéseket folytattam vele.

Ezt akkor csak elég homdlyosan és ltaldnossigokban tudtam megfogalmazni, hogy a f8
okrél ne kelljen beszélni, de azért célozgassak olyan sérelmekre, amelyekrél nem is tud.
Kozben, biztosan az § jelenlétének hatdsdra, Ggy éreztem, taldn nem is voltak ezek a sérel-
mek olyan stlyosak. Nem mondtam jé véddbeszédet 6nmagam mellett. De persze tgy-
sem mulott semmi azon, mennyire meggy6z8 az érvelésem. Sdndor épp elég ilyen sird-
mot hallgathatott végig otthon is, és megint csak tudtam mindjdrt, hogy nem kellett vol-
na belemenni ebbe, Sindorral szemben még mindig nem hiszek eléggé magamban. De
hac akkor minek vagyok mdr tizenét éve ,szabad” ember, mit ér, hogy megszabadultam
attdl, amibél elegem lett?

Edith és Zsuzsa is ott voltak veliink, késd este volt, a gyerekek mdr lefekiideek, Zsu-
zsa nem tudott németiil, Edith meg csak szavakat tudott magyarul, inkdbb angolul érint-
keztek, eléggé kezdetlegesen, de most hallgattak. Zsuzsdt mi ketten Edithtel akkor ismer-
titk meg. Annak idején, Micu temetése utdn épphogy csak bemutatkoztunk, nem lehe-
tett tudni, mit tud, mit nem, mirdl mit gondol. Ugy ldtszott, Edithtel és a gyerekekkel
mindjdrt jol kijén, de most ldthatéan feszengett, rdszélt Sdndorra, hogy ne bantson, mire
én, hogy nem bdnt, errél sz6 sincs, Sdndor meg letorkolta, hogy ne széljon bele a ketténk
dolgdba. Edith a beszélgetést magdt nem értette, de tudta, mirdl van sz6, pedig kivétele-
sen nem forditottam neki, abszurd is lett volna, ha tolmdcskodom, mikézben a béromre
megy a jiték, de 8 az érzékeny antenndival, mint utélag kideriilt, pontosan felfogta a 1é-
nyeget. Sdndort nem ismerte, de engem ismert. Bdr Ggy istenigazdbdl szerencsére & sem
ismert, egyszer(ien azért, mert azt, amit hazulrél hoztam magammal, szerintem a maga-
fajta még a legintimebb kapcsolatban sem ismerheti meg teljesen. De nem is volt rd elég
kivéncsi. Akkor diszkréten Sdndor fényképeit nézegette, azt az albumot, amit ajéndékba
kaptunk téle, egy gyljteményt az erdélyi fotdibél.

Soha ilyen beszélgetés azel6tt nem volt kéztiink, meg is mondtam ezt Sindornak. Ho-
gyan lehetséges az, hogy abban a bizonyos els§ harminc évben, amikor évtizedekig egy
fedél alatt éltiink, hosszt id8n 4t egy szobdban, és aztdn késébb is testvérek maradtunk,
hogyhogy nem beszéltiink meg soha ilyen dolgokat, pedig milyen nagy sziikségem lett vol-
na ilyesmire, de mindig az volt az érzésem, hogy 6 nem ldtja értelmét az ilyen lelkizésnek,
nem hisz benne, elzdrkézik el8le, férfiatlannak tartja. Lattam rajta, hogy elcsoddlkozik, 8
sem emlékezett nagy, mélyrehaté beszélgetésekre, és mintha ez eddig fol sem tlint volna
neki. Az a benyomdsom tdmadt hirtelen, hogy olyan, mint Apa, érzéketlen, folényes, on-
28, 8 is 6nzd, ezt meg is mondtam neki. Ugy mondtam, hogy & titott inkdbb Apdra, nem
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én. Kiilsére taldn inkdbb én, de a természet, alkat dolgdban inkdbb 8. Apdval se lehetett
beszélgetni, mert meg volt gy6z8dve rdla, hogy minden Ggy van, ahogy 6 gondolja, és
ezért nincs is rajta mit megvitatni.

Elhallgattunk. Pontosabban Sdndor hallgatott el, vagy azért, mert megbdntottam, én
bdntottam meg 8t, vagy Ugy érezte, mdris til sok szdt vesztegettiink olyasmire, amit nem
érdemes taglalni, és nekem megint hidnyérzetem tdmadt, amiért egy csomé dolgot nem
mondhattam el, nem kérdezhettem meg, mert mikdzben nétt bennem a fesziiltség és az
ingeriiltség, abban is reménykedtem, hogy a nék majd elvonulnak aludni, mi ketten pe-
dig hajnalig folytatjuk a beszélgetést. De ment Zsuzsdval § is lefekiidni, és ezért nagyon
dithds lettem rd. Mintha bénta volna, hogy egyaltaldn belebonyolddott ebbe a beszélge-
tésbe, vagy mint valami udvarias vendég, csak egy formalitdsnak tett volna eleget azzal,
hogy hajlandé volt kicsit elemezni velem a maltat.

Misnap reggel nekem mennem kellett az egyetemre, késébb meg keriiltiik a kényes
témadkat, de Sdndor kozben egy kicsit taldn meg is enyhiilt, amit f8leg Edith és a ldnyok
irdnt mutatott ki. Taldn 8k hangoltdk ldgyabbra gy, ahogy nekem sohasem sikeriilt. El-
mentek egyszer mind az 6ten biciklizni, és tobb éra mulva olyan viddman, kipirulva jot-
tek haza, mintha egy csaldd lennének, mintha 6k lennének egy csaldd, és én a vendég.

Apdt és Mamdt tizenhét évig, 89-ig nem ldttam, 6k jé darabig nem johettek, én meg
végképp nem mehettem hozzdjuk. Aztén amikor mér johettek volna, mint ahogy végiil
Sédndorék is kaptak ttlevelet, mindig kozbejott valami, betegség, eskiivd, haldleset, uno-
ka, egyre nehézkesebbek lettek, végtére is akkor mar elmultak hetvenévesek. Szerintem
valdjdban dacbdl és onvédelembdl nem joteek. Soha nem bocsdtottak meg nekem igazdn,
és ahogy mult az id6, ugy tdvolodtam tdlitk. Egy darabig nyilvdn attdl is tartottak, hogy
egy idegen nében a menyiiket és két idegen gyerekben az unokdikat kellene felismerni-
iik és elfogadniuk. Kimondva-kimondatlanul azt vértdk, hogy én tegyem meg az elsd 1¢-
pést, mi ltogassuk meg Sket, ami egy idé muilva dllitlag mar lehetséges is lett volna. En
azonban féltem és megdtalkodott voltam. Es minél t6bb idé telt el, annal kinosabb za-
vart és kényelmetlenséget éreztem arra a gondolatra, hogy milyen lenne viszontldtni Sket.
Edith néha kifogdsolta, hogy ennyire negligdlom a csalidomat, de 8 se volt jobb viszony-
ban a sajdtjdval. O mindenesetre megértette, miért félek jobban az elvtdrsaktdl, mint més
emigrdns ismerdseink, és kés6bb azt is, hogy ha netdn mdr nincs is félnivalém, mégis fé-
lek. Beldtta, hogy 6 errél nem tudhat eleget.

Végiil is ’89 jiniusdban mentem vissza el8szor, én, egyediil, par napra, rogtonzésszer(i-
en. Pontosabban Wernert kisértem el egy konferencidra, megkére, hogy tartsak vele, mu-
tassam meg neki Budapestet. Véletleniil épp akkor, amikor djratemették Nagy Imrééket.
Ugy is mondhatndm, véletleniil épp akkor temették Gjra Nagy Imrééket, mikor tizenhét
év utdn el8sz6r mentem vissza Gjra. A kivédncsisigom akkor mdr nagyobb volt, mint a bi-
zalmatlansdgom. Kivdncsi voltam, mi ez az egész, ami otthon folyik. Miutdn beléptiink
Ferihegyen, NSZK-ttlevéllel, de persze akkor még vizummal, egy darabig prébdltam ko-
vetni képzeletben a szervek észjardsdt, hogy mit tennének, ha észlelték volna a beutazdso-
mat, és fel akarndnak [épni ellenem. Elrabolnak a szélloddbol? Vagy egyszer csak odalép
mellém az utcdn egy nyomozd, és felszolit, hogy feletiinés nélkiil kovessem?

Séndor elvitt a H8sok terére. Ott a tdmeg kellds kdzepén éreztem magam el8szor teljes
biztonsdgban. Veliink volt az akkor tizenvalahdny éves Gergé fia is. Sdndor fényképezett,
arcokat a tomegbdl. Ezekbdl aztdn késdbb ki is adott egy kotetet. Csupa kozelkép a szer-
tartdsra figyeld, a beszédeket hallgaté arcokrdl. Sugdrzé arcok, siré arcok, nevetd arcok,
romos-szomoru arcok, csoddlkozé arcok, elrévedd arcok, tétott szdjak, meredt tekintetek,
pisze orrok, krumpliorrok, kajla fiillek, gombszemek. Rélam is van egy kép a konyvben.
J6lesett, mutogattam, de kicsit zavarba is ejtett. Ugy dllok ott a tomegben, mintha kozii-
lik valé volnék. Attdl meg egyenesen feszengek, hogy Apdra hasonlitok a képen. Kezd-
tem hozzdoregedni. Es egyre jobban hasonlitottam Sdndorra is. Egyszer egy ismer6se, aki
régen nem ldtta, Osszetéveszeett vele Pesten az utcdn. Akkor, 1989 juniusdban Apdékart is
felkerestem. Errdl azonban most még nem tudok beszélni.



temetésrdl hazafelé jovet elhatdroztam, hogy nekiiilok, és ahogy mult éjjel az

dlmomat, lefrom mindazt, ami eszembe jut Sdndorrdél meg a maltrdl, a gye-

rekkorunkrol, Sdrarél meg mindenrdl. Ahogy hazaértem, mindjdrt nekifogok,
és amikor csak rdérek, irom tovdbb az emlékeimet, ha kell, akdr egy évig vagy anndl is to-
vibb. Médszeresen formdba 6ntém mindazt, ami Sdndor haldldval vdratlanul véget ért.
Hogy egyszeriben igy véget érhet minden, arra sem gondoltam eddig. Epp ellenkezéleg,
midta rendszeresen visszajarok, mintha tjrakezd6dott volna valami. Es persze nem is ért
véget semmi, a puszta tény, hogy valamiféle emlékiratot akarok {rni (azt akarok?), bizo-
nyitja, hogy valami folytatédik, valamit még el akarok érni, ha mdst nem, vissza akarok
jutni oda, ahol Sdndor haléla el8tt voltam. De hol voltam akkor? Vagy nem is oda kelle-
ne visszajutnom, hanem valahovd méshov4?

Taldn azért akarok emlékezni, azért kell emlékeznem, hogy egyelére legaldbbis ne kell-
jen ilyen kérdéseket foltennem magamnak. Semmilyen kérdést. Naponta néhdny 6rdig
olyan életet fogok élni, amelyben Sdndor még él, még nagyon messze van az az egyenes,
ahol majd jon szembe a készéllit teherautd, még él Apa is, Mama is, még nem jottem el
Magyarorszdgrol, és még azt sem tudom, hogy egyszer el fogok jonni.

Ezt a pdr oldalt ma éjszaka irtam, illetve irom még most is, itthon, kdzvetleniil azutdn,
hogy hazaérkeztem. Sok mindent irtam mdr életemben, az utdbbi id8ben f8leg németiil
és angolul, néha ezt-azt magyarul is. El6addsokat, cikkeket, tanulmdnyokat, egy tgyne-
vezett disszertdciée is. Forditottam németrdl magyarra és magyarrél németre szovegeket,
néhdny kényvet is. Foglalkoztam irodalommal, tanulmédnyoztam maveket, de én magam
verset, regényt, szindarabot nem irtam soha. Pontosabban néhdny filmnovelldt ircam an-
nak idején, még otthon, mdsok keze ald. Néztiik a filmeket, a francidkat, Fellinit, Anto-
nionit, Bergmant, Bunuelt, Wajddt, Jancs6t, Formant, Federikéval, Kornéllal, Tomorival
meg mdsokkal, és Ggy éreztiik, nekiink is csindlnunk kell ilyen filmeket. Eltanultuk a foga-
saikat, és utdnoztuk 8ket. Voltak persze sajét élményeink, volt sajit kozérzetiink is, ezeket
is beleirtuk a filmnovellakba. Ugynevezett nagyjitékfilm a legritkdbb esetben lett beldliik,
de azért az is el6fordult. Inkabb kisfilmek, amatérfilmek, 8 milliméteres filmfelvevével.

Kedveltem a filmiris szertartasit. Orak hosszat iiltiink ketten-hdrman lak4sokban, presz-
sz6kban, strandokon, egyfolytdban cigarettdztunk, vitatkoztunk, jegyzeteltiink, és néha
kialakult valami, amin aztdn ki-ki kiilon is ,dolgozott”. Vagy nem. Ha végiil film lett be-
18le, kicsi vagy nagy, az tgynevezett rendezd, akdr koziiliink val6 volt, akdr mds, mindent
vitt. En nem rendeztem semmit, csak kibiceltem. Es gyakran gy éreztem, hogy eloroz-
zék el6lem az Stleteimet. Untermannak éreztem magam, aki tartja a guldc, hogy a tetején
pézolhasson valami 6nimddé akarnok. Aztdn mikor leléptem, elmult az egész, mint egy
kései gyerekbetegség. Es most, mint egy ir6, dnéletrajzi regényt akarok irni az elt(int idé-
812 Emlékiratot, ahol én 4llhatok a gula tetején?

Kinos, de nem szdmit. Semmi nem szdmit. Még az is lehet, hogy nemcsak a megtor-
tént dolgokat from majd le, hanem képzel8dni is fogok.

Ahogy jottem hazafelé, az eldzések kozben néha atedl féltem, hogy egyszer csak szem-
bejon velem egy kamion. Egy eltévedt dmokfuté. Aztdn arra gondoltam, miért félek any-
nyira a haldltdl? Lehet, hogy Sdndor nem féle?

Az 6ra szerint lassan mdr hajnalodik, mint tegnap, mikor leirtam az dlmomat a Nap-
hegy utcdban, de itt jéval kés6bb fog kiviligosodni. Holnap vagy inkdbb ma még nincs
6rdm, a temetés miatt egy hétre szabadsdgot kértem. Edithre gondolok, aki most Stutt-
gartban van, és esténként Marthdc jdtssza a Wer har Angst vor Virginia Woolf>-ban. De mér
egy éve akkor sem alszik velem, ha nem vendégszerepel valahol. Néha beszéliink telefonon,
ritkdn taldlkozunk is, de mér kiilén éliink. Papiron még hdzasok vagyunk, lehet, hogy hi-
vatalosan nem is fogunk mdr elvdlni, de tobb mint harmincévi egyiittélés és huszonvala-
hdny éves hdzassig utdn Edith egy éve elhagyott. Nem volt nagy drima, voltak mindenfé-
le el6zmények, de erre a fordulatra azért nem szémitottam. Tudtam, hogy idénként meg-
csal, amennyiben hisz-harminc évi hdzassdg utdn ennck a kifejezésnek van még valami-
lyen értelme, pdrszor én is megcesaltam, az utébbi idében egyszer-kétszer Magyarorszdgon,
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de ennek sem 8, sem én nem tulajdonitottunk nagyobb jelentdséget. Voltak persze, f8leg
régebben, nagy jelenetek, orditozds, zokogds, de aztdn ment minden tovabb, mint azel&tt.
Edith gyakran volt hosszd hetekig tdvol, hol ebben, hol abban a vdrosban jdtszott, széllo-
ddkban vagy a szinhdz dltal bérelt lakdsokban lakott, és ez sokdig jot tett a hdzassdgunk-
nak, mert egy id8 mulva kezdtiink mindig hidnyozni egymdsnak, és mire djra egyiitt le-
hettiink, felfrissiilt a kapcsolatunk, tudtunk 6riilni a masiknak. De kozben észrevétleniil
drtott is neki, szép lassan fel8rolte. Egyre inkdbb megszoktuk, hogy tudunk egymds nél-
kil is élni. Amig itthon voltak a gyerekek, bennem {6l sem meriilt ez a gondolat, anndl is
kevésbé, mert Edith tdvollétében tébbnyire nekem kellett gondoskodnom réluk, és ilyen-
kor gyakran éreztem gy, hogy ardnytalanul sok teher rakédik rdm, ezdltal pedig Edithnek
tartozdsa halmozédik fel velem szemben, amit majd le kell valahogy dolgoznia. Es féleg
eleinte rettentd féleékeny is voltam rd, tgyhogy amikor hazajott, és Gjra az enyém volt,
akkor nem azt lestem, hogyan csiphetnék le magamnak most én egy kis szabadsdgot, ha-
nem hogy hogyan tehetném magamévd minél inkabb, minél mélyrehatdbban. A folhal-
mozott tartozdst Gigy akartam behajtani rajta, hogy telhetetlen birtokbavétellel kirpétolom
magam a kiesett napokért és hetekért, meg a tudtomon kiviili esetleges megesalatdsokért.
Ilyenkor & nyilvdn azért is 4llt ellent, mert érezte ezt a szdmonkéré mohésdgot.

Mikor aztdn a ldnyok mind hosszabb idére tiinedeztek el, és kezdtem hozzdszokni ah-
hoz, hogy nem kell alkalmazkodni hozzdjuk, Edith rendszertelen id6kdzonként ismétlddd,
hol hosszabb, hol révidebb ideig tart6 jelenléte is kezdett néha olyan kériilménynek l4t-
szani, amihez alkalmazkodni kell. Bdr én hadakoztam magamban a méltatlan érzés ellen,
és prébéltam feliilkerekedni rajta, & az érzékeny osztoneivel nyilvan megérezte ezt. Végiil
elhagyott. Hosszu torténet ez, és most egyelre errdl sem akarok irni.

vd

rtam vagy tizenot oldalt, lehet, hogy ennyi volt az egész, hirtelen felindulds. Nem

volt itthon semmi a hiit8ben, a szupermarket mdr zdrva volt, mikor megjéttem,

a Grindelallee-n kaptam be valamit a tor6knél. Hullafdradt vagyok, de félek lefekiid-
ni. Itt is az ablak el6tt ilok, az {réasztalomndl, kinn sdrgdssziirke a fény, szitdl az esd, a ko-
pasz hdrsfak dgai dermedten csillognak a limpafényben.

]

Gyorffy Miklds (1942) az ELTE professor emeritusa, irodalom- és filmtorténész, mifordito, kritikus, fré. Tucatnyi
irodalom- és filmtudomanyos szakkonyvet publikélt, mintegy dtvenkotetnyi miiforditast készitett és Gazdag
Gyula filmrendezével kdzdsen 6t megvaldsult jatékflm forgatdkonyvét irta. 1987-ben A férfikor nyara cimmel
regénye jelent meg.




FAZEKAS SANDOR

A tokeéletes baratsag

Részletek Shakespeare szonettjeinek 1ij forditasabol

2019 okedberében a Kalligram folydiratban megjelent sorozat éta csaknem el-

késziilt a teljes munka elsd valtozata, a versek azonban sziikségszerlien még to-

vabbi csiszoldsra, a jegyzetek pedig gyarapitdsra szorulnak. Tobb kisebb publi-
kéci6 is napvildgot ldtott azéta, mégis rengeteg anyag gytilt fel, versanyagban és jegyzetek-
ben egyardng; ebb6l ad izelitdt ez a kdzlemény. A szakirodalom jelentds része gy véli, hogy
a Szonettek egy része akkor irodott, amikor Londonban a pestis miatt bezdrtdk a szinhdza-
kat (ezen forditdsok egy része is karanténban késziil).

J6 néhdny vers sz6l a tdvol 1évé kedvesrdl: vélhet8en a karanténhelyzet lenyomata is ott
van a verseken, bar a toposz mdr a trubadtrokedl is ismeretes (koziilik Jaufré Rudelt ne-
vezték a tévoli szerelem koledjének); ezt a motivumot a petrarkizmus is dtvette. Az elsd
vers éppen ezt a toposzt viszi tovdbb. A kdzépkori koltSk altal kifejleszeett ellentéckoleé-
szet hatdsa is tetten érhetd: bdr az eddigi forditdsok onkénteleniil is modernizaltdk a szove-
get, a vers igen erdsen tépldlkozik a kozépkori gyokerekbdl is. A mdsik f8szélam, a fény-dr-
nyék platonista szimbolikdja egyike a ciklus legfontosabb motivumainak; legteljesebb for-
mdban az 53. versben van jelen, de ebben a versben is alapvetd fontossdgu (a részletesebb
elemzés, mint a t8bbi vers esetében, a jegyzetekben taldlhat6). Az érzékszervek — s legf6-
képpen is a szem, amely a lélek befogadd képességének eszkoze — is kiemelten fontosak
a gyljteményben. A mdsodik a ciklus egyik emblematikus darabja, az emberi sors sanya-
rasdgdt panaszlé 66. szonett (Szabé Lérinc forditdsdban: ,Féradt vagyok, ringass el, 6, ha-
1al...”). Sokan nagyon aktudlisnak érezhetjitk ebben az idészakban ezt a tdbb mint négy-
szdz esztendeje sziiletett szdveget; egy picit bdvebb jegyzetet irtam hozz4, amely kapcso-
latba hozza egy mésik nevezetes Shakespeare-szoveggel, Hamlet nagymonol6gjdval, amely
éppen ugyanerrdl szol, egy mdsik megvildgitdsban, igy a két szoveg kolcsondsen 4j fény-
be 4llitja a mésikat. Ez a vers is az antitetikus retorikdra épit: ellentétekben fejezi ki a vi-
ldg igazsgtalan, rideg mivoltds; éreékrendjét részletesen elemzem, de persze errdl a versrdl
is még jécskdn volna mit mondani. A harmadik széveg tanusitja, hogy forditdsaim folya-
matos javitdsokon mennek keresztiil: a mdr egyszer publikélt 75. szonettet, az el6z8 meg-
jelenés egyik darabjdt azéta djra kellett gondolnom, mert a széveget mdsként értelmezhet-

* A szerz6 az MMA haroméves alkot6i osztondijaban részesiilt. It mond kdszonetet a Magyar Shakespeare Bizottséq tagjainak, akik tandcsaikkal kez-
dettdl fogva segitik a munkét.
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jik, mint eddig bdrki magyarul. Almdsi Zsolt volt az, aki 6j értelmezésével kordbbi mun-
kdm feliilvizsgélatdra inspirdlt: az 4ltala felvetett kérdések természetesen mdr kordbban is
felmertiltek bennem, de az § készetésére sikertilt vélasze is taldlnom rdjuk; ezek a vélaszok
olvashatéak az alabbi kozlés jegyzeteiben. A negyedik darab sotét tartalma ellenére is taldn
a legkedvesebb szdmomra az egész ciklusbdl: az elsd szonett, amelyet leforditottam, a 144.
szdm, amely a kétfajta érzelmet Ssszeveti egymdssal: ezek rendkiviili mértékben eliitnek
egymdstdl. Az érzelmi végy tdrgydt angyalhoz, a testi vagyét viszont 6rdoghéz, illetve dé-
monhoz hasonlitja a Beszél8. Az el8z8 forditdsokkal ellentétben nagy jelent8séget tulajdo-
nitok annak, hogy a Cimzett és a Beszél§ kozotti érzelmi kapcsolat teljesen mds mindségti,
mint a S6tét Holgyhoz fiz6d8, blintudattal megélt, zsigeri vonzédds. Ez az ellentét olvas-
hatd ki a verssorozatbdl: a 75. a Cimzett és a Besz€l§ éteri, érzelmi és intellekeudlis alapd,
mégis ellentmonddsos bardtsigdt dbrdzolja: mint minden erds érzelmi kotédés, e kapeso-
lat is fiiggdséget, kiszolgdltatottsigot jelent a vonzalom tdrgydval szemben. Ennek az egy-
szerre épitd és pusztitd jellegli vdgynak a kifejezései a testies metafordk, amelyek teljesen
mis jelleglick, mint a S6tét Holgyhoz kapesolddé versek esetében: itt a vonzdddst a kap-
zsisdghoz, az éhséghez és a szomjusdghoz hasonlitja a kolt8. A 144. mindkét fajta viszonyt
tartalmazza: azt is, amely a Szép Ifjthoz, és azt is, amely a Sotée Holgyhoz kapcsolja, igy
a kétféle kapcsolat kozotti ellentét teljesen nyilvdnvalé lesz. A Szép Ifjdhoz fiz8dé érzelem
angyali, tiszta, érzelmi alapd, mig a Sotéc Holgyhoz f(iz6d8 testies, pokoli, blinds viszony.
A beszél8 attdl tart, hogy a rossz megrontja a jot, s a mennyei lény pokolivd valtozik, s ez-
zel egyszersmind sajét lelke is odavész. Vélogatdsunk utolsé szovege, a 147. szdmi immdr
kizdr6lag a Sotét Holgyhoz szol: azt a blings, pokoli és zsigeri vonzdddst irja le, amely a sze-
relmi vonzalmat szinte a tébolyig fokozza; a vers ezt az érzelmet haldlos betegséghez ha-
sonlitja; ez a képlet az antikvitds 6ta jelen van az irodalomban, a kifejezésmdd azonban ;.
E vers szimbolikdja aktudlis; taldn nem fiiggetlen ennek alkalmazdsa a mdr emlitett londo-
ni karanténhelyzettdl — de persze ez csak szubjektiv megéllapitds részemrdl, hiszen a Szo-
nettek datdldsa, illetve cikluson beliili sorrendje meglehetdsen vitatott. A valogatds versei
nagyon szemléletesen illusztrdljék, mennyire kiilsnbézik egymdstdl a Cimzett, illetve a So-
wée Holgy irdnti érzelem. Az angol szdvegeket Ledger, illetve az Edmondson-Wells-féle, leg-
tjabb kiadds alapjin adom (a részletes adatokat a kdzlemény végén taldlhaté bibliogréfia
tartalmazza; utdbbi a Stanley Wells kdzremikodésével késziile The Oxford Shakespeare-soro-
zat szdvegét vette 4t). Az a megtiszteltetés ért, hogy Paul Edmondson és Stanley Wells fel-
kértek kotetiik, az All The Sonnets Of Shakespeare forditdsdra, amely a Cambridge Univer-
sity Pressnél, 2020-ban ldtott napvildgot; koszonet nekik, hogy mér egy évvel a megjelenés
el6tt rendelkezésemre bocsdrottdk kotetiik anyagi, igy azt is felhaszndlhattam munkdmbhoz.

XLIII

When most I wink, then do mine eyes best see,

For all the day they view things unrespected;

But when I sleep, in dreams they look on thee,

And, darkly bright, are bright in dark directed.

Then thou, whose shadow shadows doth make bright, 5
How would thy shadow’s form form happy show

To the clear day with thy much clearer light,

When to unseeing eyes thy shade shines so!

How would, I say, mine eyes be blessed made

By looking on thee in the living day, 10

When in dead night thy fair imperfect shade

Through heavy sleep on sightless eyes doth stay!

All days are nights to see till I see thee,

And nights bright days when dreams do show thee me.



43.

Csak ugy 14t jol szemem, ha csukva van:
mit nappal bamul, mind érdektelen.

Ha alszom, téged néz vilagtalan:
sotétben drnyad fény vak éjeken.

Ha arnyaktol az arnyad fényesebb,

az mily 6rom, ha latom alkatod,

hisz tiszta nappal sokkal élesebb,

ha hunyt szememnek arnyad igy ragyog!
A két szemem hogy boldogitanad,

ha él6 nappal rad tekintenék:

szép még az arnyad is: holt éjen at,

mély dlmon 4t a két szemembe ég!

Mig tjra latlak, addig éj a nap:

s nap lesz az ¢éj, ha dlmom megmutat.

JEGYZETEK

A vers az 53. szonett platonista gondolatmenetének jegyében 4ll, azzal a kiilonbséggel, hogy
itt a substance kifejezés, amely anyagot és lényeget, platonista értelemben vett idedt is je-
lenthet, nem szerepel, az ellentétpdrja, a shadow anndl inkdbb. Magyarul drnyékot, és az
idea evildgi megval6suldsdt, majdnem azt mondtam: megtestesiilését is jelentheti, ugyan-
akkor a szinészekre is vonatkoztathatd a korban a kifejezés. Itt is, akdresak az 53. versben,
az lesz a konkldzid, hogy a Cimzett valamiképpen még a platdni idedkat is feliilmulja; ott
az idedja volt azonos a szépség ezer férfi és néi alakban megtestesiil§ idedjdval, ite pedig 4r-
nydrdl bizonyosodik be, hogy képes nappalld tenni az éjszakdt — fénye 4ltal. Milyen lehet
vajon magdt az eredetit litni, fényes nappal, ha az drnya ilyen ragyogé? Arnya, azaz emlé-
ke, egészen pontosan az emlékébdl sziiletd dlomkép, amely természetesen tokéletlen kép-
misa csak az eredetinek (sét: csupdn a képmds képmdsa, mig az eredeti szinte a szépség pla-
toni idedjdval azonos.) Az ellentétek végigvonulnak a versben, a kdzépkori trubadtrksleé-
szet ihletésére, de anndl jéval gazdagabban (living day-dead night, darkly bright shadow,
stb.), igy fejezve ki azt az egyszerre fdjdalmas, egyszerre csoddlatos érzést, amit a szeretett
személy emléke kelt a tévollévd kedvesben.

6 az mily 6rom: ritmusdt az ejtésnek megfelel6en kell értelmezni, igy a mésodik szétag hosz-
szan ejtendd.

11 imperfect: itt Edmondson értelmezd dtiratdt fogadtam el: az drnyék tokéletlensége abbdl
fakad, hogy anyagtalan, bar persze a cimzett drnyéka tokéletesebb, mint mds anyaga, illet-
ve lényege: a substance sz6 tobbértelm, ldsd az emlitett 53. szonettet.

LXVI

1 Tired with all these, for restful death I cry:
As, to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimmed in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,
And gilded honour shamefully misplaced, 5
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgraced,
And strength by limping sway disabled,
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9 And art made tongue-tied by authority,
10 And folly, doctor-like, controlling skill, 10
11 And simple truth miscalled simplicity,
12 And captive good attending captain ill.
13 Tired with all these, from these would I be gone,
14 Save that to die I leave my love alone.

=)
=)

O ® N U W N R

Elég volt, jojj, pihentet6 halal;
belatom én: az érdem koldus itt,

és senki az, ki diszruhaba’ jar,

és megtagadva rég a tiszta hit;

és al-dics6ség tul magasra hag,

és meggyaldzzdk most a sz(iz erényt,
és nagyszert szidjak a legkivalt,

és santasag bénit erds szerényt,

és ur el6tt a mGvész csendben l,

és kontar fogja szaktudas kezét,

—_
(e}

11 és egyszerli igaz megszégyentil,

12 ésjo fogoly szolgal gonosz vezért.

13 Elég volt mar, mennék minél elébb:

14 halnék, de nem hagyom magara dt.
JEGYZETEK

A nevezetes szonett azt a kérdést veti fel, meddig képes elviselni az ember a 1ét keserveit,
s mi az, amely mindennek ellenére életben tartja, és arra birja, hogy folytassa a kildtdsta-
lannak t(iné kiizdelmet?

Shakespeare-t némi joggal hasonlithatjuk egy szivacshoz: mindent magéba sziv, majd
kortalan, id8tdllé formdba foglalja ezeket a hatdsokat. A kdzépkori mulanddsdgrudac és
a kés§ reneszdnsz melankolidja taldlkozik miveiben, és a modernség szdmdra is dtérezhe-
t8 médon fogalmazza meg ezeket az 6rok érzéseket. A kozépkori valldsos erények (nagy-
lelkiiség, kegyesség, bolcsesség, dllhatatossdg), illetve a belsd értékek (josdg, erény, hiiség,
bolesesség) ald vannak vetve a kiilsd, mulandé értékeknek (pénz, gazdagsdg, testi élveze-
tek), illetve az azokat hajhdszé vildgi binoknek (erkolestelenség, mohdsdg). Az itt meg-
jelend éreékviszonyok titkrében a kettd kozote fel sem meriilhet a harménia; az erény ve-
reségre {téltetett ebben a vildgban, és ez a kudarc a végsd vereségben, a haldlban 6lt tes-
tet. A szonettciklus egészében tdbbféle eszmét is szembedllit az 6rok pusztulds fenyegetésé-
vel: itt a vereség elkeriilhetetlen, 4m annak eloddzdsdt a szerelemhez hasonlé mélységi és
erejli vonzalom indokolja; olybd tlinik, hogy erre a Sotét Holgy irdnt érzett blings, testies,
mulandé érzelem nem képes... A reneszdnsz végének vilsdgtudata jelenik meg a szoveg-
ben: motivumkincse és hangulatisdga kozos példdul Rimay Janos Ez vildg, mint egy kert
cim{ gondolati kélteményével is. A vershez természetesen jéval erésebb pdrhuzamot tald-
lunk magandl Shakespeare-nél: Hamlet hires nagymonolégjéban. Erdemes felidézni a sz6-
veget, Arany Jdnos forditdsdban:

Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés. S egy dlom dltal elvégezni mind
Alklor nemesb-e a lélek, ha tiiri A sziv keservét, a test eredendo,
Balsorsa minden nyiigét s nyilait; Természetes razkédtatdsait

Vagy ha kiszdll tenger fdjdalma ellen, Oly cél, mindr dhajthar a kegyes.

S fegyvert ragadva véget ver neki? Meghalni — elszunnyadni — és alunni!
Meghalni — elszunnyadni — semmi t6bb; Taldn dlmodni: ez a bokkend;



Mert hogy mi dlmok jonek a haldlban,
Ha majd lerdztuk mind e foldi bajt,
Ez visszadobbent. E meggondolds az,
Mi a nyomort oly hosszan élteti.

Mert ki viselné a kor giiny-csapdsit,
Zsarnok bosszijdt, gogis ember dolyfér,
Utilt szerelme kinjdt, por-halasztdst,
A hivatalnak packdzdsait,

S mind a rugdst, mellyel méltatlanok

Bintalmazzdik a tiiré érdemet
Ha nysigalomba kiildhetné magdr

Valamitsl — a nem ismert tartomdny,
Melybél nem tér meg utazé — le nem
Lohasztja kedviink, inkdbb tiirni a
Jelen gonoszt, mint ismeretlenek

Felé sietni? — Ekképp az ontudat
Beldliink mind gydvdt csindl,

S az elszdntsdg természetes szinét

A gondolat halvdanyra betegiti;

Iy kétkedeés dltal sok nagyszerd,
Fontos merény kifordul medribdl

S elveszti , tett nevét. — De csondesen!

Egy puszta térrel? — Ki hordand e terheket, A szép Opbelia j6. — Szép hilgy, imddba
Izzadva, nyogve élte firadalmin, Legyenek foglalva minden biineim.
Ha rettegésiink egy haldl utdni

Hamlet monoldgja érezhet8en rokona az aldbbi szonettnek: e szovegek nem pusztin re-
gisztrdljdk a vildg szomora dllapotdt, hanem beszéljik érzékeli, hogy valami mégis visz-
szatartja a haldltdl — és azt is megmondja, mi az. A monolégban nem a kivételes mélysé-
gl vonzalom az, mint a szonett zérlatdban: ott az ember ,utdlt szerelme ddlyféc” elvisel-
ni szintén az élet negativ vondsai koziil valé. Az idézett kiszolds ugyanakkor értelmezhe-
t8 nironikusan is, a burkolt 6nvdd megnyilvanuldsaként: éppen Hamlet az, aki Ophelidt
elkiildi magdtdl. Attdl tart, hogy Ophelia Poloniuson keresztiil 6nkénteleniil is Claudius
eszkozévé lesz, és ez a félelme indokolt. Hamlet azonban nem 4ll a szerelem hatalman ki-
viil, mint valami sztoikus boles: mikor felbukkan Ophelia, egy valldsos metaforikdjd, szin-
te fohdszszeri megszdlalds szakad ki Hamletb6l, az igaz szerelem tehdt az 8 szdmdra is va-
lamiféle reményt jelent, még akkor is, ha a szerelem a drdma kizokkent idejében nem tel-
jesedhet be, és ezzel a f6hés tisztdban van.

Hogy mi az, ami Hamletet visszatartja att6l, hogy elhagyja ezt a vildgot? A szoveg ezt nyil-
tan kimondja: ez a valami a tudat. Ezért déntdttem Arany valtozata mellett: a monolédg vé-
ge felé, a 31. sorban taldlhaté kulcssz6t, a Hamletet visszatart6 conscience kifejezést Arany 6n-
tudatnak, és nem lelkiismeretnek forditja, mint (Schroder nyomdn) Kazinczy Ferenc, illetve
Nédasdy Addm (az 8 jegyzetei azonban jelzik a tobbértelmd olvasatot). A monoldg szovegkor-
nyezete nézetem szerint egyéreelmiien Arany interpetdcidjdt tdmogatja, azzal a megszoritdssal,
hogy 6ntudat helyett a tudat lenne a teljesen pontos forditds. Eszerint az olvasat szerint nem
a btineink miatti lelkiismeret-furdalds, de nem is sajit egyéniségiink ismerete vagy fontosss-
gunk tudata tart vissza benniinket, hanem az, hogy a haldl utdn kévetkezd dllapotrdl sem-
mit nem tudunk. (Szintén Almdsi Zsolt megfigyelése, bdjos kovetkezetlenség a monolégban,
hogy a haldlrél mint olyan tartomdnyrél beszél, ahonnan nem tért még vissza utazd, pedig
nagyon is visszatért, hiszen alig valamivel kordbban beszélt atyja szellemével... Rdad4sul a he-
lyet mult id8ben forditjdk a magyar valtozatok, pedig az angol forrdsok tobbségében jelen idét
talalhatunk.) fgy taldlkozik a szovegben szkepticizmus és hit, enigmatikus ellentétet alkotva.

Figyelemre mélté még az is, ahogyan a szerelem motivuma sszekapcsolédik a zdré fel-
kidledst megel6z8 monolégbdl feltlinden hidnyzé valldsos képzetkorrel. Szerelem és valld-
sossdg osszekapcesolddik a Rémed és Jiilidban is, ahol Romed sajit magdt egy blinds zardn-
dokként irja le, aki megvdltdst keres Julia kezét6l, mint ereklyéedl; ez a motivum a kortdrs
Balassi Balintndl is felbukkan, de ez meglehetésen gyakori jelenség volt a petrarkista ha-
gyomdnyban. Nem véletlen, hogy Shakespeare néhdny szonettjét eldszor megjelentetd ko-
tet, a William Jaggard 4ltal 1599-ben kiadott Passionate Pilgrim, a Szenvedélyes zardndok is
éppen ezen a cimen jelent meg, hiszen az szerelmes verseket tartalmaz. Ami a valldsos te-
matikdt illeti a korban, az Erzsébet-kori szinpadon a kirdlynd rendeletben tiltotta a valld-
si kérdések megtdrgyaldsdt; a modern kutatdsok szerint taldn sosem fogjuk tudni eldonte-
ni azt a kérdést, hogy ez az enigmatikus, nagyon sokszind vildgnézetet kifejtd szerz8 valé-
jdban hogyan is gondolkodott a végsé kérdésekrdl; anndl tobb izgalmas hipotézisiink lehet.

A szonett z4r6 ellenvetése, amely minddssze az utolsé félsorra korldtozédik, Hamlet em-
litete s6hajdhoz hasonldan szintén meglehetdsen rovid. Az egész versen végighizdé ellen-
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érvekkel szemben csak egyetlen indokot hoz fel az életben maradds mellett — mégis meg-
lehet, hogy ez az érv a dontd, hiszen a vers zdrlatdban szerepel. A retorikai pirhuzam nyil-
vénvalé: a Hamletben Ophelia felbukkandsa, mig a szonettben a ,,my love” kifejezés hoz-
za el a fordulatot; mindkét esetben a vonzalom érzése zokkenti ki a beszélét melankdlia-
jabol. A ,my love”, amely az egész versciklusban igen-igen gyakori, maga is sokértelm:
egyardnt 4llhat ’szerelmeny’, ’szerelmeseny’, "bardtom’ és "bardtsdgom’ értelemben is. Utéb-
bi kettd azonban t6bb anndl, amit ma igy neveziink; erre a kérdésre a 75. szonett jegyze-
teiben tériink ki részletesen.

Erdekes konstelldciéba keriilnek mindezek az elemek: a kozépkorias, talvildgi erk mi-
kodésén alapulé hiedelemvildg tokéletesen egybevdg a modern ember nagyon is evildgi
élettapasztalatdval. A tapasztalat kozos; a rossz ezieal a felszines, vildgi éreékekére (vagyo-
nért. hatalmi pozicidért, egyéni érdekért) tiilekedd tomeg értékrendjeként értelmezhetd,
amely olyan valddi, mély belsd értékek ellenében hat, mint a tisztasdg, a szakértelem, a tu-
dis, a miivészet és az érdem.

A vers egy 6rokkévalé emberi léchelyzetet jelenit meg, igy minden korban egyformdn
aktudlis. Nem véletleniil volt éppen ez a vers a Szabé Lérinc-féle forditis egyik legszebb és
egyben legismertebb darabja is.

4 purest faith: a kifejezést ,minden szent hitet”’-nek forditja Szabé Lérinc, nézetem szerint
pontatlanul (csak azokat az eltéréseket emlitem, amelyeket kiemelten fontosnak tartok).
A kifejezés a leg6szintébb, legtisztdbb hitet jelenti.

5 gilded honour: a kifejezés tobbjelentésti: ezirtal arra utal, hogy aranyozott, de nem arany:
»6s becstiletet rat gyand aldz” Szabé Lérinc forditdsa szerint, pedig éppen forditva van:
a ldtszélag meglévd, 4m hamis érdem diadalmaskodik (Ledger jegyzete). A félreéreés oka
a misplaced lehetett, amely azt jelenti, hogy a hamis becsiilet rossz helyre keriil: de nem
megaldzzdk, hanem éppen érdeme ellenében magaszraljék fel.

9-10 A két sort Szabd Lérinc véltozata felcseréli, vélhetdleg a rimkényszer miate. A kilen-
cedik sor rongue-tied kifejezése a 80. szonettben is eléfordul, taldn arra utalva, hogy a rivi-
lis koled Shakespeare-nél magasabb rangt; taldn innen a jelen, 66., illetve a 80. vers pesz-
szimizmusa, visszafogottsdga, 6nbizalomhidnya, pedig mdsutt nagyon is éntudatosan nyi-
latkozik versei értékérdl, amelyek ellenstlyozzdk az id8 4rté hatalmdt, az emlitett szonet-
tekben errdl nincs sz6. Habdr Ledger vitatja Booth értelmezését, Duncan-Jones egyetért
vele: a sor az Erzsébet-kori cenzirdra utalhat, amely kétségteleniil jelen volt a korban. Az
art sz6 szakértelmet, hozzdértést is jelentett, de a kontextus a miivészetre tett utaldst sejtet,
bér — mint oly sokszor — Shakespeare most is tobbértelma. (A kétértelmiség mdr a sz6 la-
tin valtozatdban megvan: az ars is jelent mivészetet, szakértelmet és tudomdnyt egyardnt.)

14 my love: jénak littam a szerelmemet kifejezés helyett pusztdn az ,6t” kifejezéssel utal-
ni a Cimzettre. Erre tobb okom is van: el8szor is a ,,szerelmemet” sz6 nagyon mekeg, mi-
sodszor sok sz6tagbdl 4ll (ha beletessziik, valami egyebet kell kihagyni a sorbdl), rdaddsul
ha rimhelyzetbe keriil, az el6z8 sort is 4t kellene {rni ahhoz, hogy a kifejezés maradhasson.
Ezek azonban eltorpiilnek azon érv mellett, hogy nézetem szerint itt nem a mai értelem-
ben vett szerelemrdl — s8¢, nem is homoerotikus vonzalomrél — van sz, hanem egy na-
gyon erds bardtsigrol, amelyet a korban amicitia perfecta (tokéletes bardtsdg) névvel illet-
tek; errdl a kdvetkezd versben és jegyzeteiben sz6lok b6vebben.

LXXV
1 So are you to my thoughts as food to life,
2 Or as sweet-seasoned showers are to the ground;
3 And for the peace of you I hold such strife
4 As twixt a miser and his wealth is found:



Now proud as an enjoyer, and anon

Doubting the filching age will steal his treasure;
Now counting best to be with you alone,

Then bettered that the world may see my pleasure:
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Sometime all full with feasting on your sight,
10 And by and by clean starved for a look;

11 Possessing or pursuing no delight

12 Save what is had, or must from you be took.
13 Thus do I pine and surfeit day by day,

14 Or gluttoning on all, or all away.

75.

1 Elmém téged kivan: ételt a 1ét,

2 s az édes évszak zdporat a fold;

3 gy habordzom én nyugalmadért,

4 akar fukar, kit kincse meggyotort.

5 Most biiszke élvezdje, s csakhamar

6 remegve félt: tolvaj kor elvehet;

7 ugy kalkuldl, hogy négyszemkozt akar,

8 majd: hadd lassak, veled mily élvezet!

9 Ha nézlek, én mar attol jollakom,
10 majd Gjra latvanyodra éhezem;
11 nincs Gjra gyonyor, mi van s mi kell nagyon,
12 csak az, mit adsz, vagy el t6led veszem.
13 Igy koplalok s csomorlok napra nap,
14 torkoskodom, vagy vdgyam mit se kap.

JEGYZETEK

A verset most mdsként értem, mint egy évvel ezeldtt; tobb ponton javitottam, tgyhogy tj-
rakozlése messzemenden indokolt. Egyike a magyar nyelven legismertebbé vile, és legtobbet
forditott szonetteknek, de a szakma ma mér egyetért Almdsi Zsolttal abban, hogy esztétizdlo,
megszépitd olvasatban ismerhettitk eddig, amely eltorzitotta a szoveg tartalmdr. Az aldbbi
gondolatmenetet az 6vé is inspiralta, amely a Shakespeare-dardlé nevl You Tusbe-csatorndn
hallhaté. A vers valéban részben dehonesztdlja, kisebbiti a cimzettet — a petrarkista lirdval
éppen ellentétesen, hiszen annak a nd idealizdldsa, isteni szférdba valé emelése lehet a cél-
ja, itt azonban mdsrdl van szd. A pénziigyi hasonlatok a vildgi éreékek szintjére fokozzdk le
a cimzettet, de ezzel maga a beszél§ is csokkenti sajdt értékét, hiszen ebben a metaforikdban
& egy kapzsi embernek felel meg — a kapzsisdg pedig a héc f8biin egyike. Innen folytatndm
a gondolatmenetet: a vers taldn azért alkalmaz ilyen kiilonos képeket mondandéjénak ki-
fejtéséhez, mert nem is a szerelemrdl sz6l — hanem a tkéletes bardesdgrol. Almdsi szerint
a férfiak kozotti szerelem is lehetséges magyardzat, de nézetem szerint ez esetben nem kii-
16nbozne annyira. Ez a kijelentésem vélhetSleg ellenérzést véle ki azon olvas6imbdl, akik
szdmdra kotelezd megtanulandé vers volt a szonett Szabd Lérinc-féle véltozata, s ez azéta is
az egyik iskolapélddja a szerelmes versnek Magyarorszdgon. Mdsként azonban nem magya-
razhatjuk, hogy bér sok testi metafordt alkalmaz, mégis mennyire hidnyzik bel8liik a sze-
xualitds. Teljesen mds a metaforikdja a Cimzetthez irott verseknek, mint a Sétét Holgy-
szonettekben olvashat6 képek. Sokkal t5bb ez, mint jé szerelem-rossz szerelem szembendl-
lds: méstéle érzelmekrdl van sz6. Az egyik pusztdn lelki vonzédds, és azonos nemi személy
irdnt 4ll fenn, a mdsik azonban elsdsorban testi jellegli. A reneszdnszban ezt a fajta bardt-
sdgot amicitia perfecta néven ismerték, amely antik gydkerekre vezethetd vissza: Ariszto-
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telész Nikomakhoszi etikdjébol, illetve Cicero Laelius, avagy a bardisdgrsl cimi dialégusi-
bl olvashaté ki, de Senecdndl is megvan. Shakespeare gondolkoddsinak kozvetlen eldz-
ményeként Montaigne Esszéit nevezik meg; a Vizkereszt, vagy amit akartok cim vigjdeék
bardtsdg-felfogdsit Montaigne e tdrgyban irott esszéjére vezetik vissza, s ez az esszé kulcs-
fontossdgu lehet a Beszéld és a Cimzett viszonydnak megismerésében. Nem véletlen, hogy
a Cimzett szellemét, illetve belsd erényességét dicséri a Beszél6, nem pedig a Sotée Hol-
gyét, aki els8sorban kiilsédleges erényeivel nyligozi le a beszélde, lelkée tekintve azonban
romlott és erkolestelen. Jellemzd, hogy mig a Cimzett nagylelk(isége erény, addig a S6tét
Holgyé wdlzott adakozds, amely enyhén feddd, erkolestelen felhangot nyer (mint a taldn
legnehezebben fordithaté vers, a 135. szonett esetében, amelyben a will sz6 nem kevesebb,
mint 13 alkalommal keriil el8).

1 Igyekszem a betd szerindi értelmezés mellett maradni, de a gondolat helyett a gondolat
otthondt jelentd elmét vontam be a sorba, mivel az elme 8 tevékenysége a gondolkodis.
Burrow tgy értelmezi a sort, hogy ,ugy tépldlod a gondolataimat, ahogyan az étel a testet”.

2 sweet-seasoned shower: A jelzd egyardnt utalhat édes fliszerre és a tavasz id8szakdra.

3 peace of you: a sor értelmébe Booth szerint lehetséges, hogy belejdszik a piece sz jelentése
is: piece of you. A szénak van egy meglehetésen ritkdn hasznalatos szexudlis értelme is (meg-
bélyegzett nét vagy annak a nemi szervét jelentheti), de ezt nem tartom relevdnsnak, mivel
az eredetiben nem piece, hanem peace szerepel. A szexudlis tartalmu asszocidcidk végtelen
burjédnzésa figyelhetd meg a szakirodalomban, de ez helyenként — mint itt is — nem indokolt.

6 Shakespeare itt is tobbértelmd. A ‘kor’ kifejezés tobbértelmiivé teszi a sort; nem pusz-
tdn arrdl van szd, hogy az dregedés — magyarul: a ciklusban kaszdval megjelenitett egyik
f8 principium, a Természettel szemben 4ll6 1d8 — veszélyezteti a Cimzettet. Shakespeare-
nél barmely sorbdl elébukkanhat egy latin mondas; itt is errdl van sz6. A florilegiumokban
szerepld latin sz4lldige, amely ott munkdlkodik a sorban, a kovetkezd: . fir puer angelicus
daemon veniente senecta”, ami annyit tesz: ,angyali gyermekbél sdtdnt formalhat a vénkor.”
Erre a mondésra utal az id8hoz képest Shakespeare-nél ritka ’kor’ kifejezés. A mésik olva-
sat az lehet, hogy sajét, nyugtalan korszakdnak forgatagdtdl félti a beszél a cimzettet. Mint
gyakran a Szonertek esetében, itt is van egy domindns és egy mdsodlagos jelentés — mind-
kett6 fontos, csak kiilonb6z6 mértékben.

7 counting: a kifejezés a versen végigvonulé fosvénymetaforikdhoz tartozik. Shakespeare
nyelvileg és képileg kiilonbozd, szerelmi kdltészetben nem szokdsos metafordkkal teszi vél-
tozatossd kolteményeit: igyekszem ezeket megtartani, bar Almdsi Zsoltnak igaza van, és ezek
banalizdljék, furcsdvd teszik a kdlteményt, és targyiasitjdk a Cimzettet. Tobb szakirodalmi
forrds, mint Bryson is felhivja a figyelmet arra, mennyire ersen kotddik Shakespeare nyel-
ve a korabeli angol mesterségekhez, iparhoz, kereskedelmi vagy gazdasdgi élethez (Bryson).

10 Szabé Lérinc forditdsa: ,s egy pillantdsodért is sorvadok”. Nézetem szerint itc a look
nem kizdrolag azt jelenti, hogy a Cimzett nézzen a Beszélére — az angolbdl mindkét jelen-
tés kiolvashatd. A Szabd-féle varidnst azért is idéztem, mert a starving-sorvad megfelelte-
tés zsenidlis megoldds: még a hangzdk is szinte teljesen azonosak.

11 possessing or pursuing: a kifejezés visszatér a 129. versben, igy az ottani sorral ésszhang—

ban forditottuk (Arden 260).

14 glurton: mésik fontos javitdsom, egy olyan ponton, amelyen az eddigi forditdsok dtsik-
lottak. Almdsi Zsolt hivta fel arra a figyelmet, hogy a torkossdgra utal (angolul a f&biin
gluttony). Meg kell vizsgdlni a f6blindk szerepét a teljes verssorozatban. A glutton away
kifejezés a javakedl valé elzdrtsigot jelenti.

V. 129. szonett.



CXLIV

1 Two loves I have, of comfort and despair,
2 Which, like two spirits, do suggest me still:
3 The better angel is a man right fair,
4 The worser spirit a woman coloured ill.
5 To win me soon to hell my female evil
6 Tempteth my better angel from my side,
7 And would corrupt my saint to be a devil,
8 Wooing his purity with her foul pride;
9 And whether that my angel be turned fiend
10 Suspect I may, yet not directly tell;
11 But being both from me both to each friend,
12 I guess one angel in another’s hell.
13 Yet this shall I ne’er know, but live in doubt,
14 Till my bad angel fire my good one out.
144.
1 A két szerelmem fajdalom s vigasz,
2  keét szellemem, ki sziintelen kisért:
3 az angyal férfi, szép, fehér s igaz,
4 arosszabb szellem asszony, éjsotét.
5 Pokolra vinne most a szép komisz:
6 ezért csabitja jobbik angyalom,
7 hogy ordoggé ronthassa szentem is,
8 rossz biiszkesége vonzza 6t nagyon.
9 Hogy angyalom démonna tette mar,
10 csak sejthetem, nem mondhatom ki még;
11 s mert messze télem és egyiitt a par,
12 egy angyal tan a mas poklaban ég.
13 Nem tudhatom, de kétely életem:
14 mig rossz angyal megrontja jo felem.
JEGYZETEK

Ez a vers ldtszélagos maisdga ellenére szintén kozépkori alapmotivumokra épiil. A pszicho-
machia kézépkori alapstruktardjét igen izgalmasan bonyolitja meg Shakespeare: a kozép-
korban az ember lelkéére kiizd6 Angyal és Ordog eztrtal egy szerelmi hiromszog pozicidi-
va értelmez8dik 4t. Ez az alapszitudcié rendkiviili mértékben foglalkoztatta Shakespeare-t,
hasonlé helyzet van tobb szonetten kiviil két drdmdja, a Vizkereszt, vagy amit akartok, il-
letve az Ahogy tetszik belsd magvéban is. Attdl igazdn erételjes az eredeti, hogy a létezés
két végpontja, a J6 és a Gonosz erdi egyesiilhetnek benne, ezzel kdrhozatra juttatva az Em-
bert, aki igy kiizdelmiik dldozatdvé vélik. A domindnsnak t(ind, szerelmi hdromszoget su-
gall6 olvasatok dacdra a szoveg értelmezhetd a beszélg belsd — férfi-énje, illetve a kiilsé néi
csdbitds harcaként is: ezt a konzervativ olvasatot a szoveg szintén aldtdmasztja, igy a fordi-
tdsnak is ilyennek kell lennie.

2 suggest: nyomasztast, kételyek sugallatdt jelenti, az Arden szerint is; emellett az Oxford
English Dictionary Shakespeare-t8l idéz annak megerdsitésére, hogy kisértést is jelent.

3 right fair: itt két meglehetdsen sokértelmd kifejezés keriil egymds mellé. A right igazat, he-
lyeset, jésdgosat is jelent, a fair pedig vélhetSleg (az Arden szerint is) a kiils8 pozitiv voltdra
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utal, kérdéses azonban, hogy pontosan milyen értelemben. Nem véletlen, hogy a Cimzettet
angolul ,Fair Youth”-nak, szép, vagy szdke ifjunak nevezik: ahogyan a Dark Lady jelzdje,
a fair is hozzdtapadt a Cimzetthez. Mindkét jelzd egyardnt jelent kiils6, testi, és belsé, lel-
ki, illetve erkélesi tulajdonsdgot. A szoveghelyhez kapesolédéan egy radikalis és egy kon-
zervativ olvasat is van: az elsd szerint az Oxford English Dictionary szerint a n6kre jellemz
szépségre utalhat (magyarul taldn a bdjos sz6 adnd vissza): Shakespeare, mint azt Burrow
és Edmondson is megdllapitja, igen szivesen keveri 8ssze a férfias és ndies tulajdonsdgokat
a Cimzettben. Southampton portréja megerdsithet benniinket abban, hogy ez is relevins
olvasat lehet, hiszen a kép alkotdja ismerhette a Szomerteket. Van azonban egy konzervativ
olvasat is: a fair viligos hajut, szem- illetve arcszintit, igazsdgosat, tiszteletreméltét is jelent.

4 women coloured ill: sz6 szerint beteg, romlott, vagy blinds szini asszony. Erds a csdbitds,
hogy egyszerlien csak Dark Ladyként értelmezziik, de az egész vers a kiilonbozd alvildgi 1¢-
nyek értelmezése és dtértelmezése koriil forog, ezért a lényeket és jelzdiket igyekeztem mi-
nél gondosabban forditani.

5 hell: a pokol itt nem csupdn teoldgiai értelemben, az 6rok szenvedés helyszineként szere-
pel, hanem nagyon is evildgi, testies jelentésti; a n8i genitdlidkra is utalhat. A férfi itt is a tes-
tiségtd]l mentes a BeszéEld részérdl, dm a Sotée Holgy dleal megronthatd; mig a Sotée Holgy
mér-mdr allegorikus alakkd nemesiil: magét a blinés testi szerelmet jelképezi.

6 side: a Thorpe-féle elsd kiaddsban sight szerepel; inkdbb nem forditottam bele a sorba, de
igen tetszik az a megoldds is, hogy a szeme eldl ragadja el a kedvesét, hiszen, mint isme-
retes, a reneszdnsz szerelemfelfogds szerint a szerelem a ldtdsbdl sziiletik. Mindkét vilto-
zat értelmes ugyanakkor: a sight ezen tdl utalhat az drangyalra is, akinek szorosan az em-
ber mellett a helye. A side persze lehet szexudlis utalds is, mint ahogyan az a Szonerrekben
tobbszor is eléfordul.

14 fire out: a sor végén taldlhat6 ige tobbértelmivé tette a sort, s igy az egész verset. Az
Arden szerint benne van a kifejezésben a kiftistol jelentés is, de az 6rddglizésre is ugyanezt
az igét alkalmazzdk, ami azért pikdns, mert ezdrttal a rossz angyal (izi el a jot, és nem for-
ditva. Az egyik csattané épp az, hogy a széls6ségek ezzel az utolsé sorban 6sszemosédnak,
mondhatni a kdzépkorias vildgkép alapeleme véltozik meg: az angyalok nem lehetnek go-
noszak — az csak egyszer, épp a ldzaddskor fordulhatott el8, az angyalok egy részével, aki
pedig rossz, az nem lehet egyszersmind angyal is. Felborul az a vildgrend, amely 6rokkéva-
16nak tlinik a versben beszéls fiktiv szubjektum szdmdra, s ez alighanem a beszél§ lelki iid-
vét is fenyegeti, hiszen az a jé angyalban testesiil meg. Egyes kommentdrok szerint szexu-
4lis tartalma is van a sornak — ezt a forditds is visszaadja.

Kiilén kérdés a kortdrs parhuzamok problémédja; Ledger teljes joggal idézi fel példdul Michael
Drayton kolteményét, amely sokban emlékeztet Shakespeare kdlteményére — természete-
sen itt is 4j mindséget hoz létre: imitdl, de aemuldl is: kovet, s egyben meg is halad. Szét-
fesziti azokart a kereteket, amelyeket még Drayton verse tiszteletben tart, de az & verszdr-
lata felveti a két véglet, a j6 és a rossz egyesitését — igy taldn bizonyos mértékig ihletdje le-
hetett Shakespeare miivének.’

Michael Drayton: SONNET 20

Egy rossz szellem, Szépséged, megkisérs,
amely bizony mdr rég megszillva rarr,
s mi sziintelen zavar, rossztettre kér,

s egy pillanatnyi enyhiilést sem ad.
Beszél bennem, ha alszom, s éberen,

* Averset sajat forditdsomban kozom. F. S.



s ha messze tizném, életemre tor:

csak még nagyobb erd tor ellenem,

a legkegyetlenebb médon gyitor.

Elémbe tdrja szornyii kinjaim,

é hirtelen haldlra dsztokél:

elébb megfojtandnak konnyeim,

majd létem séhajokidl véget ér.

]:gy csdbit egyre riit gonoszra engem,

A jé gonosz kisértet: ordog-angyal szentem.

20. szonett

An evil Spirit (your Beauty) haunts me still,
Wherewith, alas, I have been long possessed;
Which ceaseth not to attempr me to each ill,
Nor give me once, but one poor minutes rest.
In me it speaks, whether I sleep or wake:
And when by means to drive it out I try,
With greater torments then it me doth take,
And tortures me in most extremity.

Before my face, it lays down my despairs,
And hastes me on unto a sudden death:
Now tempting me, to drown myselfin tears;
And then in sighing to give up my breath.
Thus am 1 still provoked ro every evil,

By this good wicked Spirit, sweet Angel-Devil.
V6. 147. szonett.

CXLVII

My love is as a fever, longing still

For that which longer nurseth the disease,
Feeding on that which doth preserve the ill,
The uncertain sickly appetite to please.

My reason, the physician to my love,

Angry that his prescriptions are not kept,
Hath left me, and I desp’rate now approve
Desire is death, which physic did except.
Past cure am I, now reason is past care,
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And frantic mad with evermore unrest,
My thoughts and my discourse as madmen’s are,

—_
—_

12 At random from the truth vainly expressed;

13 For I have sworn thee fair and thought thee bright,
14 Who art as black as hell, as dark as night.

147.

Szerelmem 14z, mi pont azért eped,
mitdl tovabb kitart a kor s az agy;
pont az taplalja épp, mitdl beteg,
bizonytalan, koros tetszési vagy.
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A jozan ész szerelmem orvosa:
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diithds, mert nem tartom be, mit felirt,

igy elhagyott, s a sorsom mostoha:

a vagy halal — talan gyogyir segit.

Késo banat, nem Ov az értelem,

10 dithongok én, drokre nyugtalan,

11 gondolkodom s beszélek esztelen,

12 s valdt is mondok — persze, hasztalan.

13 Hittem, te szép vagy, tudtam, tigy ragyogsz...
14 Pokolszinti vagy, €jsotét, gonosz.

O 0 N O

JEGYZETEK

A szonett a szerelmi betegség Shakespeare-médra felfokozott leirdsa; a sokértelmiiség itt
a szerelmi terminoldgia és a gydgydszat kifejezései kozotti dchalldsokban van. Rokonsdgot
tart a kozépkori és reneszdnsz valldsos koltészettel, kiilondsen a zsoltdrkoleészettel, amely
a blnt gyakran hasonlitotta betegséghez, a blindkedl valé megtiszeuldst pedig a testi gyé-
gyulds folyamatdhoz (a kortdrs magyar Rimay Jdnos és Balassi Bélint zsoltdrparafrazisaiban
taldlkozhatunk ezekkel, amelyek részben éppen az angol hagyomdnybél, George Buchanan
parafrdzisaibdl tdpldlkoznak). A topikus alaphelyzet ezdttal is csak ugrodeszka Shakespeare
szdmdra: a vers mdr azzal, hogy kozben a jozan ész (az orvos) elhagyija a pdcienst — tehdt
az megdriil! —, jéval komorabb4 vélik, mint a gyégyuldst a hit vigaszdban keresé zsoltdrok.
A z3r6 sorpdrban pedig még komorabbd és fenyeget6vé valik a szoveg: az evildgi joléc zdlo-
ga, a jozan ész elvesziésével a lélek tidve keriil haldlos veszélybe: a pokol fenyegetése eztt-
tal nagyon is evildgi formdt 8lt. Mint oly gyakran, most is a keresztény szimbolikdban rejlé
lehetdségeket akndzza ki miivészete, tovabbi teret engedve a valldsos olvasat szimdra. A fe-
keteség megint részben testi, részben lelki tulajdonsdga lesz a holgynek, hiszen, a szdveg ez-

o

tttal egyértelmien a Sotét Holgyhoz (Dark Lady) fiz8d6 érzelemrél szol.

2 a szoveg credetileg csak betegséget mond, itt azonban a szonettben sokszor hangsulyo-
zott parhuzamot a betegség és a testi szerelem kozote ezen a helyen megerdsitettem. Eb-
ben a sorban a szerzé a longer (tovdbb) sz6 hangalakjdval hivja el a longing (vigyakozds)
kifejezést, igy kotve Ossze a betegséget és a testi szerelmet. A nurserh (dajkdl, tapldl) sz6-
ban is erds a testiség.

8 desire is death: Gjabb erds bibliai utalds (Burrow, 674). ,Mert a test szerint val6k a test
dolgaira gondolnak; a Lélek szerint valék pedig a Lélek dolgaira. Mert a test gondolata el-
lenségeskedés Isten ellen; a Lélek gondolata pedig élet és békesség. Akik pedig testben van-
nak, nem lehetnek kedvesek Isten eléet. De ti nem vagytok testben, hanem lélekben, ha
ugyan az Isten Lelke lakik bennetek.” (Rom. 8.6-9., in Biblia, 185.) A locus jol azonosit-
ja azt az érzelmet, amelyrdl a vers sz6l: a test szerint vald, his 4ltal dikedle szerelmet, amely
ordogi kérként emészti a testet — s magdt a lelket is, annak tidvosségét veszélyeztetve. Ez-
zel az érzelemmel 4ll szemben a Cimzetthez {1z8d8, tiszta, angyali érzelem, amely kima-
rad a versbdl. Ledger szerint a sor utalhat a korban igen elterjedt nemi betegségekre is, vagy
arra a tévhitre, hogy minden orgazmus egy nappal megroviditi az életet. Lisd a 106, illet-
ve a 144. szonettet.

A Szonettek vj forditdsa sok, eddig még feltdratlan kapesolatra rdvildgithar az életmiiben, azaz

a drdmik értelmezését is segitheti, mint Hamler nagymonoldgja esetében ldthattuk. Bizom ben-
ne, hogy formailag és tartalmilag is kizelebb keriilhetiink dltala az eredeti koncepcidhoz, mint
az eddigi forditdsokban, és olyan rejtélyes és sokat vitatott kérdésekhez is, mint a Szonettekben

olvashatd érzelmi viszonyok problematikdja vagy Shakespeare vildgnézete.
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A rdzsas papirok

foldmérd bardtom lakdsa a negyedik emeleten volt, és ebben a lakdsban renge-
teg fa volt.
Nemcsak a butorok, az ablakok és az ajték, hanem a padld is, némelyik fal és
a nappaliban a mennyezet egy része is fabél volt, a buatorok és az ajték melegbarna fibol,
a lépésekre halkan megreccsend hajépadld pedig sotéere lakkozote, helyenként fekete cso-
mokkal pettyezett fabol.

Es nem takarékoskodtak az anyaggal, ezt Gjra és Gjra meg kellett dllapitanom magam-
ban, hisz minden ajt6, minden ablakkeret vastag volt, a székek, az asztalok, a szekrények
kifejezetten stlyosnak tlintek, és ettdl a sok fdtdl, emlékszem, olyan érzésem volt, mintha
nem egy korszerd, nagypolgdrian tdgas lakdsba, hanem egy fahdzba, egy erdei menedék-
hazba érkeztem volna, mely hossza sétdk kozti csendes pihenésre szolgdl.

A kovetkezd napokban tényleg csak pihenésre, a hosszu jédrkdldsok kozti révid sziinetek
eltoleésére haszndltam a szobdt, melyet a bardtom a rendelkezésemre bocsitott, de a lakds
erdei fahdz jellege csak ldtszat volt, mint ahogy Briisszelben késébb is gyakran tapasztaltam,
hogy a ldthaté dolgok mogdte egy mésik réteg, az Ugynevezett valdsdgnak egy mélyebb ré-
tege taldlhatd, hiszen ez a lakds nagyon is korszer(i volt, annyira korszerd, hogy a zuhanyo-
z6fiilke haszndlatdhoz példdul segitséget kellett kérnem.

Azon az estén, mikor megérkeztem, a bardtom egyébként nem az elsd, nem a masodik,
hanem csak a harmadik vagy a negyedik csengetésre jelentkezett, és aztdn megfigyeltem,
hogy ezt mindig igy csindlja, nem az els vagy a mdsodik, hanem csak a harmadik vagy
a negyedik csengetéste jelentkezik, és tobbszor meg akartam t6le kérdezni, hogy ezt miért
csindlja, de mire a negyedik emeletre felértem, mert ebben az épiiletben nem volt felvond,
lépcsézni kellett, addigra rendszerint elfelejtettem, és végiil nem kérdeztem meg.

Az els§ estén még lejott elém, kinyitotta a hdz kapujdt, megolelt, a véllaimat bardtian
megveregette, oriilt nekem, én is oriiltem.

Kérdezte, hogy milyen volt az ut, és hogy megéheztem-e, én pedig mondtam neki, hogy az
Ut j6 volt, koszonom, elég jol utaztam, és a legutdbbi pihend alkalmdval a két utolsé szend-
vicsemet is megettem, de vékonyak voltak, Ggyhogy tudnék enni valamit, mire felnevetett,
és még mindig ugyanigy nevetett, ugyanazzal a gocogd, nyeritésre emlékeztetd nevetéssel,
melyet nagyon régrdl ismertem, és azt javasolta, hogy vigyiik fel a csomagjaimat, szivesen
segit, ha valami még van a kocsiban, és utdna nézzitk meg, hogy a vacsordbdl mi maradt.

A nappaliban mdr szépen meg volt teritve, egy vastag ldbu, ovalis asztalon két tdnyér, két
karcsti pohdr, mellettiik csillogd evBeszkdzok és 8sszehajrott szalvérdk.




Ez a nappali egy bels§ udvarra, pontosabban egy téglahdzakkal koriilvett, teraszosan
emelkedd, tdgas kertre nézett, és miutdn a tengeri falatokbdl all6 kénnyl vacsordt elfo-
gyasztottuk, fogtuk a poharainkat, kimentiink a széles erkélyre, és néztik a hdzakkal kor-
bevett kertet, néztiik a virdgokat, az alacsony bokrokat, a vékony térzsti fékat, és beszél-
gettiink, vagy inkdbb csak & beszélt, mivel ezen az estén, hogy a zavaromat oldjam, legin-
kabb én kérdeztem 6t.

Fék voltak a lakds mdsik oldaldn is, az utca fel8l, mindkét utcai szoba az emlitett park-
ra, a terebélyes platdnokra nézett.

A jobb oldali szobdt kaptam, ez volt a vendégszoba, és ez gyakorlatiasabb megfontold-
sokbdl is kedvezdnek bizonyult, a jobb oldali szoba ugyanis kézelebb volt a fiirddszobi-
hoz és a bejdrathoz, ami nagyobb szabadsdgot adott, Ggy éreztem, hogy nyugodtan jarkdl-
hatok, bdrmikor johetek és mehetek, nem fogom zavarni a bardtom.

Az ablakbdl a magas platdnok nedvesen fényld korondit ldttam, balrdl pedig, a nagy
park kdzepén, egy hatalmas diadalivet, melyet erés fényekkel vildgitottak meg minden ol-
dalrdl, igy éjjel is nézhettem a lovakat, melyek a massziv épiilet tetején dgaskodtak, daga-
dé izmokkal, megbokrosodva, habdr ezeket a dagadd, megfesziilt izmokat csak késébb, éj-
fél koriil vehettem jobban szemiigyre, mikor lementem, hogy lefekvés el8te séedljak egyet.

A foldmérd bardtom egyébként mar nem foldmérd volt, évek 6ta, helyesebben évtize-
dek 6ta egy menekiiltekkel foglalkozé alapitvanyndl dolgozott, és mivel a helyzet, ahogy
mondta, egyre csak romlik ezen a téren, ezért az alapitvanynal egyre tobb dolguk volt, Ggy-
hogy valamivel tizenegy utdn elnézést kért, amiért magamra hagy, de jelenleg is egy nehéz
tdrgyaldsi sorozat kell8s kozepén vannak, mondta, az elmdlt napok meglehetdsen kime-
riteteék, és van esély rd, hogy a kovetkez8 menet még keményebb lesz, tgyhogy még egy-
szer elnézést kért, neki most le kell fekiidnie, mondta, reggel nagyon kordn indul, munka
eléte még néhdny dolgot el kell intéznie, de én csak maradjak, igyam meg a bort, a hiité-
ben pedig taldlok reggelit, széval érezzem otthon magam, vagy inkdbb érezzem magam sok-
kal jobban, mint otthon, mondta, és ényleg elcsigdzottnak tlint, a szemei sarkdban egyre
mélyebben rajzolddtak ki a rdncok, holnap este viszont folytatjuk, mondta, nagyon érdek-
li, hogy mi van velem, és ha lehet, majd a rézsdkat is meséljem el.

Nem bdntam, hogy aludni megy, mivel én is firadt voltam, és a rézsikrél most kiilsnben
sem lett volna kedvem beszélni, ami pedig a bort illeti, a végén mdr nem esett jol, nem ittam
meg, a maradékot a lefolyéba 6ntdttem, és aztdn a szobdmba mentem, hogy kicsomagoljak.

Az ingeket, vagyis a két ingemet, melyet magammal vittem, vallfdra akasztottam, és be-
raktam a szekrénybe, a zoknikat, a gatydkat, a révid ujjikat szépen eligazitva a polcokra tet-
tem, a zacskdba tekert papucsot is kicsomagoltam, majd fogtam a pizsamdt és a neszeszert,
hogy a fiird6szobdba menjek, de az ajtéban megalltam, mivel tgy éreztem, hogy nincs még
kedvem lezuhanyozni, és akkor egy ideig csak dlltam, és vdrtam, hdtha megjelenik valami-
lyen szabdly a fejemben, ami eldontheti, hogy mi legyen, de semmilyen szabdly nem je-
lent meg, Ugyhogy visszamentem, a pizsamdt és a neszeszert az dgyra tettem, és az ablak-
hoz léptem, hogy onnan nézel8djek.

Ekkor ldttam meg, balrdl, a fik kdzote, az erds fényekkel megvildgitotr diadalivet, job-
ban mondva innen csak az egyik sarkdt lathattam, a nagyobb részét ugyanis elfedte egy ma-
sik épiilet, mely kozvetleniil melletce 4llt, és mint kés6bb, mdsnap vagy harmadnap meg-
tudtam, a hadtérténeti mizeum épiilete volt, igy tehdt a diadaliv nagyobb része takardsban
volt, ezért a szobdm ablakdbél csak a lovak fejét ldthattam, melyek dgy néztek ki, mintha

levdgtdk volna &ket, és odahelyezték volna, szép sorban egymds mellé, az épiilet tetejére.
A kovetkezd napokban sokat néztem ezeket a levdgott lofejeket, sokszor és sokdig néz-
tem Oket.




Ilyenkor mindig vagy majdnem mindig ugyanazok a gondolatok jutottak eszembe, mint
ezen az elsé éjjelen, habdr nem rogton, nem az elsd percben jutottak eszembe, mert mikor
az ablakhoz [éptem, akkor egy darabig rendszerint mds dolgok jdrtak a fejemben, de utd-
na furcsa szédiilés, enyhe rosszullét fogott el, és kezdtek megjelenni ugyanazok a gondola-
tok, melyek az elsé éjjelen gyotortek.

Nincsenek rézsik, nincs feleségem, nincs rendes munkdm, semmi nem lett bel6lem.

Ezek a nehéz gondolatok jelentek meg, mikozben az ablaknal dlltam, és a levégott 16fe-
jeket néztem, de mégse hiztak le, nem vittek magukkal egyre mélyebbre, éppen ellenke-
z6leg, arra 6sztonoztek, hogy felidézzem, hogy Gjra eszembe hozzam azokart a kérdéseket,
melyeket még ttkdzben, valahol a német autdpélydn fogalmaztam meg magamnak, vagy
taldn helyesebb lenne, ha gy mondandm, hogy megfogalmazddrak, valaki vagy valami
megfogalmazta 8ket bennem, és ezeket a kérdéseket aztdn a kivetkezd napokban is tobb-
szor elmondtam, és mindig ugyanabban a sorrendben mondtam el 8ket, mert igy éreztem
jonak, ebben a sorrendben hangzott megfelelden a kérdések ritmusa.

Honnan jovok, miért indultam el, mit keresek, hova szeretnék eljutni innen.

Ezeket mondogattam, ezeket a kérdéseket ismételgettem magamban, a ritmus pedig a ze-
nébél jott, mdshonnan nem nagyon johetett, mivel titkdzben, a német autépdlydn valami-
lyen komolyzenei adékat hallgattam, de a valaszokkal nem foglalkoztam, nem a valaszok
miatt mondtam el magamnak djra és Gjra a kérdéseimet, hanem azért, mert mikézben is-
mételgettem 8ket, egy idd utdn Ugy éreztem, hogy valami megmozdul bennem.

Mélyrél, beliilrdl, egészen bentrdl indult, és dijdre, lassan, fokozatosan kitsltott, mint-
ha feltoltene valamivel, igy éreztem, és most se tudom mdsként mondani, csak igy, hogy
mintha valami kezdett volna feltdlteni erével.

A vilaszokat nagyjébol tudtam, hogyne tudtam volna.

Tudtam, hogy miért indultam el, hiszen az életem megakadt, Gjra megakadt, és megint
nem tudtam felvenni a kezembdl kititott fonalat.

J6 lett volna megérteni, és ha lehet, akkor szerettem volna mds irdnyba terelni a sorso-
mat, vagy ha ez nem lehetséges, akkor szerettem volna legaldbb sziinetet tartani, megpi-
henni, fellélegezni, ezért indultam el.

Az er6t viszont, amely mdr Gtkdzben, és aztdn kés6bb, a vendégszoba ablakdndl 4llva
megmozdult bennem, még nem nagyon ismertem.

Tévolrdl, bizonytalan kirvonalakkal emlékeztetett ugyan valamire, amit régen, nagyon
régen mér éreztem, éppen ezért megprobdltam a nyomdba eredni, kitapogatni, kipuhatol-
ni, hogy honnan jén, honnan ered, és mi lehet az, amire tévolrdl, bizonytalan kérvonalak-
kal emlékeztet, de csak vigydzva, dvatosan tapogatdzhattam, mert ha gondolkozni kezd-
tem rajta, akkor kénnyen eltdnt, elillant, mint a rézsa illata a megmozdulé szélben, ilyen-
kor varni kellett, meg kellett vérni, hogy Gjra megjelenjen, de jote, egy id8 utdn visszajott,
és akkor kezdtem megnyugodni, hogy nem kell félnem, nem fogom elvesziteni, mert hoz-
z4m tartozik, velem van, taldn mar mindig velem lesz.

Késdbb, néhdny nap milva, azt is gyanitani kezdtem, hogy amit érzek, és amit jobb szé
hijan erdnek nevezek, abba az irdnyba mutat, és alighanem pontosan oda vezet, ahova sze-
retnék eljutni innen, de ezen tovdbbra se nagyon gondolkoztam, elég volt, ha figyeltem, elég
volt, ha ismételgettem magamban a kérdéseimet, és hagytam, hogy ez a valami, ez az erd
megmozduljon, dtjdrjon, kitdltson, és kdzben valami szokatlan, kiilonés bizsergést éreztem.

Azon az estén, azon a bizonyos els§ estén tehdt, mikor az ablakndl dlltam, és a levdgott
l6fejeket néztem, enyhe rosszullét jott rim, de még idében, taldn az utolsé pillanatban, mi-
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el8tt késd lett volna, mondogatni kezdtem ezeket a kérdéseimet, mintha csak szembe akar-

tam volna helyezni 8ket azokkal a nehéz gondolatokkal, melyek a fejemben zagtak, és ez
bevilt, ez mikodott, mert a szédiilés csillapodni kezdett, a rosszullét fokozatosan enyhiilt,
és mikor szép lassan megsziint, akkor pedig kihtiztam magam, és mélyet séhajtottam, mint
ahogy vadalds és gazolds kézben szoktam, mikor a sok hajolds, gornyedés, guggolds utdn
feldlltam, hogy kiegyenesitsem a derekam.

Tudtam, hogy nem lenne j6, nem szabad lefekiidnom ilyen 4llapotban, pedig firadt
voltam, éreztem, hogy aludnom kellene, mégis fogtam inkdbb a dzsckimet, és lementem,
hogy lefekvés eldtt sétdljak egyet.

A hiz eléte egy ideig vartam, hol jobbra, hol balra néztem, de sehogy nem tudtam el-
dénteni, hogy merre induljak.

Végiil arra gondoltam, hogy ha kdrbesétdlom a parkot, akkor ez mdra éppen elég lesz,
tgyhogy kikeriiltem egy nagy rakds homokot, dtmentem az it mdsik felére, és csak ott vet-
tem észre, hogy a park kerftésén til egy keskeny gyalogtit vezet, ami jénak igérkezete, mégse
lendiiltem 4t a keritésen, noha alacsony volt, derékig se ért, és a kovetkezd napokon tobb-
szor dtlendiiltem rajta, de ezen az estén még dvatosabb voltam, elmentem inkdbb a bejéra-
tig, ami nem volt messze, gyorsan odaértem, kapu viszont nem volt a keritésen, a bejdratot
minddssze néhdny [épesd képezte, a park ugyanis, még nem mondtam, az utca szintjénél
mélyebben fekiidt, aki tehdt a parkba ldtogatott, annak le kellett mennie ezeken a lépcsékon.

Err8l nekem a rézsk jutottak eszembe, mert mikor a rézsdkhoz mentem, akkor is lefelé
kellett mennem, a hidndl vagy a zsidé temeténél le kellett mennem a part al4.

A platdnok mér hullattdk a nagy, sdrgdszold leveleiket, 8sz volt, dtnedvesedett, puha sz8-
nyegen lépkedtem.

A belgdk néhol dsszekapartdk, kupacokba és halmokba gy(jtotték Sket, de a legtobb he-
lyen ott hagytdk, a park nagyobb részét és a kerités mellett vezetd keskeny gyalogutat vas-
tag avar boritotta, éppen tgy, ahogy ndlunk szokta, gondoltam.

Lehet, hogy az ilyen esetleges, szinte elhanyagolhaté egybeesések miatt nem éreztem sem-
mi kiilonéset, pedig Briisszelben voltam, és ez nem volt kevés, szimomra legaldbbis nem,
hiszen még soha nem voltam ennyire messze a rézsdinktdl, valamit tehdt éreznem kellett
volna, de semmit nem éreztem, inkdbb csak annyi tlint fel, hogy ezek szerint a rézsdkkal
mérem, hozzdjuk viszonyitom a tdvolsdgot, amit megtettem.

Ha néhdny héteel kordbban azt mondta volna nekem valaki, hogy hamarosan Briisz-
szelben fogok sétdlni a nedves avaron, akkor valészintleg hiilyének néztem volna, most vi-
szont tényleg ott voltam, a nedves avaron jdrkdltam, és egyre azt mondogattam magam-
ban, hogy Briisszelben vagyok, a nedves avaron jarkalok, és kozben csak annyit éreztem,
hogy a cip6m orra dtdzott.

Az éjszaka viszonylag csendes volt, csak valami mélyrél jové, morajlé, halkan litktetd bu-
gést hallottam, és ez a hang egyre erdsodote, ahogy a park végéhez kozeledtem.

Hogy melyik végéhez, azt nem tudom, egyelére még nehezen tdjékozédtam, és ami azt
illeti, ezzel a parkkal kapcsolatban kés6bb is zavarban voltam.

Azokban a napokban, amig a bardtomnal laktam, tulajdonképpen végig olyan érzésem
volt, mintha ebben a parkban pontosan forditva 4llna minden ahhoz képest, ahogy a térkép
mutatja, és erre a zavarra kés6bb még lehet, hogy visszatérek, de elébb elmondom, hogy
hét vagy nyolc perc utdn a park végéhez értem, ahol a gyalogurt derékszogben balra fordult,
én pedig kdvettem az irdnydt, mentem tovdbb ezen az Giton az esszagban, hogy a park tdl-
s6 oldaldn, ahogy eredetileg terveztem, a bardtom hdzdhoz visszatérjek.
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A parknak ebben a sarkdban, Ggy emlékszek, hogy egy imahdz 4llt, egy muzulmén ima-
haz, karcsti toronnyal, a torony tetején ferde félholddal, mint ahogy Bosznidban is ldttam,
az imahdz kériil pedig rézsik voltak, minden irdnyba hajlong6, magasra felszokd, sirga fu-
t6rézsdk, és akkor megéllapitottam magamban, hogy ezek a muzulmdn rézsdk az els ré-
zsik, melyekkel Briisszelben taldlkoztam, de nem dlltam meg, hogy kozelebbrél megnéz-
zem 8ket, ezen az els§ estén jarkdlnom kellett, Ggyhogy mentem tovabb.

Az is lehet, hogy nem jél mondom, kénnyen lehet, hogy a muzulmédn imahdz a park
misik végében dllt.

A morajlds, a mélyrdl jov6, litktetd buigds mindenesetre ezen a részen tovabb erésodott,
és mdr nem olyan volt, mintha mélyrél jonne, ez a hang inkdbb kintrdl, a szabadbdl jote,
noha egy ideig még tompdnak, fojtottnak tlint, de hamarosan ez is megvaltozott, és akkor
azt ldctam, hogy a nedvesen csillogd fliben rés keletkezik, mintha a f6ld megnyilna el8t-
tem, és mikor kozelebb értem, akkor nem volt kétség, tényleg ez tortént, a park kdzepén
a fold megnyilt eléttem, és a mélybdl egy tobb sdvos tt emelkedett folfelé, mely jobb kéz
fel6l, a parkon kiviil érte el az utca szintjét, ahol rogton egy korforgalomba torkollt, azon
tdl pedig, ha jél lictam, egy magas hdzakkal 6vezett sugdrttban folytacddott.

A kavicsokkal felszort, keskeny gyalogtit, melyet kdvettem, ezen a szakaszon kiszélesedett,
kissé¢ megemelkedett, és hidszerlien 4tivelt a mélybdl jové autdur felett, majd Gjra szlikebb
lett, és eredeti alakjdt visszanyerve haladt tovdbb a park szélén, az alacsony kerités mellett.

A forgalom gyér volt, de folyamatos, a park gyomrabdl surrogé kerekli gépkocsik és
nagy, fekete teherautdk joteek fol a sugdridtra, vagy pedig forditva, a sugdratrdl ereszked-
tek le a £6ld ald, hogy elt(injenck a narancssdrga fényekkel kivildgitott alagttban, és mikdz-
ben dtgyalogoltam felettiik, arra gondoltam, hogy bennem is igy jonnek fol, igy emelked-
nek felszinre, és ugyanigy siillyednek vissza, kiilonds ritmusban, a szomortsdg autdi, me-
lyeket a feleségem vezet, jobban mondva a volt feleségem, révidre nyirt hajjal, és igy jon-
nek f6l, igy emelkednek felszinre, és ugyanigy siillyednek vissza a kétségbeesés nagy, fekete
kamionjai, telepakolva rézsdkkal, dugig teletomve apdm rézsdival, gondoltam, aztén men-
tem tovébb, folytattam az utam, a cip6m addigra teljesen dtdzott, kezdett fdzni a ldbam, és
nagyon kellett volna hugyoznom is mdr, tigyhogy kinéztem egy sététebb bokrot, odamen-
tem hozz4, és eztttal nem kellett sokdig vdrnom, kénnyen megindult, habdr a farkam még
mindig félrehordott, de ez mdr igy marad, gondoltam, lehet, hogy 6rokre igy marad, majd
visszatértem a keskeny gyalogutra, mentem tovdbb a nedves avaron, és mikor a park ttlsé
oldaldhoz értem, akkor a gyalogit megint balra fordult, én pedig kivettem az irdnydt, bal-
ra fordultam, és folytattam az utam, mentem visszafelé a park tdlsé oldaldn.

A kévetkezd percben aztdn mégis megélltam, mert egy kiilonos alakot vettem észre a fik
kozdte, egy hébortos alakot, aki hosszi szalagot erdsitett két fa kozé, és ezen egyensilyozott,
vagyis csak probélt egyensilyozni rajta, de két vagy hdrom 1épés utdn mindig megbillent,
és akkor mdr hidba mozgatta, hidba rdngatta ide-oda a feje f61é emelt karjait, a kovetkez8
pillanatban a talajon volt Ujra, a fehér szalag pedig felpattant a magasba.

A park egyébként tires volt, vagy majdnem iires, csupdn egy vagy két biciklis huzott el
idénként mellettem, Ggyhogy nem sokan ldthattdk a kotéltdncos kudarcdt, konnyen lehet,
hogy éppen emiatt gyakorolt ezen a kései 6rdn, mindenesetre nem adra 51, a hosszd, fe-
hér szalag Gjra és Gjra megfesziilt, és egyenl8tlen szdr, elnytjtott V bettit rajzolt a fik ko-
z¢, mikor az alak rélépett, hogy tovdbb gyakorolja az értelmetlen mutatvdnyic.

Egy ideig néztem, de rduntam, nem volt érdekes, mentem tovébb, folytattam az utam,
hogy a parkot megkeriiljem, és a bardtom lakdsdba visszacérjek.



4r nem mindenre emlékszem, és {8ként nem mindenre emlékszem j6l, ezért meg-
lehet, hogy mikor a hdzbdl kiléptem, és a nagy homokrakdst megkeriilve dtmen-
tem az Ut tulsé felére, akkor nem jobbra, hanem balra indultam.

Ezzel a parkkal kapcsolatban, ahogy emlitettem, végig zavarban voltam, és tulajdonkép-
pen ma sem tudom hidnytalanul dsszerakni a fejemben, hogy pontosan hogyan 4lltak a dol-
gok, hol volt a diadaliv, hol volt a muzulmdn imahdz, hol voltak ebben a parkban a szob-
rok, de végsd soron mellékes, hogy merre indultam, mivel csak annyit szerettem volna el-
mondani, hogy a tervemet végiil mégse teljesitettem.

Nem keriiltem meg a parkot, mert nem sokkal azutdn, hogy elhagytam a kotéltdncost,
a bokrok és a fék ritkulni kezdtek, és mikor a lehajlé dgak kozt megldttam a diadalivet,
akkor a kovetkezd eldgazdsndl balra fordultam, és bementem kozépre, a parkot ugyanis,
ezt még nem mondtam, beliil is kavicsokkal felszért gyalogutak szelték 4t, néhol kereszt-
ben, mdashol hosszdban, megint méshol 4tlés irdnyban haladtak ezek az utak, a kivetke-
26 eldgazdsnal tehdt balra fordultam, és bementem a park kézepére, ahol a tér kinyilt el8t-
tem, ezen a részen ugyanis nem voltak fak, a park kozepén egy tisztds volt, egy virdgdgy4-
sokkal betiltetett nagy, fiives tisztds, tdvolabb pedig, a hosszi virdgsorok végén, a diadalka-
pu dllt, biiszkén és masszivan, zoldes fényekkel kivildgitva, és mikor a park kdzepén jobb-
ra fordultam, akkor a diadalkapu éppen szembe keriilt velem, és a tetején vadul vdgtattak
felém a megbokrosodott lovak.

En is elindultam fel¢jiik, de nem vdgtattam, a maltkori falba ragdstél még mindig féjt
valamennyire a ldbam, dgyhogy nem végtattam, hanem csak dkolbe szoritottam a kezem,
és {gy mentem a virdgdgydsok kozt, mentem a megbokrosodott, zold lovak felé.

Ezen a részen nem voltak fik, igy lehullott levelek se voltak, a homokszin( kavicsok ned-
vesen csikorogtak a lépteim alatt.

Virdgok kézt mentem, mondom, de nem tudndm megmondani, hogy milyen virdgok
voltak, lehet, hogy dalidk, lehet, hogy begdnidk, legaldbbis ezek a nevek jutnak most eszem-
be, habdr nem tudom, hogy pontosan hogyan néznek ki a ddlidk és a begénidk, a virdgokat
illet8en, bevallom, elszomoritéan tudatlan vagyok, és nemcsak a virdgokkal, hanem a fék-
kal, a bokrokkal, a madarakkal és még sok minden méssal igy vagyok, leginkdbb mégis az
emberi dolgokkal kapcsolatban vagyok tudatlan.

Nézem az emberi dolgokat, és nem értem &ket, figyelem a tdreénéseket, probdlom ke-
resni koztiik az osszefliggéseket, és nem nagyon taldlom dket.

Ki tudja, hdny utast hoztam vagy viccem mdr a kocsimmal, és hogyha beszéltek, akkor
meghallgattam 8ket, nem mindegyikiik beszélt, de ha valamelyikiik beszélni akart, akkor
meghallgattam, amit mondott, ki tudja, hdny torténetet hallottam ttkdzben, mikor fuva-
rozéként dolgoztam, és ezektdl a torténetektsl mégse lettem okosabb, a férfiakat is, a nd-
ket is végighallgattam, de a férfiakat és a néket illet6en egyardnt tudatlan maradtam, és
ugyanez a helyzet a fiatalokkal, az dregekkel, a betegekkel és az Ggynevezett egészségesek-
kel kapcsolatban.

Magamat is figyeltem, magamat egy idében sokat figyeltem, de mit mondjak, a legtobb
esetben magamat sem értettem.

Erre gondoltam, emlékeim szerint ilyen gondolatok jértak a fejemben, mikor a nedve-
sen csillogd, tompdn csikorgd kavicsokon a diadalkapu felé mentem, és hol jobbra, hol bal-
ra, az elkeseritéen ismeretlen virdgokra néztem.

Mindegy, gondoltam, a multnak vége van, és milyen j6, hogy orokre vége van.

Most mér Briisszelben vagyok, és a célom felé haladok, még nem vagyok egészen ott, de
haladok, minden lépéssel kozelebb jutok a célomhoz.

A keskeny gyalogit mellett padok is voltak, ezek a padok egymdstdl tdvolabb helyez-
kedtek el, volt egy pad balrdl, aztdn sziinet kovetkezett, majd volt egy pad jobbrdl, és utd-




na megint egy hosszabb sziinet, és igy tovdbb, ebben a szaggatott ritmusban, mert ennek is
ritmusa volt, mint ahogy a bokroknak és a fiknak, ahogy a virdgoknak és a gyalogutak ta-
lalkozdsdnak, mindennek ritmusa volt, mintha nem egy parkban sétdlnék, hanem egy zenei
darabban, gondoltam, de az is lehet, hogy nem egészen igy volt, mdr nem mindenre em-
lékszek jol, egyediil a kavicsokban vagyok biztos, abban, hogy a homokszin( kavicsok ned-
vesen, tompén csikorogtak az dtdzott cip8m alatt, a hangjuk még mindig a fiillemben van.

Mikor arra gondoltam, hogy mindegy, mi volt, mi nem volt, most mér haladok, min-
den Iépéssel kizelebb keriilok a célomhoz, akkor viszont megélltam, mivel éppen az egyik
padhoz értem, de miel&tt leiiltem volna, akaratlanul is szdmolni kezdtem, hogy ez a pad
osszesen hdny lécbél 4ll.

Ez mér a diadalkapu kozelében volt, a kavicsos Gt mellett formdra nyirt sévény hazd-
dott, a sévényen tdl virdgok, hosszi szérakon lengd, bordé és kék és lila virdgok, a pad pe-
dig dsszesen tizenkilenc 1écbdl éllt, ebben majdnem biztos vagyok, mert kétszer is meg-
szdmoltam, mint ahogy otthon szoktam, még az iveket is magam eltt ldtom, feltinéen
szép fve volt a hdrtdmldnak és az ildkének, a tizenkilences pedig j6 szdm volt, legaldbbis
tigy emlékeztem, hogy kordbban jénak tekintettem, de mdr nem tudtam volna megmon-
dani, hogy miért, és ezen az estén Ugy éreztem, hogy ennek nincs is kiilondsebb jelentésé-
ge, inkdbb csak megszokdsbdl szimoltam meg a vékony léceket, ugyanolyan megszokdsbol,
mint ahogy a cipdnk talpat szoktuk megtordlni, mieldtt a lakdsba 1épiink, és ezeket a su-
rol6, dérzsolé mozdulatokat akkor is elvégezziik, ha nincs rdjuk sziikség, hisz odakint szd-
raz id8 van, semmilyen kosz nem tapadhatott a talpunkra.

Leiiltem a padra, kényelmesen hdtradéltem, ez is j6 volt, kellemes a hitamnak, majd
felnéztem a tilméretezett diadalkapura, és arra gondoltam, hogy nincs mér messze, innen
csak egy vagy két érdnyira van Franciaorszdg, de még nem vagyok ott, ez még nem a diadal.

A kovetkezd pillanatban megint rézsdkat ldtctam, a diadalkapu massziv épiilete el8et
ugyanis, akdrcsak a muzulmdn imahdz elétt, rézsdk nyiltak, nem sdrgdk, hanem vérosek
és fehérek, de az 4gaik magasra felszokeek, és tigy hajladoztak minden irdnyba, mint fény-
képeken a lingnyelvek.

Ezen a padon, ezen a megnyugtatdan szép, kényelmes padon gondoltam djra apdmra,
és ennek koze lehetett a rézsdkhoz is, az ¢jszaka kozepén sotéten égd, vordsen és fehéren
izz6 futdrézsikhoz.

Néztem ezeket a mozdulatlanul lobogd, szép nagy rézsékat, és kozben arra gondoltam,
hogy apdm valdjdban a sajét életét élte, ez pedig olyan valami volt, amit mdsokndl nem
nagyon taldltam, mdsok mindenféle életet éltek, j6 életet, rossz életet, se jo, se rossz életet,
éppen csak nem a sajdt életiiket, ennek ugyanis nem sok koze van a jé vagy a rossz élethez.

Apdm viszont a sajdt életét élte, habdr az § élete sem volt hibdtlan, és az egyik hiba alig-
hanem én voltam a képben, mert ahhoz, hogy a maga életét élje, apdmnak nem volt rim
sziiksége, én mégis lettem, rdaddsul olyan lettem, amilyen lettem, nem pedig olyan, ami-
lyennek apdm elképzelte.

Ha folytattam volna, amit elkezdett, ha én is rézsikkal foglalkoztam volna, akkor lehet,
hogy mdsképpen alakult volna minden, de ha folytattam volna, amit apdm elkezdett, ak-
kor az 8 életét éltem volna, ezt pedig nem akartam, semmiképpen nem, és erre mar kordn
vagy viszonylag kordn rdjéttem, azt nem tudom, hogy minek kdszénhet8en, de még a hé-
bort eldtt rdjottem, nagyjébol abban az id8ben, mikor a nagy, fekete kamionokat simo-
gattam, melyek a rézsdkért jorek.

Ezzel a dologgal, ezzel a szokatlan helyzettel apdm nem tudott mit kezdeni, schogy nem
tudta megéreeni, hogy a fia sof8r akar lenni, egy puha seggli sofér, aki a tetejében még ver-
seket is frogat.




A hibort alatt ugyanis megtaldlta néhdny versemet, melyeket a rézsds papirok hitul-

jara frtam.

Ezek a papirok a raktdrunkban akadtak a kezembe, eredetileg tantsitvdnyok voltak, tgy-
nevezett deklardciok, melyeket a csomagolt rézsdkra kellett ragasztanunk, negyven onta-
padé cimke volt egy ilyen papiron, mindegyiken a rézsa neve, tipusa, kora, valamint a ta-
nusitvdny azonositd szdma szerepelt.

Ami azt illeti, ez a ragasztgatds elég unalmas munka volt, haldlosan unalmas, a zacskék
egyik oldaldra a rézsdk fényképét, a masik oldaldra a deklardcidkat kellett ragasztanunk, de
a hdbord idején, mikor ezek a rézsds papirok a kezembe akadtak, mdr régen nem csoma-
goltuk a rézsdkat, mert csomagolds nélkiil is alig tudeuk eladni 8ket, ezek tehdc lejdrt tand-
sitvdnyok voltak, és semmit nem értek, a hdtoldaluk viszont iires volt, szép sima, vajsdrga,
Ugyhogy egyik alkalommal, mikor munka kézben valami eszembe jutott, akkor bemen-
tem, és leirtam néhdny sort egy ilyen papirra, majd visszamentem, és dolgoztam tovébb,
vadaltam vagy gazoltam, mdr nem tudom, melyiket csindltam, és aztdn mdskor is eléfor-
dult, hogy munka kozben valami eszembe jutott, és egy ideig mondogattam, egyre csak is-
mételgettem magamban, nehogy elfelejtsem, és mikor a rézsasor végére értem, akkor be-
mentem a raktdrba, és lefrtam, amit addig magamban mondogattam, de apdm néhdny hét
mulva megtaldlta ezeket a papirokat, és nem értette, hogy milyen hiilyeség ez, nem értette,
hogy milyen esd, miféle herceg, és mit akarok mondani azzal, hogy lovagg titnek az esd-
cseppek, vagy hogy ft vdgni, szenet hordani még jé lehetsz, hercegem, mert ilyeneket iro-
gattam, ilyen versek jutottak eszembe abban az idében, és ezen apdm felkdrta az agydt ren-
desen, és képtelen volt bdrmit kezdeni azzal a kétségbeejtd helyzettel, hogy a fia egy pocs,
aki verseket irogat, nem elég, hogy sofér akar lenni, még verseket is irogat, és kozben tonk-
reteszi a rézsds papirokat.

Pedig csak a hdtoldalukra irtam, és ezek kiilonben is mdr régen lejirt tandsitvdnyok vol-
tak, de apdm drizte Sket, a hdbort 6ta minden szemetet, minden szart rizgetett, minden
tanusitvanyt, minden termékleirdst, minden fajtajegyzéket eltett, mert ki tudja, valamire
még lehet, hogy jok lesznek, gondolta.

Ezért mondom, hogy az egyik hiba én voltam a képben, és nélkiilem apdm élete valé-
szinlileg tokéletes lett volna.

Mikor a leleplezésem utdni napon dolgozni mentem, akkor még littam a szemétldda-
ban az dsszegylirt papirokat, de nem szedtem ki Sket, mert igaza volt apdmnak, rossz ver-
sek voltak, habdr nem azért voltak rosszak, amiért 8 gondolta, de attél kezdve, tigy emlék-
szek, hogy nem {rtam t8bb verset, és csak kés6bb, sokkal késébb lett Gjra szitkségem a ré-
zsds papirokra.

A diadalkapu kozelében iiltem, a vordsen és fehéren izz6 rézsdkat néztem, és arra gon-
doltam, hogy apdm élete tulajdonképpen a farka miatt volt tokéletlen, hiszen én is csak
a farka miatt lettem.

Nincs ebben semmi kiilonss, mdsokkal is igy van, a legtobben csak az apdnk fasza mi-
act letciink, mivel apdink 6lelni akartak, helyesebben dugni akartak, és nemcsak akartak,
hanem dugtak is, mindegy, hogyan nevezziik, szerelemnek, hdzassdgnak, hdzassdgtorésnek
vagy csalddalapitdsnak, a lényeg, hogy apdink dugtak, kényszeresen dugtak, amig el nem
fehériilt a szdjuk is, gondoltam.

Ezek persze megint nehéz, lehtizé gondolatok voltak, és mikor éreztem, hogy hiznak,
hogy lassan hizni kezdenek lefelé magukkal, akkor djra elkezdtem mondogatni magam-
ban a kérdéseimet.
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Honnan jovok, miért indultam el, mit keresek, hova szeretnék eljutni innen.

Ezeket ismételgettem, ezeket a kérdéseket mondogattam magamban a diadalkapu elétt,
hdtha mdsik irdnyba, hdtha egy felfelé vezetd dgra tudom terelni veliik a gondolataimat.

Egy id6 utdn aztdn feldlltam, és a rézsék felé indultam, hogy kozelebbrél is megnézzem
8ket, és mikor odaértem hozzdjuk, akkor mind a kett6t felismertem, ilyen rézsdink nekiink

is voltak, még a neviiket is tudtam, hiszen az el8z8 nydron, mikor megint dolgozni kezd-
tem veliik, a legtébb rdzsa nevét Gjra megtanultam, a vordset Don Juannak, a fehéret Ilse
Krohn Superiornak hivedk, és mikor ez a két név eszembe jutott, akkor gy éreztem, hogy
megint ugyanott vagyok, a gondolataim visszakanyarodtak oda, ahonnan elindultak, habdr
nem tudtam, hogy ki volt Ilse Krohn, és fogalmam se volt, hogy miben lehetett Superior,
de Ggy tlint, hogy megint ugyanarrdl, megint a dugdsrél van szd, hiszen a fehér rézsit egy
n6rél, a vordset pedig egy férfirdl neveziék el, és mikor gyereket csindlnak, akkor se a gye-
rekre gondolnak, hanem magukra, mindig csak magukra gondolnak, soha nem arra, hogy
aki életet ad, valdjéban rézsikat ad, mindig csak rézsdkat, az éhség rézsdit, a félelem r6-
zsdit, a vdgy rozsdit, a fdjdalom rdzsdit, a sziv rozsdit, a szenvedés rozsdit, az drulds rézsdit,
a vér rozsdit, a gydnyor rozsdit, a hitlenség rézsdit, a megkonnyebbiilés rézsdit, a hit rozsi-
it, a napfény rézsdit, a tliz rézsdit, a népirtds rézsdit, a hdesés rézsdit, a gorongyok rozsdit
és a rozsdk rozsdit adja, aki életet ad, gondoltam.

A diadalkapu elétt dlltam, és balzsamos illatot, es6szaggal kevert, kdbité rézsaillatot
éreztem.

A voros rézsaknak volt ilyen szaguk, a fehérek gyengébben illatoztak, és ezek kevesebb
virdgot is hoztak.

Az egyik fehér virdghoz kozelebb hajoltam, egészen kozel, hogy jobban érezzem, végiil
az orromat is beledugtam, de alig éreztem, fétyolosan kdnnyt illata volt, a szirmok viszont
még nedvesek voltak az es6tdl, vizes lett télitk az orrom.

Egy voroset is megszagoltam, tdmény volt, erds, tényleg egy csdbitd illata, és ezen a bok-
ron a virdgok mellett bimbék is voltak, épphogy csak kifakadtak, de a keskeny hasadds mo-
gott mér ldtni lehetett a bordd szirmokat, stétek, majdnem feketék voltak, mint az elsé
miitét utdn a farkam, és mikor feléjiik nytltam, hogy az egyiket megérintsem, hogy az egyik
bimbét megfogjam, akkor elszimoltam magam, elhibdztam a mozdulatot, és a bimbé te-
tejét taldltam el, amitdl a zsenge szdr elpattant, de nem tort el teljesen, a bimbé nem sza-
kadt le, hanem csak kibicsaklott, lekonyult, és ennek a fejjel lefelé 16g6 rézsabimbénak ép-
pen olyan alakja volt, mint az orvosi kényvekben vagy az enciklopédidkban ldthaté szivnek.

Annak idején twbb ilyen orvosi kdnyvet dtapoztam a feleségemnél Palicson, ami pe-
dig az enciklopédidkat illeti, ezekbdl nekem is volt két kotetem, anydmtdl kaptam dket.

Ez is eszembe jutott, hogy anydm a hdboru alact két ket enciklopédidr kiilddee nekem
Pestrdl, ez volt a kardcsonyi ajdndéka.

Egyiket a hdbort elsg évében kiildte, mdsikat a hdborti masodik évében, és taldn gy ter-
vezte, hogy a kovetkezd évben majd elkiildi nekem a harmadik kotetet, és igy tovabb, el-
kiildi lassan a teljes sorozatot, ami szép elgondolds volt, ha tényleg igy volt, de a harmadik
évben elfelejtette, vagy nem tudom, hogy mi torténhetett vele, mindenesetre nem kaptam
tobb konyvet, elmaradrak, az enciklopédidk ugyanigy elmaradtak, mint a zserbéval tele-
rakott cipésdobozok, melyeket a sziiletésnapomra kiildétt.

Az els6 két kotet viszont megvan, ezek a nagy, vastag konyvek ma is megvannak, a bo-
ritéjukon egy szirds novény lithatd, ez is eszembe jutott azon az éjszakdn, mikor tigyet-
len mozdulatral letortem a rézsabimbét, és aztdn csak néztem, ahogy fejjel lefelé 16g, mert



igy éppen olyan alakja volt, mint a szivnek az enciklopédidm elsd kotetében, a megnyitott
testet szemléltetd 4brdn.

A diadalkapu el8tt dlltam, balzsamos illatot, esészagot és kdbitd rdzsaillatot éreztem, és
valami fontosat, valami lényegbevagét felismerni véltem a rézsdkkal kapcsolatban.

Mikor a virdg nyilni kezd, mikor a burok felhasad, és ami bent volt, mélyen, legbeliil,
elkezdi magdt lassan, fokozatosan kinyitni, kibontani, mint egy j6l megkompondlt zene-
darab, akkor az, ami eddig ép volt és egész, most darabokra, vékony szeletekre, szirmokra
hasad, és mikozben ezek a szirmok kinyilnak, kibomlanak és kitdrulkoznak, hogy megmu-
tassdk azt, ami mélyen, bent, legbeliil van, maga a virdg ezalact darabokra szakad.

Mivel pedig az imént Ggy ldttam, hogy a letdrt rézsabimbénak sziv alakja van, ezért
a kett6t osszekapesoltam, és arra gondoltam, hogy a virdgzds ezek szerint nem mds, mint
a sziv feldaraboldsa, hogy tulajdonképpen a sziviinket kell felhasogatni, vékony szeletekre
vagdosni ahhoz, hogy a rdzsa kivirdgozzon.

Az els6 estén nem tortént mds, nagyjabdl ennyi tortént.

|

Danyi Zoltan 1972-ben szlletett Zentdn, a Vajdasadgban él. Kolt6, ird. Fontosabb dijai: Mészdly
Miklés-dij (2016), Fust Milan-dij (2019). Dégeltakarité cimU regénye a Magvetd gondozasaban jelent
meg 2015-ben.




BOZSIK PETER

I

Bozsik Péter 1963-ban sziletett Csantavé-
ren (ExYu, ma Szerbia). [r6, klts, mdfordito.
Az Ex Symposion fészerkesztéje. Legutébbi
verseskotete: Behddolt tartomdny (Forum-—
Kalligram, 2020). Veszprémben él.

Es azt tudtad,

kérdezi télem koszonés helyett,

(kozben nytijtja a jobb kezét,
megmarkolom,

er0s a szoritasa)

hogy a Fold forgasi sebessége 1667 km/h
és 108000 km-rel szaguldunk a Nap koriil?
Ertetleniil nézek ra.

Mit akar ezzel?

Naprendszeriink meg

(a Tejuttal egytitt),

folytatja,

805000 km-es drankénti sebességgel forog
egy fekete lyuk koriil.

240 millio év alatt tesz meg egy kort.

Na, igy konyokolj ki a szeles csillagokra!

Sétalni indultunk.

Megtessziik a Nagykort.

A Nagykor az Ovéros téren kezd4dik,

le a Jokai utcan a Sédig,

ott balra a Viadukt felé egészen a Laczko-forrasig,
onnét pedig vissza a Margit-templom romjaig,
el a Benedek-hegy csticsa mellett,

at a Szerelem-szigeten,

fol az Ostromlépcsén vagy az Anyds utcan,

és vége.

Ko6zben gombaszni is lehet.

Korhadéklakdba

(téli fiiloke, judastiile, kései laska)

barmikor belebotolhatsz,

ha nincs tul nagy hideg.

Belém karol,

nyakdba tolja maszkjat

(csak a belvarosban kotelezd)

és mantrazni kezd:

Hajnalpir aldozati fejem,

nap a szemem,

tliz a torkom,

év a testem,

évszakok a végtagjaim,

hénapok az iziileteim,

nappalok és éjszakdk a talpam és a tenyerem,
csillagok a csontjaim,

felh6zet a htisom,



van rajtam bdr, haj, sz0r, korom, anyajegy,
tar koponyamon fiil,
benne fiilpiszok,
orr, az orrlyukban takony,
szem, szemhéj, alatta konny-
zacsko, sok ranc, szempilla,
szemoldok, 6sz bajusz és szakall, ajkak,
mogotte (mi)fogak, szdjpadlas, nyelv, garat,
durvan ez adja arcomat,
a bérom alatt van haj, hus, in, csont, csont- és,
agyvelo, vese, sziv, madj, vér és vér-
edények, epe, hasnyalmirigy, Iép,
gyomor és belek, {iriilék, vizelet; mérgek.
Tizszer annyi baktérium,
mint amennyi emberi sejt.
Nem jelképeznek semmit.
Azok,

amik.

Mar épp azon morfondiroztam,
otthagyom a fenébe,

sétafikaljon és baszakodjon egyediil,
amikor kezét az alkonyati égnek emeli,
kerengeni kezd,

akar valami réviiletbe esett esetlen dervis,
és folrikolt:

Megyek haza!

Tegnap megkaptam a masodik oltast.
Folmondtam a hullagyarban,

nem leszek segéddpold soha tobbé.
Anyam mar késziti a szarmat.

Zsebébdl egy félliteres,

csillogo laposiiveget vesz eld,
meghuzza,

nyujtja felém,

az alkonyati fényben pedig,

a mutato és kozépsd ujja kozott,
megvillan egy szakszertien megtekert,
hiivelykujj vastagsagu rakéta.

Mégsem hagytam ott.
Porogtem és kantaltam vele.




SEMBERY GABOR
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A munkas

Gyomréba fijdalom nyilall. Cigarettdra gyujt. Emelyeg a kialvatlansigtdl. Elkesere-
detten indul el a megdllé felé. Sietds tempdban halad végig a hajnalba meredt ker-
tes hdzak kozdtt a megszokott iton. Mindennap ugyanaz. Ismeri a repedéseket, az aszfalt

E ; otét van még, amikor elindul. Hideg szél rdzza az dgakat. Megigazitja nyakdn a sdlat.

megsiillyedt godreit feleoltd tocsdkat, az arcdba vdgd dgakat. Ismeri a mér vildgos ablako-
kat, melyek mogott, ugy véli, dithés munkdsok isszdk reggeli feketéjiiket; a saroktdl a md-
sodik hdz mellett parkold autéjéban alvd ételfutdrt; a félndtds dregasszonyt, aki lomha, ké-
vér kutydjdt sétdltatva dtvizsgdlja a szemeteskukdk tartalmdt; azt a sok nyomorultat, akik
fasultan vdrnak a megalléban a buszra, hogy eljussanak valami tizembe vagy raktdrba, ahol
aztdn késd délutdnig gyotrik Sket éhbérére.

A vastdi feliljaré alatt elpoccinti a cigarettacsutkdt, megesorgeti zsebében az aprépénzt,
amin majd kdvét vesz az automatdbél, aztdn dtsiet az tttesten. Heves kohogés rdzza meg
a mellkasdt; egy z6ld munkdsruhds csapzott asszony felkapja a fejét. Osszenéznek. Ismeri
6t is. Minden hajnalban ott vér a buszra. Undorodva forditja el réla tekintetét. A tdvolban
feletinnek a busz sdrga kor-szemei. Mindenki toporogni kezd. Hatdrozottan a jardaszegély
szélére 1ép. Régi busz 4ll be, motorja hangosan bdg, szornyli gyomra hideget és biidoset
lehel. Feltulakodnak. Gyorsan leiil a hideg m@bér tilésre, és el6veszi tdskdjdbol a konyvét.
Csak tiz perce van olvasni, azutdn 4t kell szdllnia.

Leszélldsndl Gjra tilekedés. Mindenki ingeriilt. Mindenki el6bb akar leszdllni. Méltat-
lankodds, sérté megjegyzések. Sietnek a metrélejdrd felé, ahonnan megkeseredett ldb- és
higyszag poffen fol. A buszvaréban hajlékealan fekszik a padon, alatta vizeletfolt; a presz-
sz6 eldtt két részeg vitatkozik; tinédzser rékdzik a sarkon. Egy fiatal liny kéhégni, oklen-
dezni kezd. A hajnal kemény arcti teremtményei azonban rezzenéstelen arccal haladnak to-
vabb a f6ld ald, hogy eljussanak céljukhoz.

Ujjdt a lapok kozé téve kényelmesen, de tempésan halad a 1épcesésor felé. Ahogy vissza-
fordul, még épp ldtja, hogy a liny a virdgdgydsba hdny. K6zombasen forditja el a fejét, ko-
veti a felb8sziile tomeget lefelé. Menni kell. Nem vesz az ingyen tjsdgbél. A mozg6lépcsén
jobb oldalra 4ll, hogy elférjenek mellette.

A kovetkezd busszal érkez6k szaladnak lefelé, és a fény- és hangjelzés utdn még beugra-
nak a szerelvénybe, véllukat megiiti a zir6dé ajté. Hangosan szitkozédnak. O raér a kovet-
kezdvel menni. Mindig kordbban indul, hogy beérjen, barmi torténjék is. A lapok kozé ej-



ti tekintetét, és folytatja a megkezdett mondatot. A metrdszél pimaszul belelapoz a konyv-
be. Befut a kovetkezd szerelvény, beszll, leiil. Szuszogd, dsitozé sopredék.

Csak néhdny oldal, és tjra 4t kell szdllnia. A kdrtéren mdr kisebb a kavarodds, keveseb-
ben szdllnak le és fel. Felcsoszog a felszinre. Nekitdmaszkodik a vdréfiilke oldaldnak, és ol-
vas tovabb.

A téren mindig akad egy-két részeg tinédzser, leginkdbb péntek kora reggel. Bamba te-
kintettel, diilongélve rdgjak a pizzaszeletet, vagy mellkasukra bukott fejjel alszanak a pa-
don. A megall6 kériil hanydskarikdk boritjak az aszfaltot. Munkdsok isszdk az els§ soro-
ket, cigarettdznak, morognak.

A villamoson mdr t5bb kolléga is utazik. Biccentenek egymdsnak. Néhdnyan beszélget-
nek, vannak, akik zenét hallgatnak. O olvas tovabb. Az utolsé elétti megalléndl cigarettét
sodor. Leszallisndl hagyja, hogy kollégdi dtszaladjanak az indulé villamoskocsi elétt. Meg-
vérja, mig elmennek, csak akkor megy 4t a zebrdn, és gydjt rd.

A kis utca, amin minden reggel végigmegy, sotét. Befordul jobbra a macskakével bo-
ritott zsékutcdba, jobb oldalt padlélap-raktdr és gumiszerviz, bal oldalt elhagyatott vegy-
szergydr. A sarkon balra megy, végig az dllatorvosi rendel8, majd az Gjonnan épiilt laké-
haz mellett, hogy aztdn srégen jobbra felkaptasson egy révid f6lditon, és hdtulrdl belépjen
a telep teriiletére. /4 reggelt, koszon be a portdsnak, aki csiiggedten bolint fiilkéjében gub-
basztva. Végiggyalogol a parkoldn, és egy vaslépcsén fellépdel a rdmpdra. Ketten dohdnyoz-
nak az épiilet elétt. Odaint nekik, és csipogdjdt az érzékel8hoz illesztve beloki a nehéz ajtot.

Az eltérben hangosan odakoszon a szekrényeik el6tt mataté kollégdknak és a bizton-
sdgi 6roknek, beteszi konyvét és cigarettdjit a huszondtds szdmu fémajté mogé. Egy pilla-
natra behunyja szemét.

Az 6lt6z6be [épve megesapja a vasbetétes mi-
bér cipbk keltette irtdzatos ldbszag. Kezet nyuijt
oltozkods kollégdinak. Kinyitja lemezszekrényét.
El8kotorja izzadsdgszagt vildgoskék munkatri-
kéjdt, amelyen viddman virit a cég emblémd-
ja, és sotétebb drnyalacd, de szintén kék, logé-
val himzett kantdros nadrdgjat. Atslezik. Un-
dorodva 1ép bele a vasbetétes bakancsba. Azon-
nal belehasit nagyldbujjiba az ismerds fijdalom,
ami csak a nap végén szlinik meg, mikor djra dt-
veheti hasftott bér utcai cipéjét.

A kévéautomatdhoz megy, bedobja az aprdt,
kivdlasztja az italt, kdzben cigarettdt sodor. Ki-
megy a rakedr elé, rigyujt és elszivja a cigarettdt,
aztdn sodor egy Gjabbat, mert ezutdn csak két-
szer mehet ki dohdnyozni, délel8tt tiz drakor és
egy 6rakor, az ebédideje alatt.

Aztan elindul befelé a rettenetes raktirba. Elol,
az drudtvételen mindenhol megpakolt raklapok,
a zsilipek mindig nyitva, csipds hideg. Tovabb
befel¢, a folllvanyozott raklapos tirhelyek, mo-
gottitk a salgdpolcok végtelennek tling sorai. Egy
teremmel beljebb Gjabb kék vasdllvinyok a rak-
lapoknak, fol a plafonig.

Ezutdn nyilik az 6 bugyra, egy hideg, ablak-
talan terem, ahol az online megrendeléseket dol-
gozzdk fel. Balra itt is dllvdnyok, raklapok, jobbra
végig salgdpolcok. A terem kézepén tobb mun-
kadllomds a szdmldzdsnak, csomagoldsnak.

Pontban hétkor kiosztjdk a kiszed8ket, és
egy kék rdcsos kocsival elindul 6sszeszedni
a kézipolcokrol a konyveket. Gyorsan dolgozik,




mert ismeri a kdnyveket a gerinciikrdl, a cimiikr8l. Tobb szdz konyvet szed 6ssze, azutdn visz-
szatolja, és kipakolja a polcokra, és elkezdik dsszepdrositani a konyveket a megrendelésekkel.

Amikor végeznek, kezd8dik a szdmldzds, 6 pedig odadll az egyik csomagoldasztalhoz, el-
rendezi a ragasztdszalagokat, a csomagoldshoz sziikséges dobozokat, a sniccert. Aztdn kez-
dddik. Magas vendégldtds polcokon guritjdk oda a csomagoldkhoz a konyveket, konyvku-
pacokat a szdmldval és a matricdval, amit a dobozra kell ragasztani.

Szezon van, rengeteg a munka, rdnként Gjabb és Gjabb lefogadisok jonnek, és csak gyl-
nek a kocsik a becsomagolandé kényvekkel. Mdsfél éra utdn mdr fdj a bakancsban egy-
helyben 4llni. Hol az egyik, hol a mdsik ldbdra helyezi teststlydt, hogy enyhitse a gydtrel-
met, mint a sivatagi gyikok, ahogy hiitik a forr6 homokban a ldbaikat. Az asztal tdl ala-
csony neki, ezért enyhén eldre kell d8lnie. Lassan megfdjdul a dereka, sajognak az izmai.
Kinlédik. Nincs megallds, a konyvek jonnek.

Egy 6rakor elmegy ebédelni. Ekkorra mdr annyira fij mindene és annyira ¢hes, hogy
kezd dtesni valamiféle holtponton. A hiitébél elveszi a manyagdobozt, amiben a pér-
kol van nokedlival, most disznéhust kell enni, mert az az olesé. Tanyérra szedi, megme-
legiti a mikréban, leiil egy asztalhoz a kollégdi kozé. Ilyenkor lehet egy kicsit beszélget-
ni, panaszkodni, zsort6lédni. Gyorsan kell enni, mert még cigarettdzni is ki kell mennie.
A gyomra mér csak nehezen fogadja be a porkoltet. Harmadik napja ezt eszi. Amikor be-
fejezi, elmossa az ételhordé dobozt, a tdnyért beteszi a mosogatdgépbe. Kissé émelyeg. Kel-
lemetlen diszndhs izt bofog fol. Tiirt6ztetnie kell magdt, hogy ne oklendezzen, mély le-
vegBket vesz. Iszik egy pohdr vizet.

A cigarették utdn vissza a csomagoldasztalhoz. Még két 6ra lenne a miszakbdl, de per-
sze sz6l a csoportvezetd, hogy lehet maradni tilérdzni. Ez nem kételezd, de aki marad, azt
nagyobb eséllyel veszik fol a prébaidd utdn. Marad. Este hétig marad. Addigra olyan féradt,
hogy érzéketenné vélik minden ingerrel szemben, csak csomagolja a kdnyveket, mint egy gép.

Aztdn eljon a hét 6ra, a vezetd megkoszoni a munkdt, j6 pihenést kivdn, mindenki me-
het haza. Az 6lt6z8ben csondben vetkdznek. Sdpadt arcok a neonfényben. Biizl8 ldbak buj-
nak el8 a bakancsokbdl, izzadt hénaljakba fujjak a dezodort. A munkdsruhdkat biidésen
akasztjdk a lemezszekrényekbe.

Mikor végre kilép a raktdr kapujdn, sotét van, mint reggel. Egy hénapja nem ldtta a na-
pot, csupdn tiz percre ebédidében, ha éppen nem volt beborulva. Régytjt. Lassan [épked,
mdr nem érdekli semmi.

A villamos elmegy el6tte, néhdnyan szaladnak utdna, de neki mdr nincs ereje. Rdgyujc
ink4bb egy djabb cigarettara. Ehes. Hazafelé probél olvasni, de nem tud koncentrélni ren-
desen a mondatokra, oldalakon lapoz 4t tgy, hogy kézben mdshol jar az esze. Visszalapoz,
kezdi el6lrél.

A kisboltban vesz még hdrom sort. Hazafelé elmegy a hdz el6tt, ahol volt feleségével és
kisldnydval lakott. Folnéz a még vildgos ablakokra. Aztdn kinyitja a kaput, a lakdsajtét, és
belép a htsznégyzetméteres albérleti szobdba. Megcsapja a penész dthaté szaga. Levetkdzik,
felkattintja az olvaséldmpdt, kinyit egy sort, és leddl az dgyra. Aztdn csak fekszik, idénként
megemeli fels6testét, kortyol a s6rb6l, majd visszahanyatlik. Valamikor tompa dlomba meriil.

Sembery Gabor 1976-ban sziletett Budapesten, a Tan Kapuja Buddhista Féiskolan végzett.
Konyvesbolti eladdként dolgozik.




WIStAWA SZYMBORSKA

Az ongyilkos szobaja

[Pokdj samobojcy]

Nyilvan azt hiszitek, hogy tires volt a szoba.
De volt ott harom kemény tamlaja szék.
Egy jo lampa a sotétség ellen.

[réasztal, rajta Gjsagok, tarca.

Nem szenved6 Buddha, szenved6 Krisztus.
Hét szerencseelefant, a fidkban notesz.

Azt hiszitek, nem volt benne a cimiink?

Nem voltak konyvek, képek, lemezek, azt hiszitek?
De volt ott egy vigasztald trombita fekete kézben.
Saskia egy kedves kis viraggal.

Orom, égi szikra.

A polcon Odiisszeusz életadd dlomban

az 6todik ének faradalmai utan.

Moralistak,

arany bettikkel irt nevek

szépen ivelt konyvgerinceken.

Mindjart mellettiik egyenes hatta politikusok.

Es nem tiint tigy, hogy ebbdl a szobabdl
nincs kitt, bar csak az ajton keresztiil,

és nincs kilatas, bar csak az ablakon at.
Az ablakparkdnyon szemiiveg, tavolbalato.
Zimmogott egy légy, vagyis élt még.

Azt hiszitek, legalabb a levél valamit megmagyarazott.
De ha mondom, hogy nem volt levél —

és baratai, mi sokan, mind belefértiink

a pohdarnak tdmasztott iires boritékba.
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Lot felesege

[Zona Lota]

Allitélag kivancsisagbol néztem koriil.

De a kivancsisdgon tul mas okaim is lehettek.
Koriilnéztem, mert sajndltam az eziisttalat.
Véletleniil — a sarum szijat kotozve.

Hogy ne lassam tovabb Lot, az uram

igazéletd tarkdjat.

Mert megértettem hirtelen, ha meghalnék,

6 meg sem allna.

Az alazatosak engedetlenségével.

Az 1ild6z6k hangjara lesve.

A csond miatt remélve, hogy Isten meggondolta magat.
Két lanyunk mar elttint a domb tuloldalan.
Ereztem, hogy Greg vagyok. Hogy eltdvolodtam.
Hogy elegem van a vandorlasbol. Hogy almos vagyok.
Koriilnéztem, batyumat letettem a foldre.
Koriilnéztem rémiilten, hova lépjek.
Kigyokkal, pokokkal, mezei egerekkel,
keselytifiokakkal lett tele az Osvény.

Ha jo, ha rossz — mar egyszertien minden, ami €l,
ott maszott, ugralt k6zos rémiiletben.
Koriilnéztem, mert egyediil voltam.

Mert szégyelltem, hogy titokban szokom.

Mert kialtani akartam, visszamenni.

Vagy mar csak akkor, mikor feltdimadt a szél,
Osszekocolt, szoknyamat folkapdosta.

Azt hittem, latjak Szodoma varosfalarol,

és harsanyan nevetnek, tjra meg tjra.
Haraggal néztem kortil.

Hogy pusztulasuk latvanya jollakasson.
Koriilnéztem az 6sszes fentemlitett okbdl.
Koriilnéztem, noha nem akartam.

Csak a szikla fordult meg morogva labam alatt.
A szakadék zarta el utamat hirtelen.

Egy horcsog toporgott a szélén két labra allva.
Es ekkor hatranéztiink mind a ketten.

Nem, nem. En futottam tovébb,

ktisztam és repiiltem,

mig a sotétség le nem zuhant az égbdl,

és vele forr6o kovek meg halott madarak.

Nem kaptam leveg6t, forogtam korbe-korbe.
Ha 14tna valaki, azt hinné, tancolok.

Nincs kizarva, hogy nyitva volt a szemem.
Arccal a varos felé estem el, meglehet.



Forgalmas utcan
tamado gondolataim

[Mysli nawiedzajace mnie na ruchliwych ulicach]

Arcok.

Sokmillidrd arc a vilag felszinén.
Allitélag mindegyik kiilonbozik

azoktdl, akik voltak és lesznek.

De a Természet — mert hat ki tudja —

a szakadatlan munkdba belefaradva talan
ismétli régi otleteit,

és olyan arcot ad nekiink,

amit mar viselt valaki.

Farmerban talan Arkhimédész jon itt,
Ott meg akcids goncben Katalin carnd,
az egyik farad, taskaval, szemiiveggel.

Egy mezitldbas szabd 6zvegye

a még aprocska Varsd varosabdl,
Altamira barlangjabol a mester
unokakkal az allatkertbe tart,
varkocsos vandal tiitban a miizeumba,
elbamészkodni egy Kkicsit.

Valami elesettek tizenkét évszazaddal,
Ot évszazaddal
és fél évszazaddal ezelbttrodl.

Valaki, akit aranyozott szekéren vittek,
valaki, akit marhavagonban.

Montezuma, Konfuciusz. Nabukadnozor,
dajkaik, mosondik és Szemiramisz,
aki csak angolul tarsalog.

Sokmillidrd arc a vilag felszinén.

Miliardy twarzy na powierzchni swiata.

Az arcom, az arcod, kié —

soha meg nem tudod.

A Természet taldn csalni kénytelen,

hogy utolérje magat, hogy gy6zze anyaggal,
abbdl halaszgat, ami alamertilt

a felejtés tiikreiben
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Tizenéves

[Kilkunastoletnia]

En - tizenévesen?

Ha hirtelen, most, itt allna el6ttem,
koszonthetném-e kozeli ismer6sként,
bar idegen és tavoli nekem?

Homlokon csékoljam kénnyes szemmel,
kizardlag abbol az okbdl,
hogy sziiletéstink datuma egyezik?

Annyi a hasonldsag kozottiink,
hogy a csontjaink talan ugyanazok,
a koponyaboltozat, a szemiireg.

Mert mintha mdr a szeme is nagyobb lenne,
szempillai hosszabbak, magasabb is,

€s egész testét feszesen sima

bér boritja be makulatlanul.

Rokonok, ismerdsok tényleg dsszekotnek,
de vilagaban élnek szinte mind,

az enyémben meg szinte senki

ebbdl a kozos korbdl.

Olyan nagyon kiilonboziink,

annyira egész mast mondunk és gondolunk.
O keveset tud —

viszont jobb {igyhoz mélté buzgalommal.

En sokkalta tobbet —
viszont nem biztosan.

Verseket mutat nekem,
jol olvashatd, takaros bettikkel,
ahogy mar sok éve nem {rok.

Olvasom a verseit, olvasom.
Nos, taldn ez az egy,

ha htizna beldle,

és itt-ott kijavitana.

A t6bbibdl nem néz ki semmi jo.

Akadozik a beszélgetés.

Az 6 szegényes Ordja szerint

Meég szeszélyes és olcso az idd.

Az enyém szerint joval dragabb és pontos.

Buicstizaskor semmi, udvarias mosoly,
és semmi meghatottsag.

Csak amikor mar eltnt,
és siettében itthagyta a saljat.

Egy valddi gyapjabol
kotott sal,

tarka csikokkal,
anyank kototte neki.

Még ma is 6rzom.



Azonositas
[Identyfikacja]

J6, hogy eljottél — mondja.
Hallottad, hogy csiitortokon lezuhant
egy geép?
Hat éppen ebben az iigyben
utaztak ide.
Allitélag rajta volt az utaslistan
Na és? Hatha meggondolta magat.
Adtak valami gydgyszert, nehogy dsszeessek
Aztan mutattak valakit, nem tudom, kit.
Tiszta feketére égett, az egyik karjat kivéve.
Egy darab az ingbdl, karora, gytri.
Diihos lettem, hiszen ez biztos nem 6.
Nem tenné meg velem, hogy igy nézzen ki.
Ilyen ingekkel meg tele vannak a boltok.
Az a karora is egy kozonséges ora.
A nevek meg a gytrijébe vésve,
olyan gyakori mind a kettd.
J6, hogy eljsttél. Ulj le ide mellém.
Tényleg cstitortokon kellett hazajonnie.
De annyi csiitortok van még ebben
az évben.
Azonnal folteszek egy teat.
Megmosom az arcom, aztan, aztan mi is,
probalok folébredni ebbdl az egészbdl.
J6, hogy eljottél, mert ott hideg volt,
6 meg egy olyan gumirozott zsakban,
ugy értem, az a szerencsétlen ember.
Azonnal folteszem a csiitortokot,
megmosom a teat,
mert ugye a neviink annyira gyakori —

Utazas elott

[Przed podroza]

Azt mondjak rdla: tér.

Koénnyt leirni ezzel az egy szoval,

joval nehezebb sokkal.

Ures és ugyanakkor mindennel teli?

Légmentesen zart, jollehet nyitott,

hiszen semmi

el nem illanhat beldle?

Hatartalanul tag?

Hiszen ha hatara volna,

mi a fenével lenne hatdros?

Na jol van, jol van. Most mar aludj.

Ejszaka van, és holnap siirgésebb teendéid
lesznek,

éppenséggel a te hatdraidra szabva:

kozeli targyakat kell megérintened,

bizonyos tavolsagra vetni tekinteted,

tiillel érzékelhetd hangokat meghallani,

szamos tovabbi célszerli ténykedés.

Na meg az utazas is, A pontbol B-be.

Folszallni 12.40-kor helyi id6 szerint,

és elreptilni az itteni felhdgomolyok folott

valamelyik végeérhetetlentil

tlnékeny savjan az égnek.
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Almok
[Sny]

A geologusok tudomanya dacara,

gunyt izve magneseikbdl, gorbéikbdl és térképeikbdl —
az alom egy masodperc toredéke alatt

hegyeket tornyoz folénk olyan igazi kébdl,

mintha ébren.

Es ha mér hegyeket, volgyet, siksagot is
teljes infrastrukturaval.

Mérnokok, mesterek, munkasok nélkiil,
markolok, foldgyaluk, épitéanyag nélkiil —
gyors autdpalydkat, hirtelen hidakat,
azonnali varosokat, stirtin lakottakat.

Megafon, rendezdk és operatérok nélkiil —
tomeget, mely pontosan tudja, mikor ijessszen rank,
és melyik pillanatban t{injon el.

Szakmajukban jartas épitészek nélkiil,

acsok, falazdok, betonozok nélkiil —

az Osvényen egyszercsak ott all egy jatékhaziko,

s benne hatalmas termek, léptiinktdl visszhangosak,
falaik szilard levegdbdl rakva.

Nemcsak a lendiilet, a pontossag is —
aprolékos karora, egy egész légy,
viraghimzéses terit6 az asztalon,
megkezdett alma a fogak nyomaval.

Mi pedig — amire cirkuszi btivészek,

magusok, csodatévik és hipnotizérok képtelenek —
tollak nélkiil repiilni tudunk,

sotét alagutakban szemiinkkel vilagitunk,
folyékonyan tarsalgunk ismeretlen nyelven,

és nem is akarkikkel, mert a halottakkal.

Es rdadasul szabadsagunk, sziviink
valasztasa és hajlamaink ellenére
belepusztulunk

a szerelmi vagyba az 6 -

aztan megszolal a vekker.



Mit mondanak minderre az almoskonyvek szerzdi,
az dlomszimbolika kutatoi, a josok,
a pszichoanalitikus divanyok orvosai —
ha valamit eltalalnak is,
véletlentil csak,
és egyediil azért,
mert almainkban,
arnyaikban és fényeikben,
megrazkddtatasaikban, elérelathatatlansagaikban,
cstiggedéseikben és elterpeszkedéseikben
idénként akar kézzelfoghatd
értelmet is talalhatunk.
Forditotta Csordds Gdbor

Wistawa Szymborska (1923-2012) Nobel-dijas lengyel koltén6, esszéird, irodalomkritikus, mdfordito.
Vélogatott versei 2021 elsé félévében jelennek meg a Kalligramnal Csordas Gabor és Kellermann
Viktoria forditasaban.

Csordas Gabor (1950) Jozsef Attila-dijas koltd, mUforditd, szerkeszté, kritikus, a Jelenkor kiadd volt
igazgatdja.
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A tokeletes jatszma

is tudom, miért keriiltem ide. Azt mondjdk, a sakk miatt. Ami

N e m igaz, az igaz, tényleg szeretem a sakkot. Otéves lehettem, ami-
kor apdmtdl ellestem a lépéseket. Aztdn kardcsonyra megkap-

tam az elsd sakk-készletem. Fabél faragott figurdk, intarzia berakdsos tdbla, nem til nagy,
de hiszen minek is egy gyereknek nagyobb. Fel kellett térdelnem a székre, hogy elérjem az
osszes bébut, a seregemet, hiszen én voltam a hadvezér. Tisztdn hallottam az dgyidérgést,
a harci kidltdsokat, az orromat szidrta a puskapor szaga. Es littam a menekiil§ kirdly szemé-
ben megbtivé reményvesztettséget, mig el nem tilt a csatazaj. Hidba nyertem, mégis ott mo-
toszkdlt a fejemben, hogy lehetett volna jobb is. Haldlosan bosszantott, ha rdjottem, hogy
elszdmoltam magam, és kihagytam egy elegdns tisztdldozatot vagy egy nyerd kombindcidt.
Nyolcéves koromra vélt a sakk szenvedélyemmé. Naphosszat tiltem a tdbla mellett, nem
nagyon érdekelt mds. S8t, egydltalin nem! A sziileim eleinte furcsédllottdk az egészet, de
aztdn beletdrddiek, nem tehettek mdst. Emlékszem, anydm még sirt is miattam, nagyon
megijedt, amikor a pszicholégus kozolte: holgyem, az 6n fia csodagyerek. Vagy csodabo-
gér? Erre mdr nem emlékszem. O olyan gyereket akart, mint a tobbi anya: normélisat. De
én egyfolytdban csak sakkoztam, nem tudott eltdntoritani a tabldtdl. Bele kellett nyugod-
nia, hogy neki ilyen gyerek jutott.
Tiz-tizenegy évesen mdr felndtt versenyeken indultam, rengeteget utaztam, jdtszottam,
utaztam, és megint jatszottam. Es rendszerint nyertem. Nagymesterek tanitottak, volt, hogy
napi nyolc 6rdt edzettem, f8leg rangosabb versenyek eltt. Az érettségimet is egy ilyen ver-
seny miatt halasztottam el, aztdn agy alakult, hogy mdig sincs meg. Jol kerestem a sakkal,
még a sziileim tdmogatdsdra is futotta.
Aztdn Ggy huszonot éves korom téjdn nyomasztani kezdett minden apré hiba. Altal4-
ban az ellenfeleim hibdztak, 6k Iéptek olyat, ami meghitsitotta a tokélyt. Persze, ezzel meg-
konnyitették a gydzelmemet, de én nem erre vidgytam. Mdr Lasker megmondta: az nye-
ri a partit, aki az utolsé el8tti hibdt véti. Engem viszont a makuldtlan, tiszta jaték izgatott.
A wokéletes jatszma.
Amikor egyértelmiivé vélt, hogy a legkomolyabb hibaforrdst maga az ellenfél, vagyis

a mésik ember jelenti, dgy dontottem, abbahagyom a versenyzést. Attdl kezdve kizdrdlag
egyediil sakkoztam. Szinte soha nem hagytam el a kuckémat. Egyre tartalmasabb partikat
jdtszottam — dnmagam ellen. Mintha a tudatom kettévle volna, el8szor a vildgos, majd
a sotét kirdly bérébe bajtam, és kerestem a legjobb lépést. Eleinte 4ltaliban gyézelemmel
végzédiek a jdtszmdim, ami ugye, arra utalt, hogy az egyik fél hibdzott. Vagyis én. Tudtam,
hogy a tokéletes jatszma csakis dontetleniil érhet véget.



Aztdn egy nap osszepakoltam a sakk-készletet, és betoltam az 4gy ald. Rdjottem, hogy
a tdbla és a figurdk csak akaddlyoznak a jétékban, hiszen tgyis fejben dél el minden! El-
kezdtem hat emlékezetbdl sakkozni.

Eszrevettem, hogy a jétszmdim egyre rovidebbek. Alig tizegynéhdny 1épés megtéte-
le utdn 4ltaldban beldttam, hogy nincs értelme tovabb huzni, ez bizony déntetlen. Ami-
kor elkezdtem kutatni a jatszmardvidiilések okdt, felfedeztem a tokéletesség tjabb kerék-
kotdjét: a Iépést! Minden 1épés eleve magdban rejti a hiba lehetdségét. Tehdt a legtokélete-

sebb 1épés a meg nem tett 1épés! Igy aztén, taldn egy hénapja, tébb mint hisz évnyi kuta-
tds utdn megfejtettem a titkot: a tokéletes jatszma mdr az elsé [épés megtétele el6tt véget
ér! Vagyis el sem kezdddik.

Ez a felismerés lassan dthatotta a sakkon kiviili életemet is. Miel6tt elkezdenék egy moz-
dulatot, méris agyamba villan, ha megteszem, hibazhatok. Ezért inkdbb nem csindlok sem-
mit. Oridsi szerencse, hogy behoztak ide. Itt senki és semmi nem késztet arra, hogy barmit
is tegyek. Nem is akarok. Ez igy tokéletes.
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Azisteni ...
Truk Tugennov

kozmikus lét problematikdja nagyjabdl mindenki szimdra ismert. Viszont a vi-

ldgmindenség keletkezése és a végsé megsemmisiilés az emberiséget izgatd két

legrejtettebb titkom. Ezért a teremtés és a vildgvége pillanatdban, minden kétsé-
get kizdrdan csakis én lehetek az egyetlen hiteles narrdtor, az egyediili bennfentes és egyben
kiviildll6, a mindentudé mesél8, akinek beszdmol6jét mindkét esetben a ,,miért”, vagyis az
ok l4tszélagos nemléte teszi kiilonosen bizarrd. Es persze a hallgatésig hidnya.

Truk Tugennov hitt. Ezt, persze rajtam kiviil, nagyon kevesen gondoltdk réla. Inkdbb
az ellenkezgjét. De 6t ez iréként cseppet sem zavarta. Tudta, amit tudott. Amit meg nem,
azt tobbnyire érezte. Vildgfelfogdsdt a hit és a tudomdny kiilénds szimbidzisa alkotta. Tisz-
tdban volt a megismerés korldtaival. Taldn épp ebben rejlett hitének magva. Azonban a ki-
vancsisdga egyre csak hajszolta 6t il az dltalam kijeldlt hatdrokon. Vérbeli jatékos volt. Ne-
mes ellenfél. Ha nem a legnemesebb.

Minden mitivében kiméletesen, féltd szeretettel szimolt be embertirsainak a ,tdlolda-
lon” tett kiruccandsairdl. Soha nem terjesztette rémhirként, amire rdjott, nem tdkolt ossze-
eskiivés-elméleteket. Ellenkez8leg. A kivélasztottakra jellemzd higgadt nyugalommal, sa-
jétosan rejtjelezve, a sorok kozé bujtatva tudatta veliik djabb és Gjabb felfedezéseit. Szinte
mdr az egész vildg ismerte 8t, a j6 dreg Truk Tugennovot, de 8 tovdbbra is szerény maradt
és elhivatott. Bevallom, irigy voltam r4. Es biiszke. Elvégre mégiscsak az én teremtményem!

A helyzet azonban lassan kezdett elmérgesedni. Trukban érlelddni kezdett a Nagy Fel-
ismerés. Olvaséiban egyre gyakrabban fogalmazddtak meg kinos kérdések. Az ltalam ki-
okumldle jacékszabdlyok érinthetetlensége komoly veszélybe keriilt. Pedig tigy élveztem ezt
a jdtékot! Nagy Bumm, tér, id8, sugdrzds, részecskék, anyag, univerzum.... Nem beszél-
ve kedvenc kis ékszerdobozomrél, a Foldrsl! Oh, az a rengeteg, egyre csak szaporodd, sa-
jat egyéniséggel bird lény, a benniik litktetd élet, kiizdeni akards, tervek, remények, kudar-
cok, szerelem, no hiszen! Mi (izhette volna el jobban az addig dlmosan elnyld, hatdrtalan
unalmamat, mint ez a szérakoztatd jacék?

Es mégis... Birmennyire is fijt, lépnem kellett. Tal kozel keriilt hozzém. Tl merész
volt, til pimasz. Ej, Truk, hdt nem vetted észre, hogy a hatalmamra torsz? Hogy semmi-
be veszed a jdtékszabdlyaimat? A Nagy Felismerés nem emberi kategéria, Truk. Még ha
a hatalmadba is keritett téged a jdtékszenvedély, azt nem lett volna szabad elfelejtened, hogy
a mindenhat6 én vagyok!

Tugennov sorsa ezzel megpecsételddott. Elérkezett a pillanat, amit, Isten a tantim (he-
he), annyira, de annyira rithelltem, de hdt mi mdst tehettem volna. Egyetlen megoldds ma-
radt: a vildgvége. Mert ugye, ldssuk be, mit ért volna a vildg Truk nélkil? Ezérc 2007. 4p-
rilis 11-én, 17 6ra 32 perckor besziintettem a jitékot. Vége.

Persze, azéta is fut egy demd verzi6, de kizdrdlag csak a ldtszat kedvéére. Mdr nem ér-
dekel az egész bagdzs. Lemondtam a vildgrol. Ugy dontottem, mds jaték utdn nézek. De
azért te, Truk, dreg cimbora, hidnyzol 4m piszkosul!

Forgacs Péter (1963, Parkany) ir6, matematika—fizika szakos tandr, vélogatott szintl levelezési sakkozo. No-
velldival tobb palyazaton ért el sikert (2014: Zeusz Papucsa, 2015: Nabokov és én, 2016: Pegazus, 2017: Alljon
meg egy novelldral). 2017-ben elnyerte az Arany Opus Dijat. Szuperhold c. novellaskotete (2019: Margo-dij Top
10-es lista), valamint Fadrusz c. kiskamaszoknak szolé konyve 2018-ban jelent meg.




B ANDRAS LASZLO — BABICZKY TIBOR

OtétSég délen (részlet)

A tenger

A tengerrol. Ha valamirdl,

a tengerrol tudunk valamit.

Evezok, vitorlak, szirtek,

— hadd ne meséljem. Régota

ismerem én a tengert.

Nekem ne mondd, hogy a hulldmok
egyszer — barmikor de — eqyszer
igazan jonni fognak, elontik a szép
olajos partokat, elontik a szép,

keserii palmakat, elontik a messze
gyonyoriien megmiivelt lapos foldeket is.
A tengerrdl akartam beszélni neked, de
a tengerrdl semmit sem tudunk.

A tenger

Aramlatait, s évszakonként az uralkodé

szeliranyt ismerjiik. Megértettiik, hogy a kére
ver6do hullam kiviil esik végképp az idon.

De ha szodba kertiil, és mi egyébrdl kéne beszélniink?,
ha szoba kertil, nem tudjuk mégsem, mi a tenger.

O



Az androsziak

Eddig hallottam csak az androsziakrdl, milyen 6rias
erejiik van mind a gyonyorre, am a minap,

tilve a csapszékben, par férfi a szomszéd asztalhoz
telepiilt le. En is birom a bort, de 8k amit

torkukon ott lefolyattak, tavakat toltene meg.
Csengtek a kagylo alaku poharak, s kérusuk

érces hangja a termet megtoltotte orommel —

mert a viddmsagot szedte szavakba daluk,

s mégis keserti iz bujt meg az énekiik ivén.
Aztan a gatyajuk a foldre keriilt, s magukat
mutogattak, végiil a mashol evett vacsorat
kiokadtak egyben a borral, és nedveiken
csusztatva 10kodték Gket az utca kovére —
sirtak, nyoszorogtek. Ok voltak az androsziak.

Az androsziak

Biiszkék nyomorult kis szigetiikre, nincs ott semmi.
Hidd el, Themisztoklész, a faradsigot sem éri meg.
Két erds isteniik van, kiket mi Athénban hirbol

sem ismertink: Nyomor és Tehetetlenség.

Erdsebben, mint minket a galydink 0k védik partjaikat.



Az olajfaliget

Lopni indultam, fel a dombtetore,
friss gyiimolcsot szedni csupan, sietve
Dél sotét zold agairol. Reméltem,
alszik a gazda.

Hiat nem aludt! Cerberus occse éber,

s most keményen biinteti tolvajat, jaj,
tolvaj 6 lett, s én a gyiimolcs — ki banja?
Jonni fogok még!

Az olajtaliget

Ahogy a torzsed, olajfa, engem is épp ugy

csavart sajat magam koré a sors, évtizedek

hosszu sordn at, s voltam, mint termésed, sulyok alatt,
hogy a létem legjavat kiadjam. Csak az életrdl

tudtam meg valamit — arrdl se sokat —, nem a vagyrol.
Most itt iil0k, és figyelem, hogy a végzet merre csavarja
sajat iszonyt miivét. S hiszem, hogy a lelkiink

szlizen préseli at a vilagbdl az égbe magat.



Baratok

Az egyik azon buislakodott, hogy hozza
csak feleségiil akarnak menni a nok,

a mdsik meg, hogy dagya forro bar, tiizhelye
hiivés, én meg csak el akartam jonni
hazulrdl s eqy kis bort meginni nyugodtan.

Baratok

J6 volt egyiitt tilni a tiz mellett, feledve kicsit

az elmulast, csak ittuk a bort, s eltelt az idé.

Es vele egyiitt az élet is eltelt, mas ritmusban
ugyan, mint az 6rdk vagy a percek, mert masmilyen
attetsz6 anyagbol raktak dssze az égben.

Egymas karjaba kapaszkodva sétalunk el a

fényes hazig. Otthon mar mindenki egymaga lesz.

Andras Laszlé (1966) ir6, koltd, Piliscsaban él. A vords korona cimU regénye a Kalligramnal jelenik meg.

Babiczky Tibor (1980) kolté. A Szapphd-paradigma cimU verseskotete a Kalligramnal jelenik meg
a Konyvhétre.




VAINDIRNKXYN + ¢ ¢ ¢ n y r é s z | e t

Driga Edes Apam!

udom rég ota irtam de 6sze csaptak fejemen a vildimok és, nem volt médomba kikel-

let menyenek a méreg anyagok hogy tisztaban azonostljak délgaimal! Nemkelenek

fars iluziokat csindlnak megorjittenek rd ldtdsom befolydsoljak! Eszt az ellvondst
ami, 4l remegés izadds sziv ritmus hdny ingerbsl nem kivannék senkinek csak a faszszopo
Orvosoknak akik jo hiszememet engedelmemet ki jicotdk! Hibdmar le vontam ne vér-
jam a siiltmalacot a szimban repiiljon az helyet Eletemet Keresztemet nekem kel vigyem
t6vab! A mikor rosz irdnyt vesz a széndm rokton Isten is sziinetel Tolled is meszib kertlok.
Szégyenelem hogy edigis nem fordtltam Feléd de te tudod azt hogy nem magamért te-
szem a mit teszek!

Ezt az dldot virdgokat amit itldtsz a sajdt két kezem gyitimolesével szettem a leg gondossabb
vallogatdsba hogy, mivel pénz tigyi tekintetbdl viszonyom nem rozsds azért az ajéndék t6rodés
éreztetést ne érje szo! Onan tulajdonittottam vagy ugy mondjam szeben kélcséndztem
a Templom Kertbél Isten Tisztelet végeztével. Itmdr engem a Gytlekezetbe senkisem is-
mer szeret vagy akdrcsak emberbe néz. Sok szeméjjek a kiil szint lesi nem az atléta triko
tetovalds mogot huzodd j6 inddlac szeretet éség! Magdra szedi a kis koztiim kockds zaké
mint a korzora jétek topogni! Ha nekik ez az Aldzat koszondom szépen maguk matogatdst
othon a négy falba nem az Ur hdzdba kéne! Probaltam eszkozleni az Atydval eggykér szt
valtdst bdrmi tiszteséges munka végzésbe ha segittene akdr, takaritds gonnoksdg vagyon
orzés vagy csak eggy gyors gyondst csuszéra mert jelen pilanatba ami biineimet ileti 5p
anyiba se meg vagyok. De! Tervem kutban eset az Atydrol is, csak a le rdzdst sunyi tekin-
tet el kertlést érdemletem!

Amig valamit kézbe foghatot fel mutatni nem tudok Driga Edes Anydm felé szemébe
nézni alig merek még, telefonon kereszt(il is. Mdr aszthitem rendezddik élet kortlményem
majd ujjab Sors csapds ki rugds formdjdbann! Jol lehet olyan 6n kezemig mend cseleke-
detem miadt mellyet nem én kdvetem ell! Mindeggy a kit illet be varja azt a Jo Isten égi
bétékd is van a vildgon! Tény az hogy fel vilaltam azt hogy, nézetem elltér egy kolegdtol
szordstalpu szesz kazdn Romdn patkdnytol de csak a Jozan Erkéles keretében! Amiben
a mds veszéjeztetése mdr nem fér bele semijen szintig csak ha meg térténik a nyomos ok!
De tudom azt hogy nekem itmdr Igazsdg statuldldst felejesem el, hitelemet el dstam a T6r-
vény elot mult beli biinds élet vitelem uto zongéseit, egész fent marado éveimbe nyokhetek!

Csak eggy f4j csontig hatolva az hogy, csalddi kapcsolataim ismét épenhogy a hatdrt
surolja. Driga Edes Apam! Nélkiled a Tatdr Csaldd, nem az ami volt! Te erés kezed nyo-
mén tiszteségbe becstiletbe Isten félésbe mégha szigorbais fel neveltél. Hijényodtol csak




mint egy sz€ledl fulykdle neylon zacsko el vakullva hinykodva tengodtem sok évekig csi-
béségben uccai térténetekbe kordn vetemettem. Orvos ezt ugy magyardszta egy részint ge-
netika egy részint lelki fijdalmak miadt. 34-dik éve hogy az Egbol vezetel Gtamon. Senki
felé még a Jo Isten se tidok olyan 6szinteség mutatni mint mikor veled osztom meg a mi
a szivemet terheli!

Sokan mongyik felejteni kell de ha én lelkemben balvényokal télteném ki az Edes Apam
hejét tidom ki vivndm a Sdtdn miiveit. Ugy élem mai napig mint tegnap letvolna mikor
halotas dgyadtdl erével szakittottak el. Fel kellek kdvé cigi majd logok ki az ablakonn te-
kintetemet el engedve a geetbe Eg felé. Imdtkozok érted az utdn a Csalddére. Ugy van Edes
Apdm a kis kakik fijokdért is mert ugy szeretem mint ha szdz szdzalék édes testvérem-
ként. Tadom biiszke vagy rdm és voltdl mert jél lehet sok4 haragiitam Edes Anydmra meg
csaldsodbol ki folyoan a vakarék arrol nem tehetet és én mindent, szeretetet tiszteséget fér-
fi erot amit t6lled kaptam aszt neki dct ruhdsztam ugy igyekesztem, nevellni Emberé ahogy
te mutatad példddat rajtam. Ez miat mai napig szorossabb kosztiink a kétés de miota ki
jotem & is tartya a 3 1épés ha, testileg kozelittek felé ugy viseltet mint ha én fizikdlis bintdsig
fajalnék! Vagy taldn aszt gondolja meg valtoztam bennt eggy bizonyos irdnyban ferd(ilve!
Fdj ez a tdvol tartds de még minden véllhat jora!

Bétydmal mint mindig ugy vagyok hogy nagyon sehogy. Tisztelem becs(ildom munka
végzését de, féllek ha életbe 1ép az —

Tétr Sdnyi, hdljdk meg!

A toll megtorpan a fiizetlapon.

Nézzed odd, Tawd! Tényleg td vigy 4z! D4 mdgndte a béled, f6nokom, dd jol tdre valdki
tégddet, dszem dszt 4 ddgddt pofodat!

Tétika vélla enyhén megroskad. A pupilldja kitdgul.

Ne morikaljad mdgdddt, bétya, tudom, hogy dgy mdrd fiil vigy!

Tétika maga elé mered. A tekintete tort tiveg. Prepardlt macska, 6rokos gunnyasztds-
ba dermedve.

J444j, tee, teee, ne ijesztegessél. Ezt 4 sdnd4 drcoddt ismdrem, mingydr kigdgyizol véldmit!
Csék ldppdng, ldppdng, dszt sitty!, bdlém boki a bicsdkjdt, dszt nézhdtek!

Egy bdgyadt madér pitypalattyol. Déngicsél a méjusi lég. Tétika fizdsan dsszeborzong.

Drégd szép tdzsvérem, nd tdgyél tonkre. H4 vdn bdnned egy csipetnyi dmberiség, egy
dnnyi, e, mint a kisujjdm kérmi, ideforditod dszt 4 rdndd gyonyor( kéldcsképedet, dmikor
ndked bdszélek!

A vildg kozonyds hallgatdsba burkoldzik.

N4 szomoriccsdl mdr meg, praldm, nd ficsdriccsad dszt dz én érzékeny szivemet, te, fi-
nom 4jénldrokkal jovok, csak ndked, haljak meg, rohdnvd sietek, sietve rohdnok, hogy
felhdjcsaldk, és ez a hild, vigyen el 4 gydsz!

Tétika végigrorli a homlokdt. A zsebét tapogatja cigaretta utdn. A két térdére konyo-
kolve rdgyujt.

Nédm szégyen 4z, hd cséri vagy, batya, dccer ldnn, dccer finn, ilyen 4z élet! Jobbdn ismarlek,
mint a tldjdon sziil8dnydd, 4pdd, hiljak meg, 4l6t—

Tétika nem fordul oldalra. Apdmat, anydmat ne szedjed a mocskos szdjadra, szélal meg
fojtottan.

N6, nd, mdr 4szt hittem, elvitte 4 devld 4 nydlvedet, dilé! Csak egy kicsikét ndgyobb tisz-
telettel forgdssdd, mdg ne hdrdgudjdl dz dldzdtos kérésért!

Mit akarsz, mormolja Tétika. Azt hittem, végeztiink.

Aszt hitted, 4szt hitted. Hinni, 4szt hid ne kelljek dlmeséljek, hol kell. A biznicnek sohd
nincsen vége, driga szép tézsvirem, tudod te 4sztit ndgyon jol. Angem 4kirsz elbolondi-
tani, vagy sdjat magdd4e?

Tétika hallgat. A cigaretta érintetleniil fiistolog a kezében.

Hét mikor csdltdldk én mdg tégddet, 4szt mondd meg? A Szigony utcdbdn is, ki védett
be tégddet, mi? A Jéisten, dszt gondolod?



Tétika behunyja a szemét. A nyugtalanul vibrdl6 héjon kékes hajszélerek derengenek 4t.
Ha valaki most ldtnd, arra gondolna, milyen fakd, milyen firadt, milyen torékeny ebben
a kegyesen melengetd kés§ délutdni surléfényben. De nem ldga senki.

Alszagsdott méllsled a szérencse, valljuk meg. Almulot 4 te piinkdsdi dzsukelségod.

Még egy pillanat, és a cigaretta Tétika kormére ég. Valahol tdvol kutya ugat szaggatot-
tan. Tétika felszisszen.

D4 sukir ez 4 mdrvany, te, csak most litom, j4j, de baba! Oksl koppan a kévon, mint-
ha pata. Mdddig vdn mdgvaltva ez 4 prima szép dikd, ddloljdd csdk, dggyetlen tdzsvirem!

Veszed le a. Tétika hangja megbicsaklik, mintha egyszerre fojtana el egy boffentést és ha-
rapnd el a nyelvét. Alla megrandul.

Csdk érddklddok, praldm, csdk érdekl8dok! Szdretem 4 gusztusos 4rit, ez 4 gydngém,
micsindljak, te is tudod. N4 mondd, hogy itt bélyogatol 4ll6 nép, és dccer sem fordult még
meg 4 csévdros dgyddbdn! Csak 4szt ki is kéne logisztikdlni firnydkosdn, ugyi, dhoz meg
mir révid vagy!

Tétika nyel egyet. Ismét behunyja a szemét. Az ajkai némdn mozognak.

Ne 4 J6istennel trafikaljal, vigyd el 4 gydsz dszt dz djtdtos f4jtdddt, szdrinted dnndk vanndk
dmberei kiemelni és szipen, sutyibdn elszdllitdni egy dkkord kover? Mert gy ddrdbban ké-
ne, ugyi, rinold6, hd mér dlnyomol véldmit, dszt profin, pdtikd stilben, ndm dhogy szoktdd,
ész nélkil szétbdrmolni mindent mdgdd koril, dsze csodde ldeni, hd kdeeSe pislogol, dszt
elmdrdzndk?

Elég, elég, clég, nydszorgi Tdtika a fiilére tapaszrott tenyérrel.

A logikus gondolkodds sosem volt 4z drdsséged, vélljuk meg. D4 mondok én néked vélimit!
H4 mégddon nem segitsz, 4z 6rddg sdm sdgit meg tégddet! Hét mdnnyi 4z 4 tdrtozds, me-
séljed csdk, dgyetlen gyonyori tdzsvirem? Sok van még baléle, ugyi? Szdginy jé éddsinydd
s lesz mar fidtdlabb, ugyi? Jélesne ndki egy kis tor8dés 4 ndgy mdmldsz fideol! Szérinedd 6
ittdn (6kol koppan a kévon, mintha pata) ndm ugydnezt dkdrnd?

Tétika fiilére tapasztott tenyérrel eléregdrnyed, mintha el akarna tdnni a kéc térde kozt.
Elég, sztikél alig hallhatéan. Elére-hdtra ringatja magdt. Elég.

Alfogytik 4 tartilékdid, more, 4lfogytik 4 kdpcsoldtdid. Vagy tipli 4bbél 4 varosbdl, vigy
valem dolgozol. Nincs itt mdr olydn csird, dki egy rithos kutydt rdd biznd.

Tétika nem néz se jobbra, se balra, csak a foldbe mélyedd ujjaira és a sirkd szegélyére.
Lenditi a homlokit.

H4 nem dkdrsz mérvdnybdn utdzni, dkkor nem. Mds djdnldcdim is vdnndk.

Istenem. Irgalmazz. Istenem. Irgalmazz, kdntélja lihegve Tétika. Minden széra egy csat-
tands jut. Minden csattandsra egy horrenés jut. Tdtika megdralkodottan kitarto.

Démoni csontzenét jétszik a vildg. Ropognak a mennybolt borddi.

Tétika homlokkal a sirkdre borulva térdel a f6ldén. Alkonyodik. Valahol egy bdgyadt
maddr pitypalattyol.

Minden rendben, fiatalember?

Titika szédelegve felpillant. Tatdrné 4ll fol6tee. Tétika iszonyodva zokken a fardra, tdg-
ra meredt szemét az anyjédra szegezve, pdnikszerd kapkoddssal tesz néhdny raklépést, aztdn
hattal a szomszéd sirnak titkozik.

Szent isten, fiatalember, maga megsebesiilt, csapja 6ssze a kezét az idegen dregasszony.
Bénrotta valaki?

Tétika végigtorli a homlokdc. A fejét rézza.

Fel tud 4llni? Hivjak segitséget?

Tétika sebes arca osszefacsarodik. Elb8gi magdt.

Nagyon hidnyzik az édesapdm.

SzendiNoéra (1988) ir¢, szerkeszté, kritikus. Regényei: Zdrvdnyok (2015, Apokrif-FISZ, a szerzé illusztra-
cioival), Természetes lustasdg (2018, Kalligram). Jelenleg harmadik, Van ilyen. cim( regényén dolgozik.
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DEMUS GABOR

,Alyen idOk
még nem VOltak’l: ez hasonlat-

hazugsag, gondol olyan iddket,
melyekhez volt hasonlo.

feltételez, igy pillant is
parhuzamokat a torténelemben,
,aszaly utan krizist,

krizishez kritikus tdmeget”.

de az ember csak fél, s félelmében maga
ala hajlitja a masikat

és foldbe, vasba, chipekbe

dermesztené a helyzetét.

még nem volt, hogy az embert a Fold ne birja.

II.

ha szempillantdsra lenne ott,

de mindenestiil (almok, félelmek, szenvedélyek,

szandékok és hitek, kudarcok és elémenetel, zavaros

vej, korrekt anyds, nappalok és tinnepek szaga, szive, agya minden
vonzalma, vonatkozasa), mondjuk, IV. Béla, tok mindegy,

Nagy Karoly birodalmdban, a jelenlévd megdriilne.

111

a ,torténelem”, ahogy én tanultam, a hatalom torténete
volt, befolyasért, teriiletért — vereségek, kiegyezések
sora, Uj birtokld strukturak

kiépitése —, a folény megtartasaért.

ez sem az idd



annyi csak, egy hatalmas taskat magara aggat,
annyi csak, probalja a tiikor el6tt,

annyi csak,

a nyakaba vesz.

ez sem az idd

csak megnevezni a magot, az ered? allatot vagy népet.
a kezdet (6riilet, érdektelenek a részletek),

amennyire sotét,

annyira vilagos a szarmazas vagya.

ez sem az idd

— minden mozzanat érdekes, elvtars!
— de eltiint az elndk agya. bemeneti
seb, kimeneti nyilds?

— minden, ami rendelkezésre dall.

ez sem az idd

egy kavéhazban (ahol ma az irdk boltja van),
Jozsef Attila folpillant — ,,alig valaki.

tiz perccel

mult tiz.” —, kolt tovabb.

ez sem az idd

iskolapadbdl ismerjiik a képletet, E=mc?,
nem repitett a csillagvilagba, se

a velejéig titkos és tokéletes
Osrobbanasba.

ez sem az idd

szinészeknél miikodik, cirkuszi generaciok is hiresek,
tudasukat zsid6 bolcsek is hagyomanyozzak
,apardl fiara”, az ,irodalom”, valahogyan nem.
vagy rendkiviil ritkdn, docdgve, s nem igy.

ez sem az id0

,nem is meséltem, megdicsérték az ingem kis, fiatal lanyok”,
— mesélem este, Uj népmiiveld. j6 szabasu, fehér ing.

a VIIL keriilet szivében ez még mindig olyan,

mint valami dolmdny. (egyenruha.)



ez sem az ido

énekel az ember, mesél, jatssza a dramait, kozben
viszonyitja magat valami egészen mashoz,
ir6-istenhez, osztalyhoz, teremtéhoz. a legkozelebbi,
aki inni vagy enni ad neki, aki tapsol, nem ,,az ember”.

ez sem az ido

ahogyan megtette az (eurdpai) ember a matematikat
,kirdlyviznek”, csdszarnének — mert a csdszar

mégis csak a Teremtd —, kimosta, Snnon szemébdl mosta

ki a rejtélyt, arnyakat, angyalokat, s végiil hogyne, a Teremtét.

ez sem az ido

,latni, a Fold foltorlodott igéibdl
hogyan nem lesz pernye se.”
latni?

egy hulldmhosszon Vele?

ez sem az id0

az igazsag, a fiam. attort az igazsagok fokan.
itt van, egyszertien, mint az ,ige”.

méltd szeretnék lenni, magatiszta: idével
elperegni, mint egy tokos tolgyfalépcsd.

ez sem az ido

L.T. igazgatohelyettes irgalmatlan pofont nyomott le K. G-nek (mert hazudtunk),
6 volt kozépiitt (még az én fiilem is csattant), azt vdlaszoltuk, hogy a , hatdrér
szakkorbe nem jarunk”. ami igaz, de mindenki tudta, hogy egy felsdsnek
valamelyik szakkorbe jarnia kell. L.T-t a bizonytalansdga is diihitette,
kiilonboztiink, harom feldl jottek a sziileink.

ez sem az idd

hirtelen, mint egy metszet, kiélesedett

és bevésodott az ezerszer szokott konyha, csak vacsoraztatta a gyereket,
egyszeri volt, és hosszabb mint egy pillanat

és élesebb minden jelen-érzékelésnél.

ez sem az idd



nem tud nem eszembe jutni Saul, ha az id6re és az életre gondolok.
nem tud nem eszembe jutni David, ha az iddre és az életre gondolok.
nem tud nem eszembe jutni Pinochet, ha az iddre és az életre gondolok.
meg a hirtelen Rimbaud, meg az dllandoé Picasso. XX. szdzadi vagyok.

ez sem az idd

— mit keres a vasmozsar az (ndszi) agyban?
Marcell?

a kokarda? Apa (crocs)papucsaban?

— hat? én sem tudom, Apa.

ez sem az idd

nyitottam a jazzre, T. Z-t6l kértem harmat a youtube-on, olyanokat, akik
még nem ,szalltak el”. (? mind favos.) az els6 Chet B. ,munkdtol vagy
sikereitdl vdrja, 3, 2, 1, hirdetések dtugrdsa”, ,im a fool to want you”. egy
balhéban kiverték a fogait, mintha zongoristanak az ujjat tornék. aztan

Ujra, ezzel a nagymamas
ansatzzal. honnan lépsz a korbe. ez sem az idd

na meg még Villon, kamaszkorom

Villonja, ,szomjan halok a forras vize mellett”,
ki ne szomjazna,

erre a hercegi mondatra.

ez sem az idd

az id6 miért is kérdés? igaz, nem jut eszembe minden
utcasarkon ,,mint olyan”, ,egyaltalan”, , altaldaban”,
hanem egy-egy utcasarkon

meglep.

ez sem az ido

Demus Gabor Balassagyarmaton sziletett 1974-ben, Ujsagirdi és filozofiai iskolait Budapesten és Miskolcon
végezte. Egy gang sarkdbd| cim( verseskotete a MUUT gondozésaban jelent meg. Jelenleg Budapesten él.
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rozmar

4té, én nem szedek tablettdt. Kés6. Mdté derékbdl megemeli a testét, mint egy roz-
mdr, és elélvez. Pont mire a mondatom végére érek. Egybél érti, milyen tablettdrdl
beszélek, és csoddlkozva néz rim: fogamzdsgador? te szedtél mér fogamzdsgddor?

Mité teste egyébként elég szép, és mivel csak bardtok vagyunk, eddig sose néztem meg
rendesen. Lopva bepdtlom. El vagyok foglalva a derekdval, nincsen rajta hdj, olyan mint
egy vézna kamasz. A mellkasa alatti bardzddlt izmok, feszes a bére. Arra gondolok, meny-
nyiszer futottunk ssze gy, hogy 6 a kondibdl jor.

Amikor bedugta, mdr egyértelm volt, hogy nem fogok elélvezni vele. Pedig egy orgaz-
mussal most nyernék még két percet az trutazdsbol, ami fényévekre ropitette téliink a ba-
rdtsdgunkat. Eles landolds, lemeriiltem, és M4té tolt8jébe dugom a telém, hogy irjak né-
hany bardtomnak, mit csindljak most. Kézben hallom a sajét hangom, ahogy arrél gydz-
kodém magam, nem vagyok terhes.

Agi vilaszol, meg akar nyugtatni. Neki viszont van egy gyereke. Nem valészind, és egy
gyerekhez lelki tdrsaknak kéne lenniink a partneremmel, azt mondja, akkor sikeriilne el-
sbre. Rdnézek Mdtéra, aki 6lébe vette a laptopjic. Agi a lelki tdrs émdr részletezi, pedig az
eredeti kérdésem arra vonatkozott, hogy elmenjek-e esemény utdni tablettdért az orvos-
hoz azonnal, vagy réér holnap is. Ez mdr a mdsodik alkalom ebben az évszakban. Felndtt
nd létemre lehet, tényleg nem tudom, hogy kell baszni. Ilyesmivel aldzzédk a kamaszldnyo-
kat a ndgydgydszaton. Kozépiskoldsnak saccolndnak engem is.

Az utolsé képkocka az, hogy rahtzok Mdté farkdra egy gumit. A probléma fokozato-
san hdcrdl. Nagyjabdl tgy térek magamhoz, hogy barmelyik pillanatban elb8ghetem ma-
gam. A terhesség miatti bntudattél, és mert amikor felébredek, rdjovok, hogy szeretnék
lefekiidni valakivel. A szobatdrsam nincs itthon, most mindkettdt csindlhatndm hango-
san. A bégést és a dugdst is. Hajnali 6t van, még sotét. Tegnap este havazott, piros az ég.
Szombat reggel nincs nagy forgalom. Furcsa, hogy janudr kozepén csiripelnek a madarak.

Legordiil rélam a teher. Csak dlmodtam. Nem baj, hogy nem hiztam fel Mdté farkdra
a gumit. Majdnem megirom neki az egészet. Hogy nincs semmi baj, nem kell aggddnia.
Ha dlomfejtd lennék, azt gondolndm, hogy valami hidnyzik az életembdl. Szex, fogamzis-
gatlds, lelki tdrs. Lehet tippelni.

Mité nem a lelki tdrsam, és annak ellenére, hogy késébb valéban lefekszem vele, nem le-
sziink kozelebb egymdshoz, mint amikor dlmomban rozmarpézban gumi nélkiil belém él-
vezett. A valésdgban felhtizza. Olyan rutinnal, mintha csak kiverné, miel8tt elindul egy ta-
lalkozéra. Mondjuk velem. Az albérletéhez kozeli s6roz6ben taldlkozunk, amit akkor még
nem tudok. Amikor a kocsma bezdrt, felmentiink hozz4 egy pohdr borra. Ez még nem je-
lend azt, hogy le akarok fekiidni vele. Mégis erre alapozott. Pélinkdval is megkindlc. Ma-
gdnak furcsdn sokat tsltott belle. Ki is froccsent, mintha viz lett volna. Amint hozzdm ért,
Maité megszlint. Nem azt akartam, ami toreént.




Jol megnéztem mezteleniil. A férfiak teste ugyantgy kiilonb6z8, mint a néké. A ked-
venc gyerekkori fotémon egy kolyoktigrist simogatok. A derekdt fogtam, ahol dlmomban
nem volt hdj. A valésdgban testes. Mint a férfiak 4ltaldban. A févérosi dllatkertben lehetett
megsimogatni. Ritkdn pdrosodnak az dllatkertben. Ezen kiviil csak szamarakkal, kecskék-
kel és ponikkal volt dolgom. Az egzotikus dllatok simogatdsit Budapestnél egzotikusabb
helyszinre tudom csak elképzelni. Kék tenger, pdlmafik, delfinek. Ahogy az olcsé anyagbél
késziilt drdga t6rolkozdkon. Taldn az élénk sziniik miate. A Szépmiivészeti Mzeum hdtsé
ablakaibdl be lehet ldtni az 4llatkert teriiletére, de a lomboktél nem ldtni semmit, télen meg
a hdzban van a legtobb dllat. A 18. szdzadi dllatcsendéleteket szeretem, nagy résziiket a rak-
tdrban 8rzik. Van, amin halott dllatok hevernek az asztalon, ételekkel teli edények, z5ldsé-
gek, gylimolesok kozott, és van olyan is, amin €16 kisdllatok vannak, tengerimalacok, ege-
rek. Kiskamaszként egy osztdlykirdnduldson megfogtam egy egeret a vérfal tovében. Pré-
bélt elszaladni a ldbunk kozdte. Mindenki el akarta kapni, de egyediil nekem sikeriilt. Na-
gyon biiszke voltam erre, zavarba is jottem. Az arcom kipirult, a litdsom besz(ikiilt. Erez-
tem, hogy a markomban van, de csak a kilégé farkdc lehetete ldeni.

Majd megfulladtam, annyira kellett nevetnem. Olyan volt, mintha egy pocsot fognék
a kezemben. Alig birtam magamban tartani, mégsem tudtam kinek mesélhetném el az or-
dité hasonlésdgot. Es ha valaki rdvégnd, hogy nem is igaz? Az lenne csak égé. Mdté fog-
ja a farkdt, rdhtzza az dvszert. A kezeit8l nem ldtok beléle semmit. Nem is érdekel, becsu-
kom a szemem. J6lesett volna, ha nem hizza fel egybél. Hozzdm sem nytlt. Az egész olyan
nehézkes és unalmas. Legaldbb nem tart sokdig. Olyan hamar elélvezett, mintha blint ké-
vetnénk el. Oltozkodés kozben az {réasztaldra pillantok, és megkérdezem, min dolgozik.
Megint olyan az arca, mint amikor a konyhdban iltiink, és pdlinkdval kindle. Mdr értem,
miért volt olyan elkeseredett. O mar akkor a szexre gondolt. Most is gydszosan néz. No-
velldkat ir. Azt is mondja, Ggyse lesz bel8le semmi.

Hiilyeség, de legaldbb kimondta, amire gondol. Amikor pdr évvel késdbb megjelenik az
elsé kotete, nem nevetek. Az irdasztaldra gondolok, és hogy milyen kesertien beszélt az irds-
r6l. Amikor 8sszefutunk a konyvvdsdron, igy kdszon rdm, mintha régi osztdlytdrsak lennénk.

4

umas

gyediil a férfiak tudnak évatlanul rdlépni a jégre. fgy gondoltam, egészen addig, amig
egy nyari este én is keményen vdgtam a ldbam a foldbe. A jérda ahelyett, hogy elnyelt
volna, visszalokott az utcdra. A kovetkezd 1épések egyre rovidebbek lettek, a loké-
sek egyre er8sebben robbantak a fejemben. Futottam tovabb, pedig nem mozgattam a l4-
baimat. Mintha vasriddal akarndm széttorni a jeget, és a vasrud til révid lenne. A hétvé-
gét vidéken toltottem, a Duna-parton. Elsé este az éjszaka kozepén meggondoltam ma-
gam. Oreg, tépbzdras vendégpapucs volt rajtam, a talpa szivacsbdl késziilt. A vdrost nem
ismertem, ezért nem lehettem biztos benne, hogy jé irdnyba szaladok. A tépdzdr kikezdi
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a puha pdntot. Még tartott, de futds kozben barmikor széyilhatott, ezért ldbujjaimmal
szoritottam a talpat, és éreztem, hogy nem haladok elére. Egyre lassabb vagyok, és be fog
alattam szakadni a jég.

Nyar vége volt, a belvdrosban az utolsé szabadtéri fesztivdl. Tobb ember volt az utcdn,
mint amennyi vidéken éjfél utdn pdr drdval megszokott. A vasttdllomdst kerestem. Cso-
magom nem volt. A meleg miatt akkor sem fiztam volna, ha nem futok. Taldn van egy
utolsé vonat, ami ilyenkor Pestre visz. Gyanitottam, hogy reggelig kell majd vdrnom. El-
ment mér az utolsé pesti vonat, kérdeztem azért az idés hdzaspdrtdl, akik a parkoléban
megmutattdk az utat a pélyaudvar felé, amikor eltévedtem. Visszagondolva az is gyands,
hogy mit kerestek ott ilyenkor. A csomagtartéjuk nyitva vol, tele étellel. Nem kellett vol-
na széba dllnom veliik. Pont, mint amikor ugyanazon a nydron, szintén Pest felé utazva 4t
kellett széllni az utolsé vonatrdl egy mdsikra. Néhdnyan abba a kocsiba szdlltunk, ahova
a jegyiink sz6lt, pedig nem miikédaee a vildgitds, a kijelzén sem volt menetrend, a MAV-
logé sem vildgitott rajta. Amikor megtaldlt benniinket egy mévos, orditozva kapcsolta fel
az dramot — a villany, mint egy légy a [dmpaburdban, vibrélva és kattogva miikodni kez-
dett —, hogy mit mdveliink itt. A vonatra virtam, amikor megldttam a renddroket, és tud-
tam, hogy a jég elolvadt.

Az id8s hizaspar lithatta rajtam, hogy menekiilok. En nem tudtam magamrél. Lab-
ujjaimmal még mindig a papucsot szoritottam. A kdrmom, ha erés lenne, mint amilyen
a nagymamdmé volt, apré lapos félhold alakd nyomokat hagyott volna rajta. Inkdbb nem
néztem az elfehéredett ldbujjaimra. A rendérok sem, pedig éreztem, hogy a ldbamon vé-
gigdmlott nedvesség a papucs aldl szivdrog a betonra, és kdrbevesz. Egyenesen rdm néztek,
amikor nekik rohantam.

Amikor felriadtam, hirtelen kikeltem az 4gybél, mint aki maga ald csindlt egy vidéki 4llo-
méson, és szaladni kezd a vécé irdnydba, végig a peronon. Ugy folyt végig a ldbamon, mint
az iskolai anydk napja musor kdzben. Félkérben 4lltunk, mellettem az osztdly legmendbb
fidja. Tejfelszind haja volt, igy mondtdk, és tobb fejjel magasabb volt ndlam. Nem tudtam
annyira kicsavarni a nyakam, hogy feltinés nélkiil nézzek rd, amikor megkérdezte t8lem,
mit csindlok. Azel6tt sose beszéltiink egymdssal. Kiengedem, valaszoltam neki. Félkorben
dlltunk egymds mellett, mindenki ldtott. Arra gondoltam, hogy a tejfehér nejlonharisnya
miatt tgyse tlinik fel. Lassan szivdrgott lefelé a testszin(i folt. Mintha dtldtsz6 harisnya lenne
rajtam. Erre gondoltam. De a vdszoncipdm orrdn keresztiil a parkettdra is ment. Es a Tej-
fel Robi akkor szdlt oda, te mit csindlsz? Felkelek, iszok egy pohdr vizet, a biztonsdg ked-
véére pisilek, miel8tt visszafekszem. Az ablakbdl litom, hogy a pesti oldalon mdr nem ég-
nek az utcai [dmpdk. Nemsokdra megszélal az ébresztdm, a reggeli vonattal utazom. Visz-
szafekszem az dgyba, ami teljesen kihtlt az alatt a néhdny perc alatt, amit a fiirdében tol-
tottem. Az ablakpdrkdnyon kopog egy kdldbi maddr, mintha prébalna megkapaszkodni,
erre gondolok, pedig a parkolé autdk koriil torik fel lapdttal a jeget.

]

Simon Bettina 1990-ben szuletett Misklocon, Pécsett nétt fel, Budapesten él. Az ELTE mUvészet-
torténet szakdn diplomazott. Elsé, Strand cim( verseskotete a JAK-flizetek sorozatban jelent meg
(JAK-Magvet6, 2018).
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Az ismeros idegen

erettem z4rds utdn ejtézni a panordmds medencében. Ilyenkor teljes volta csend.

Csak én, a melegviz, a csillagok, Budapest fényei és egy kis tepertd. De még

mieldtt dtengedtem volna magamat az élvezeteknek, rendszerint ellendrizeem
a medencéket, dtnéztem az dltozdket, dsszegyljtdttem és a portdsfiilkébe raktam az elha-
gyott holmikat. Bepillantottam a mosdékba, hogy van-e szappan és elegend papir mdsnap-
ra; még a szemetet is felszedtem. Nem az én feladatom volt, de szerettem tigyelni a rendre,
gondoskodni a vendégek kényelmérdl.

Miutdn végeztem, kiléptem a tetSteraszra és a medencéhez sétaltam. Meglepetésemre
a medence melletti napozddgyon egy ur ticsérgote. Habdr a vendégeknek ilyenkor mdr kint
a helyiik, de hdt, istenem... Végre valaki, aki olyan, mint én. Nyilvdn azért maradt zdrds
utdn, mert § is kedveli a magdnyt és a csendet. Nyitvatartdsi id6ben nehéz elmeriilni a sa-
jét gondolatainkban, mikézben dllandé mozgds van. De igen, ez az ur tudja, hogy hogyan
kell élvezkedni. Aki a sajdt nyugalmdére képes szembeszéllni a rendszerrel, abban mindig
van valami tiszteletreméltd.

—J6 estét! — mondtam neki, mire 6 csak annyit felelt:

— Ah... — Ezt koszonésnek vettem. Fiirdémesterként a nydgés volt a specialitdsom.
Hallottam én mdr mindenféle nydgést az elmilt negyven évben. Kivdléan meg tudtam
dllapitani, hogy ki miért nydg. Mdsként nyognek a tizenhat fokos medencében, mint
a negyvenkétfokosban. Teljesen mdshogy szdl egy ,,ah” vagy egy ,,oh”, evés eltt és utdn.
Eltéréen nydgnek a gyerekek és a nyugdijasok. Es mdsként a nyugégyon pihendk. De sz4-
momra a legkedvesebb az, amit kdnon-nydgésnek hivok: ezt a fiatal suhancok adjak ki, ami-
kor megldtnak egy-egy csinibabdt bikiniben.

Kiiiltem a medence szélére, és letettem magam mellé a tdrolkzémet meg a tepertds
zacskémat.

— Remek esténk van! — folytattam a beszélgetést, a férfi pedig bigén felsohajote.

Némdn l6gattam a ldbamat a gdz6lgd vizbe, hogy szokjam, mert a hirtelen forrésig-
6l néha eldjulok. Megtoroltem gydngy6z8 homlokomat, majd belecstiszcam a vizbe. Feje-
met hdtravetettem, arcomat az ég felé forditottam. Felettébb jol éreztem magamat. Es az
is tetszett, hogy végre osztozhattam a csendben valakivel. Ilyenkor mutatkozik meg, ki ki-
csoda valéjaban.
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o LA Ugy éreztem, kivalé kozos ejtdzésben lesz résziink.
Megadtuk a médjit. Néha felséhajrott, ekkor én is felséhajtottam. Szippantgattuk
\ _ a gozt, élveztiik, ahogy a hiivis szél olykor-olykor megcirégat benniinket. Bevallom, za-
AN .'. i varban voltam. Nem szoktam hozzd, hogy méasokkal pezsg6fiirdéz6m a félhomdlyban. Az~ | |
' arcom is biztosan kipirult. Nel
Epp, hogy lehunytam a szememet, az tir egyszer csak azt mondta: ;
— Hm... — Volt valami ebben a ,hm’-ben, valami egészen ismerds. Elégedetten vissza- :
hiimmégtem, mire 6 megint himmaogdte egyet. Mintha egy régi bardtomat tidvozolném LA SN
személyében. Kicsit magamnak tudtam be, hogy ennyire élvezi a helyzetet, hisz el is kiild- : \ AL
hettem volna. Nem ldttam az arcét, mert héttal iilt nekem, de a limpaktdl és a g8ztdl egyéb- = % | = )
. ként se lehetett sok mindent ldtni. oy o y
Ldgy hangon beszélni kezdtem hozzd. Elmondtam neki, hogy ez itt a nagybet(s fiirdg. a1
Feredd, ahogy Csokonai irta, ugye. Van tobb is az orszdgban, de a t6r6kfiirdé az igazi. Ha-
bér szézdtven évig ite tiltek a nyakunkon, amiért haragszom is, de valljuk be, hogy ez jé
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| kis oszm4n cucc lett. Volt fzlésiik, tehetségiik. Drénok meg egyéb levegében cikornydzé A\
robotszdrnyetegek nélkiil felhtizni egy ilyet... szemre, érti? Maga ezt biztosan érti, hiszen LW, 67
— b azért ejtézik zdrds utdn, mert igy az igazi élmény. Ritudlé. e % y
— Nem bdnja, ha eszek egy kis tepertdt? Maga is kér? =
— Ah... — lehelte elutasité hangon.
— Rendben, de széljon, ha megkivinja. En addig eszegetek bel6le — valaszoltam, majd ~ « A

{

visszatértem a gondolataimhoz. Szerettem elmesélni, miért lettem fiirdémester. Eleve el- % \
rendeltetett. Gyerekkoromban az elsé szavam is a t6rdk ,,hamam” volt. Ez magyarul any- o
nyit tesz: forré. Habdr anydm szerint inkdbb ,hamham”, amikor megldttam apdmat, ahogy v 171

szeli a szaldmit. De a jelenem igazolja a multam. A sorsom ott és akkor megpecsételédott. " % el

P e

Rdaddsul anydm lingosos volt, apim pedig Gszomester. Erdekes, mi? Predesztinicid, ugye... ™,
Anydm hasdban szivhattam magamba az olaj és a kldr szagdt. Nekem ez a kettd mdig na-

el

gyon kedves. :

— Oh... — nydgte tiszta érdeklédéssel a hangjdban, amitdl én teljesen kivirultam, hogy
| ennyire kivincsi az életemre, ezért ldzasabban folytattam a mesélést. Orommel beszéltem : _
neki arrél, hogy minden maradandé élményem vizhez kothetd. Eletem elsé pofonjat ak- 17 7
kor kaptam, amikor kihivtam egy uszdversenyre az iskola legfickésabb figjdt, hogy elkdp- . 2
rdztassam a padtdrsnémet, Julit. Le is gy6ztem a srdcot, de miutdn kikecmeregtem a viz-
bdl, nem vettem észre, hogy letisztam magamrdl a gatydmat és pucéron rohantam Juli felé.
A ldny akkora pofont kevert le, hogy ma is emlékszem hogyan csengett a fillem.

— Ah... — s6hajtotta kétkeddn, amitdl Ggy éreztem, bizonytalan szavaim hitelességét il- & * Bt
letéen. Ekkor némi éllel a hangomban megjegyeztem: nekem mar tizenhdrom évesen erds, 4 \/

-

fekete sz8rzetem volt. Persze, hogy megijesztettem, hiszen tobb, mint negyven évvel ezel6tt o™
a lanyok még nem ldctak ilyen gyakran férfit, mint most.

— Hm... — diinnydgte egyetértéen. Nagyon j6 érzés fogott el, mert a legszebb emlékei-
met elevenithettem fel. Ritka, hogy az embert figyelmesen hallgatjék. Kifejezetten utdlom, 1Y \

-

ha valaki a szavamba vdg, ilyenkor el is megy a kedvem a beszédtdl. Egy torténetnek ive, \ _
szetkezete van. Féleg, ahogy én mesélek. Ha valaki rosszkor szl bele, tonkre is tehet egy = & .Y

gondosan kiszdmitott fordulatot. De ez az idegen tényleg jé tdrsasdg volt. Egyre nagyobb \ 7 \
érdeklédést mutatott, folyamatosan és hosszan nyogdécselt. . =

-

e

Csapongtam, kalandoztam emlékeim tdrhdzdban, néha fegyelmeznem kellett magamat,
hogy ne hadarjak annyira, mert ¢jt8ziink, ugye. Beszéltem neki arrdl, hogy az anydm nem =

tudott velem lenni, amikor dtvettem az érettségi bizonyitvinyomat, mert belehalt, amikor
megldcta, hogy apdm mellélépett az ugrétoronynak, ami a ldngosos bodébdl gy tiinhetett, LWL "\

L

hogy épp fejjel tart a betonba. Apdmnak semmi baja nem lett, de anydm 4jultan borule == 4 "
. beleaforré olajba. Mindig mosolyogtam, ha a sziileimre gondoltam. J6 emberek voltak. iy TN
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Természetesen életem elsd bertgdsa is vizhez kothetd. Amikor megtudtam, hogy si-
keres fiirdémesteri vizsgdt tettem; a bardtaimmal lementiink a hdzunkhoz kézeli t6hoz,
és elterveztiik, hogy részegen dttsszuk. Mdr a levetkézés is neheziinkre esett, de végiil
az elszéntsigunk gydzott. Majdnem belefulladtam. Akkor dontottem el, hogy soha tob-
bé nem iszom.

Lassan elérkeztiink életem legfontosabb és legszomortbb élményéhez, Fannihoz. Nagy
szerelmem barna hajd, zéldszemt né volt, akivel itt ismerkedtem meg. Csodalatos, tiizes
asszony! Imddott engem, de én is lestem minden séhajdt, mint valami engedelmes cirkuszi
16. Remek humora volt, és nagyon j6 természete. Semmin nem sért8dott meg, igy a vég-
letekig tudtuk mulattatni egymdst. Meg hét... semmit nem kellett kétszer mondani neki.

Felnevettem, mire az tr is cinkosan felnydgétt.

Miel8tt folytattam volna a Fannival kapcsolatos torténteket, sodortam egy cigarettdt
a medence szélén és az Uj bardtomat is megkindltam, de nem felelt. Biztos nagyon virta,
hogy folytassam, nemhidba, kival$ eldadé vagyok. Megtordltem a homlokomat, szivtam
egy slukkot és ugyanazzal lendiilettel folytattam.

Széval, a kis huncut Fanni... felidéztem bardtomnak megismerkedésiinket: véletleniil
elesiptem, ahogy borotvalkozik az egyik medence szélén, ezért megszdlitottam, hogy bi-
zony ilyet itt nem illik. Ekkor 6 zavartan bevallotta, még sosem jdrt kozosségi fiird8ben, és
errdl fogalma sem volt. (Ezt a vildg legkacérabban csilingeld hangjén adta el nekem.) Iga-
zat beszélt. Tele volt aranyékszerekkel, mint egy hercegnd. Es ha valami, akkor a formds
combok nem hazudnak. Gazdag csibének tiint, akinek fogalma sincs arrél, hogy miké-
dik a vildg. A vendégem volt aznap. Rengeteget beszélgettiink. Ez a tiindér még egy zsem-
lét sem vajazott meg életében. Mindent tudni akart a fird6r8l. Ena legnagyobb 6rémmel
avattam be, még a mosdoba is elkisértem, mert félt, hogy magassarkt papucsdban elest-
szik. Es hit, istenem! El sem mentem az ajté eldl, amig nem végzett. Hallottam, ahogy le-
hizza a nedves bugyijdc, és azt is, ahogy szakit a vécépapirbdl.

Ennél a pontndl istenigazdbdl felnyogdtt az G bardtom. Biztos voltam benne, ugyan-
igy tett volna a helyemben. S8t, lehet, mdr a folyosén kioldotta volna a bikinijét. De
hadd folytassam a torténetet kedves bardtommal: elmeséltem neki, hogy Fanni bevallot-
ta, mennyire megszeretett, de hdzassigban él. Viszont a férjét nem szereti. A sziilék in-
tézték a hdzassdgot, hogy még vagyonosabbak legyenek. Eletemben akkor elszor voltam
szomoru, amiért egyszer(i kozalkalmazortként élek. Elkezdtem tehdc firddsokkal seftel-
ni, hogy tehetdsebb legyek. Hatalmas a kereslet a kiilénleges s6kra, mert olcsébb, mint
a drog, és ha megfeleld illéolajokkal keverjiik, ugyanolyan illumindle dllapotba kertilhe-
tiink. En is szoktam tenni a cigimbe. Nyugtatja az idegeket, habdr kissé meggyotri az em-
ber nyalkahdrtydjéc.

Tehdt Fanni meghivott a villdjdba, mert a férje elutazott. Az egész hétvégét egyiitt tol-
toteiik. Furddeiink a medencében, {8ztiink, zenét hallgattunk, és minden butort végigsze-
relmeskedtiink a hdzban. A padlén elteriilve is megnéztem volna gyonyéri idomait, de
volt egy rémesen bardtsdgtalan kutydja, aki miatt nem lehetett. Akdrhova mentem, a dog
jott utdnam, és megallds nélkiil ugatott. De Fannihoz tartozott, és én akkor mindent sze-
rettem, amihez csak hozzdért. A hétvége egy lusta pillanatdban az én istenném egyszerre
gyors mozdulattal kivett két tizforintost a zakém zsebébdl. El8szor nem értettem, mi cél-
bol, de aztdn megragadta a kezemet, és azt mondta, most elmegyiink egy fotds bardtjihoz.
Akart egy kozos képet, amit falra tehet, de a férje miatt elvontan kell szerepelniink rajta.
Miutdn megérkeztiink a stididba, ledobta minden ruhdjdt, és elnyule a kanapén. A pénz-
érméket egyesével megnyalta, és a mellbimbdjdra helyezte. Azt hittem, azon nyomban ki-
gyulladok, és velem egyiitt az egész helyiség. Miutdn végeztiink, az érméket a zakém zse-
bébe siillyesztette, és rim kacsintott.

Ezeket az érméket hordom a nyakamban. Soha nem veszem le 8ket.
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Erzelmeimet itt mdr alig tudtam uralni, de azért igyekeztem folytatni a torténetet.

Széval, miutdn visszamentiink a villdba, a nagy hempergézés kozepette ajtécsapéddst
hallottunk. Vératlanul hazaért Fanni férje. Istenném felpattant, és betaszigdlt a szekrény-
be. De a hiilye kutya ugatni kezdte a rejtekhelyemet, és addig acsarkodott, amig a férje rim
nyitott. Kirdncigilt a szekrénybdl, majd képzelje: letolta a nadrdgjdt, és azt mondta, hogy
vegyem a szimba. Fanni azonnal felvillanyozédott, én viszont tigy megijedtem, hogy rog-
ton kiszaladtam a villdbol. A szerelem pedig 6rokre megszakitotta velem a kapcsolatot. Ta-
lén bétrabbnak kellett volna bizonyulnom, és...

Mir nem tudtam folytatni drdga bardtomnak a mesélést. Megindult a vildg kériilt-
tem. Rosszul letctem. Ujra magam el8tt littam Fannit. Ahogy piros szdjihoz emeli a mu-
tatdujjdt, és ram kacsint, majd elneveti magdt. Ahogy elszaladt elélem, vdrva, hogy utdna
fussak és elkapjam, 6sszecs6koljam. Attdl féltem, a szivem dtszakitja a mellkasomat. Zo-
kogni kezdtem. Meglett férfiember létemre 6mléttek a konnyeim, de a baritom tovébbra
is teljesen nyugodtan {icsérgott. Nem értettem, hogy tudott ennyire lemenni alfiba, mi-
kor én igy szenvedek.

Felszivtam magamat és azt kiabaltam:

— En a néket szeretem, hdt mit kellett volna tennem?

De ahogy ezt kiejtettem, azonnal megkénnyebbiiltem. Az égre néztem és csendesen li-
hegtem. Egy kicsit taldn til goromba voltam vele. Elszégyelltem magamat. Mentségem-
re szolgdljon, hogy érzelmeim elsodortak. Evek 6ta fel sem hoztam ezt a témét. O akarta,
hogy meséljek. Méghozz4 ilyen részletesen feltdrva életem legfdjobb emlékét. Amikor az
ember sajat miltjdrél beszél, elkeriilhetetlen, hogy ne élje 4t Gjra. Am mégis. ..

Kiléptem a medencébdl, de amikor bocsdnatkéréen a vélldra tettem a kezemet, észre-
vettem, hogy egy csinos, barna haju hélgyike térdepel el6tte. Mdr épp a nyelvemen volt

egy »na de, uram”, amikor a nét nézve hirtelen bevillant Fanni felvillanyozédott arca. Erés
gondolattél vezérelve a holgy mellé térdeltem. De ekkor a né felsikitott és akkora mafldst
adott, hogy elteriiltem a csempén.

Egyéltaldn nem bdntam. Fanni biztosan biiszke lett volna rdm. EEE

H I
Szilagyi Zséfia Emma (1995, Debrecen) prozaird. A Debreceni Egyetem szabad bolcsész hallgatdja.
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Az idegen

Egy tiszta embert latok, ha rad nézek,

és eltin6dom olykor, milyen az, ha a
szerelmét izekre bontja az ember,

egyszerre hiis elmével, targyilagosan

nézve alanyat, és ugyanakkor meleg
szeretettel abrazolva a kiils6 mogott

buvo lényeget, a szervek vérrel teli dus
halmazat, a salakot és mind, ami mogé

nézve galaxisokat fedezhetiink fel, és

amit megénekeltek mar el6tted a nagyok,

hisz 6sszes szerved megannyi csillagrendszer,
a mdj, a sziv egymastodl fényévekre pulzald
vilagmindenségek, s az dket alkotd sejtek
bolygdk modjara sziiletnek és pusztulnak

el hétévenként, bar az 6 életitkben az id6t
mas léptékkel mérik, azokban a rendszerekben
te vagy az Isten, te élteted Oket és Ok is érted
élnek, s ha olykor egyik-masik ellened fordul,
legy6z6d, ahogy engem is, akihez éjszakanként
almomban idegen nyelveken szdlsz, és én
érteni vélem szavaidat, de ilyenkor

meg- és felriadok toliik.

Elnézlek, ahogy alszol, szad szélén
mézédes nyal csorog, s bérod alatt
felsejlik egy rettenetes reptilian.
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A tukros
szoba

Bekotoztem a sebeidet,
és amikor mar jarni
tudtdl, elhagytal engem.
Most az egyszer nem
onzetlentil segitettem,
reméltem némi halat,
hogy csak egyszertien
megcsokolsz, mielGtt
elmész.

Sokaig kerestelek, minden
ablakon benéztem pengd
sarkantyuval jarva éjjelente
a varost, de sokszor olyat
lattam, hogy azoéta félek a
sotétben.

Aztan amikor mar lemondtam
rolad, varatlanul felbukkantal.
Fesziilt rajtad a farmer,
inggombjaid szinte

lepattanni késziiltek.

Latszott, j0l megy sorod.
Reméltem egy Olelést a
viszontlatasra, de nem

ezért kerestél. A hatad

moge rejtett kezedben

megvillant egy kés a tiikorben.

A hala sosem volt erésséged.

Intés

Négyfeldl fuvoé szelek soprik

ki hazadbdl botor szavaidat.

A tenger hullamai elmossak

a parti homokba irt bettiket.
Ideje van a kevés beszédnek,

a fecsegés kora rég lejart.

Legyél azért sovany beszéd,
hogy ne soroljanak az asszonyok
kozé, akik a piactéren szaporitjak
az lires szavak dzsungelét.

Ideje volt mindennek a nap

alatt, és te megcselekedted
azokat a maguk rendje szerint.
Amit elmulasztottal, most mar

ne akard poétolni, az a folyd

mar nem ugyanaz, amibe lépni
kivansz. Ideje jott el a csondes
szemlél6désnek, a nemakarasnak,
ideje van a nagy, végso
elhallgatasnak.

Egy élet ment r4, hogy megértsd
a prédikator szavait. Hogy
hidbavaldsag minden.

Hogy minden hiabavalo.

Nyiran Ferenc 1951-ben sziletett Debrecenben. Kotetei: Aprdsdgok kicsiny tdrhdza (2016, MGut-konyvek)

és Kentaur (2018, Napkut Kiado).
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Szentivani alom

Tragédia hdarom felvondsban

— Kirtaldltam az egészet. Roppant megrdz6 lesz. Tragédia hdrom felvondsban. A helyszin
egy olasz kisvdros, a torténet két csalddrél sz6l. Az egyik csalddnak fia van, a masiknak le-
dnya, s a végén mindent tonkretesz a viszdlykodds.

— Nem akarlak elkeseriteni — jegyzi meg Zsiga —, de szerintem ezt a torténetet nem te
taldltad ki.

Karcsi lecsapja az asztalra a kdnyvet, amibél telejegyzetelt papirfecnik 16gnak ki.

— De igen, én taldltam ki! Engedjécek, hogy végigmondjam.

— Epp most vigtad elénk a Shakespeare-kétetet, ahonnan szedted — szdlalok meg én is.

— Ez csak inspirdcids forrds. A szindarab teljesen mésként fog zajlani. A fitic Jdnosnak
hivjak, a ldnyt Rézsikdnak. A két csaldd a rajongdsig szereti egymdst, s azért, hogy orokre
bssze legyenck kotve, elhatdrozzdk, hogy Rézsika és Janos ssze kell hdzasodjon. Es itt jon
a csavar: Rézsika és Janos, amiéta csak az esziiket tudjdk, gyilolik egymist.

Karcsi itt hatdssziinetet tart, és végignéz rajrunk. Taldn Misi és Imre lelkesiil valameny-
nyire, a tobbiek hitetlenkedve néznek rd.

— Es tovabb? — kérdezi Zsiga.

— Rézsika tandcsot kér Lérinc bardttdl, aki azt mondja neki, hogy vegyen be egy olyan
mérget, amitd] halottnak fog tlinni, s a szerelmét (merthogy Rdzsi mdsba szerelmes) be-
szélje rd, hogy szoktesse ki éjszaka a kriptdbdl. Amikor Rézsika haldlhirét meghallja, J4-
nos annyira boldog lesz, hogy kovetkezd éjjel 8 is elszokik a szerelmével, Juliskdval. Széval
mindkét csaldd gyermek nélkiil marad, s ezen annyira dsszevesznek, hogy 6rokké tarté vi-
szdlykodds alakul ki koztiik. Ennyi.

Nem akarok Karcsira nézni, ezért megemelem az asztalhoz végott kitet fedélapjdt, hogy
ldssam az els§ oldalakat. A borité annyira koszos, hogy nem lehet kiolvasni rajta a cimet.
Karcsi mindenhova maggval hurcolja ezt a konyvet, amiéta széba keriilt az évzdro.

— Hét, nem tudom — szdlal meg elséként Zsiga —, szerintem ez nem fog tetszeni a ko-
zonségnek.

— Szerintem meg épp erre van szitksége a kozonségnek.

Tény és val6, hogy itt, Szentivinban mdr mindenki hozzdszokott a furcsasigokhoz. Egy-
szer, dllit6lag, a kozeli erd6ben még tiindéreket is ldtrak, bdr ezt senki sem tudja bizonyi-
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tékokkal aldtdmasztani. Sok itt a furcsa dolog, de én sem vagyok teljesen meggy6zédve
a darab sikerérél.

— Nem tudom, mennyire taldl6 az évzdr6 tinnepségre egy olyan térténet, ami 6rokos vi-
szdlykoddssal végzédik — mondja Jdzsi.

— Etedl a viszdlykoddstdl drdmai az egész — végja rd Karcsi.

— Es ha nagy botrdny lesz bel8le? — vetem fel.

Egyszer hallottam, hogy éppen egy iskolai eléadds balul titote ki amiatt, hogy az egyik
szerepld elénekelte a Rdkédczi-nétdt. Mit lehet azt tudni, hogy mi nem idegesitjiik-e fel ez-
zel a darabbal a kézonséget.

— Nem lesz ebbél semmiféle botrdny. A kozénség van annyira kulturdle, hogy megértse
a f8 tizenetet. Gondoljatok arra, hogy a szerelmesek, Jénos és Rézsika megmenekiilnek...

— De ezek nem is szerelmesek — mondja Jdzsi.

Karcsi idegesen 6sszehtizza a szemoldokét, és konyorteleniil még egyszer az asztalhoz
végja a kotetet.

— De igenis szerelmesek, csak nem egymdsba!

Karcsi az a fajta ird, aki nem tlir ellenvetést. Egyszer dllit6lag egy palydzaton dicséretet
kapott, s azéta sokkal er8szakosabb. Ogy dontiink, nem tesziink djabb ellenvetést, s el-
fogadjuk ezt a szindarabot mint az tinnepség {8 attrakcidjéc. Aztdn Misi szdlal meg las-
san, kimérten.

— De hét nincs egy ldny sem az osztdlyban, ki fogja eljdtszani Rézsikde?

— Az nem baj, ha nincs ldny. Shakespeare szinhdzdban sem voltak linyok — mondja gyor-
san Zsiga.

—J6l van, a szinész tr mér csak tudja — veszi vissza a szét Karcsi. — Akkor osszuk is el
a szerepeket!

— Szerintem Zsiga kellene jdtssza Jdnost, mert & akar szinész lenni — veti fel J6zsi.

Ebben megegyeziink. Zsigdbdl szinész lesz, remek alkalom ez neki, hogy hdsszerelmest
alakitson. Rézsikdval kapcsolatban mér nehezebben megy a dolog, senki sem akarja elvél-
lalni a szerepét. Karcsi valahogy mégis rédtukmadlja Imrére, azzal a feltéeellel, hogy egy ma-
sik jelenetben Jdnos apjdt is jatszhatja.

— Ki akar Lérinc bardt lenni?

—Fn eljdtszom Lérinc bardtot is — kidlt fel Imre, aki felbuzdult attdl, hogy két szerepet
is jatszhat, és igy kiemelten fontosnak érzi magit. Egyszer annyira lelkes lett, hogy a ké-
rusban 6 akarta énekelni a tenor és a basszus szélamot.

— Nem jétszhatod el ezt is, mert akkor a tobbieknek nem jut szerep.

Lérinc bardtot egyébként szinte mindenki el akarja véllalni, tgyhogy sorsot htizunk. Jé-
zsi nyer.

— Aztén igyekezzél koncentralni, mert kulesszerepld vagy, s el ne térd a mérget tartalma-
z6 Uivegesét vagy ilyesmi — veregeti meg Karcsi a véll4c.

Ez a figyelmeztetés nem alaptalan, Jézsi nagyon kétbalkezes tud lenni, amikor ideges.
Egyszer véletlen ledntdtte borral a papot, amikor az csalddldtogatni ment hozzdjuk.

— Ki akarja Rézsika apjdt jétszani?

Erre én jelentkezem, mert abban bizom, hogy nem fog til sok szdveggel és szereplés-
sel egyiitt jirni a dolog.

Ezutdn Karesi gyorsan kioszt még néhdny statiszta-szerepet az osztdly tdvol maradt tag-
jai kozott, akik még annyi szinészi ambiciét sem éreznek magukban, mint én. Ok Rézsi-
ka és Janos sz6tlan csalddtagjaiként fognak feletinni. Karcsi ezutdn le akarja z4rni a gytilést,
de észrevessziik, hogy Misi csendben ildogél koztiink. Egyébként Misi mindig Ggy dssze-
hazédik, mintha ote se lenne. Egyszer 4llitdlag a sziilei véletlen a pédlyaudvaron felejreccék,
mert nem vették észre, hogy eltlint.

— Nincs tobb szerep? — kérdezem.

— Mir hogyne lenne tdbb szerep — mondja Karcsi, s idegesen lapozgatni kezdi a kony-
vet —, van még egy nagyon fontos szerep.

Karcsinak tbb percnyi lapozgatdsra van sziiksége, amig megtaldlja azt a nagyon fon-
tos szerepet.



—Te, Misi. A te szereped lesz a legkiilénlegesebb, mert mindenkinek te segitesz majd. Te
leszel a Hold. Vagyis nem. Még jobb 6tletem van... Te leszel az Ejszaka.

Misi csoddlkozva néz Karcsira.

— Igazin?

— Hdt persze, az Ejszaka leszel, s6t EJ trfi, mert igy jobban hangzik.

En nem igazdn értem, miért, de Misi elégedettnek tiinik a szerepével.

— Akkor ennyi mdra, holnapra mindenki megkapja a szovegét. Az éjszaka megirom a dra-
mdt — mondja Karcsi méltdsigteljesen —, addig is lélekben hangolédjatok a szerepekre.

— Es mindenki tegye oda magdt rendesen, mert jelen lesz az igazgaté és a testvére is, aki
nagy szinész Pesten — teszi hozzd Zsiga. — Ez egy soha vissza nem tér6 lehetdség mindny4-
junknak.

Osszeszedelézkodiink és indulunk. Zsiga, aki egyszer felmondta az utcin a teljes Ham-
let-monoldgot, gy hagyja el a gytilést, akdr egy nagy szinész. Megill az asztal mellett, egyik
pillanatban gytilslettel néz a Rézsikdr jétszd Imrére, aztdn szerelmes pillantdsokkal 1ép ki
az ajtén, hogy megszoktesse az ¢j folyamdn az igazi szerelmét.

1.

(Torténik az iskolai évzdrd iinnepségen, a szentivini kultirotthonban. Kozépen deszhkdkbol dsz-
szetdkolt, kis szinpad, rajta papirbél, drétokbdl és rongyokbdl dsszedllitorr oszlopok, a hdttérben
egy nagy lepeds, amire hdazak vannak rajzolva. A szinpaddal szemben t6bb sorba rendezett pa-
dok, rajtuk sziildk és mds szentivdni lakosok dilnek. Az elsd sorban il az igazgatd és a testvére.
A szinpad mellets, fiigeony migé rejtdzve iildogél Karcsi, aki egy személyben dramaird, rendezd,
dramaturg és sigd. Jozsi felelds a fiiggony dssze- és széthiizdsdére. A t6bbi didk a szinpad migite
késziilddik. A teremben kétoldalt aszralok, rajtuk sés perec és mdlnaszorp. Amikor elcsendesiil
a kizonség, Karcsi felsétdl a szinpadra és rivid kiszontét mond.)

Karesi:

Mélyen tisztelt kozonség,

tarsulatunk koszontsék,

mert szép darabbal vir, 6,

az idei évziré,

és sirjanak csak rajta,

mert megldtjdk, hogy majd ha

vége lesz, milyen gazdag

élményekkel maradnak.

De huzni a szét {6l6sleg.

A szép Verondt lessitk meg!
(Karesi lesétdl a szinpadydl, a kozonség egy kicsit mocorog. Jon Imre mint Jdnos apja, és jovik
én mint Rézsika apja.)

Imvre:

Kedves baritom,

milyen jo, hogy litom,

olyan, j6, hogy csalddaink...
(Imre megakad, percekig csendben van. Ettél még idegesebb vagyok, mint eldtte, a kizonségben
valaki kuncog. Az istenit, nem taldlom Imre szovegér — hallatszik Karcsi hangja a fiiggony mogiil)

En:

Olyan j6, hogy csalddaink ilyen nagy bardtok.
(Ezt azért mondom, mert nem tudom Imre szovegét, nem volt iddnk sokat gyakorolni. Imre pis-
log néhdnyat, aztin hozzdteszi:)
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Imvre:
Nagyon igazad van, bardtom.

Hallgasd nagy otletem,
és sétdra jojj velem:
ketténk kozds vigya
gyermekeink ndsza.
Ha Jénos, Rézsi egybekel,
nem valaszt mar semmi el,
s meglesz, amire vdgyunk:
orok bardesdgunk.

(A végére elesuklik a hangom)

Imre:
Igen! A megoldds itt van!
Induljunk is nyomban,
te indulj, és tudod, mérmost
keresd meg a fiad, Jénost,
s én megyek oda, ahol ldnyom,
Rézsit, tiistént megtaldlom!
(A francba, Imre, forditva! — suttogja Karcsi ingeriilten — neked nem linyod van, hanem fiad...)
Nem mindegy?! (Kérdi Imre idegesen és, sajnos, hangosan.)

Nem mindegy, mikor indulunk,

tgyhogy menjiink is. (Nem tudok rimekben improvizdlni. Imrét karon ragadom, s lesétd-
lunk a szinpadyrdl. A nézdtérrél sutrogds hallarszik. Jon Zsiga mint Janos, inge gyonyoriien va-
salva, szemében gyiilolet szikrdzik.)

Zsiga:
Atydm, hogy gondolja azt,
hogy egy ndsz nyujt majd vigaszt?
Amikor oly régrél ered
Rézsi irdnt a gytldlet. ..
Nem, én nem vehetem el!
Nem tartozom semmivel,
és ha az kit volna, tin
egy kandl vizbe fojtandm.

(A, kandl vizbe fojtandm” a jel. Erre kell betoppanjon Imre mint Rozsika, de Imre még min-
dig bajlédik a szoknydval, nem tud ilyen gyorsan oltozni. Elég meggondolatiansdg volt ezt a kér
szerepet rdosztani, de most mdr mindegy. Zsiga idegesen jdrkdl fel-ald a szinpadon. Mivel litja,
hogy Imre nem jon, még nagyobb haraggal megismétli az utolsé két sort. Karcsi kizben hditra-
rohan Imréhez. Nem érdekel, ha nem tuddl teljesen feloltozni — mondja — azonnal ki a szin-
padra! Egy fél perc utdn Imre, alul szoknydban, feliil mentében kilddul a szinpadra, a néi pa-
roka félre van csiiszva a féjén. A kozonség soraibil nevetés hallatszik.)

Imre:
Abh, itt van ez az dtkozott Janos!
Ki tudja, milyen tigyekben siros...
Sose megyek hozzid feleségiil,
Inkdbb vadak elé ugrom eleségiil.



Zsiga:
Bér lenne tgy, s megoldddna a bajom.
Nem akarsz tényleg odaugrani, vajon?

(Zsiga és Imre két ellentétes irdnyban elhagyja a szinpador, Jozsi dsszehiizza a fiiggonyt. Kar-
csi hdtrarohan és ordibdl veliink hdrom percet, aztdn széthiizatja a fiiggonyt, nehogy elmenjen
a kizonség. A nézdk épp fel akarnak dlini, hogy perecer vegyenek magukhoz, de rigton vissza-
iilnek a helyiikre, amint kilédul a szinpadra Imre mint Rozsika)

Imre:
Oh, mit tegyek,
hogy Jdnosé ne legyek,
hisz van nekem sajdt szerelmem,
és nekem vele kell lennem. ..

(Leiil a foldre és sir, a kizonséghdl kihigés és kuncogds vegyes hangjai. Jon Misi fekete lepel-
ben mintEj wrft)

Misi:

Sotét és semmi voltak, én valék,

kietlen, csendes, lény nem lakra ¢j,

aki a vildgot sziilte gyermekiil,

annak vagyok a mdsik gyermeke,

tehdt édestestvér vagyok a vildggal,

s kettdnk koziil én vagyok az id8sebb.
(Imréhez fordul)

Lednyom, j6jj, velem, bajodat megoldom,

én mint E} urfi littam minden

lopakodé szerelmest, lopakodé bujdosdt,

s a sotétség leple alatt egy-két dolog elintézhetd.
(Kézen fogja Imrét)

Gyere, elviszlek Lérinc bardthoz.

(Jozsi csubdban mint Lorine bardt, ldtszik rajia, hogy nagyon izgul)

Jozsi:
Ne sirj, fiam...

(Lednyom! — kidltja be Karcsi)
Ne sirj, lednyom. ..

(Jozsi kicsit elgondolkozik, aztdn hozzdteszi:)
Ne sirjon senki.
Ime, itt egy méreg.
Fizetséget érte nem kérek,
Nincs benne a halil, mint a verondban,
De megoldédik a bajod Verondlban.

(Az istenért, Jozsi, forditva! Verona a vdros neve!)
E méregtdl tetszhalott lehetsz,
s azzal szokhetsz el, akit szeretsz:
halottnak hisznek,
kriptdba visznek,
leveledre kedvesed a kriptdba megy el,
szederajkaidra csékokat lehel,
s EJ urfi segitségével elhagyjdtok a vdrost.
Tessék, a szer. ..
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(Jozsi leejti az tivegesét. Széttiorik. A nézdtéren feltor a neverés.)
Ne haragudj, ldnyom, tigyetlen vagyok.
Majd kiildetek hozzdd egy mdsik tiveget postdn.

Imre (zsebkendbvel letorli konnyeit)
Jél van, megnyugodtam most,
hogy kezemben e méreg,
amellyel szivem szerelméhez térhet.

(Karesi a fejér csapkodja a Shakespeare-kotettel, de az legyen a legkisebb bajunk, hogy Imre ke-
zében most éppen nincs ott a méreg. Imre és Misi kézen fogva lesétdl a szinpadydl, Jozsi rohan,
hogy hiizza dssze a fiiggonyoket. A sziinet alatt Karcsi odamegy Zsigdhoz. Te még megmenthe-
ted a darabor — mondja — legyen jé az a monoldg. Zsiga idegesen kikukucskdl a fiiggony mo-
giil, s csalddottan rancolja a homlokdr. Az a baj, hogy az emberek nem vigy nézik ezt az egészet,
mintha tragédidt néznének — mondja, de Karcsi nem figyel rd. Ennyi sziinet elég lesz — kiabdl-
ja — hol van J6zsi? Ne feledd el, amikor az a mondat hangzik el, hogy ,, Orékés a viszdly kiz-
tiink”, azonnal kell a fiiggony, mert igy lesz hatdsos a vége. Jozsi széthiizza a fiiggonyt, a nézé-
tér lecsendesiil. Zsiga kisétdl a szinpadra, arcan sugdrzik az orom.)

Lsiga:
Most, hogy Rézsika 6rok dlmdt alussza,
s arcdt a haldl csipkéje fedi,
Jénos is indulhat az ¢j leple alatt,
oda, hol sajét szerelmér leli.
Ha Ej urfi eljon, elszokom vele,
s mindennek nem marad még nyoma se.

(Imre a hdzakkal telerajzolt lepeds migote cibdlja le magdrdl a Rozsika-szoknydt, mert mint
Jdnos apja hamarosan szinpadya kell lépjen velem. Aklkor kell dsszeveszniink. Misi siet mint Ej
urfi a szinpadra, kizben véletlen megloki Imvét, s & szoknydstdl a szinpadra esik, keresztiil a le-
peddn. A kizinség nevetésben tor ki. Zsiga arca egy pillanatra elborul, de megszdlal.)

Zsiga:
Im j6 atydm, az dgydban van éppen,
Ugy elszokom, hogy észre sem veszi,

S elhagyjuk Verondt titokban, szépen...

(A kozinség nevetése titlharsogija Zsiga hangjdt. Zsiga most eldszor néz rd a nézétérre, az igazga-
tdra, az igazgatd testvérére, aki Pesten szinész. Elkomorul, s megakad a szovegben. Imre, gyere
le a szinpadrdl, egyszer Jinos el kell szikjon, utdna kell hdborogj csak. Imre! Meg vagy te mdr
hdborodva — kiabdlja Karcsi, de kiabdlhat, tigysem hallarszik a kozonség morajdrdl. Zsiga za-
vartan dll, felfele néz a lampafénybe, é nem kezdi el a monoldgor. Karesi ideges, azt se tudja,
kinek kiabdljon. Hirtelen megragadja a karomat, kilok a szinpadra engem is. Mondjad a szi-
vegedet — orditja utdnam.)

Linyom halott és fiad elszokott,
Ezt ugyan mivel magyardzod?
Nevemet a porba aldzod?

Nem vagy te tr mdr senki foloct!

(Zsiga, aki gy szokotr el, hogy épp mellettem dll, ram néz egy pillanatra, aztdn Imrér figyeli,
amint valahogy kivetkdzik a Rozsika szoknydjdbdl, és feldont egy diszlet-oszlopot.)



Imre:
Egymis felete palcdc tortiink.
Orokos a viszaly koztiink.

(Erre a mondatra Jozsi felugrik, dsszehtizza a fliggonyt. laps hallatszik a nézdtérril.)

[1I.

Az osztdly egyiitt 4ll egy nagy tdnyér perec flott. Mindannyiunk kezében pohdr, mélna-
szorppel. Misi nem vette le magardl a fekete kopenyt, azt mondja, 8 megmarad inkébb Ej-
szakdnak. A tobbiek mdr dcoltoztek. Mellénk 1ép az igazgatd.

— Ugyesek vagytok, fitk, roppant izgalmas volt a darab. Ki {rta ezt a remekmiivet?

—En-— mondja Karcsi —, bdr nem minden tgy alakult, ahogy terveztiik.

— Ugyan — vigyorodik el az igazgatd —, észre sem lehetett venni a hibdkat.

Az igazgat6 hétba vereget mindnydjunkat, aztdn visszamegy a testvéréhez, aki jéiztien ne-
vetgél egy csoportnyi férfl tdrsasdgaban. Mivel mi csendben dlldogdlunk, Karcsi megszolal.

— Nem voltak meg a megfeleld szinpadi eszkdzeink. Ezen mult minden. Aki figyelt a sz6-
veg értelmére, annak biztosan tetszett a darab...

Erre sokdig nem vélaszol senki.

— Jovére adjunk el valamit abbdl a konyvbél inkdbb — mondja szeliden J6zsi, és rimu-
tat Karcsi ,,inspirdcids forrdsra.”

— Azt akarod mondani, hogy nem volt j6 az én darabom?!

— Jaj, dehogy, igazdn remek volt — magyardzza Jézsi, s még percekig beszél, de nem iga-
zén figyelek rd.

— Miér ha jovére is fogunk szerepelni — jegyzi meg kozben halkan Misi.

— Persze, hogy fogunk szerepelni. Akkor is szivesen véllalok tbb szerepet — mondja Imre.

Ismét csend kévetkezik. Hirtelen észreveszem, hogy Zsiga nincs koztiink. Hidba kérde-
zem, senki sem ldtta, hova lett. Megycek az ajt felé, néhdny foszldnyt elkapok az igazgaté
testvérének a szavaibdl. Hogy az mekkora jelenet volt, amikor eltdrt a méreg. Meg amikor
a szoknyds figura beesett a szinpadra. Mekkora jelenet volt, mekkora jelenet volt. Kilépek
a kultirotthon ajtajdn, néhdny sziil§ az ajté mellett beszélget. En akkor is biiszke vagyok,
mondja egy édesanya. Hét persze, én is, feleli egy mdsik. Egy szakadt papirdarabot sodor
a cipdm orréhoz a szél. Felveszem, elolvasom rajta az irdst. Atydm, hogy gondolja azt, hogy
egy nész nytjt majd vigaszt? Ez Zsiga szévege, megismerem. Ekkor veszem észre, hogy el6-
rébb is szerteszérddott, szétszakade papirdarabok kovetik az dsvény vonaldt. Mintha Jan-
csi és Juliska hagyott volna morzsékat az erddben. Egy ideig kdvetem a papirkdkat, mind-
egyik fecnit dsszeszedem, mindegyik fecnin Zsiga szovegének sorai vannak. A kanyarnal el-
fogynak a papirkdk, s hirtelen beldtom az egész utat, ami gydngéden lejt a hdzak felé. Zsi-
ga ballag az tton, feje lehajtva. A lenyugvé nap fényétdl hossziva nyulik az drnyéka, ahogy
megy eldre, egyre elére. Olyan, mintha a véllit nyomn4 a nap.

Fiilop Dorottya 1997-ben szlletett Erd6szentgydrgyon. Jelenleg az E6tvds Lordnd Tudomanyegyetem
mesterszakos hallgatdja, novelldkat, verseket, tanulmanyokat és kritikakat ir.
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B ALMASI MIKLOS

A kiégés
és kreativ rokonai

. 4 Onkéntesként jelentkezett, beraktik iigyeletbe, minden éjjelre,
A |e en Seg * mert, hogy itt még csak kezdd, tanuljon. Az orvos lelkes volt,
kecesolt, dpoléndk munkdjdt is elvégezte. Ez igy ment heteken dt, korotte az dgyakban szen-
vedtek, egyre tobb beteg halt meg. Eleinte rémes élmény volt, aztdn kezdett hozzdszokni,

majd prébalt nem odafigyelni a tragédidkra, végiil mdr nem érdekelte az egész, csindlta, amit
kell, kicsit cinikusan, aki elmegy, menjen, jobb neki, mint itt a zstifolt kérteremben. Aztdn
egyszer csak ledllt benne minden: nem érdekelte mdr semmi, t6le dogolhettek az emberek,
csak egyszer alhatn ki magdt. Haza mar nem tudott menni, a folyosén aludt pr 6rét. Es tgy
érezte nincs is jelen, minden le van tojva, semmi sem érdekes mdr. El6 halott lett. Kiégett.

Most persze nem e hésokrdl akarok beszélni: hanem a munkamdnia (vagy: munkakényszer)
egyéb lelki kovetkezményeirdl, melyek tévolrdl hasonlitanak orvos-bardtom malaise-re, mégis
egészen mis a szerkezetiik. El6szor is: mdr a jarvdny el6tt is tudtunk errdl az éllapotrdl. Bér
akkor még tobbnyire munkahelyi betegségként. Olvasom példdul, hogy a Wall Street egyik
legnagyobb bankjdban tizennyolc 6rés a brékerek munkaterhelése. Aztdn csoddlkoznak, mi-
kor pdr hénap alatt egyik-mésik 6sszeesik a monitor elétt... Kiégett, mondjdk rd. A globa-
lizdcié rd is dolgozott erre a jelenségre, minden multi csdkkenteni akarja a kéltségeit, mun-
katdrsait végsdkig kifacsarja, egy kollégdra két-hdrom ember munkdjic pakolja rd, amivel
persze nagyot sporol, egész addig, mig legjobb segitdjét el nem vesziti: ,Kiégett” — és passz.

A kiégésben tgy érzed, hogy semmit sem érsz, nincs kedved még a minimumot se telje-
siteni, csak lehorgasztott fejjel nézed a padlét, vagy kibdmulsz az ablakon a felhdkre, netdn
galambokra. Ami kordbban pikk-pakk ment a kezei kozote, most iszonyatos kinok kozott
csindlédik — ha ugyanis az élet rékényszerit, hogy ne csak iilj henye médon, hanem vala-
mi pénzkeresé minimumot gyartsdl. Hdg, az is csak Ggy megy, mintha egy dthenger men-
ne 4t rajtad. De megcsindlod, mert élni kell.

A burnout-szindrdma persze nem pontos kifejezés, hisz, nem tudom, hogyan nevezni ezt
a jelenségét, mert nem betegség, de a depresszidhoz hasonlé letargia, munkaképtelenség.
Tobbnyire a munkahelyen kapott el a cséd, a monoton és testet-lelket fel6rl8 stresszhatds
tépi meg dldozatdt.

De nemcsak munkahelyi stressz lehet az oka. Ma mdar hédit az 6ngerjesztett munka-
mdnia is, ez a furcsa megszdllottsdg, amit ,,workaholic” jelz6vel is illetnek (angolul jobban
hangzik...). Ez az 6nhajszolds itt a gyilkos, az dldozat nem tudja abbahagyni amit elvégez-
ni gondol. Allandé teljesités-kényszerben ¢él, testét is megviseli, aludni se képes. A mun-
kamdnia az énkizsdkmdnyolds egyik oldaldga. Aztdn egyszer csak vége, bedll a ,kiégés”,



a burnout-jelenség. Ha elkap, akkor ott éllsz, mint egy széliitott, valahogy minden motor
ledllt benned, fijdalmasan érint a ,munka” is, az, ami kordbban porgé életed lényege volt.

A munkamdnia — kvdzi-betegség. Sokan megkapjik: multik felsd szintjén hajté f6nokok,
cstcsokat dontdgetd sportoldk. Sokdig élvezik, nem is sejtik, hogy ezért a hajtdsért egyszer
csak benytjtjik a szdmlt és fizetni kell. Igy lesz a munkaménia fondkja a burnout-jelenség.
Alh'télag mivészek nem kapjak meg, bdr van az a pesti fikdz6 jelzd, hogy , X, az egykori sztdr
mir elfelejtett filmet csindlni”. Kiégett, teszik hozzd rosszindulattal. Azt hiszem, igazsdgtalanul.

Kreativ vélsag

Akkor most vdgjunk is bele a miivészek korében fejét feliitd vilsdg mibenlétének vizsgila-
tdba, ami ugyan ldtszatra hasonlit a fenti szindrémahoz, 4m mégis egész mds. Mi van, mi-
kor egy irénak ledll a toll a kezében? Festd hetekig csak bimul maga elé? Mint emlitettem,
a mivészek esetében, a kreativitds vildgdban nincs ilyen burnous-féleség. Helyette az ,alko-
t6i valsdg” nevi hiszti szokott fellépni, ami engem is elkap félévente... De ez semmi a ki-
égéshez képest. Csak az torténik, hogy ami eddig nap, mint nap folyamatosan 6mlott be-
18le, egyszer csak ledllt, nem megy az irds, hidba az er8lkddés, csak a rosszkedv, valami de-
presszié-féle il a lélek egészén. Utdlattal gondolsz a klaviattrdra, az irdsra, meg kordbbi
munkdidra, legszivesebben kiiratkozndl a szakmddbél, elmennél ételfutdrnak, csak ne kel-
lene érezni ezt a bels tirességez, azt, hogy semminek érzed magad.

Azt kell mondanom, hogy e vélsdg csak hasonlit a fentickre, de mégsem burnout, és né-
mi erdfeszitéssel oldhat6. Mert oka az Gn. kiz-effekius: egymds utdn tdl gyorsan mész Gjra
meg Gjra a kithoz, mered beldle a vizet, egész addig, mig ki nem szdrad, a viz elttinik. Na,
most, viz helyett {rjunk otletet, alkotdkészséget — az agyonszipolyozott lélek nem tud tob-
bet nydjtani, mindent odaadott mdr, nem tudja mar magit felszivni, mert csak hajszoltad
az irdst. Nem engedted, hogy a lélek feltoltddjék. Pedig hagyni kell a kutat (a lélek labora-
toriumdt) frissiilni, feltoltddni. Mert ha csak hajtod a munkdt, és nem engedsz lehetéséget
az ,utdntoleésnek”, (pl. élményszerzés, olvasds, pihenés), akkor a ,kat” kiszdrad. Es tobbet
nem jon bele ,viz” — 6tlet, idea, gondolat, {rnivalé stb.

A megoldis: csindlj valami egészen mist, legegyszer(ibben: firkdlj valamit, és ha szeren-
cséd van, egyszer csak kijon beléle egy otlet, otletbdl egy kép, belsd film, és mdr csak le
kell nyelni a munka irdnti hdnyingert, beindul a verkli. Mert a munka — gyégyir nemcsak
az alkotéi valsdgra, hanem az azt nem egyszer kisérd depressziora is.

Ha mér emlitettem ezt a rémes ,,d” betds tiinetet, akkor mégis csak belemdsznék a depresz-
szi6 konnyebb vélfajéba, ami sokszor kiséri az alkotéi valsdgot. (Nem az orvosilag diagnosz-
tizdlhaté vélfajéval akarok bibel8dni, ahhoz nem értek. De a pszicholdgiai is csak kapisgdlja
természetét. Ld. az antidepresszdnsok felesleges tomegét...) En most csak az élet- és munka-
undor varidnsdt akarom felemliteni, hogy az ellene valé védekezésre fordulhassak. Iec van pl.
a vildghir( zongorista, Hélene Grimaud esete: két évet kihagyott koncertjeibl, mert valami
depresszi6-féleségtdl nem volt képes jétszani. Es réjott arra, amit fentebb emlitettem: valami
mast kell csindlnia. Pihentetni kell a zongorat. fgy aztén kitaldlta, hogy létesit egy farkas re-
habilitdcids farmot. Meg is valdsitotta (New York dllamban Salem kornyékén.) Itt egy 6rid-
si teriileten csodds fehér, szines, és fekete farkasok veszik koriil. Grimaud rendszeres id6ko-
zokben gondozza 8ket, a csodds llatok imddjak, olelgetik és egyiitt élnek az életnek. Ide jon

»mdst csindlni” eredménye, a feltoltddés. Ma dgy él, hogy ideje felerészét Salem-beli farm-
jan, a farkasok kozote t6lti, mdsik felében meg koncert-kériton jér a vildgban. (By the way:
Grimaud nem akdrki: a tavaly a sztdrzongoristdk vildgranglistdjdnak 6todik helyezettje volt.. )

,Ne dllj fell”

Az alkotéi valsdg ellentéte az euféria: mikor magdtdl irja magdt a regény, alig tudod kévet-
ni a gépeden, mikor megszall az ihlet és 6mlik bel8led a dallam, alig birod lejegyezni, ami
dtfut lelkeden. Az alkotds boldogsdga alig hasonlithaté mds 6rémre. Ilyenkor nem is tudsz



magaddal mit kezdeni, csak koveted, amit a belsd kis mané dikedl — mondatokat, epizdd-
képeket, dallamtoredékeket.

Az alkotds eufdridja tobzddik benned, a pérgd munkdn szorfolve nem birsz magaddal,
felpattansz, sétdlsz, valami kiityiit keresel, hogy jdtsszdl vele. Hiba. [r6 baritaim azt mond-
jék, ilyenkor, azaz az 6tletroham idején, nem szabad feldllni az asztal melldl. Ha e kegyel-
mi dllapotban elkezdesz ugrilni, elszall az, amit bidermejeréknél ihletnek neveznek és — vé-
ge. Mire visszaiilsz az asztalhoz, csak er8lkddsz.

Persze tilzok, nem egészen igy van ez az alkoték korében. Onkorl4tozds is van a vil4-
gon: a tapasztaltabbak tudjik, hogy ezt az euforikus alkotdsrohamot nem szabad tdlfeszite-
ni. Inkdbb skicceld le, mit fogsz 6tolni holnap, és megint csak azt mondandm, csindlj vala-
mi mdst. Egy déleldtt vagy egy délutdn, par 6ra munka megteszi, ha tdlfeszited a hurt, az
ugyantigy megbosszulja magdt, mint a munkamdnia, amirél fentebb irtam.

III

~Ne beszélj réla

Végiil egy tandcs, aminek haszndt médr kordn megtanultam. Ha valamin dolgozol, azt tar-
tasd véka alatt, ne mesélgesd bardtaidnak. Ha sokat beszélsz réla, ha meséled fiinek-finak,
yszétdumdlod”, azaz a téma valahogy elvesziti ide hamvdt, ,,megcsindldsinak” vardzsdt, s mi-
re nekidllsz az irdsnak, fennakadsz valami szdraz témdn. Vagyis, ami késziil benned, az ti-
tok, nem szeret sziiletés elétt napfényre kertilni.

Habdr ez se teljesen igy van. Kétféle alkotd van. Vannak olyan irdk, akik a sokszoros el-
mesélés révén csiszoljék témdjukat, nekik meg épp az kell, hogy mdsokon kiprébaljak azc,
amin dolgoznak, és Gjra meg djra dtszabjdk a kiilonb6z4 reakciok hatdsdra. A mésik tipus
magdban kalapédcsolja irnivaléjdt, nem beszél réla senkinek. Tudja, hogy a sok mesélésnek
dra is lehet: megkopik a téma, elhalvinyul kezdeti csillogdsa, és kimulik euforikus hatdsa.

Nem tudom, sokféle alkoté van, de az alkot jobbdra egyediil van, maginyos foglalko-
zés, barlanglakénak hiszik kiviilrél. Es még igy is félnek, hogy ndluk is bekovetkezhet a té-
ma vilsiga.

En titok-pérti vagyok. S kézben azt is tudom, hogy az alkotds birmennyire is magény-
ra itélt foglalkozds, kozben, aki csindlja, mégis tdrsas lény, sszejar a haverokkal, szerkesz-
t6kkel, traccsol a kozértben, szerelmes vagy mi, egyszéval benne él a vildgban, csak napon-
ta (hetente?) egyszer clhivja a klaviattra, a fest8dllvdny, a csellé (amin gyakorolni kell.)
A munka. Ami olyan, mint a manréza.

Ne nézz vissza

Végiil van kétéll fegyver. Ha baj van, akkor arra gondolsz, de hdt 6t éve volt egy sikeres kon-
certem, csak nem szdllt el beldlem a tehetség? Vagyis produkciés multadbél meritesz erdt
a jelenhez. Nem jé tandcs, csak ismétlés lesz bel6le, ha jézanul itélsz, hamar rdjossz, hogy
ez zsdkutca, eredménye, ha van egydltalin, megy a lecséba. E tandcs ellentéte: ne nézz visz-
sza, mert akkor csak magad utdnzod, inkdbb kinlédd végig az tjat kitaldlds, végigcesindlds
Golgotdjat. Nem egyszeri, sét, ez a nehezebb. Nem tudndm megmondani, melyik segit 4t
a vdlsdgon, a tehetségtelenség érzésén, vagy éppen a kiégésen. EEE

Almasi Miklos (1932) filozofia szakon végzett (ELTE), ugyanitt 2002-ig vezette az Esztétika Tanszéket,
jelenleg professzor emeritus. Dramaelmélettel, kdzgazdasaggal és szocioldgidval foglalkozik, 1997-t6l
az MTA rendes tagja, Széchenyi-dijas. Szamos konyve jelent meg németdl és angolul. Utolsé kotete:
Az abszurd Shakespeare, 2019.




GEGESY FERENC t a

VALASZTASOK

(Részlet a szerz8 hamarosan megjelend kényvébdl:
Kadartél Orbdnig: A puha diktatiratél a demokratirdig
- 50 év, ahogyan én dtéltem)

2010-2018 kozotti hdrom orszdgos vélasz-

A tdson is elég volt a jogosult polgdrok egy-

AN | .rmadinak szavazata a Fidesznek a két-
harmados, azaz alkotmdnyoz6 tobbség megszerzéséhez.
Ezért persze nem csak a Fidesz kdrhoztathaté: a rend-
szervéltds lebonyolitdsdban meghatdrozd szerepet jat-
sz6 nagy partok hoztdk létre ezt a stilyosan ardnytalan
rendszert, és a baloldali partok — akik jélesGen tapasz-
talhattdk, hogy a kétharmadot milyen kénnyen el le-
het érni — nem mdédositottak rajta, pedig lehetéségiik
lett volna rd. A Fidesz pedig élt a lehetdséggel, és to-
véabb torzitotta a rendszert a gydztes kompenzdcidjival,
a hatdron tuliak szavazati jogdnak megaddsdval. 2014-
ben mdr a szavazatok egynegyede is elég volt a parla-
menti kétharmad eléréséhez. Az ardnytalan vélasztdsi
rendszer azonban csak a Fidesz gy6zelméért jard par-
lamenti manddtumok szdmdt névelte elfogadhatatla-
nul, az elért szavazatszdm alapjin egy ardnyos rend-
szerben is biztosan gy6ztes pért lett volna. A kéthar-
mad megszerzéséhez viszont még ebben a torz rend-
szerben is kellett az ellenzék szerencsétlenkedése (egy
id8 utdn mdr gy tlnt, az ellenzéki képvisel8k egy ré-
sze is alkalmazkodni kezdett a megvéltoztathatatlan-
nak tartott parlamenti helyzethez).

A 2010 utdni Fidesz-kormdnyok gazdasdgi vissza-
esést is okoztak, szdmos tdrsadalmi csoport érdekeit
érdemben sértették, a korrupcié szintje is ldtvnyo-
san novekedett, szavazatainak szdma 2014-ben még-
is csak dtmenetileg csokkent, 2018-ban pedig a hatd-
ron ttliak szavazataival még a 2010-est is meghaladta.

Az elmult nyolc valasztds tapasztalatait a kovetke-
z8képpen lehet 8sszefoglalni:

— A vilasztdsra jogosult polgdrok elsé csoportjdt, dtla-
gosan egyharmaddt egydltaldn nem érdekli a politika.
Mir az elsd szabad vélasztdson, az dtalakulé orszdgok
80-90%-o0s ardnydval szemben ndlunk csak 65%-os
volt a részvétel, és ugyan néhdny, kivételesnek tekint-
hetd alkalommal sikeriilt az aktivitdst ndvelni, de az
a kovetkezd vélasztdsokon ismét csdkkent, és a nyolc
vélasztds dtlaga maradt az alacsony 65%-on. A kivé-
teles évek: 1994 — csalédds a rendszervaltashoz flizote
illuzérikus varakozdsokban (életszinvonal), és az ezért
felelssé tett jobboldalban, szavazds az életszinvonal
helyredllitdséval kecsegtetd MSZP mellett. 2002 — sza-
vazds az MSZP joléti rendszervaltds programjdra, a lat-
vényos életszinvonal-javuldsra, a Fidesz diktatdrikus to-
rekvései ellenében. 2018 — szavazds a migransok befo-
gaddsa és ezdltal a meglévd szerény életszinvonal vélel-
mezett romldsa, valamint az ennek tdmogatdsdval vé-
dolt baloldal ellen.

Az 1985-6s, tét nélkiili valasztdson (mert a fontos
dontések nem az évente négyszer iilésezd parlament-
ben torténtek) a részvétel még 94%-os volt, amit a td-
volmaradds esetén varhaté retorziétdl valé félelem ma-
gyardzott. 1990-ben ez a félelem megsziint, de a po-
litikai véleménynyilvdnitdsrél eredményesen lebeszé-
16 évtizedek utdn, a médidban — és idénként az utcdn
is — ldtvdnyossd valt politizdlds ellenére az emberek egy-
harmada a véltozdsban némi kényelmetlenségtdl valé
megszabaduldst, nem a sajdt jovébe vald beleszdlds le-
hetéségét ldtta. Foglalkozzanak ezzel azok, akiket ez ér-
dekel. Az orszdggytlési vélasztdst hdrom hénappal ké-
s6bb kovette a kdzvetlen koztdrsasdgielnok-vélaszeds-
16l 2616 népszavazds, amelynél most mdr nemesak az
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MDF, hanem az SZDSZ is tivolmaraddsra 6sztonzott.
A 14%-os részvétel csak erdsitette a lakossdg passzivi-
tdsdt. A piacgazdasdg kiépiilése, ezen belil a téeszek
szétverése kovetkeztében 6t év alatt 1 millidan szorul-
tak ki a munkaerdpiacrol (és réluk a kovetkezd hisz
évben mintha teljesen megfeledkeztek volna). Mig az
els valasztds magas tdvolmaraddsi ardnydc magyardz-
hatjuk az 6rokole politikai éretlenséggel, a késdbbiek
sordn egyre inkdbb a kordbbi ,rend” megsziinését el-
szenveddk, illetve az j kormdnyok létrejottekor a régi
rend visszadllitdsdnak lehetségében csaldddk, a végle-
gesen leszakaddk tévolmaraddsa vdlt jellemzdvé. Ezek
a sorsukra hagyott emberek nagyobbrészt a kisebb te-
lepiiléseken élnek, de megtaldlhaték a nagyobb véro-
sok leromlottabb részein is.! Szavazdsra ravenni 6ket
csak azzal lehet, ha még azt a minimdlis megélhetést
is veszélyeztetve érzik, illetve ha ismét megjelenik ko-
zottitk a szavazdstdl valé tdvolmaradds esetén a kéz-
zelfoghatd retorzidkedl valé félelem. 2004-ben sike-
rillt a hatdron tdliak magyar dllampolgarsdgardl sz6l6
népszavazdsi kérdésbdl egzisztencidlis kérdést csindlni,
amit a leginkdbb érintett teriiletek lakéi valészintinek
tarthactak, és el is doncdceék a népszavazdst. 2018-ban
a Magyarorszdgra irdnyuld tomeges migrdcié képte-
len vizi6jébol a (koz)munkalehetdségek veszélyezteté-
se, a szavazastdl valé tdvolmaradds esetén a kozmunka
elvesztésének egydltalin nem alaptalan félelme aktivi-
zélta ezt az egyharmados témeget, és t6bb szdzezerrel
novekedett a szavazdsban részt vevlk szdma. Ezek az
Uj szavazok értelemszertien a Fideszt erdsitették, be-
érett a vélasztdjogi rendszer hibdjardl husz éve kiala-
kult ,feledékenység” eredménye.

— A vélasztdsra jogosult polgdrok kovetkezd csoportjdt
szintén nem nagyon érdekli a politika, ilyen irdny td-
jékozottsdguk meglehet8sen esetleges, ha éppen elmen-
nek szavazni, alapvetden a sajét vagy a csaldd, a sz
kebb-tdgabb kérnyezet jovedelmi helyzetének alaku-
l4sdc veszik figyelembe. Az értelmiséget foglalkozta-
té vitdk — rasszizmus, antiszemitizmus, Trianon — is
csak olyan méreékig érintik, amilyen mértékben ezek
a napi gondjaikban megjelennek (és sajdt tapaszta-
lataik vagy a kozbeszéd alapjdn tudjék, hogy egyku-
tya, minden politikus lop). A vilasztdsok kimenete-
lére dontd hatdssal biré csoportrdl van szd, amit mu-
tat, hogy az 1990 utdni hét vilasztds mindegyikében
megfelelt a vezetd pdrt bukdsa vagy gydzelme a vd-
lasztas eléteti évben bekovetkezett redlbéresokkendés-
nek vagy -novekedésnek.? A csoport nagysdgdra mu-
tat, hogy az EP-vélasztdsok, amelyeknek a hazai élet-
szinvonallal val kapcsolata nehezen dddchato, 2014-
ben épp 33%-kal vonzottak kevesebb szavazét, mint
a két hénappal kordbbi orszdgos valaszedsok. (A 2019-
es, az orszdgos vélasztdst egy évvel kovetd EP-vdlasz-
tasndl a kiilonbség 26% volt.)

Ez a magatartds is nehezen kifogdsolhatd: nem az
az orszdgos politika célja, hogy az emberek életszinvo-
naldt javitsa (vagy legaldbb négyévenként egyszer ezt
megtegye)? A jelenség a fejlett demokracidkban sem
ismeretlen. Mikoézben 1979 és 2012 kdzott az ameri-
kai termelékenység megdupldzédott, és a tdrsadalom
legjobban keres6 felsé 1%-4nak jovedelme 150%-kal
ndtt, a munkdsok bére viszont stagndlt. , The basic
perquisites of a middle-class life, including a secure
old age, are no longer attainable for most Americans”
[A kozéposztdlyi élet alapvetd béren feliili juttatdsai,
beleértve a biztos 6reg kort, mar nem elérhetdk a leg-
tobb amerikainak.] — irta le a megdobbentd konkluzi-
6t az amerikai Nobel-dijas kdzgazddsz, Joseph Stiglitz.?
Csoda-e, ha nagy tdmegek szemében elvesztette hitelét
a két egymdst valto, az alsobb rétegek — amibe a tdr-
sadalom nagyobb része beletartozik — helyzetének ja-
vitdsdval nem sokat gondol6 piért, és az egyik szinei-
ben induld, ezzel a politikdval gyokeres szakitdst hir-
det§ jeldltre szavazott? Persze lehet a beigért intézke-
déseket alkalmatlannak, Trumpot magdt populistdnak
mindsiteni, de miért kellene a tdrsadalom kozgazda-
sdgtudomdnnyal nem foglalkozd nagy tobbségének
ezt a kritikdt elfogadnia, ha a kozgazdasdgi szakérték-
re tdmaszkodd elndkok negyven év alatt sem éreek el
semmit? Az egyenl6tlenség a tobbi fejlett orszdgban
is novekedett, a populista vagy szélsséges partok eld-
retortek. Olaszorszdgban — ahol az orszdg déli fele év-
tizedek 6ta szintén stagndl — kormdnyra is kertiltek,
Anglidban ,csak” egy elhibdzott, kifejezetten életszin-
vonal-rombolé dontésig jutottak. Az dltaldnos vélasz-
tojog mellett a vélasztdsokat egyre inkdbb befolydso-
16 tényezévé vilt az érezhetd életszinvonal-noveke-
dés elvdrdsa: ha a hagyomdnyos pértok hosszabb idén
keresztiill nem képesek ezt teljesiteni, meger8sddnek
a populista, s6t széls8séges pdrtok, és még az erésebb
demokratikus multt orszdgokban is hatalomkozelbe
keriilhetnek (ahol azért egy visszafordithatatlan val-
tozdst a hosszti idé 6ta mksdd intézményrendszer
megakaddlyoz). Magyarorszdgon a populizmus eldre-
torését a mikodd intézményrendszer nem akaddlyoz-
ta — s6t, az el6z6 hisz év szdmtalan tapasztalt anomd-
lidja még fokozta is —, a 2012 éta érdemben novekvd
redlbér a kovetkezd vélasztdson nem meglepd médon
dlealdban tobbletszavazdt és ebbdl a csoportbdl felte-
het8en tobb szdzezres nagysdgrendben Fidesz-szava-
z6t eredményezett.

— A vilasztdsra jogosult polgdrok harmadik csoport-
jat érdekli a politika, és informdcidkkal is rendelkezik
r6la, emiatt elvdrhaté lenne, hogy szavazatukban az
orszdgos szempontok is megjelenjenek. De még ko-
ritkben is eléfordul, hogy egyéni életpdlydjuk, csald-
di hdcteriik miatt akkor sem véltoztatnak pdrtprefe-
rencidjukon, amikor mér logikusnak tlinne. Példdul



a hajdani MSZMP politikdjde folytatni kiviné Mun-
késpdrt az 1990-ben elért 180 ezer szavazattal kis hi-
jdn a parlamentbe is bekeriilt (és ha egy kicsit triik-
kozik, és a hivek egy része dtjelentkezik Pest megyé-
be, hogy ott is tudjon listdt dllitani, akkor be is keriilt
volna). Ez a szavazatszam a kovetkezd két valasztdson
sem véltozott, pedig a bejutdsi kiiszob emelése és a sza-
vazdsra jogosultak nvekvd szdma az esélyeiket tovibb
rontotta, 4m a hozzdjuk legkozelebb 4116 nagy part, az
MSZP esélyeitdl fiiggetleniil kitartottak. (Fsltehetéen
a 2002-ben megindult csdkkenésben is a hivek maga-
sabb életkora volt a meghatdrozd.) Egészen mds okok-
bol, de érthetden torzsszavazéknak lehet tekinteni a Fi-
desz szempontjabél a szavazdsban részt vevd hatdron
taliakat (akiknél azonban a szavazdsban valé részvéte-
li hajlandésdg a vdrtndl jéval alacsonyabb). Természe-
tesen a tdntorithatatlan tdrzsszavazdk szdmdt még ne-
hezebb meghatdrozni. A sajtét a harmadik csoporton
beliil folyd vitdk toltik ki, de a vitdk egy része néhdny
fideszes politikus elfogadhatatlan — taldn tudatosan
provokativ — megnyilatkozdsai koriil zajlik, ami a dr-
sadalom jelentds részét nem érdekli, az ellenzék erre
val reagdldsa plusz tdmogatdst aligha hoz.

Hogyan politizalt az ellenzék az elmale kée vélaszedsi
ciklusban?

A 2010-es valasztds az MSZP szdmdra katasztrofdli-
san alakult, 2006. évi szavazdinak 60%-4t, 1,3 milli6
embert veszitett el, és kozéppdrted vlva mar Sket is

hdtrdnyosan érintette az ardnytalan vélasztdsi rendszer:
mig 1994 6ta a parlamenti képviseleti ardnya tobb szé-
zalékponttal (1994-ben példdul 21-gyel!) meghalad-
ta a begyijtott szavazatok ardnydt, 2010-ben 4 szdza-
lékponcttal kevesebb képviseldi helyet kapott egy ard-
nyos vélasztdsi rendszerhez képest. (A Fidesz tobblet-
képviseldje ugyanekkor csak 15 szdzalékpontnyi, az
1994-es eltéréstdl alaposan elmaradé volt, azaz ne-
héz lenne a 2010-es parlamenti ardnyokért pusztin
az ardnytalan vélasztdsi rendszert hibdztatni.) Stlyos-
bitotta az MSZP helyzetét az is, hogy a parlamentbe
nem keriilt be vele szdvetséges pdrt, a két 4j, néla ki-
sebb part kdzponti mondanivaldja pedig épp az MSZP
elutasitdsa volt, azaz j6 ideig nem szdmithatott sem-
milyen egyiittm(ikdésre. Igy a kovetkezd, észi on-
kormdnyzati vélasztdson ugyan matematikailag el le-
hetett volna érni egy ldtvanyos sikert, hiszen tavasz-
szal Budapesten a Fidesz ,,csak” 46%-ot szerzett, de ki-
zdrhaté volt az egy kozos jeldlt mogé valé felzarkodzds
(dltaldban a tavaszi gydztesek sszel novelik tdmoga-
tottsdgukat a szavazék gybzteshez hizédsi hajlama mi-
att). Igy az MSZP megismételte kordbbi jeloltkeress
cirkuszdt, amit végil is a hénapokkal kordbban kije-
161t Horvdth Csaba nyert meg, aki viszont mdr md-
jus 1-jei bejelentésével (legyen ingyenes a pesticknek
a BKV) lejdratta magdt.*

Az ellenzéki politizdlds megkezdése helyett egyre ldt-
vényosabbd vdlt az MSZP-n beliili pozicidharc. A ta-
vaszi vélasztds utdn lemondott — a pozicidt csak a vd-
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lasztédsokig vallalé — Lendvai Ildiké elnék, az elnokvd-
lasztds nyomdn kitjule a hétéves Gyurcsiny—Mester-
hdzy ellentét (2003-ban Gyurcsdny miniszter lett az
Ifjasdgi és Sportminisztériumban, ahol Mesterhdzy
mir politikai dllamtitkdr volt).” Gyurcsdny ugyan ki-
jelentette, hogy nem kivin magdnak semmilyen pozi-
ciét — ami részérdl az egyediil elfogadhaté hozzddllés
lett volna —, de hozzd kot6dé embereket kivdnt hely-
zetbe hozni, hdttérbe hizdéddsa igencsak dtmenetinek
tlint. Mesterhdzy lett az 0j elnok, és megtartotta frak-
cidvezetdi tisztségét is. Gyurcsdnynak érdemi kifogd-
sai voltak ellene, tobbek kdzt nem tartotta alkalmas-
nak arra, hogy a baloldali tdbort eredményesen moz-
gositsa. Ez ugyan igaz volt, de ismét téves kalkuldciora
utalt: az MSZP-nek nem a sajdc tdbordt kellete felrdz-
ni (amire persze Gyurcsdny kivdléan megfelelt volna),
hanem a kdzép-, netdn a mérsékelt jobboldalban csa-
l6dott szavazdkat kellett volna megnyernie, 4m az er-
re a szerepre valé alkalmassdgdc Gyurcsdny mér hosz-
szl tdvon is elvesztette. A vitdk el8szor egy MSZP-n
beliili platform, majd 2011 oktdberében az 4j pért,
a DK megalakitdsdhoz vezettek. A DK ugyan rendel-
kezett biztos szavazdtdborral, de a partelnok személyé-
hez elkotelezett szavazékon kiviil masok tdmogatdsd-
ra nem szémithatott. Egy vesztes vélasztds utdn ter-
mészetes a sorok djrarendezése, de ez most tdl sokdig
tartott (és felemdsra sikeredett). A Fidesz egy év alate
elfoglalta az osszes lényeges, a kormdny kontrolldld-
sdra hivatott hatalmi poziciét, neki kedvezdre cserél-
te le az alkotmdnyt, érzékelhetd ellenzéki ellenlépések
nélkiil sérthette meg sok tdrsadalmi csoport érdekét,
ekozben a legnagyobb ellenzéki pért a belsd tigyeivel
volt elfoglalva. Még egy olyan, baloldali part szimdra
alapvetd kérdésben sem volt képes hatdsos ellenpro-
paganddval fellépni, mint a tdrsadalom szegényebb
felét stjed egykulcsos szja bevezetése. Az MSZP-DK-
paros — érthetetlentil — 4gy gondolta, hogy ha az elé-
26 husz év utdn 2010-ben az MSZP-re nem lehetett
szavazni, majd egy év mulva mdr a Fideszre sem, ak-
kor most ismét 8k johetnek. Az addig mutatott poli-
tikdval azonban sem a 2010 el8tt csalédott baloldali
szavazdkat nem lehetett teljesen visszacsdbitani, sem
kozéprél vagy a jobboldalrél a 2010 utdn csaléddk-
bél érdemi U tdmogatdkat szerezni. A Fidesz pozici-
6ja ugyan a kozvélemény-kutatdsok szerint jelentdsen
gyengiilt, de tovdbbra is biztosan vezetett az MSZP—
DK elétt (és a Jobbikkal valamilyen egytitemiikodést
kialakitva a kévetkezd kétharmados vélasztdsi gySze-
lem is biztosnak tiint).

2012 végén vératlan fordulat tortént, egy oktéber
23-ai tomegrendezvényen Bajnai Gordon bejelentet-
te az Egytitt 2014 mozgalom megalakuldsit, ami le-
hetdvé tette G szavazdréregek megszolitdsdc. ,Az em-
berek mdr kidbrdndultak a narancsbél, de a szegfiit
sem szerették meg azdta sem” — volt a kiindulépont,

azaz gy kiizdene a Fidesz rendszere ellen, hogy nem
térne vissza a 2010 elétt lejératote politikdhoz, poli-
tikusokhoz. Bajnai szakmai mulgja —a 2009-2010-es
év kormdnyfdsége — és személyes fellépése miatt szé-
les korben elfogadhatd személyiség volt, amit a koz-
vélemény-kutatdsok azonnal visszaigazoltak: minden
mds pdreedl tdmogatdkat szerezve az Egytitt oktdber-
ben 22%-o0s tdmogatottsigot ért el (ldsd a 7. tdbldza-
tot). A legfontosabb fejlemény pedig az volt, hogy az
Egytitt, MSZP, DK tdmogatottsiga dsszességében meg-
haladra a Fideszét (38%), mig az Egytitt szinrelépése
nélkiil a Fidesz 41-33-ra vezetett volna. Ez még tdvol
volt a valasztdsi gy6zelemtd], hiszen a Fidesz még szd-
mithatott a 16%-os Jobbik valamilyen formdban biz-
tosan megnyilvanulé tdmogatdsdra, mig Bajnai¢knak
csak a 4%-o0s LMP jelenthetett tartalékot, de két év
utdn végre elindult egy j6 irdnyt véltozds.

Egy hétulttéje azért volt a dolognak, az uj feldllds
szerint az MSZP hatdrozottan az Egytitt mogé szorult.
Ki kell kiiszobolni gyorsan ezt a kis anomalidt, azonnal
meg kell kezdeni az tizengetést az dsszefogds formdjé-
16l, tartalmdrél. A Magyar Narancsban jelent meg ér-
dekes sszefoglalds az egyes 1épésekrdl.® A cikkiré meg-
fogalmazdsa szerint: ,Mesterhdzyék viszont agy vélték,
az Egytitt fellépése elszivta el6litk a levegdt, rdaddsul
liberalis nézetei mozgdsba hoztdk a Fideszrél levdlok
tdbordt.” A mondat — amennyiben tényleg igy hang-
zott el —, dobbenetes. H4t nem az a legfontosabb cél,
hogy minél tobb kordbbi Fidesz-szavazét héditsanak
el (vissza), ami Bajnai fellépésével rogton be is kévet-
kezete? Ha megjelenik egy 6j, 6nmagdt kozépre helye-
z6 mozgalom, vajon nem természetes-e, hogy a Fidesz
mellett ez az MSZP-tél is visz el szavazékat? Es ha ne-
tan ,indokolatlanul sok” szavazét szivott el az MSZP-
8l az 4j mozgalom, de a Fidesztdl is annyit, hogy ezzel
az mdr kisebbségbe szorult, akkor ennek nem inkabb
oriilni kéne? Mi lehetett a Fideszt levdltani képes, de-
mokratikus ellenzéki 6sszefogis elképzelt médja? Mint
ahogy késébb megfogalmaztak: ,Az MSZP vezetdi dgy
okoskodtak, ha »befogott orral« is, de rdjuk szavaznak
majd, és azt sem zdrtak ki, hogy megalkudjanak azok-
kal a kisebb partokkal, amelyek viszont vonzdak a ké-
zép szdmdra.” Ez is brilidns elképzelés. Miért gondol-
tdk, hogy akik 2002-ben és 2006-ban ,befogott orral”
az MSZP-re szavaztak, de 2010-ben mir nem voltak
hajlandék ezt megtenni, most ismét megjelennek nd-
luk? Mi volt az a jelentds szocialista szakmai-politikai
innovdci6 2010 utdn, ami a 2010 elétti teljesitményt
kovetd ellenérzéseket csokkentette volna? Es még ha
meg is alkusznak a kozép szdmdra szimpatikus kis pdr-
tokkal, azok az MSZP-dominancia miatt mdr nem
hoznak jobboldalrél timogatdkat, a baloldal és a ko-
zép Osszefogdsa pedig a kozvélemény-kuratdk felmé-
rése szerint nyilvinvaléan nem lesz elég. A Fidesz els6
kétévi politizdldsinak hatdsira — elsdsorban a csokke-



nd életszinvonal miatt — gyengiilt a tdmogatottsdguk,
de vdrhaté volt, hogy a kévetkezd években ez a ten-
dencia mir nem fog folytatédni. Ha a szavazatszerzé-
si taktikaban kivalé Fidesz a ciklus utolsé két évében
ldevanyos életszinvonal-novelésbe kezd — és erre az 4l-
lamhdztartdsi egyensily helyredllitdsa miatt forrdsa is
van —, ebb6l az MSZP-nek nemhogy tovdbbi szava-
zatnovekedése nem terem, hanem trendforduléra le-
het szdmitani. A jogdllam lebontdsdt leginkdbb fdjla-
16k mdr mind egyiitt vannak, tovébbi érdemi néveke-
désre az MSZP innen nem szdmithat.

Az Egyiitt ellen alkalmazott taktika bevalt, novem-
berben mdr ismét az MSZP lett a legnagyobb erd a Fi-
desztél balra, és még — az LMP-t is hozzdadva — a Fi-
desszel szemben is megmaradt egy kis eldny. De ha egy
bolt beindul: stirtis6dé kommunikdcié kezdédott az
MSZP részérél a tdrgyaldsok eldkészitésérdl (példdul
a decemberben meghirdetett totdlis dsszefogds a bal-
oldali ,ldtszatpartokkal”, a Schmuck Andor-féle szoci-
dldemokratdkkal, a Munkdspdrttal stb.), majd maguk-
16l a tdrgyaldsokrol is, ezzel az Egyiitt hiteltelenitése
a kozép- és jobboldali szavazék korében, és az ardnyok
teljes visszarendezddése (decemberben mér a Fidesznél
az elény, ami a kovetkezd hénapokban tovdbb nétt).
A taktika hozzdjérule ahhoz is, hogy az LMP-ben az
Egyiitt-tel egytittmikddést javaslé politikusok kisebb-
ségbe szorultak, akik megalakitottdk a Pérbeszéd Ma-
gyarorszdgért platformot, majd a pdrtbdl kivdlva 1ét-
rehoztdk a PM pértot, amelyik ezutdn az Egytict-tel
szovetségben miikodote tovabb. Erdltessiik a kozos
programot, a kozos listdt, majd amikor a népszerd-
ségi ardnyok mdr megfeleldek lettek, ragaszkodjunk
a legnagyobb pért dltal kijelolt kozos miniszterelnok-
jelolthoz! A folyamat cstcsdn, tiszteletre méled koz-
életi személyek rdbeszélésének hatdsdra Bajnai vissza
is lépett a jeloltségtdl, remélvén, hogy ezt a nagyvo-
nalt szimbolikus 1épést a mésik fél is viszonozni fogja
(ami természetesen nem tortént meg, a politika nem
Uriemberek foglalkozdsa). Bajnainak ekkor mdr nem
volt sok vélasztdsa, a 2013. janiusi szdrszoi taldlkozd-
16l megjelent, Mesterhdzyval szorosan egymds mellett
bicikliz8s kép mdr minden jobboldali szdmdra érthe-
t8vé tette, hogy Bajnai vélasztdsa egyben az MSZP vé-
lasztdsdt, ebbdl kovetkezden utébbi dominancidjanak
az elfogaddsic is jelentené.

A vélasztds ezzel lényegében mdr elddlt, a ndvekedés-
nek indulé redlbérek és a 2013 elején megkezdett re-
zsicsokkentés hatdsosan szitotta a sajét életszinvonaluk
alapjdn szavazé polgdrok lelkesedését, a 2014 februdr-
jdban az MSZP-alelnok Simon Gdbor ellen kirobban-
tott botrdny pedig a Fidesz korrupcids tigyeit volt hi-
vatott ellenstlyozni. Vilasztdsi programmal mdr nem
is kellett bibeldni, mert ahogy Orbdn a Facebook ol-
daldra 2014 mdrciusdban kifrta: ,A mi programunk
egyetlen széban foglalhatd 8ssze, s ez Ggy hangzik:

folytatjuk.”” Kidbrdndité vélasztdsi eredmény sziiletett:
az el6z8 négy év politizdldsa kovetkeztében, a megin-
dulé életszinvonal névekedés ellenére, a Fidesz elvesz-
tett ugyan 560 ezer 2010-es szavazét (amit a hatdron
kiviilick sem pétolhattak 120 ezerrel), de az elvesztett
szavazoknak a kozos lista csak a felét tudta megszerez-
ni, a csalédottak mdsik fele a Jobbikra szavazott, vagy
otthon maradt. A Mesterhdzy, Gyurcsdny és Bajnai (és
a semmibdl el6keriilt, a biztos parlamenti helyet min-
dig szivesen elfogadé Fodor) vezetésével fémjelzett ko-
z0s lista — a 2010 utdni legnagyobb vélaszedsi lehetd-
séget kihagyva — ennél tobbre redlisan nem is szdmit-
hatott. A Fidesz a torvényesitete tritkkokkel, a gyéz-
tesnek jiré kompenzdciéval és a hatdron tiliak szava-
zataival hét plusz manddtumhoz jutote, és szdmitote
a kamupdrtok dltal felcehetéen az ellenzék elél elvite
200 ezer szavazat is (az orszdgnak ugyan 4 millidrdba
keriilt ez a jdték,® de a Fidesznek megérte), a végered-
mény ismét kétharmados lett. Az MSZP is elérte cél-
jat, az ltala vezetett lista kapta az ellenzéki partok ko-
ziil a legtobb szavazatot, bér a Jobbik a leadott szava-
zatokban nagyon megkozelitette, és a parlamenti kép-
visel8k szdmdban le is hagyta.

Az orszéggytilési valasztdst hamarosan kévette még
két vélasztds: mdjusban az eurdpai parlamenti, okto-
berben az nkormdnyzati. E16bbinél a 2009-es részvé-
telnél is alacsonyabb, 28%-os ardny tdg teret adott az
eredmények értékelésének (példdul fenn lehetett tar-
tani azt a l4tszatot, hogy a baloldalon a néhdny szdza-
lékpontos kiilonbség ellenére még mindig az MSZP
a meghatdrozé erd), utdbbindl viszont érzékelhetd volt
a Fidesz kismértékii gyengiilése. Budapesten jelslgjiik
elvesztette a XIV., XV. keriileti vdlasztdst, f8polgir-
mester-jel6ltjitk timogatottsdga pedig 50% ald keriilt.
Utébbi ugyan csekély 6rom volt, de a szokdsos valasztdsi
cirkusz utdn ez nem is szdmitott rossz eredménynek.’

Hamarosan jottek az id8kozi vdlasztdsok, amelyek
jelezték, hogy a parlamentben kialakult kétharmados
tobbség nem tiikrdzi az orszdg hangulatdr. Két képvi-
seld haldla, egynek EU-biztossd valé megvalasztdsa mi-
att id8kozi vélasztdsra keriilt sor 2014 novemberében
Ujpesten, 2015 februdrjaban Veszprémben, 2015 4p-
rilisdban Tapolcdn. UJ pest 1994 6ta MSZP-bézis volt
(2010-ben ugyan ezt is elvesztette, de 2014 tavaszdn
mdr vissza is nyerte). Az volt a tét, hogy a 2014-es bal-
oldali vereségek utdn az orszdgos politikdban ismeret-
lentl indulé nyugdijas hatdr6rnek az idékozi vélasz-
tdsokon 4ltaldban szokdsos alacsonyabb részvétel mel-
lete sikeriil-e megtartania a manddtumot az MSZP szé-
mira (a jeldltet személyi kifogdsok miatt a DK és az
Egyiitt sem tdmogatta, de nem inditott ellenjeloleet).
Horvith Imre 50% feletti eredménnyel nyert. Vesz-
prém viszont 1998 6ta Fidesz-erésségnek szdmitott,
ezért a baloldali partok nem kivéntak 6ndll6 jel6lttel
leégni, inkdbb egy figgetlen jeldltet tdmogattak. Kész
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Zoltdn magabiztosan nyert, a vdrosi szavazdk nagy ta-
mogatdsa mellett a hozzd kapcsol6dé falvakban elért
dontetlenkdzeli eredménnyel, ezédltal megsziine a Fi-
desz kétharmados parlamenti tobbsége. Tapolcdn mar
presztizskérdés lett a gybzelem, hiszen 1998 éta itt is
a Fidesz tarolt, de a korzet legnagyobb vérosdban, Aj-
kdn MSZP-s polgdrmester volt, a misodik legnagyob-
ban, Tapolcdn jobbikos, fideszes csak a harmadiknak
sz4dmitd Stimegen. A korzetet kis kiilonbséggel Rig La-
jos, 2008 6ta Jobbik-tag, 2009 6ta kérhdzi szakszer-
vezeti elnok, 2010 6ta tapolcai alpolgdrmester nyer-
te. Mig az MSZP és a Fidesz Tapolcdn és Stimegen 1¢-
nyegében megismételte az 8szi polgdrmester-valasztd-
son elért eredményét, Ajkdn hatdrozottan visszaesett,
és a Jobbiknak sikeriilt szavazatait megdupldznia — az-
az a Jobbik jeldltjének sikeriilt mds pdrtok szimpati-
zdnsaitdl is szavazatot szereznie, még MSZP-s szava-
20k is dtszavazhattak szép szdmmal. (Val6szintleg nem
csupén véletlen id8beli egybeesés, hogy a Jobbik elns-
ke a valasztdsi gyézelem utdn két héttel meghirdette
a rasszista, antiszemita stilus elhagydsdt, a pdrc néppdr-
ti irdnyba fordult.)"

A sliri egymdsutdnban tartott id8kozi vélaszed-
si eredményekbdl fontos kovetkeztetéseket is le lehe-
tect vonni a 2018-as valasztdsokra. Nyilvdn van — ha
nem is tdl sok — olyan vélasztdkeriilet, ahol az MSZP
még mindig olyan erds, hogy egymagaban is meg tud-
ja verni a Fideszt. Az ilyen korzetekre a tobbi ellen-
zéki partnak nem érdemes sok figyelmet, pénzt fordi-
tania, egyéni jelolt inditdsdnak csak annyi célja lehet,
hogy a pért neve ne hidnyozzon egy szavazécéduldrdl
sem. Egy fiiggetlen jelolt — pdrttdmogatdssal a hdctér-
ben — még a Fidesz er8sséget is be tudja venni, de saj-
nos a partoknak ez sok helyen nem megoldds, mert
nekik nemcsak a vélasztokeriileti megnevezés hidnyoz-
na, hanem az orszdgos listadllitdshoz sziikséges jelslt
is, valamint az orszdgos listdn az elvesztett toredéksza-
vazat. A harmadik tanulsdg lehetett volna a legfonto-
sabb: helyi szinten még az sem kizdrhat6, hogy a Fi-
desz ellenében meghirdetett pdrtdsszefogds nélkiil is
hajlandé a valaszek egy része az esélyesebbnek tind,
dm sajdt pdrtszimpdtidjacdl gydkeresen eltérd pdrt je-
18ltjére szavazni.

Az ellenzéki sikerszériara — a konkltziék levondsa-
val, ezt titkrozd stratégia meghirdetésével — az ellen-
z¢k nem, a kormdny viszont az orszdgot kevésbé érintd
probléma ,eredményes” kezelésével hatdsosan reagile.
Az EU fejlettebb tagdllamai hosszii idé 6ta pozitivan
viszonyultak a gazdasdgi bevandorldshoz (nem kis rész-
ben munkaerd-sziikségletiik kielégitése miatt), és em-
beriességi szempontokat is figyelembe véve birdledk el
a menedékkérelmeket. A 2000-es évek masodik felé-
ben szamuk novekedésnek indult, ami az ,arab tavasz”
utdn — kiemelten Sziridban — kitért ldzongdsok hatd-
sdra felgyorsult, a 2006-0s évi 200 ezerrdl 2014-ben

560 ezerre, 2015-ben 1,25 milliéra nétt (ez 2017-ben
650 ezerre csokkent).'" Indokolhatd volt, hogy a no-
vekv@ emberdradatra Magyarorszdg az unids el8irdsok
teljesitése — az unié kiilsé hatdrainak védelme — érde-
kében julius—augusztusban a magyar—szerb hatdron,
majd szeptember—oktéberben a magyar—horvit hatd-
ron muszaki hatdrzarat 1étesitett, ezaltal a hatdritke-
lést a hivatalos dtkelShelyekre korldtozta.

Az viszont semmivel sem volt indokolhatd, hogy
2015 mdjusdban — az elvesztett harmadik id8kozi v4-
lasztds utdn egy hénappal — nagy propaganda mellete
olyan nemzeti konzultdciét hirdettek meg, amely egyet-
len ténylegesen eldontendd kérdést sem tartalmazortt,
viszont a terrorizmus és a bevandorlds 6sszemosdsdval,
anyagi terhek sugalmazdsdval kivdléan alkalmas volt
gyliloletkeltésre, magasabb szintre emelve a tiz évvel
kordbban bevélt médszert. Es lehet, hogy tudatosan
torteént, lehet, hogy csak tehetetlenkedésbdl, de arra
sincs elfogadhaté magyardzat, hogy miért nem teteek
hatékony lépéseket a menedékkérdk regisztricidja ér-
dekében. A kotelezettséggel Orbdn is tisztdban volt:
»Teljesen vildgos szabdlyozdsok vannak eurdpai szin-
ten. A német kancelldr és az osztrdk kancelldr elmond-
ta: senki nem hagyhatja el Magyarorszdgot tigy, hogy
nem regisztrdltuk. Mindenkit regisztrdlnunk kell.”!
Inkdbb a tudatossdgra utal az eljdrdsok lassusdga, ra-
addsul nem sziiletett a menedékkérdk elldtdsira sem-
milyen szervezett megoldds, még az nkéntes segitk
miikodését is inkdbb akaddlyoztdk. Szeptember elején —
amikor mdr az addig felhtzott hatdrzdr miatt a mene-
kiiltek szdma csokkenni kezdett — a Keletibél nyugat-
ra indulé vonatokra napokig még az érvényes vastt-
jeggyel és regisztrdcidval rendelkez8 menekiilteket sem
engedték felszdllni.'® Ezzel természetesen nem a néme-
tek problémdjdc kivantdk megoldani, hanem szdmitani
lehetett arra, hogy az egyre novekvd, egyre féradtabb
és idegesebb embertdomegrdl — akiknek egy része gya-
log indult el a hatdrig — létvanyos képeket lehet készi-
teni. Amikor a szitkséges belfoldi hatdst mér eléreék,
hirtelen ,lettek” kormdny 4ltal biztositott vonatok és
autdbuszok, és a menekiiltek elhagyhattdk az orszdgot.

A kormdny 2016-ban — Orbdnnak a probléma Ma-
gyarorszdgot nem érinté 2015. szeptemberi kijelen-
tésérdl elfeledkezve” — a bevdlt propaganddt tovébb
folytatta, meghirdetett egy népszavazdst is, amely az
alacsony, 43%-os részvétel miatt elbukott ugyan, de
erdsitette a tébor dsszetartdsdt. 2017 elején az ellenzék
ismét vdratlan lehet8séghez jutott. A 2024-es olimpia-
rendezés ellen inditott népszavazisi kezdeményezés ldt-
vanyos eredményt hozott, az aldirdsgy(jtést megszer-
vezd Momentum orszdgos ismertséget szerzett. A kor-
mény és a f6vdros a budapesti népszavazds megtartd-
sdt nem kockdztatta meg, és visszavonta a palydzatot.
A mozgalomban meghatdrozé szerepet jatszottak olyan,

korabban kiilfoldon dolgozé fiatalok, akik icthon sza-



kitani kivantak az addigi — kormdny- és ellenzéki —
politizdldssal. Ennek megfeleléen nem kivintdk ma-
gukat sem jobbra, sem balra besorolni, nem kivdntak

azonnal lehetséges szovetségesekrdl beszélni, de szer-
zett tuddsukart, tapasztalatukat az orszdg érdekében ki-
vanték felhaszndlni. Eredményes fellépésiik, rendezvé-
nyeik, megnyilvdnuldsaik lehetdvé teteék, hogy az Or-
bdnban csalédott jobboldaliak is egy szdmukra elfo-
gadhatd pdrtot taldljanak.

A hagyomdnyos baloldal (MSZP, DK és az értelmi-
ség balliberdlisnak nevezett része) viszont benniik csak
egy, a baloldalon fellépd versenytdrsat ldtott, ezért mar
az aldirdsgy(jcéskor sem allc ki hatdrozottan mellettiik.
138 ezer érvényes aldirdst kellett megszerezni, ennek
érdekében az LMD, az Egyiitt és az PM azonnal meg-
kezdte az 6ndllé gyjtést, a Kutyapdrt a maga szokd-
sos médjdn pénzt gy(jeote, amibdl szellemes plakdto-
kat helyezett ki, a baloldali partok viszont nem sokat
tectek az tigy sikeréért. Az aldirdsgy(jtés 19-¢én indult,
a DK 24-én a honlapjin megjelentette a Momentum
népszavazdsi kérdését, alatta a DK megrendezésellenes
dlldspontjdt — iddig ez megfelelne egy nem tdlzottan
hatdsos elvi tdimogatdsnak —, majd a poszt folytatddott
a felkindlt aldirdsi lehet8séggel és az ehhez kapcsol6dé
személyi adatok megaddsdval. A tényleges aldirdsgyij-
tés szempontjabol ez teljesen haszndlhatatlan volt — sét,
félrevezetd is, hiszen aki ezt aldirta, az mar nem biztos,
hogy elmegy a standokhoz aldirni —, viszont a DK po-
tencidlis timogatok elérhetdségéhez jutott.'* Az MSZP

az elvi tdmogatdst mdr 19-én megadta, sajtétdjékozta-
tot tartott, ahol Molndr Gyula, a part elndke és Hor-
véith Csaba elmondtdk, hogy: ,oriilnek és tdmogatjak
a civil szervezet aldirdsgyijtését, és arra kérik tagjaikat
és szimpatizdnsaikat, hogy 6k is irjék ald a kezdemé-
nyezést””® — nand: ,Szivére veszi terhiink, gondunk. /
Villdra venni nem bolond”... ,Az MSZP emellett sajit
kampdnyt is indit, és arra kéri a kormdnyt, hogy kezde-
ményezzen népszavazést az olimpidrol” — természetesen
orszdgosat, mert ez {gy demokratikus — csakhogy a pa-
lydzat benytjtdja a f6vdros volt. A Momentumnak egy
hét alatt 8sszejott a szitkséges aldirdsok kozel fele,'® ezért
az MSZP ismét hatdsosan lépett: Szanyi Tibor janudr
28-4n sajtétdjékoztatét hivott ssze a Nyugati pélya-
udvar elécti aluljiréba a Momentum standja elé, ahol
ldtvdnyosan aldirta. Fekete-Gy6r Laszlé6 Momentum-
elnok ezen felhdborodva a kezébe nyomott egy koteg
iires ivet: ezeket irassa ald, segitsen, ne sajtéeseményt
tartson.'” (Szanyi egy hét mulva nyilvdnosan 4tadta a
170 aldirast tartalmazé fveket). Februdr 5-én mar 110
ezernél tartott a Momentum,'® mdr nem volt kockdza-
tos a beszallds az aldirdsgyijtésbe, ezért az MSZP ismét
lépett: februdr 7-én hasz helyen — az MSZP-pdrtiro-
ddkban, volt, ahol csak heti 6t napon két 6réban, de —
elkezdeek aldirdst gytjteni.” Végeredményben a Mo-
mentum 266 ezer aldirast adott le, amibdl az LMP 34
ezer, az Egytitt és a PM 10-10 ezer aldirdst adote 4t —
az MSZP nem Gsszesitette az egyénenként dtadott ive-
ket (legaldbbis ezt 4llitotta).
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Ahogy haladt el8re az aldirdsgy(jiés, egyre tobb in-
terji késziilt a Momentum vezetdivel, az egyenesen,
nem egyrészt-mdsrésze stilusban megfogalmazote vd-
laszaik egyre t6bb tdmaddshoz, fanyalgé megjegyzés-
hez vezettek a baloldali szimp4tidja sajedban (a Fidesz
részérd] elsésorban a Momentum baloldali jellegének
kidomboritdsira koncentraltak). A tdmaddsokra Kin-
cses Gyula (1990-1994 kozétt MDF-es parlamenti
képviseld, 1998-2000 kozote kormdny-fétandcsadd,
2007-2008 kozott egészségiigyi dllamtitkdr) valaszolt
osszefoglaldéan még az aldirdsgyjiés befejezddése eldee.
»A »vidake« (az utdlkozdsi alapok) két csokorba szedhe-
t8k: hogyhogy 6sszemossdk az elmule 27 évet, hogy-
hogy az egészet ki akarjék dobni?; mi az, hogy lehazdt-
lanozz4k a baloldalt???”, irta februdr 13-4n.?!

»A baloldal nem elég nemzeti, a jobboldal nem elég
szoliddris”, volt a mdsodik kérdésben a Momentum
eredetileg elhangzott 4llitdsa, amiben sajnos sok igaz-
sdg van. Még ha nagyon sokat tettek volna a balolda-
li partok a hatdron tili magyarok érdekében — amint-
hogy nem tettek —, a 2004-es, 23 millié romédnnal ri-
ogat6 ostoba kampdny lenulldzta volna azt is. Ezen az
sem véltoztat, hogy a Fidesznek a hatdron tdli magya-
rokban csupdn néhdny szdzezer potencilis szavazét 13-
t6, nem az otthon boldoguldst segitd politikdjit sem
lehet helyes nemzeti politikdnak nevezni.? A tdmadé
vélemények megfogalmazdinak az elsd llitds (félreéreé-
se) lehetett a leginkdbb fdjé pont. A Momentum nem
kivédnta sszemosni az elmdlt huszonhét évet, csupan
jelezte, hogy nem azért kell az elmult hét évet vissza-
csindlni, hogy visszaérjiink a 2010-et megel6z8 évekbe.
Az el6z8 hisz évben szinte végig kozszerepld blogird
megfogalmazdsdban kiilondsen meggy6z8en hatnak
a kovetkezd mondartok: ,Oszintén, azon kiviil, hogy
fiatalabbak voltunk, és hittel, jéakarattal csindltuk, mi-
re is vagyunk olyan biiszkék? [...] Az csak az én egyé-
ni szocidlis problémdm, hogy mi mindent tettem 20
év alatt az egészségiigy dtalakitdsdére, reformjdére, igaz-
sdgossagaért, mert aki ma nézi az egészségiigyet, ok-
kal mondja, hogy hdt 6reg, ezért kdr volt ennyire tor-
n6d magad.” Ehhez még csak annyit lehet hozzdtenni,
hogy azok a pértok, amelyek 2010 el6tti tevékenysé-
giikkel alaposan hozzdjdrultak a NER-hez, 2010 utd-
ni teljesitményiiket is beszdmitva miért tarthatndnak
igényt tovébbra is vezetd szerepre?

A sikeres aldirdsgy(ijtéssel nagy budapesti ismertsé-
get és tdmogatottsigot szerzett mozgalom péreed ala-
kult, johettek a felhdborodds kivéltdsdra alkalmas to-
vébbi kérdések: Kivel kivannak szovetséget kotni? Mi
a pdrt részletes programja? Az elsé kérdésre természete-
sen csak azt lehetett vdlaszolni, hogy egyediil kivdnnak
indulni. Ha bdrmelyik létezé nagyobb pdrtot megem-
litik, az orszdgos tdmogatottsdgi adatok alapjin kony-
nyen besorolédnak a szatellitszervezet szerepkorébe

(1asd 2012, Egyiicr). (Es johetett az Gjabb kérdés: mi-

ért kell a baloldali tdbort egy Gjabb szervezettel meg-
osztani?) A mozgalom ugyan mésfél éve alakult, sok
teriileten rendelkezett éreékes tapaszralatokkal, de fel-
lépésekor nem egy részletes program megirdsval fog-
lalkozott, hanem szdznegyven f&vel, sajit forrdsbdl az
aldirdsgyjtést szervezte. A kiilonboz8 szakmai vitdkon
ldtszott, hogy az adott teriileten jol felkésziiltek, de
a program megirdsdt alapos szakmai el6készités utdn,
oktéber 15-ére iitemezték, és az id6t inkdbb az orszi-
gos szervezet kiépitésére forditottdk (szinte természe-
tes, hogy a tervezett hatdrid8ben bemutatott program-
mal a média mér alig foglalkozott). A jobb- és balolda-
li média tdbbnyire ellenséges hozz4alldsa mellett az or-
szdgos tdmogatottsigot nem sikeriilt elérniiik, mig ja-
niusban Budapesten 9%-os timogatottsigot mértek,*
orszdgosan maradtak az 1-2%-os sdvban.

A Momentumnak a média figyelmébél valé kiszo-
ruldsdban szerepet jétszottak a Fidesz, illetve az MSZP
koriili események is. Az JAllfesuk meg Briisszelt” és
a ,Soros-terv” nemzeti konzultdcidja koriili propagan-
dahdbor a sajté és az embercek jelentds részének figyel-
mét kétodtte le, az MSZP-ben pedig Botka miniszter-
elnoki bejelentkezése kavarta fel az dllovizet. Szeged
2002 6ta sikeres polgdrmestere 2016 decemberében
jelentette be, hogy bizonyos feltételek teljesiilése ese-
tén véllalja a miniszterelnok-jeldltséget. Mdjus végén
az MSZP kongresszusa csaknem egyhangtlag fogad-
ta el, de oktdber elején visszalépett. Megszdlaldsaiban
voltak egyértelmien szimpatikusak (nem kertilhetnek
vezetd pozicidba azok, akik hozzdjarultak a Fidesz két-
harmaddhoz, akik most is kollabordlnak vele), olya-
nok, amelyek tartalmilag még rendben is lettek volna,
de a megfogalmazdsuk sokakra elriasztdan hatote (Fi-
zessenek a gazdagok! — pedig a progressziv jévedelem-
adézdst a jobb méduiak koziil is sokan elfogadndk). Vi-
szont éppen a feltételei boritékoltdk el6re a kudarcot:
legyen kozos lista, legyen kozosen elfogadott balolda-
li politika. Ez csak MSZP-DK szdvetséget jelenthetett
volna (tulajdonképpen még azt sem, mert Gyurcsdnyt
2010 el8tti szerepe miatt kizdrta volna a listdrdl, ami-
hez viszont az érintett eléreldthatéan ragaszkodott vol-
na). A tobbi partnak az MSZP-DK-listdn val6 szerep-
lése pedig biztosan kizdrhatd volt, hacsak nem a négy
évvel ezelétti, ,befogott orral valé szavazds® gondola-
ta meriil fel ismét.”* Botka levéltdsira MSZP-beli el-
lenfelei ldtvdnyos mozgalmat inditottak, ami utdn ugy
mondott le, hogy Fidesz-kollaboraciéval vddolta meg
az MSZP-t. Nem csoda, hogy az MSZP tdmogatott-
sdga a biztos pértvélasztdk korében szeptemberre 9%-
ra csokkent, a Fideszé viszont rekordmagasra, 61%-
ra nétc (az MSZP és a DK lett a legellenszenvesebb
part, novemberben mér a vélaszték 59-60%-a tartot-
ta kizdrenak, hogy rdjuk szavazzon). Kozben a lakos-
sdg megtélése sajit anyagi helyzetérdl folyamatosan ja-
vult, szavazdsi hajlandésdga egyre jobban meghaladta



a négy évvel kordbbit. Kérmentésként december ele-
jén az MSZP megdllapodott az alig mérhetd tdmoga-
totesdgi PM-mel (akik addig az Egyice-tel kozos in-
dulds mellett dlltak ki) a kozos listds, kozos egyéni je-
18ltekkel valé induldstdl (a PM ily mddon biztos par-
lamenti helyekhez jutott, a kordbbi szovetségessel val6
kockdzatos kozos induldssal szemben), cserébe a PM
népszer(i arca, Kardcsony Gergely lett az MSZP-PM
szdvetség miniszterelndk-jeloltje. December végére
megtaldltdk a 2010 utdni rendszerben a kiilén indulds
esetén egyediil elképzelhetd, hatdsos megoldist, a ko-
ordindlt induldst is: a DK-val megdllapodtak a vélasz-
tokeriiletek felosztdsdrodl, az MSZP negyvenhat, a DK
hatvan helyen nem indit jelltet, igy mindkét pdrt jo-
gosult lett kiillon-killon listdra (chhez huszonhét ke-
rilletben kellett jeldltet allitani). A sajtdtdjékoztatén
ugyan clhangzott, hogy elvérjék a tobbi pdrt csatlako-
zdsdt is, de hidba jelezte az Egyiitt a szindékdt,”” nem
sok minden toreént. Janudrban két MSZP-jelole visz-
szalépett az esélyesnek tlind fiiggetlen jelolt (Melldr
Tamds, Kész Zoltdn) javdra. Amikor februdr elején az
Egyiitt immadr nyolcadik jelsltjét léptette vissza, a fiig-
getlen, MSZP-s és LMP-s jeloltek utdn eztictal a DK
javdra, a DK ezt megkdszonte, de 8k mdr hatvan, az
MSZP pedig negyvennyolc jeloltet léptettek vissza.?
A Fidesz tdmogatottsdga janudrban ugyan valamivel
csokkent, de az 53%-os éreék a 2014-est meghaladé
gy6zelmet vetitett elére.

2018 februdrjdban az ellenzék ismée egy vdratlan
lehetdséghez jutott. A hédmezdvdsdrhelyi polgarmes-
ter haldla miate kifrt id6kozi vlasztdson 1990 6ta eld-
szor nem fideszes, jelen esetben az addigi alpolgdrmes-
ter, hanem a fiiggetlenként indulé Dr. Mérki-Zay Dé-
ter nyert 57%-ot meghaladé eredménnyel. A véros ko-
ribban annyira biztos er8sségnek tlint, hogy a balolda-
li partok az orszdgos vélasztdst kozvetleniil megeldz8
id8ben — a veszprémi id6kozihez hasonléan — inkdbb
el sem indultak, hanem a Jobbik dltal felkért fiigget-
len jelole mogé 4lltak be. A véros baloldali szavazéinak
viszont nem okozott nehézséget egy — személyében el-
fogadhaté — jobboldali jeldlt mogé dllni. Ismét bebizo-
nyosodott, hogy ha a pdrtok képesek megfeleld jelsl-
tet taldlni, és Osszefogdssal bedllni mogé, akkor — leg-
aldbbis a nagyobb telepiiléseken — a legbiztosabb Fi-
desz-er8sségeket is el tudjik hdditani. A hirtelen felme-
riil8 lehetdséggel azonban ismét nem éltek hatékonyan,
pedig az dsszefogdst megtestesité Mdrki-Zay vezetésé-
vel, civil szervezetek kozremikodésével, kozvélemény-
kutatdsi adatokat felhaszndlva mdrcius 21-én bemu-
tattdk azt az dtvenhdrom korzetet, ahol az esélytelen
ellenzéki jeldleek visszalépése utdn az 4llva maradd-
nak nagy esélye lesz a gydzelemre. Ebbdl a lehet8ség-
bél csak kevés valésult meg. Mdrcius végén egyolda-
laan visszalépett néhdny momentumos, LMP-s és az
Egyiitt szineiben induld jeldlt, és az utolsé héten, ami-

kor mdr nem volt biztos, hogy a megéllapoddst a vé-
lasztékhoz hatékonyan el lehet juttatni, egy alku ke-
retében 1-1 MSZP-s és DK-s ellenében Gjabb, 6ssze-
sen 11 Egyiitt-jeldl.

2018 4prilisdban — ismét vélasztdsi program nélkiil —
a Fidesz tjbél kétharmados parlamenti tobbséget szer-
zett, ami a kozvélemény-kutatdknak nem, a kozvéle-
ménynek viszont nagy meglepetést okozott. A Fidesz
majdnem teljesen visszanyerte a 2014-ben elvesztett
szavazatait (a hatdron tuliakat is figyelembe véve még
novelte is), az ismét megszerzett szdzharminchdrom
manddtumot még novelte eggyel az 4j triikkk, a német
nemzetiségi képvisel6ként a parlamentbe keriil§ Fi-
desz-tag.”’ A most mdr hatodik éve névekvd életszin-
vonal, az értelmetlennek tartott, a gyakorlatban még-
is hatékony migrdnsellenes propaganda, az ellenzéki
partok tehetetlenkedése — az dllami eréforrdsok foko-
26d6 ,bariti” lerabldsa kivaltotta felhdborodas ellené-
re — mind ezt vetitette el6re. A kérdés inkdbb az, hogy
a Fidesz szavazatardnydnak novekedése 2014-hez ké-
pest miért nem jart manddtumainak novekedésével?

— Az ellenzéki oldalon ugyan csak részlegesen, de voltak
visszalépések esélyes ellenzéki jelolt javdra. Az MSZP
és a DK feloszrotta egymds kozt az orszdgot — , ter-
mészetesen” a kordbbi vélasztdsok eredményeire va-
16 hivatkozdssal, az MSZP szdmdra kedvezd ardny-
ban —, ezenkiviil harminc korzetben toreént visszalé-
pés nyolc baloldali, és harmincnyolc kdzéppdrti jeldle
részérdl (lasd a 8. tabldzatot). Forditott ardny lenne
indokolt, hiszen egy kdzépen 4ll6 jeldle visszalépése
utdn potencidlis szavazbinak egy része jobbra fog sza-
vazni, mig baloldali jel6ltnél legfeljebb az otthonma-
radds lehet a nemkivdnatos kovetkezmény.?® A részle-
ges visszalépések hozzdjérultak tiz manddcum elnyeré-
séhez, 6t korzetben pedig meghirdetett 8sszefogds nél-
kil is ellenzéki jelolt gy8zote.

— Heller Agnes neves baloldali filozéfus mdr 2017 nov-
emberében javasolta a Fidesz ellenében a néppdrtosodé
Jobbikkal val vélaszedsi egyticemikddést is.” A pdre
kordbbi politikdja miatt ebbél nem lett semmi, és
egyetlen Jobbik-jelole sem lépett vissza, de a pdrtok
timogat6i korében mdr jelentds méreéki dtszavazd-
sok torténtek. Orszdgosan huszonhat kdrzetben kaptak
a jobbikos jeloltek 15%-kal kevesebb szavazatot, mint
partjuk, tdbbségében az esélyesebb MSZP-DK-jelol-
tek profitdltak ebbél. Forditott eset is fenndllt: Stven-
egy korzetben az MSZP-DK induléi kaptak 15%-kal
kevesebb szavazatot, mint pdrtjuk, ahol viszont nagy
tobbségiikben az ott esélyesebb Jobbikra szavazrak.®
A tdmogatéi korben spontin médon tortént dtszava-
zdsok sok esetben eredményesek voltak, amit a 8. tdb-
ldzat adartaival lehet aldtdmasztani. A Fidesz dleal el-
vesztett korzetekben nevezziik dtszavazdsnak az 5%-
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os orszdgos listds eredményt meghalad6 nagyobb pdr-
toknak az adott kérzetben a listdn és egyéni jelslgjiik-
re kapott szavazatok kiilonbségét, és hasonlitsuk ossze
az 4tszavazdsokat a nyertes ellenzéki és a vesztes fide-
szes jelole kozti szavazatkiilonbséggel. Ebbél a kévet-
kezd kép adédik: az MSZP-DK &sszefogds nélkiil is
megnyert két budapesti korzetet (XIII. és XIV. kerii-
let), de tovébbi nyolc kérzetben (hét Budapesten, egy
Szegeden) — fuggetlenill attél, hogy volt-¢ nyilvdnos
visszalépés — mdr az LMP-szimpatizdnsok szavazatai
is kellettek a gy6zelemhez. Négy korzetben (Buda-
pest X., XV. és XXII. kertilete, Pécs) még ez sem lett
volna elég, de a Jobbik-szimpatizdnsok jelentds része
is csatlakozott a Fidesz-ellenes tédborhoz, ahogy Du-
nadjvdrosban az MSZP-DK tdmogatdi is megteteék
ezt a Jobbik-jelolt javdra. Az ellenzék — meghirdetett
osszefogdssal vagy anélkiil, a szimpatizdnsok spontdn,
raciondlis dontésével — a 2014-es vélasztishoz képest
5-tel t6bb egyéni manddtumot szerzett. Az elnyert ti-
zenot korzetbdl tizennégy nagyvérosokban volt, ahol
a migrdnsellenes propaganda kevésbé volt hatékony, és
nem tudta ellenstlyozni a Fidesz politikdjaval szem-
beni ellenérzéseket.

— Az ,elmultnyolcév” a Fidesz szavazétdbordban is
éreztette hatdsdt, ezt legjobban a széls8séges helyzetd,
budapesti és szabolcsi valaszekeriileteknél lehet be-
mutatni (1isd a 9. tdbldzatot). A szavazdsi hajlandé-
sdg 2014-hez képest mind a huszonnégy korzetben je-
lentésen, 5-8 szdzalékponttal novekedett, ebben a te-
kintetben nincs kiilonbség a févdros és a vidék kozt.
Viszont mig Szabolcsban a Fideszre adott szavazatok
szdma, s6t az ardnya is jelent6sen nétt, addig Buda-
pesten az ardnyndvekedés csak nyolc kérzetben valé-
sult meg, a szabolcsindl jéval kisebb mértékben. Vi-
szont a baloldal még ezekben a kérzetekben is jobban
novelte szavazatait (a 6. korzetet kivéve, ahol semmi-
lyen visszalépés nem tortént), és még az is eléfordult,
hogy egy 2014-ben a Fidesz 4ltal csak hajszéllal meg-
nyert korzetet (15. korzet) most az LMP-re is kiterje-
dé ellenzéki 6sszefogds eredményeként megnyert. Ot
korzetben ugyan nétt a Fideszre adott szavazatok szd-
ma, de csak kisméreékben, igy jeloltjik szavazatard-
nya csokkent, és két korzetet is elvesztettek. Ot kor-
zetben — amibél négyben (1., II., XI., XII kertiletek)
1990 6ta mindig a jobboldal nyert — még a rdjuk adott
szavazatok szdma is csokkent. 2014-ben mind a négy
budai kérzetben a Fidesz jeloltje nyert magabiztosan,
2018-ban ebbdl hdromban — ahol a kézdsen inditott
jelolt baloldali volt — a Fidesz-jelolt a szavazatvesztés
ellenére is nyerni tudott. Az 1. vélasztdkeriiletben vi-
szont a kozdsen inditott LMP-s ellenzéki jelslt nem-
csak a baloldali és kozépszavazokat gytlijtotee dssze, ha-
nem a Fideszben csalédottak szavazatait is, és nagy kii-

16nbséggel gybzott is. A leghagyomdnyosabb, legmaga-

sabb stdtust korzetekben is megjelent a Fideszbdl vald
kidbrdndulds (és itt a migrdnspropaganda sem tudta —
az alacsony jovedelm, a vdlasztdsokbol dltaldban ki-
maradé rétegek hidnydban — 4j szavazék megszerzésé-
vel ellenstlyozni a visszaesést), a csalddottak az 1. vé-
laszt6keriiletben szdmukra is elfogadhatd, kozépen 4l-
16 jeloltet taldltak.

A fentickbdl ldtszik, hogy a kormdnnyal nem szimpa-
tizdl6 partok szérvdnyos, a kormdnnyal nem szimpa-
tizdl$ valaszeok sokkal szélesebb kor(l dsszefogdsa si-
keresen akaddlyozta meg a Fidesz-manddtumok nove-
kedését. Természetesen adddik a kovetkeztetés, hogy
a pértok szélesebb kort, észszerli osszefogisa (koordi-
ndlt induldssal) kétharmadot is meg tudta volna aka-
délyozni. Az elszalasztott lehetéség megitélésénél azon-
ban 6vatosnak kell lenniink, az egyes jeloltekre leadott
szavazatok mechanikus Gsszegzése téviitra vezet. Bar-
mely pdrt birmely jeloltjének a visszalépése Shatatla-
nul szavazéi egy részének tdvolmaraddsihoz, egy ko-
zépen levd pért jeldlgének a visszalépése szavazéi egy
részének a jobboldalra szavazdsihoz vezet. Budapest
13. vélaszeSkeriiletében ugyanakkor a kozosen indi-
tott jeldlt kevesebb mint 1100 szavazattal maradt le,
ezt az LMD egyéni jelolgjére szavazd t6bb mint 4000
tdmogat6 pétolni tudta volna, kiilonésen, hogy a je-
161t az Egytitt tagja volt (akire feltehetéen igy is 1900
LMP-szimpatizdns szavazott), nem az LMP timoga-
t6ibdl heves ellenérzést kivalté MSZP-DK-¢. Buda-
pest 3. valasztokeriiletében a DK-jelole 2000-es hét-
ranyat papiron kiegyenlitette volna az LMP 3800 sza-
vazdja, de biztos ellenzéki gy6zelem csak a DK-jelolt
visszalépése esetén lett volna vdrhaté (az LMP-s még
fideszes szavazatokat is tudott volna szerezni). Ugyan-
ez a kovetkeztetés valdszin(isithetd a 2., 4., 14. buda-
pesti valasztokeriiletben is. Azaz a kétharmad mdr egy
dtgondolt budapesti dsszefogdssal megakaddlyozhatd
lett volna. Az egyszerii tobbség megakaddlyozdsihoz
mdr a nyilvdnos vidéki MSZP-DK-Jobbik-6sszefo-
gdsdra is szitkség lett volna, és még igy is kétséges lett
volna az eredmény (a pérthivek antipdtidi és amiatt,
hogy a parlamenti pértok listdira leadott szavazatok-
nak tobb mint felét a Fidesz szerezte meg).

A Fidesz Gjabb kétharmaddnak a felel8ssége na-
gyobbrészt a baloldalra hdrul. Nem gondoltdk végig
a2014-es dsszefogds kudarcdnak a tanulsdgait, tovdbb-
ra is ragaszkodrak az ellenzék vezetSje szerephez, pe-
dig két-hdrom, a baloldal szdmdra eleve megnyerhetet-
len korzetben a visszalépés megakaddlyozhatta volna
(példdul a bel-budai keriiletekben, mint ahogy ezt az
I. kertilet példdja mutatja) a kétharmadot. Nem hasz-
ndltdk ki a vdratlanul adédé alkalmakat, hogy szovet-
ségesként megnyerjék azokat, akik a Fideszben csal6d-
tak. Ismét azt feltételezték — vajon milyen alapon? —,
hogy megnyerhetik Sket a maguk szdmdra. A kozé-



pen 4ll6 partokra sem kivdnatos szovetségesként, ha-
nem, akdrcsak négy éve, versenytdrsként tekintettek,
akiknek a kozos — azaz MSZP-s — lista elfogaddsdn tdl
csak aldrendelt szerep juthat. Ezzel sajit szempontjuk-
bol is csak szerény eredményt értek el: a PM périként
eljelentéktelenedett, az Egytitt megsziint (az MSZP-lis-
tdrdl bejuttatott Fodor-parti képvisel8t sem lehet ered-
ményként elkonyvelni), de az MSZP-DK egyiittesen
is elvesztette a legnagyobb ellenzéki pdrt szerepée, és
ezzel a baloldal a vélasztdsi tombok versenyében a har-
madik helyre szorult. Botka Ldszl6 ezt a hdteérben zaj-
16 fideszes kompromittdld, lefizetd mandverekkel ma-
gyardzta. Ugyan sok gyanus eset keriilt nyilvdnossdg-
ra, amibdl erre lehet kévetkeztetni, de egyértelmi bi-
zonyiték nincs. Csak azt a kérdést lehet szerényen fel-
tenni, amit mdr a 2014-es elrontott valasztds utdn is
megfogalmazott egy Gjsdgir6: ha ilyen orszdg- és 6n-
sorsronté mddon politizéle az MSZP-DK, olyan hi-
lye lenne, hogy mindezt ellenszolgaltatds nélkiil csindl-
ta volna?®' Az LMP is hozzdjirulhatott volna egy-két
pluszmanddtum megszerzéséhez, de az § megalakuld-
sukra az MSZP tagaddsaként keriilt sor, az MSZP-vel
val6 tdrgyaldst — érthetd mdédon — kongresszusi hatd-
rozatokban kordbban tobbszor elutasitottak. Az utol-
s6 hénapokban kiélez8dé6 helyzetben, a Fidesz-kéthar-
mad megel6zése érdekében megoldist kellett volna ta-
ldlniuk a maguknak okozott problémadra, de erre nem
keriilt sor. A mégis megsziiletett egyedi alkuk meg-
kotdit, melyekbdl az LMP is profitdle, a vélasztdsok
utdn fegyelmi biintetéssel stjtottdk, amire mdr nincs
elfogadhaté magyardzat. Es a felel6sok felsoroldsandl
a balliberlis értelmiség hangadéit sem lehet elfelejte-
ni, akik a vélasztds elétt ismét folyamatosan a kozos
listds Gsszefogds sziikségességét hajtogattdk, utdna pe-
dig a kudarcért kizdrélag az LMP-t hibdztatedk. Nem
gondoltdk végig, hogy az LMP-s jeloltek dltaldnos visz-
szalépése valéban megvalésitotta volna a baloldal egy-
ségét, de a csak baloldali vezetésti ellenzék a valasztds
megnyerésére esélytelen, jobboldali szavazdk nélkiil
az Osszesen mdsfél millié szavazat még ardnyos vélasz-
tési rendszerben sem lenne elég a parlamenti helyek-
nek még az egyharmaddra sem. Erzelmileg persze ért-
hetd az dlldspontjuk, de ha azt szeretnénk, hogy a szi-
viinknek kedves elvek minél nagyobb szerephez jus-
sanak, akkor létérdek egy kozép-jobbkozép formécié
megerésédése, amely egyediil esélyes a Fidesz-tdmo-
gatottsdgot felszdmolni. Lényegében ugyanez a dilem-
ma, csak stlyosabb formdban, a jobbszélen a Fidesz-
szel helyet cseréld Jobbikkal kapcsolatban. Elképzel-
heté-e a valamilyen formdju valasztdsi egyticemikodés
az elfogadhatatlan muled, de jelenleg a jobbkozép fe-
1é tart6 piérttal, az elfogadhatatlan jelend szélséjobb-
oldali pért ellenében?

Mig a Fidesz, a Jobbik és az LMP is novelte szava-
zatait, a Momentum is szerzett 175 ezret, az MSZP

Gegesy Ferenc

ORBANIG

listdja az elhibdzott taktika eredményeként a DK-lis-
téval egyiitt is 300 ezerrel kevesebb szavazatot kapott,
mint 2014-ben. Tovébbi figyelmeztetd jel, hogy mig
a Momentum tdmogatéinak dtlagéletkora harminchd-
rom, a Jobbiké és az LMP-¢é negyvenegy, a Fideszé ot-
ven, addig a DK-¢ 6tvenét, az MSZP-¢é 6tvenhét év.>?
M¢ég a jobboldali vilasztépolgdrok korében is meg-
indult a Fidesz térvesztése (lasd a bel-budai keriile-
tek eredményeit vagy a Jobbik kozépre mozduldsinak
kovetkeztében szavazdi egy részének a Fidesz helyett
a baloldalra valé 4tszavazdsdt), de a helyzetet a balolda-
li partok nem haszndltdk ki. Komoly stratégiai donté-
sek nélkiil az MSZP és a DK elindulhat a Munkdspdrt
Gtjdn, igaz, vezetdi még sokdig parlamenti képvisel6k
maradhatnak. Es ami ennél is nagyobb baj: a lehets-
ségek elpuskdzdsdval a Fidesz leviltdsinak idépontja
kitolédik, az okozott kidrok névekednek, és ezek ko-
ziil egyre t6bb vélik visszafordithatatlannd.

|

Gegesy Ferenc (1950) magyar matematikus, kdzgazdasz,
politikus, 1990 és 2010 kozott Budapest IX. kertletének
polgdrmestere. 2006 és 2008 kozott orszaggylési képvi-
selé is volt — mandatumarol az SZDSZ-bél vald kilépéssel
egyltt mondott le.
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JEGYZETEK

1 A ferencvdrosi onkormdnyzati vdlasztdsokon
is ezeken a részeken volt a legalacsonyabb
a valasztdsi részvétel, annak ellenére, hogy
a szomszédos utcdkban mér foly6 rehabilitd-
ci6 mutatta a kozeljovében Gket is érintd ked-
vez véltozast.

Ldtszatra eltér ettl az 1998-as, illetve a 2002-
es vdlasztds eredménye, de az el6z6 évi redl-
bér-novekedés utén az addigi korméanykoali-
ci6 bukdsdt a vezetd part j6 szereplése mel-
lett a lejdratott kisebbik koalicis partner csa-
lodott szavazéinak otthonmaraddsa vagy dt-
szavazdsa, illetve a parlamenthdl vald kiesé-
se okozta.

Joseph Stiglitz: A Rigged Economy, Scientific Ame-
rican, 2018/november, 5661, XXX.

Fidesz: Marhasdg azingyenes BKY, index.hu, 2010.
mdjus 1.

Szalay Tamds Lajos: A két torony: Mesterhdzy
kontra Gyurcsdny, nol.hu, 2010. dprilis 29.
Hamza Gabor: Ossze, borulds! — A 2014-es bal-
oldali egység kudarca és tanulsdgai — 1, Ma-
gyar Narancs, 2017/25, 2017. junius 22.,
https://m.magyamarancs.hu/belpol/ossze-
borulas-104859 [letdltve: 2020. jdlius 14.];
Hamza Gdbor: Roncsderbi — A 2014-es balol-
dali eqység kudarca és tanulsdgai — I, Magyar
Narancs, 2017/26, 2017. jinius 29., https://m.
magyarnarancs.hu/belpol/roncsderbi-104985
[letoltve: 2020. julius 14.].

Gera Mérton: Semmi nyoma a fidesz vdlasztd-
si programjdnak, és még azt sem druljdk el, lé-
tezik-e ilyen, magyarnarancs.hu, 2018. febru-
ar18.

A kormdnypdrtok mellett a kampdnykorrup-
cidé ment nagyot a 2018-as vdlasztdsokon,
transparency.hu, 2018. dprilis 11.

Horvéth Csabdnak, az MSZP rokds fépolgar-
mester-jeldltjének ez(ttal nem sikerilt a szé-
lesebb kori dsszefogast megakadélyoznia, de
csak a vdlasztds elGitt két hénappal ddlt el vég-
legesen, hogy nem 6 lesz a kdzds jeldlt. (Hor-
vdth (saba kamikdze akcidba kezdett a fépol-
gdrmester-jeldltségert, index.hu, 2014. au-
qusztus 7.) Az orszdqos politikiban meglehe-
tGsen ismeretlen jeldlt — Falus Ferenc volt or-
szdqos tisztifdorvos — a bemutatkozd kampd-
nydban elkbvetett egy sor bakit, és két héttel
a valasztds eldtt visszalépett Bokros Lajos ja-
vara. 0 ugyan ismert személy volt, de a meg-
el6z6 iddszak eseményei rontottdk az 6 esélye-
itis. A Fidesz és az LMP-jeldlt szavazatcsokke-
nésébdl profitélva, mégis ndvelni tudta szava-
zatai szamdt a 2010-es indul6 Horvdth Csaba
eredményéhez képest.
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Erdélyi Péter: , Ne cigdnyozzunk meg zsiddzzunk
vulgdrisan!” — Néppdrtosodni csak pontosan,
szépen, ahogy a csillag megy az égen, 444.hu,
2015. &prilis 27.

Dzindzisz Sztefan: Mdr a vdlsdg el6tti szinteken
van a menedekkérok szdéma Eurdpdban, napi.hu,
2018. mdrcius 20.

Tudta? A tabbség tudja, hogy a félelmeire jdtsza-
nak rd — Kaizsen gy(iléliink, vasarnapihirek.hu,
2016. szeptember 3.

Strdnap volt aszerda is a Keletiné}, hvg.hu, 2015.
szeptember 2.

Rényi Pal Ddniel: Bdrkit, még sajdt vdlasztdit is
hajlandé dtverni a DK, csak hogy megszerezze
az adataikat, 444.hu, 2017. janudr 25.

Az MSZP tdmogatja 2024-es budapesti olim-
pia palydzatrdl inditott aldirdsgydjeést, mszp.hu,
2017, janudr 19.

Mizsur Andrés: NOlimpia: eqy hét alatt dsszejoitt
a népszavazdshoz sziikséges aldirdsok kazel fe-
le, hvg.hu, 2017. janudr 26.

Szanyinak a markdba nyomtak egy kiteg
NOlimpia aldirds fvet, hvg.hu, 2017. janudr 28.
NOlimpia: eddig 110 ezer aldirds gy(ilt dssze, hvg.
hu, 2017. februar 5.

TéthRichi: Az MSZP nagy kegyesen beledil az olim-
piaellenes népszavazdsba, kinyitja a pdrtiroddit,
24.hu, 2017. februdr 7.

Dull Szabolcs—Német Tamds: Sinen a népszava-
2ds: 266 151 aldirdst adott le a Momentum, in-
dex.hu, 2017. februar 17.

Kincses Gyula asztalfikja: Momentdn a Momen-
tum, asztalfiok.hu, 2017. februdr 13.

Ahogyan ezt késébb Mark Béla, aki az RMDSZ-
nek tizennyolc éven keresztiil volt elndke, meg-
fogalmazta:, Az ellenzéki politikusok egy ideje
nem képesek érvényes vélaszokat adni a hatd-
ron tdli problematikdra.” lletve: ,Szép lassan
azt a kulcskifejezést is elfelejtjiik, hogy sziilg-
foldon valé megmaradads, holott minden tdmo-
gatasnak ezt kellene szolgdInia.” (Hamis illizi-
Okat kelthet a kettds dllampolgdrsdg, nepszava.
hu, 2018. mdjus 26.)

Thiiringer Barbara: Republikon: Budapesten 9 szd-
zalékon dll a Momentum, index.hu, 2017. julius
18.

A gondolat négy éve sem vdlt be, a kozép- és
jobboldali szavazok nem kovették a hite-
|ét vesztett Eqyiittet. Vajon az sem merdilt fel,
hogy az el6z6 kudarc tovdbb rontotta az MSZP-
listan vald szereplés vonzerejét, legalabbis azon
partok szdmara, akik nem csak ey parlamenti
hely megszerzését ambiciondltdk? Botka szep-
tember végén mar azt ajdnlotta fel, hogy a ko-
705 lista felét az MSZP, mdsik felét a tobbi part
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adja, ami ugyan jobban hangzott a négy évvel
korbbindl, de mégsem volt elég j6. Nem meg-
lepd, hogy csak a Fodor-pdrt fogadta el.

Dull Szabolcs: MSZP-DK: 60—46, index.hu,
2017. december 20.

A DK javdra is visszalép az Fqyiitt, nepszava.hu,
2018. februdr 3.

A hatdron tdliak novekvé szavazatszama ezlit-
tal nem eredményezett téhbletmandatumot,
65 — ugyan tobb szavazokorben, de — a kamu-
partok is okozhattak némi z(irzavart (Herczeg
Mark: Voltak szavazokordk, ahol ismeretlen kis-
pdriok tGbb szavazatot kaptak, mint azok, amik
bejutottak a Parlamentbe, 444.hu, 2018. dpri-
lis 11.),igaz, csak 70 ezer szavazatot tudtak el-
vinni —alig 3 millidrdért.

Anagyvonaltisdgra az Egyiittrd is fizetett: miutdn
eleve csak a valasztékeriiletek felében tudott je-
[6ltet dllftani, a husz visszalépés utdn olyan ke-
vés jeldltje maradt, hogy listds szavazatainak
szama az 1%-ot sem érte el, ezért vissza kel-
lett fizetnie az dllami tdmogatdst. Ezt csak or-
szaqos gy(ijtés utdn sikeriilt megtenni, és ki is
mondtak a part megsznéseét.

Teczér Szilard:, Fogjk be az orrukat!” — Heller Ag-
nes a Jobbikrdl és a 2018-as vdlasztdsok tétjérd]
magyarnarancs.hu, 2017/48, 2017. november
30., https://magyarnarancs.hu/belpol/fogjak-
be-az-orrukat-107904/?orderdir=novekvo [le-
t6ltve: 2020. jdlius 14.].

Kmetty Zoltdn: Sok volt az ellenzéki dtszavazds,
kiildnben még jobban nyert volna a Fidesz, in-
dex.hu, 2018. &prilis 10.

Herczeq Mdrk: Az MSZP tényleg ilyen béna, vagy
a fidesznek dolgozik?, 444.hu, 2015. janudr 6.
Afiatalok kizdtt a leggyengébb a fidesz, 444.h,
2018. aprilis 10.
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iért nincsenek rajta a térképen a fik, a vi-
A ‘ rdgok, sbt a kovek? Elég-e a zold az erdé,

a sdrga a sivatag, a vildgosbarna a fenn-
sik, a sotétebb a hegység jelzésére? A jaliusi tolgynek
is vannak koordindtdi, sét a lombjdba boritott meta-
forahdlézatnak is. Korpa Tamds olyasmire figyel, ami-
re kevesen: verseit a ndvényi lét empdtidja hatja 4t és
boldog tékozldsa szervezi. A végtelen egyszerliség ter-
mészetesen végteleniil bonyolulttd vilik, a szinte fele-
18tlen gerjedelembdl sziiletd sokasdg (mondjuk egy fa
osszes levele, egy virdg valamennyi szirma) minden ele-
me fontos lesz, a kopdr szik valamennyi sarja. A termé-
szeti terekben a humanoid és az emberi 1ét csak kom-
ponense valaminek, hiszen a siralomvolgy , belmagas-
sdga” vagy a pokolmély bugyrok elképzelt emeleteinek
negatfv szerkezete a permanens létszorongatottsdg mi-
att pontosan nem dllapithaté meg, de jol érzékelhetd.
A szlovékiai tdjak, magassigok, mélységek, téralakzacok
kapnak ugyan nevet (a legtobbszor hivatalosat), vagy
meghatdrozhatdak koordindtdkkal, ez az ,egzotikum”
mégis marginalizdlodik, hiszen a koledi magaslatok és
mélységek helyei, téralakzatai sokkal inkdbb magukra
vonjik az olvasé figyelmét. ,Kisportolt sz4j”, mondja
a koltd a Bezvody (800 m) cimi versben, és mdr nem
tudunk a Szlovdk-karszthegység topogréfidjira figyel-
ni, csak a koledi metddus metafordjit, a beszédmaod
»izmossdgdt” regisztréljuk. Kisportolt szdj szdlal meg
ict: szdlkds, innovativ k6ltdi nyelven, messze nem ,au-
todidakta lomb” (Vo. a Hradisko vrch (770 m) cim(i
verssel), de nem is Dodona jéstolgyei, ezek a , beszélg”
fék. Szinte minden szdveg tartalmaz legaldbb egy kii-
l6nleges koltdi helyet, olykor a koltdi kép valdsigos

Korpa Tamds:
A lombhullgsrél egy juliusi télggyel
Kalligram, 2020

szabadulémivészre emlékeztetd bravirral bontja ki
magdt a kozhely gizsdbol. A koledi jelzds és szineszté-
zids szerkezetek radikdlis megtjuldsinak 4j impresszi-
onizmusa kivéle feltling: , kettévagott kaptdr”, ,rovid
g6dor”, ,vélasztékos gondok”, ,8szi pigmentfroces”,
sposztumusz levelek”, ,kandirozott riigyek”, ,kdtyuds
fodor”, ,faldnk szirom”, ,fanyar folyoss”. Tobb olda-
lon 4t sorolhatndm.

Az én olyan szapordn vilik vegetativ sarjadzdsok ki-
indulépontjdvd, hogy az igy léurejort fléra Gj botani-
két igényel. ,A levélnyelek. mintha egymds szinoni-
mdi lennének”: a grammatika és a botanika kettds kiiz-
delme a meghatdrozdsért, a betdjoldsért a legtobbszor
a rendszerek felszdmoldsihoz, elbizonytalanitdsihoz ve-
zet. A fak teste és az emberi anatémia kozos atlaszt ko-
vetel magdnak. A jelentések ,mozgdsérzékeldi” végte-
len érzékenységgel lépnek miikodésbe, a ,belevakuzds”
pillanatai hitelesebben rekonstrudljék a fényviszonyo-
kat. Az erd8 azonban kiismerhetetlen: leginkdbb egy
résztudat-érzés, hogy benne vagyunk, és hogy Dante
6ta meglehetésen sotét.

Korpa Tamds 0j verskotete egyszerre koltdi tdjrérké-
pészet és a megdllithatatlanul sarjadé, vegetativ retori-
ka anatdmidja. Akkor a legizgalmasabb, amikor karszt-
vidéki ldtvanyként mutat fel egy-egy nyelvi jelenséget,
vagy a memoria alapértelmezett egységeivé transzfor-
mél bizonyos benyomdsokat. ,,A forrds szdja korkoros
érvelés a fény mellect”— dllitja a versnyi gnéma. A vers
cime (Sv. Hubert) még par mds vers cime is egytttal.
A cim kitiintetett, egyedi jellege helyett a fliszdl- vagy
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KORPA

TAMAS

levélanaldgia kiismerhetetlen soksdga 1ép életbe: a tar-
talomjegyzékbdl hiarom szovegre is gyanakodhatunk,
ha vissza akarjuk keresni a sort. Szavald legyen a tal-
pan, aki pl. a 48°37°32.5"N 20°50°45.9”F cimti vers
cimét megjegyzi és ,komolyan” veszi.

A turistajelzések szinte feleslegesek, a lényeg a me-
moria biztonsdga, hogy a tdj egyes elemeinek tapaszta-
lata a mi tapasztalatunkkd legyen, a lényeg az a folya-
mat, melynek végeredménye a megfigyelt természeti
yalkatrész” szervvé, sbt érzékszervvé vdldsa: az a folya-
mat, melynek sordn , érzékszervvé vilik a patak”. A s-
rli szinesztézia- és metaforahdlézat ezeknek az érzék-
szerveknek az ideggde-rendszerét rajzolja elénk. Ehhez
csatlakozik az antropomorfizdlt természet elszabadult
gépezete: a ,teljes testével” gargalizdlé fa, vagy a kihall-
gatott ronk-, illetve hasdbfék tomege, illetve a ,,szoba-
novények birdsdga”, ahol pl. objektiv tandvallomdst
varnak a kiilsé szemlél6t6l. Az euthandzidval elalta-
tott vagy a jégesdben végrendelkezd firdl nem is szélva.

A fékat, a volgyeket, a vegetdcid tereit egyediil a szél
uralja, a szél beszélteti, a szél a novényi 1éc tolmdcsa.
Tobbszor is feltettem a kérdést, van-e ennek a szél-
nek humora?

Hogy idéérzéke nincs, az szinte biztos: Korpa ver-
seiben a volgykatlanok és enigmatikus odik elnyelik
az id6t, a Havrania skala (770 m) cimii versben a kol-
t8 példdul az igeiddket és igemddokat ,zavarja” dssze,
mohaszényeggé nének vagy lombozattd (,most lett és
leend s olyan mintha akkor lenne volt”), s mert a tdp-
1416 alapjuk kozos, az emberi iddszemlélet, érvényes-
ségik is viszonylagossd valik. Az igekdt8k rohama vi-
szont a maga animalitdsdval ijesztgeti a megtimadott
és testté lete igét: ,pedig egy falka igekdtd lepte meg,

be, szét, dssze azt az embert”. Az igék sarjaddsa mar
megnyugtatdan novényi: a Blatnica potok cimi vers
48 soron 4t sorol E/3 személy igéket, hogy megtaldl-
ja »az olvadds a Blatnicdn” egységhez tartozé legtdrgyi-
lagosabbat. A kid definicidja (Okrihly laz) cimi vers-
ben a melléknevek és igenevek burjénzanak, a legkii-
16nfélébb regiszterekbe sorolhatd, makacs és él6skodd
jelz8k ellepik az 6svényt, elbizonytalanitjék az irdnyt.
Vannak olyan , liturgikus”, ritudlis retorikdju szovegek
is, melyek az ismétlésalakzatok vegetdciéjéban tombol-
jék ki magukat (Jakub Krc neve példdul ilyem mdgi-
kus névvé vélik a 7 db példabeszéd az érkezésrél cim
szovegben). Ez a barokk katalégusverseket és a Lépes
Bélint-féle barokk mondatszerkeszeést megidézé mi-
moritd szésarjadds nemesak kétségbeesett pontossdg-
igény vagy retorikai folyonddr-récsozat, hanem a nové-
nyi lét analdgidit modelldlé erédemonstricié is, a ,,szi-
romizmok” mozdulattd sszedlld sszjdréka.
A szavakban rejl8 anomilidk, kétéreelmiiségek (pl.

a levél sz6 makacs kettSs jelentése) és enigmdk nem
kezdenek ,partinagyolni”, diszkrétek és finomak ma-
radnak, a szintaxis nem kezd ,juhdszferencesedni”, csak
a potencidlt jelzi, nem is akar olyan jézan lenni, mint
pl. Sirokai Mdtyds lomboldaldban, vagy olyan enig-
matikusan, szaggatottan mdgikus, mint Mezei Gdbor
ugyancsak kivalé Natir onivényében.

Ugyanilyen érzékeny finomsdg jellemzi azt a tiirelmet
is, mely az emberi térténelmet tiinteti el (,,Arpéd—kori
tomegsir dramvonalas / dombja”), s melyet a legutébb
pl. Tor Ulven norvég kolt8t8l tanulhattunk meg. Kor-
pa ,bébeszéddibb”, mint Ulven, ndla a tiirelemjiték
nem az anyag 4talakuldsaiba belet6r8dd emberi bél-
csesség méltosdga lesz, hanem a megfigyelés pontos-
sdgdnak orok mértékegysége, a pixelek egybetisztuld-
sa, képpé véldsa. Mert ez a kotet fotéalbum is és no-
vényhatdrozé is. Intim és kozérdekd, akdr egy kozmi-
kus-metaforikus ,szoldrium”. A test meztelensége és
annak taldlkozdsa a fénnyel egy nydrpétlékban. A jel-
képiség torténetiségét is aktivalé versnyelv (a tudds fé-
ja stb.) olykor egyenesen festdi: a tdjrél mint maalko-
tésrél nyilatkozik meg (,,olyan klima m{ikodott benne,
mint a régi mesterck galéridjéban, Bécsben”), maskor
markdnsan pontos (A4 kid definicidja). De a leginkibb
yszerelmes”, mint pl. a zsenidlis liechtensteini—osztrak
koltd, Michael Donhauser a bodza manidkus leirdsa-
ba, s6t, megkockdztatom: Téth Arpéd a nibelungizélc
alexandrinokbdl szétburjdnzé rekettyebokorba.

]

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973) koltd, mUforditd, irodalom-
torténész. Legutdbbi konyve a Kalligramnal: Griezi! Fél év
Svdjc (2020).
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