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KOLOZSI ORSOLYA k r

EGY ANGYALl LENY

»Vigydzz, ha angyal”
(Eurépa Kiadd)

rasznahorkai Ldszl6 legtjabb kotetének ko-
zéppontjiban a cimben is megjelolt Florian
k Herscht torténete 4ll, aki egy német kisvdros
kiilonos lakéja, és sok kdzds vondst mutat a szerzé ko-
rdbbi miveinek ,szent briiltjeivel”, tiszta lelkd bolond-
jaival, mint amilyen Valuska Jdnos, Korim Gyorgy vagy
akdr a legutdbbi regényének f8hése, Baré Wenckheim.
A Herscht 07769 lapjain az iré védjegyének szdmitd
hosszimondatokban (sét, egyetlen hosszimondat-
ban) az 8 sorsa hompolydg, rétegezve kvantumfizikai
problémakkal, Johann Sebastian Bach zenéjével, far-
kasokkal és nagy terveket szovogetd német neondcik-
kal. A szerzé hdrom rovidebb szdveg utdn ismét nagy-
regénybe foglalta sotét, az emberbdl és kultirabél ki-
dbrandult vilignézetée.

Florian (nevének jelentése egyébként virdgos, virdg-
z6) torténetébe hiszas éveinek kozepe tdjdn nyeriink
betekintést, multjdrél semmit nem tudunk meg, mind-
ossze annyit, hogy egy drvahdzbol érkezik a thiiringiai
kisvdrosba, ahol kdzkedvelt személyiséggé vélik, 8szin-
tesége, egyszerlisége és lelki tisztasdga okdn. Senki nem
fél t8le, mindenki istdpolni, nevelni akarja ezt a jdmbor
teremtést, aki a cselekmény egyik pontjan (jol el6ké-
szitve, mégis vératlanul) mintha kivetkézne 6nmagd-
bol, t8bb embert is elpusztit, angyali arcdnak 6ldok-
16 felét mutatja. Mintha egy személyiségfejlédést ko-
vetnénk nyomon, pedig meglehet, Florian személyisé-
ge semmit sem valtozik, egész egyszerlien csak megre-
ped rajta az a véd8burok, melyet hihetetlen naivitdsa
és tisztasdga vont koré, és bdr hatalmas testi erejének
koszonhetden konydreelen pusztitéva vélik, valéjdban
mégiscsak 6 maga az dldozat. Annak a vildgnak az 4l-
dozata, melynek szennyét egy ponton felismeri, és nem
birja elviselni. A cimszerepl hatalmas termetd, gyer-
meki [élek, barkit egy mozdulactal sszeroppanthatna,
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mégsem fél t8le senki, mert egész 1ényét a segitSkész-
ség, a nyitottsdg, az egylictérzés hatdrozza meg. Lelke-
sedik mindenért és mindenkiért, de nem kiegyensu-
lyozott alkat, hajlamos a fantasztasdgra, éppen hihetet-
len érzékenysége miatt kitett mindenféle befolydsnak,
és Ugy tlinik, intellektudlisan sem annyira er8s (mdr-
mir egyligyli), hogy esetleg reflektdlni tudjon 6nma-
géra, a koriilotte zajlé eseményekre. A szdveg elsd fe-
lében szinte eposzi jelz6ként tapad hozzd, hogy ,ég-
szinkék szemei” vannak, tekintetébdl pedig az aldzat,
a szeretet drad. Hatalmas termete és lenytlig6zd fizi-
kai ereje kontrasztban 4ll lelki alkatdval, emberi toré-
kenységével. Szent Ferenchez hasonlé, angyali, mégis
megszéllott személy, de akdr kriszeusi figurdnak is te-
kinthetd, f8leg, ha figyelembe vessziik, hogy a torté-
néseknek helyt adé fiktiv német vdroska Kana, mely
a kdnai menyegz§ vdrosdt, Krisztus elsd csodatételei-
nek helyszinée is emlékezetiinkbe idézheti.

Kana persze egyiltalin nem tlinik csoddkkal Gve-
zett helynek, egy iddsekkel, betegekkel benépesitett
lires és lelassult vdroska, ahol a Porceldngydr bezdrd-
sa utdn sokan segélyekbdl élnek, bezdrkdznak, napja-
ik egyhangtan, a véltozds esélye/veszélye nélkiil tel-
nek. A regény egyik fontos erénye ennck a vdrosnak
a részletes bemutatdsa: a varoslakdk szinte életre kel-
nek, nem sematikus figurdk, papirbdl kivagott hdceér-
szereplék, hanem apré kis hiedelmeikkel, furcsasiga-
ikkal és szokdsaikkal egytitt bemurtatott h8sok, kiknek
habitusa, térténete mellett egymdshoz valé viszonyaik
is szinte térképszertien rajzolédnak elénk. Nem annyi-



ra szorny(i és reménytelen hely ez, mint a Sdtdntan-
g0 telepe, de itt is megdllt az id8, nem igazdn torténik
semmi, esély sincs a valtozdsra, valami jobb eljovetelé-
re. It éli az életét Florian is, aki eleinte rendkiviil elé-
gedett, a legaprobb 6romok is mély boldogsdggal tol-
tik el. Két fontos ,,mestere” van (és itt tjra el8keriilhet
Az ellendllds melankdlidja, Valuska és Eszter pdrosa), az
egyik koziiliik Kohler dr, matematika-fizika szakos ta-
ndr, akit gyakran ldtogat, és akihez 8szintén ragaszko-
dik. Az id6s férfi beszél neki kvantumfizikarél, ami-
bél Herschr kissé leegyszertisitve annyit ért meg, hogy
a vildg keletkezése alapvetden egy véletlen, azaz rend-
szethiba, s ha ez igy van, akkor a vildg egy Gjabb hiba
folytdn bérmikor el is pusztulhat, meg is semmisiilhet:
»~amennyire a vildg ennyire egyetlen hibabdl keletkezett,
akkor ez a hiba meg fog térténni Ujra, csak visszafelé,
és nem is tudom, hogy képzeled, talin hogy egyszer
csak a jovBben valami olyan esemény kovetkezik be,
mely annihildlja a jelenleg létezd anyagi vildgor?” Bar
a tandr tobbszor felhivja Florian figyelmét arra, hogy
a kvantumfizikai kutatdsokhoz azok alapvetd képte-
lenségét kell elfogadni, nem lehet 6sszeegyeztetni Sket
a jozan ésszel (és épp ennck a paradoxonnak a félelme-
tessége miatt vélt aztdn 6 maga is inkdbb meteorolégi-
ai kutatdsokra), Florian mégsem képes megnyugodni,
és rettegéssel telve topreng azon, hogy ,a vildg ki van
téve a bdrmikori pusztuldsnak.” Naivitdsdr jelzi, hogy
Angela Merkel kancelldrnak kiildstt levelekkel prébal
megszabadulni ennek a nyomaszté tuddsnak a terhé-
tdl, szakadatlanul hisz abban, hogy vdlaszt fog kapni,
hogy az orszdg vezetSje segit majd felépiteni valamit
a véletlen ellen. (A kotet cime ezeknek a leveleknek
a feladéhoz irt cimzésére utal.) A mdsik meghatdro-
z6 ,mestere” a Boss, aki a vdrosba érkezésekor a pdrt-
fogdséba veszi és falmosoként alkalmazza sajéc véllal-
kozdsdban. Szinte apa-fit kapcsolat van koztiik, leg-
alabbis Florian igy interpretdlja az Sket 8sszekotd szd-
lakat. Végteleniil hélds a Bossnak (8 szerez neki lakdst,
munkdt), nem ldga annak gonoszsigdt, az sem kiilo-
nosebben érdekli, hogy kézismerten a helyi neondci
sejt vezetSje. Téle a regény egyik alapmotivumir je-
lentd Bach-rajongdsdt kapja, a Boss hatdsdra iili végig
eleinte unottan, majd egyre lelkesebben a helyi zene-
kar Bach-prébdit. Ez a zene, és az ehhez fiz8d8, szin-
te mdr transzcendentdlis kapcesolat a mdsik meghatd-
rozé élmény, mely ezt a részletesen bemutatott karak-
tert hatdsa ald vonja. A kvantumfizikai ismeretein ala-
puld félelmét a zene segitségével gy6zi le, hiszen ami
lehetetlennek tlint a megéreésen keresztiil, az a zene
értelemtd], racionalitstdl fuggetlen befogaddsdval ta-
lan lehetségessé valik: ,nemrég felfedezte magénak Jo-
hann Sebastian Bach zenéjét, és érzi, hogy ebben a fel-
fedezésben ott van egy eligazitds katasztrofa esetére, de
csak érzi, nem tudja, mit tartalmaz ez az eligazitds™.
Bach zenéje egy mdsik szemlélet szdmdra a vildg meg-

értéséhez a tudomdnyon és a racionalitdson tili esz-
koz, mely segithet (bdr szdmdra sem vildgos, hogyan)
a vildg 8sszeomldsdt megakaddlyozni.

A zene és a kvantumfizika mellett meghatdrozé
motivumok még (és a teljes életmiiben fontos szere-
pet kapnak) a farkasok, melyek el8szor a végzetes, fé-
lelmetes id8k eléhirndkeiként jelennek meg. A célta-
lansdgba és unalomba stippedt vdrost els6ként az rdzza
meg, hogy a tartomdny kozeli vdrosaiban egy ismeret-
len elkovetd a Bach-emlékhelyeket gyaldzza meg azzal,
hogy farkasfej-graflitiket fUij az épiiletekre. Késdbb ke-
vésbé szimbolikusan is megjelennek ezek a vadéllatok,
a piknikez8 Kéner-hdzaspdrt tdmadja meg egy egye-
dildll példany a Kana-t hatdrolé hegyekben. Hamar
kidertil, hogy egy egész farkas falka ¢ldlkodik a véros
szélén — mintha a vdrost keriilgetd gonosz hagyna kii-
16n0s jeleket. A vdros lakdin egyre inkdbb eluralkodik
a félelem (,nem attdl félnek, amitdl kellene, hanem
attél, amitdl nem”), bezarkéznak lakdsaikba, nem ért-
hetd pontosan, hogy mitél, de egyre jobban rettegnek,
mintha éreznék, hogy rossz id6k kozelitenek (és it is-
mét esziinkbe juthat Az ellendllds melankdlidjinak be-
vezetése, a csendbe fagyott alfdldi kisvdros, a kiilénos
jelek, a kitorni késziild, megmagyardzhatatlan vész el6t-
ti kiilénds, gyomorszorité csénd). A jelek sokasodnak,
a targytalan félelem erésodik, és ekkor, mintegy for-
dulépontként felrobban a véros hatdrdban fekvd Aral-
kat is. Ez, a félelemmel teli csondet kovetd hatalmas
robbands nemcsak azért fontos, mert tovibb borzol-
ja a kedélyeket, hanem szerkezetileg is meghatdrozé
pont, innentdl kezdddik ugyanis a f8hés ,,metamor-
fézisa”, és egyben a regény dinamikusabb, gyorsabb
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tempdji mésodik fele. A kat felrobbandsa két ember
haldldt okozza, ez megrdzza Floriant, aki csak lassan,
nem is annyira megériéssel, sokkal inkdbb egyfajta
hirtelen intuiciéval jon rd arra (a Bosstdl kapott tele-
fon videdfelvételeit tanulmédnyozva), hogy a tragédid-
hoz az apjaként tisztelt férfinak is koze lehet. A felfe-
dezésre sem raciondlisan reagdl, sokkal inkdbb zsige-
ri, 6sztonds reakcidi vannak, az agya lefagy, de a tes-
te mdr eldontdtee, mit fog tenni ,,mert az izmai nem
birtdk elviselni, amit ldtott, az agya nem miikodott,
de az izmai értettek mindent, az agya nem bekapcsolt,
hanem lekapcsolt, mikozben pont az ellenkezdje to1-
tént az izmaival, azok berdndultak, befesziiltek, majd
olyan hevesen szoritottak tovdbb, hogy nyilvinvalé
volt, szét fogjak tépni a testét, mikdzben az agy még
mindig csak néma tizemmodban, vagyis teljes bénult-
sdg odafent, teljes téboly odalent”.

Az elbeszél6 nem részletezi, mi zajlik le ekkor Florian
lelkében (ezért nem tekinthetd a Herscht 07769 klasz-
szikus értelemben vett 1élekeani regénynek), a f8hds
nem beszél, csak cselekszik, és mintha a gondolkoddst
is felfiiggesztené, dtadja magdt az dsztdneinek, pusz-
ta kézzel, hénapokon 4t tarté hajszdban végiggyilkol
mindenkit, akinek a Boss kis csapatdhoz és a robban-
tashoz koze lehet: ,Florian nem beszéle, csak rdjuk
nézett, és egy szomoru, egy Osszetort, egy zavart em-
ber nézett rdjuk” — fogalmaz az elbeszéld, mikor a vd-
ros lakéinak szemszogébél prébdlja megmutatni en-
nek az dralakuldsnak a lényegét, azt, hogy e pusztités
mogott egy végteleniil dsszetort, ,apjat” és emberek-
ben valé hitét vesztett szubjektum 4ll. Az 6ldoklésbe
kezdé Florian szinte 6ntudatlanul koveti belsé termé-
szetét, Osztoneit, és kilép az emberek vildgdbol. Ho-
napokig folytatott hajszdja sordn fokozatosan veti le
az emberi lét alapvetd kellékeit: nem tart kapesolatot
senkivel (egy id6 utdn még imddott laptopja feltsleé-
sérdl is lemond, ezzel is er8sitve a kiilvildggal megsza-
kitott kapcsolat radikalizmusdt), nem beszél, kiilseje
egyre elhanyagoltabb, lopakodva, bujkalva él, a farka-
sok barlangjabdl figyel, értelme helyett érzékszerveit és
megérzéseit haszndlja dldozacai felderitésekor. El8szor
csak egy hatalmas ragadozémaddr, egy szirti sas jelenik
meg mellette és koveti 6t, a regény zdrlatdban azon-
ban szinte maga is 4llattd vélik, ahogy belép az egyko-
ri kedvenc padjdn vdrakozo farkasok tdrsasdgaba. Ezek
az emberek hibdjébdl megvakult vaddllatok ugyantgy
az emberek dldozatai, ahogyan Florian, éppoly félel-
metesek és szabadok, egyben éppannyira hidnyzik be-
18litk a gonoszsdg, mint a cimszerepl6bél. A szimbo-
likus értelemben ,farkassd valt” férfi borzalmas kiil-
sejli gyilkossd valtozik, nem ,gyakorlatiatlan félnéeds”
tobbé, hanem veszélyes elem, akibdl elétort egy md-
sik 1ény — értelmezés kérdése. Lehet, hogy megvélto-
zott, de szimomra valdszintibb, hogy marad, aki volt,
csak rdismert az &t koriilvevd vildgra, és ezért lényé-

nek egy mdsik oldala keriilt el8térbe. A torténet végé-
re csak egyvalaki hisz még az drtatlansdgdban, az irdnta
mindig is anyai érzésekkel viseltetd konyvtdrosnd, aki
ebbdl az anyai szemsz6gbdl képes ldtni azt, hogy nem
tortént valddi valtozds: , ugyhogy Ringer asszony telje-
sen magdra maradt, mert § egészen biztos volt benne,
hogy az a Florian, akit ismert, és az a Florian, aki 6lt,
egy &5 ugyanaz az ember, Florian nem valtozott, min-
den, amit tett, haldlpontosan abbdl kovetkezett, aki §
volt, és maradt”.

A Herscht 07769 tokéletesen belesimul az eddigi
Krasznahorkai-életmube, f8ként az elsd regényekkel és
a Hdbori és hdbori bta irédott szovegekkel 4ll szoros
kapcsolatban. A megszokott hosszimondatok itt mar
egyetlen, 424 oldalon 4t kigy6z6 mondattd dllnak 6sz-
sze, egy rendkiviil stirl sz6vésti, okosan rétegzett, me-
tafizikai és tdrsadalmi problémdkat (és ezek osszefiig-
géseit is) felvet textust hozva létre. Nem monolég ez
a szoveg, hanem egy mindentudé elbeszél dleal ural,
tobbszélamu, tobb hangnak helyet biztosité massziv
szovegmonstrum, mely az emberek vildgarol és az em-
beri [étezésrdl eztittal sem fest naposabb képet, mint
a kordbban emlitett, kapcsoldddsi pontként felmeriild
Krasznahorkai-szévegek. A zenei szerkesztésmaéd ezittal
is meghatdrozd; a szlamok valtakozésa, az egyes futa-
mok felerésodése, elhalkuldsa, motivumok visszatéré-
se, ismétl8dése mind egyfajta zenei szerkezetté, hatal-
mas szimfénidvd dllnak ssze. Az els6 hang pedig most
is egy enigmatikus, tobbféleképpen értelmezhetd to-
mér mottd: ,A remény hiba”. Azaz hiba bdrmiben is
reménykedni, és Krasznahorkai mintha mdr rég nem
reménykedne sem az emberben, sem az ember dltal lét-
rehozott kulttriban, tudoményban. Erthetd ugyanak-
kor tgy is, hogy valdjaban az egyetlen reményiink egy
hiba ebben a rendszerben; egy hiba, mely letérit errél
a negativ, iirességbe és reménytelenségbe futé palyd-
r6l. Akdrhogy is éresitk hdt (van remény vagy nincs),
a teljes szoveg ismét egy komor, sotét szinekkel festett
kép az emberiségrdl, de legaldbbis napjaink Eurdpé-
jérol. Lehet félni a neondciktdl, a migréciétdl, a far-
kasoktél, sét akdr a szoveg egyes helyein felbukkané
aktualitdstdl, a jarvdnytdl is (a szoveg egyik félelmet
sem emeli a mésik £61¢), de egyik sem a valddi fenye-
getés, mert a valédi veszély az, hogy a félelemben ,az
emberek a legrosszabb oldalukrél mutatkoznak meg,
és gyengék, mérhetetleniil gyengék és mérhetetleniil
ostobdk”. A veszély nem kiviil van, hanem beliil, hi-
szen a veszély mi magunk vagyunk.

]

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) tandr, kritikus. A Szegedi

Tudoményegyetemen szerzett magyar—6sszehasonlitd iro-
dalomtudomany szakos oklevelet, ugyanitt a Modern Ma-
gyar Irodalom Tanszéken folytatott doktori tanulmanyokat.




