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AIVAMINNIORN ¢ szlet a késziild kotetbdl

Folneztunk, hogy
ott van, de nem
lattuk, csak ugy az
eg ala alltunk

Most késziiltek el a csalddfdink. Az enyém inkdbb csalddbokornak tekintendé.

Az elsé vildghdborabdl az apai nagyanydm férje nem jott vissza. Apukdm 1920-
ban ldtott napvildgot, hdzassdgon kiviil sziiletett, akit nagyanydm — akkor mdr rég
elhunyt — férje gyermekeként anyakonyveztek, Balogh Jdnosként jdrta az iskoldit.
Csalddi viszalybdl ereden, nagyanydm névére megtdmadta apukdm névhaszndlatdt,
melynek a kévetkezménye az lett, hogy a Balogh vezetéknevet hivatalos eljirdsban
— sziiletése utdn 14-15 évvel kés6bb — elvették, és ekkor vette fel apukdm az édes-
anyja vezeték nevét. Kariké Julianna volt a nagyanydm, és igy lett apukdm Kariké
Jénos. Kariké Julianna nagyanydm testvérei koziil csak egy volt fits, s neki, Kariké
Andrds bicsinak két ldnya sziiletett, igy a név azon a vonalon kihalt.

Miutdn apukdm vezetékneve édesanyja lednykori vezetéknevére valtozote, ezen
a vonalon maradt fenn a Kariké név.

A sziileim elsé gyermeke fiti volt. A batydm meghalt a sziiletése utdn, igy aztdn
apukdm mindig sokat morfondirozott azon, hogy megint kihal a Kariké név. Fontos
volt szdmdra, hogy a név ne vesszen el, hogy a nevek révén az 8sok megemlitédjenck.

A név eltlinését megel6z8 dtalakuldst magam is megtapasztaltam. A Karikérol
ite eletine az ékezet. Lekeriilt a nevemrdl, amikor kijottem Amerikdba. Olvastam



Haldsz Péter konyvée, a Second Avenue-t. A Second Avenue-n laktak New Yorkban
a magyarok, emiatt jelképes az utcanév is, mert mikor a Mdsodik sugiriton mész,
mert mér otthonrdl eljoceél, akkor megkezdddnek a véltozdsok. Ebben a kényvben
mondja valaki: az elsé dolog, amit Amerikdban elveszitesz, hogy a bettikrél lekertil
a vessz8. Amugy a kdtetben volt egy mdsik érdekes megfigyelés: a suszter, aki Mis-
kolcrél emigralt, jegyzi meg, miutdn minden 4ttelepiilt magyartél megkérdezi, hogy
melyik hazai helységbdl, vidékrdl szdrmazik, a vélasz mindig az, hogy Budapest-
r8l. Itt mindenki Budapestrdl jote. Szegény sose taldlt senkit, aki vidéki lett volna.

Amugy nem lettem irodalmilag mivelt. Kdnyvet nem veszek a kezembe, még azt
sem mondhatom, hogy telefonkényvet, mert mér minden interneten megy. Mond-
jam azt, hogy kulturdlatlan emberré véltam, az ismereteim hidnyosak. Az egyetemen
még sokat olvastam, de azéta csakis szakirodalmat, ezért hdritok minden olyan kér-
dést, amely azt firtatja, hogy mi a kedvenc olvasmdnyom, most éppen mit olvasok.
A szakirodalomtdl semmivel sem vehetem el az iddmet. Amikor olyan tévképzete-
ket olvasok, hogy az emberek azt hiszik, a vakcindtdl joteek létre a virusvaridnsok,
vagy hogy a vakcindlt emberek kozott is eléfordulnak megbetegedések, ezeket meg
kell magyardznom, s nem jut id§ egy regényre sem.

Apdm ,apai” 6roksége egy kisebb folddarab volt, annak ellenére, hogy az & vér-
szerinti apja jomodu csalddbol szdrmazott, ezt kapta nagyanydm ,végkielégités-
ként” a valédi apa meg nem nevezéséért. Ennél a médos csalddndl szolgélt nagy-
anydm mint hdborts 8zvegy, a hdzndl és a foldjiikon dolgozott. Pélydéknak nagy
hézuk volt, és béresekkel fenntarthaté a gazdasiguk. Ennek a csalddnak az emléke
sokszor visszajrt. Apukdm, amikor a Mezdtari Allami Gazdasig hentesboltot nyi-
tott, éppen az az egykori Pdlya-hdzban volt, s én magam is sokszor megfordultam
ott. Milyen érzései lehettek apukdmnak, az el nem ismert gyereknek, amikor a fél-
testvérével taldlkozott? Ugyanis apdm apjdnak, az dltalam sosem ismert nagyapam-
nak még egy fia sziiletett, aki gydgyszerész lett. Ennek az embernek, amikor ldccuk
a fényképét, és alaposan megnéztiik, nagyon hasonlitott apukdmra. Még a baju-
sz4t is ugyantgy vdgta, mint apukdmnak volt a szokdsa. Neki ugyancsak kis baju-
sza volt. Egyszer, amikor valamelyik 6regdidk-taldlkozdn felemlitettiik, hogy az ap-
jdnak nem & az els6sziilottje, hanem a mi apukdnk, csupdn annyit mondott, hogy
persze, régen mindenféle dolgok torténtek, s kifejezetten elutasité magatartdst ta-
nusitott. Ezzel a rokonsdggal nincs semmi kapesolatunk.

Apukdm hat osztdlyt végzett, 10 éves kordig egyediil nevelte a nagymama a né-
vérével egylitt. Aztdn hentestanulénak adta, hogy legyen mindig mit ennie. A hen-
tesnek, amig vildg a vildg, lesz ennivaldja.

Apdmnak két testvére volt. A névére nagyanydm els6 férjécdl, Balogh Liszlétdl
szilletett. A mdsik féltestvére az anyja mdsodik férjétdl sziiletett 1930-ban. A hé-
rom gyerek hdrom kiilonboz6 névre hallgatott.

Apukdm hamar 6nall¢ lett, de ez nem tarthatott sokaig, hiszen kitort a mésodik vi-
laghdbor, és bevonult katondnak. A mai Lengyelorszdg és Kérpdralja kiillonboz6 terii-
letein szolgalt. Magyarorszdg nyugati teriiletén esett orosz fogsdgba, s a rossz elldtds mi-
att tifuszban megbetegedet, igy kertilt a ceglédi orosz katonai kérhdzba. Onnan levelet
tudott kidobni, s igy értesiilt nagyanydm arrdl, hogy él, s hol taldlhaté. Nagyanydm md-
sodik férje az els6 hibordban orosz hadifogsagban volt, s elég jél beszélt oroszul. O in-
dult el Ceglédre, s érte el, hogy apukdmat nem vitték ki kényszermunkdra, hanem ha-
zakeriilt a korhdzbdl. Amigy a hdbord alatt szakdcskodott, 8 f6z6tt tdbb szdz emberre.

Fiatalkoromban, amikor a sziileim egyszer Jugéba mentek, apukdm mindenki-
nek odakdszont. Amikor férjem katonai eskiijére mentiink Csorndra, akkor is min-
denkinek koszont. Azt mondom, apuka, ezeket az embereket ismerni tetszik? Azt
mondja, nem, flam, de ha elmegyek egy hdz el6tt, s ha valaki kinn 4ll, akkor illik
koszonni. fgy tortént, hogy rakészont valakire Jugoszldvidban is. Aztdn az ember
mondta, hogy 6 jél emlékszik rd: A katonasdgndl maga volt a szakdcs!

Apukdm negyven hénapig volt katona, ahelyett, hogy (mint a hdbort el6tt re-
mélte) végleg megtelepedett volna Kistjszdlldson, elinditva sajdt véllalkozdsde, sa-



jat hentestizletét. Apuka a hdborts élményeit sokszor mesélte, mi meg azt mond-
tuk: mdr megint bevonult.

Kiilénben, amikor kettesben voltunk, sokat beszélt egyebekrdl is. Vasdrnapon-
ként késeket éleztiink, ami mésfél-két 6ra hosszat is eltartott. En a készorikovet
hajtottam, 8 pedig rajta tartotta a kést. Elezés kdzben mesélt és mesélt. Ha iskolds-
ként megltogattuk XY bécsit — nekiink, Gttéréknek még kételezd volt veterdno-
kat ldtogatnunk —, olykor az apukdm megjegyezte, az a férfi bizony nagy gazem-
ber. S t8le mindig az ellenkezdjét hallottam annak, amit a veterdnrél az iskoldban
mondtak. Hézi feladatul le kellett irnunk, hogy milyen hés volt a bécsi. Apukdm
pedig elmondta, hogy nahdt, az bizony rossz ember.

— Nehogy azt hidd, fiam — mondta —, hogy azért, mert valaki gazdag volt, rossz
ember is volt. Mondta, hogy a szimdra munkdt ad6 csaldd gazdag volt, de aztdn el-
vették t6litk a hdzukat. Akkor volt a legjobb dolga gyerekkordban — szogezte le apu-
kém —, amikor 4llatokat 8rzote. Hogy ne kelljen 8t otthon etetni, kiadtdk pulyka-
Srzésre, libabrzésre, tehénlegeltetésre. A gazdasszony kibiciklizett utdna a mez6re, és
kivitte neki a fott ételt. — Nehogy azt hidd mér — figyelmeztetett apukdm —, hogy ha
valakinek van egy kis vagyona, egyben rossz ember is! Az az asszony cip8t adott ne-
kem, hogy iskoldba tudjak menni! Ha valakinek pénze van, az nem jelenti azt, hogy
rossz ember. Apdmrél éppen az ilyesfélék gondoskodtak. Ugyhogy igy lett hat osztdlya.

Utébb befejezte a nyolc dltaldnost. Apukdmnak sziikséges volt a munkdjihoz
elvégezni az édltaldnos iskoldt, a nyolc osztdlyt kotelezdvé teteék ahhoz. S a testvé-
rem {rogatta a hdzi feladatdt. Mert hdt mikor lett volna mindarra ideje? Kora reg-
gel disznét 6lni indult, utdna a kocsmdaban szolgdl, s ha befejezte, mehetett az is-
koldba. Mi, linyok dltaldnos iskoldsok voltunk, és akkor egyszerre jartunk hdrman
iskoldba. Apukdm az éltaldnos iskoldban rendszerint kovetelte, hogy végre legyen
énekora is, mivel jol tudott és szeretett énekelni.

Miutdn hazajétt a hdborubdl, és meggydgyult, a f6ldmiives szovetkezetben dol-
gozott, annak is a hentestizletében. Pardi Norbi nagyapjdval egyiitt, no meg a tob-
bi Pardival is. A Pardiak kilencen voltak testvérek, a csaldd a vdrosi vdgohidon la-
kott. Tébb Pardi fiti is hentes lett, veliik dolgozott a hentesiizletben és a vigohi-
don is, mert a hentesek nemcsak kimérték a htst, hanem az 4llatokat (sertés, mar-
ha) is 8k vdgtak le.

Amikor husz deka szalonndt kért valaki — amikor apukdval dolgoztam, egyetlen
hatdrozott mozdulattal tudta levdgni a hisz dekdt —, mondtdk, jaj, Jani bécsi, ho-
gyan tudja oly pontosan vigni? Hit — mondta apukdm —, éjszakakon 4t vdgtuk, ami-
kor darabra ment. Tudod, amikor fejadag volt. Egy embernek éppen csak ennyit le-
hetett kapni. — Tudta 6, ha ilyen vastag a szalonna, mekkora darab lesz hisz deka.

Apukdm laza, vicces ember volt. Amikor a hentesiizletitkben ki volt téve a Ré-
kosi-szobor, négy csimbékot tett egy zsebkendd sarkaira, és beteritette a szobor fe-
jét a zsebkend8bdl gydrtott sapkdval, mondvan, hideg van. Mikor az emberek rek-
lamdltak, hogy viccet csindlt, mondta apukdm, ebben a hidegben — tudhatd, a hen-
testizletben nem fiitenek — nem akarhatja senki, hogy megfdzzon. Mindig kitaldlt
valamit. Akkortdjt kotelezd volt, nap mint nap menni kellett az agitdcids félors-
ra, amiken apukdm tobbszor kérdezett, s rendre kdzolte: tegnap azt mondtuk még,
hogy fdj, ma pedig azt mondjuk, hogy éljen, vagy éppen forditva. Hogy van ez?
De holnap majd mit mondunk? Hét menjiink inkdbb haza, a gyerekek otthon van-
nak. Ilyeneket vetett kozbe.

1956-ban benne volt a vdrosi munkdstandcsban, ott ,izgigdskodott”. Na, a lé-
nyeg, kirdgtdk ’57-ben a foldmives szovetkezetbdl. Olvastam szegénynek a leve-
lét, amiben munkdt kér. Van egy kétéves meg egy otéves gyereke, és munka nélkiil
mihez fog kezdeni? En kett§ voltam, a névérem pedig dtéves. Kérte, hogy vegyék
vissza a munkdba, de nem vették. Ggyhogy ’57 utdn apukdm alkalmi munkdkbdl
tartotta el a csalddot, falat tapaszeott, a Nyirségbe ment birkdt nyirni, mdsokhoz
csatlakozott, akik tudtdk, merre kell venni az irdnyt, hogy pénzkeresethez jusson.
Hosszt idékre oda volt akkortdjt, ha véget ért a feladat, hazajore.



korrépdt egyelni, a munka sosem jelentett akaddlyt. Arra is emlékszem, hogy a tszcs-
ben kezdetben nem volt pénz. Anyukdm sokszor utazott, jirt a terményt elcserél-
ni. Folrakedk Kistjszalldson a rizst, a cukrot, amit elvittek a Nyirségig, ott leadtdk
a cukrot meg a rizst, és helyette folvették az almdt. Amikor visszajottek, a tszcs-ben
dolgozék kozott szétosztottdk. Kinek mire volt sziiksége.

Ez a korszak 1961-ig tartott, a tszcs-k megsziintek, termel8szovetkezetekké alaki-
tottdk, tomoritették ezeket a csoportokat. Ekkor viszont sikeriilt dlldst kapnia hely-
ben, kocsmdban (italbolt) lett italkimérd, Kistjszdlldson. Ha tehette, mert hivedk,
hajnalonta, vagy délutdn ment disznét vdgni, attél fliggéen, hogy a reggeli, vagy
a délutdni miiszakban dolgozott. Akkor szdz forint volt egy disznévigds, és sokszor
anyukdm nyitotta ki délutdn 2 6rakor a kocsmdt, hogy apukdm be tudja fejezni azt,
amit kellett, csindlja meg a hurkdt-kolbdszt, s ki legyen stitve a zsir is. Széval ilyen
volt az id§ akkor. A kocsmdban mi, a gyermekei is dolgoztunk. Amennyi bort én
fejtettem 4ltaldnos iskolds koromban, meg nem tudndm hatdrozni! Szivtam a cs6-
vet, hogy megteljenek az iivegek. Rakosgattam a cigarettdkat, a Darut, a Munkdst,
a Kossuthot. Kiraktam a likéroket.

Vittiik a pogdcsdt, a vagdaltat a vendéglébél a kocsmdba, hogy az emberek ott enni
is tudjanak valamit. Mentiink ki mdjus elsején, meg augusztus 20-dn a ligetbe, a test-
véremmel egyiitt mértiik ki a sort, vettem el az italokért jar6 pénzt, szorgoskodtunk
abban, amire szitkség mutatkozott, dltaldnos iskolds korunkban ilyeneket csindltunk.

A kocsma a Marjalaki utca végén volt, mi is abban az utcdban laktunk. A végén
volt a 44-es kocsma, odajdrtak az emberek, kicsit kdrtydztak, kicsit beszélgettek. Al-
lami kocsma volt. Késbb a vendégldt vallalat, a Réna vendégléjébe keriilt apu-
kdm, ott mar étkeztetés is volt.

Amikor gimndziumba keriiltem (1969), megnyitott a Mezétari Allami Gazdasdg
egy husboltot, éppenséggel a Pélya-hdzban. Apukdm odakertiilt, egyediil vitte a hen-
tesiizletet. Elég hosszan tévol volt szeretett szakmdjdtdl, hiszen kétéves voltam, akkor
eltdvolitotedk a hentesiizletbdl, s akkor mehetett vissza, amikor gimnazista letcem.

A csaldd mindig takarékoskodott. Nem koltottiink sokat, mivel volt kertiink is,
csirkénk is. Az emberek kevésbél is meg tudtak élni. Idével anyukdm a soriparhoz
ment dolgozni, ott volt kényveld.

A csalddjdt tekintve anyukdmnak hdrom testvére volt, de az apukdjuk elhagy-
ta 8ket, mikor a keresztanydm, a legfiatalabb liny sziiletett. Tgy aztdn egyik nagy-
apdmat sem ismertem. Az apai, ugye, ismeretlen maradt, a mésikat egyszer ldthat-
tam, amikor anyukdmmal cukrdszddban voltunk, s akkor mondta és mutatta, hogy
az az ember ott a nagyapdd, az az apdm. Az anyai nagyapa nem ismert benniinket.

A nagyanydm egyediil nevelte a hdrom ldnydt, a hdbortiban leégett a hdzuk,
nem volt konny sorsa. Anyukdm négy polgarit végzett, s utdna, 15 évesen kezdett
a gy6gyszertdrban dolgozni, ahol nagyon szeretett lenni, azt a munkdt nagyon sze-
rette csindlni. A gydgyszerészt Hegedlis Endrének hivtak, Erdélybél jott, s mivel
régen az ilyen gyégyszerész ide ment, oda ment, sok mindent megtanult, § maga
is nagyon progressziv, innovativ emberré vdlt. Kipokat csindltak, tablettdkat készi-
tettek, minden gyodgyszerkészit§ alkalmatossigot beszerzett hozz4, tablettdzogépet —
takaros kis patikdt vitt. A hdbord utdn anyuka a foldmiives szovetkezetbe ment, ott
kapott 4lldst, s a gydgyszertdrindl nagyobb fizetést, ami donté volt, mert a ndvéré-
vel egyiitt kellett gondoskodni négydjiik megélhetésérél.




Gyerekkoromban t6bbszor dlltunk az élelmiszerboltndl sorban (vajért, narancsért)
de megvolt a bizdnk, a rizsiink, meg ott volt az almank is. A bizdt hombdrban ti-
roltuk. Es ha van szdraz termény és gyiiméles, akkor megvan mindeniink a télre.
Nagy dolog volt, hogy van ennivalénk. Akkortdjt ez nem mindenkinek adatott meg,.

Anyai dgon sem egyszer(i a csaldd torténete. Egykor tdn tehet8sck voltak az 8sok,
de szegényekké viltak, sok gyereket neveltek. Nagyanydm nagysziileit — elmonddsa
szerint — meggyilkoltdk, vagy a vagyonuk miatt, vagy mds okbdl. Nagyanydm any-
ja 6ngyilkos lett, amikor megtudta, hogy az ura odamaradt az elsd vilighdbordban.
Aztdn kidertilt, hogy a kabdtjdt cserélte ki valakivel, és visszajott a frontrél. De akkor
mdr odavolt a felesége, aki agyonldtte magdt vaddszpuskdval. A nagyanydm nagyon
haragudott, hogy az anyjuk ezt tette, mert elemi iskoldsok voltak akkor, s az 6t test-
vér anya nélkiil maradt. Szétdobtak a gyerekeket a rokonsdg kozott, ahogy ilyenkor
lenni szokott. Oten btfelé mentek. Majd megjott az apjuk a hdbordbél, aki azonnal
dsszeszedte Bket. Es a nagyanydm lett az anyuka, neki kellett siitni-fézni a t5bbiek-
re, mert a ndvére beteges volt, a t5bbi gyerek pedig fitt volt. Ugyhogy nehéz kis élete
lett a nagyanydmnak. Megfelel§ id6ben férjhez ment G668z Lajoshoz, sziiletett hdrom
gyerekiik, de aztdn az ura félrelépett, elment, otthagyta a csalddjdt. Nagyanydm részé-
18l ez igen nagy szerelem volt, neki az sem szémitott, hogy az apja ellenezte a hdzassd-
got, amiért ki is tagadta a vagyonbdl, nem o6rokélhetett semmit. Nagyanydm férjének
(nem tudom nagyapdmnak nevezni) az szimitott, hogy nagyanydm nem sziilt neki fiit
(a késbbickben sem fia, sem ldnya nem sziiletett). Ilyenek voltak az akkori viszonyok.

A nagyanydm probélt mindenbdl megélhetést csindlni, jirt a piacra, kertészke-
dett a leégete hdz helyén, drulta a magokat, a virdgokat, bef6treket készitett, s azo-
kat is drulta. Nagyon megtanulta a semmibdl valé megélhetést, amije volt, azt mind
maga termelte. Gazdilkodott. Amikor végre munkadt kapott, mivel szeretett f6zni,
a gimndziumnak a konyhdjdn segitett, oda mehetett dolgozni. Volt dllandé mun-
kdja, kapott fizetést, ott dolgozott a kollégistakra. O még megérte, hogy lediplo-
méztam. Pont akkor halt meg, amikor terhes voltam Zsuzsi linyommal. A kedven-
ce a ndvérem volt mindig, mert § volt az els6 unoka!

A misik nagyanydm, Kariké Julianna akkor halt meg, amikor anyukdm velem
volt terhes, *54-ben. Annak az évnek az 8szén ment el, rdkban, én pedig ’55 janu-
drjéban sziilettem. Az apukdm félndvére is tiid6rdkban halt meg, pedig nem do-
hényzott. Apukdmat infarktus vitte el.

Hatvanhdrom évet élt.

Az izgalomtél kapta az elsé infarktust még 57 évesen. Eppen hazamentem, és
nagyon izgult miattam. Mdr az egyetemre jértam, nagyon biiszke volt rdm az apu-
kdm, végtére is egyetemista lett a lanya. Hirtelen elkapta a roham. En mentem el
vele a mentdvel, gyorsan bekeriilt a kérhdzba.

Az izgalom is okozhat infarktust. Ennek alaposan utdnajirtam. Tanulmanyoz-
tam, amikor hét évig a kardiolégidn dolgoztam. Es a nagy 6rom is okozhat izgal-
mat: amikor kideriilt, hogy a vakcindnk 95 szdzalékos védelmet nydjt, s tal voltunk
az 6romén, meg is dllapitottam magamban, engem elkeriilt.

Apukdmat a mdsodik infarktusa vitte el, éppen akkor, amikor ugy volt, hogy
anyukdm végleg befejezi a munkadt, és nyugdijba megy. Nagy bucsiztaté tinneplést
terveztek, apukdm egész nap dolgozott otthon, megcsindlta a kolbészt, folszeletelte
a kenyeret, bekdtotte a szakajtéba, mindent el6készitett. Még reggel gy ment ki
anyukdval az utcdra: na, ma még mész, ma kisérlek ki utoljara. A munkahelyi ba-

is el6 6 tilei itja, aki 6ja, apukdm berakta a kol-




Anyuka a ndévéremmel legaldbb sok id8t egyiite volt. Hozzdnk, Amerikdba is
egylitt jottek, tobbszor.

En semmit sem érzékeltem a szegénységiinkbél, pontosabban abbél, hogy sze-
gények lettiink volna. Ugyan egyszer(i kornyezetben éltiink, kis nddfedeles vélyog-
hdzban néttem fel, s életem elsé tiz évébol csupdn azt tudom, hogy voltak szere-
t6 sziileim, és az iskoldban kivalé tandraim voltak. Amigy mi nem éltiink rosszab-
ban, mint a korilottiink él8k, mert mindenkinek ugyanannyija volt, mint nekiink.

Eléfordult, hogy jottek az utcdbdl gyerekek, hdzrél hdzra jartak, hogy kellene egy
kis zsir, vagy egy-két tojds, mi pedig tudtunk nekik adni, és boldog voltam, hogy mi
nem szorulunk erre. Anyukdm mindenkor adott. A zsirunk is megvolt. Anyukdm
adott az embernek, ha riszorult. Oriiltem, hogy nekiink van ennivalénk.

Annak is riiltem, hogy jarhattunk iskoldba. A hdznak, amiben laktunk, volt egy
szép gangja, onnan a konyhdba [éptél, abbdl balra nyilt az utcdra néz§ ablaku szoba.
Két kis ablak volt rajta. Ebben a szobdban éltiink. Abban allt a négy 4gy, 1 ruhds-
szekrény, 1 varrégép, rajta a rddid és a lemezjdtszd, valamint egy nagy asztal, amit
korbe tltiink, mindig anndl ebédeltiink, s egyiitt vacsordztunk. Ott volt a flirész-
poros kalyha is, azzal fitottiink. Gyakran eléfordult, hogy anyukdm azon a flirész-
poros kalyhdn f8z6tt, a konyhdban igy nem kellett tiizet gydjtani. A flirészpor volt
a legolcsébb, és a névéremmel jol tudeuk, hogyan kell megdongslni, megtomni
a tartdlydt. Aztdn ketten ol is tudtuk emelni, a kdlyha tetejéig, magasra, hogy be
tudjuk tenni a tliztérbe. A kukoricacsutkdt megpetréleumoztuk, alulrél folnyom-
tuk a lyukon, és mi, gyerekek tigyesen begyujtottunk. A névérem sokféle ételt meg
tudott f8zni, dltaldnos iskolds korunkban sok mindent megesindleunk, a sziileink-
nek mindig menniiik kellett valahovd, és a hdztartdsban mi is tevékenykedtiink, va-
lamit mindig dolgoztunk. Kint a £6ldén is szitkség volt rdnk, kukoricdt kapaltunk,
veteményeztiink, betakaritottunk. Még nem tudtam kapdlni, de mdr ,fialtam”, a kis
mellékhajtdsokat tortiik le a kukoricdrdl (lett is hélyag a tenyeriinkon béven). Men-
tiink a lucerndsba, kiszedtiik beléle az arankdt, széval mindig volt otthon munka.
Ezzel a tobbi gyerek is igy volt. Ha nagy es6 esett, rohangdltunk az drok langyos vi-
zében, tapicskoltunk a sérban. Finom por van ott, ahol agyagos a talaj, ahol az au-
0k j6, ha hetente egyszer eljartak. Kirohantunk, ha véletleniil elhaladt egy gépkocsi,
esemény volt, ritkdn ldtcunk autét, nekiink sem volt, és az is élményszdmba ment,
ha az utcdn, ami foldat volt, elvonult a csorda. Ugyhogy volt tehénszar is béven.

A hédz melletti kertben, a gangot szegélyezve és drnyékot is adva szdl6lugas volt,
az ald be lehetett tilni, ott volt a nydri, vesszdbdl font tilégarnittira, a vasrnapi és
tinnepi ebédeket mindig ott tdlalta anyuka. Hatalmas fiirtok 16gtak ald. Irsai Olivér,
vagy valami nagyon szagos, {zes, muskotalyos. Es apré szemiek voltak. Aki el§ttiink
lakta a hdzat, az telepitette oda a sz8l8t8kéket. A kert felé haladva volt egy fiives tér,
és voltak rézsdink, meg ndrciszok, meg jicintusok, és anyukdm mindenféle viol4c
is vetett. Széval szép virdgoskertiink volt a hdz mellett. N6tt két 6ridsi birsalmafa,
s ott llt a fiistol6, a goré, meg ilyesmi épitmény, mint az is, ahol a frészport tdrol-
tuk. A porta hdtuljén huzédott a nagy veteményeskert, ahol meggyfa nétt, és egy
rossz cseresznyefa is. A meggyfa jol termett. Az almafa is. Ote vetettiink krumplit,
répét, babot, borsdt, retket, séskdt, iiltettiink paradicsomort, elég nagy volt, de csak
annyit termett, amennyi nekiink kellett.

Baromfiudvar is volt, elkeritve, sok csirkével, tytkkal, gyongytytikkal. A gyerekko-
rombodl emlékszem, beszéleék, hogy ilyen asszony, olyan asszony, ezért vagy azért! Ak-
kor én el is hatdroztam, hogy mindig szépen kimeszelem a tydkélamat, azt akartam,
hogy j6t mondjanak rélam. Most pedig az ldtszik, hogy sosem fogok tytikokat tartani.
Disznét is tartottunk. Amikor az elsé tiz évben a Marjalaki utcdn laktunk, a kis hdz-
ban, az élban mindig volt disznénk. Apukdm is szerette az 4llatot, vakargatta a fiilée.

Széval minden volt, ami a portdn és f6ldén megtermett. Azokbdl f8ztiink. Ny4-
ron aztdn kimentiink a hdz mogotti kertbe, egyszer borsoleves lett, aztdn zoldbab-
leves. Mdskor meggyleves. Akkor most befézés lesz. Vagy leszedjiik a paradicsomot,
és passzirozzuk. fgy éltiink.



Nem volt htitszekrény! Itt, Amerikdban mindig meglepédiek, mikor mondtam,
tévénk sem volt, amikor a Marjalaki utcdn laktunk. Onnan ’65-ben kéltoztiink el,
mir tizéves voltam. Addig nem volt televizidnk, sem hiitdszekrényiink. Nydron le-
engedtiik a huslevest a kdtba, meg a dinnyét is, ott jol leh(ilt, hidegen volt. Az ételt
a kdvetkezd nap elfogyaszrottuk.

Anyukdm kit(in8 gazdasszony volt. Nagyon-nagyon tudott f8zni. Apukdm olykor
mondta, hogy flam, ez a lebbencsleves is szdzszor jobb z(i, mint az az orjaleves, amely-
hez odaadtam azt a gydnydri hist diszné vagdskor a hdziasszonynak, aki olyat f6zott
beléle, amit alig lehet megenni. Anyuka nagyon jél, nagyon izletesen és nagyon nagy
figyelemmel f8zott, az ételt nem lehetett szétfzni, nem éghetett le, annak szépnek
kellett lenni. Anyuka szeretett volna cukrdsz is lenni, meg ilyesféle szakmdt tanulni.

A sziileim kozott sosem volt vita, nem vitatkoztak, hangos sz6 el nem hangzott.
Taldn mert mindkett8jiiknek nehéz volt a sorsa. Meg tudtdk becsiilni a mésikat. Es
persze mindazt, amijiik van. Nekiink is oriiltek, s fontos volt szdmukra, hogy mi is
oritljink. Apukdm hangsilyozta, ha mdr 8 nem tudott tanulni, legaldbb mi tanul-
junk, nekiink van lehetdségiink erre. Apukdm tudott citerdzni, hegediin jétszott,
hall4s utdn ismerte a ndtakat, dllandéan énekelt.

Apukdmmal jirtam a hentesiizletbe, segitettem a kiszolgdldsban, 64 forint volt
a kolbdsz, ha 38 dekdt vettek, én bepdtydgtem a kalkuldtorba, vagy papiron kiszo-
roztam, hogy 38-szor 64, & viszont mdris megmondta, hogy mennyi. Anyukdmnak
ugyancsak jol vdgott az esze, szorgalmas is volt, igyekezett, s elvégezte, mikor mi
még kisgyerekek voltunk, a kettds konyveldi tanfolyamot. Este jdrt 4t Torokszent-
mikldsra, ott tartotedk a tandrékat, esti tanfolyamon. Ott végzett, vagy kée-hdrom
évet jdrt, végiil konyveld képesitést szerzett, igazdn igyekezett.

Es mindenkor biiszkék voltak rénk. Nemcsak szorgalmaztdk, hogy tanuljunk,
de értéket jelentett szdmukra a tudds. Kérdezték, kész-e a lecke, és ha azt mond-
tam, hogy igen, megvan, akkor na, gyere, segitsél. De el§ nem fordult, hogy hagy-
jad a leckét, mert nekem kell segitened. Annak készen kellett lenni. Megvan a lecke,
j0, kész a lecke, akkor segiteni kell, mert olyan helyzet mindig volt. Keritést csindl-
tunk, flirészeltiink, én jéformdn mindenben segitettem apukdmnak. Ovele voltam
legtobbet. Apds voltam. Olte otthon a disznét, én ott dlltam mellette, a névérem
pedig anyukdmmal, s a rddi6t folhangositotta, hogy azt halljak. Néztem, hogyan al-
vad a vér. Ezért lehetett itt, az idegsebészeten, amikor diszndkar vizsgdltunk, s nem
taldltdk benniik, hogy mi hol van, csak keresték, hogy kozéltem a munkatdrsakkal,
¢én megmondom neked, mi hol van. A disznévigdsokon szereztem az elsd anatdmi-
ai ismereteimet. Az apdm is igy csindlta, csak 6 nem altatott elétte.

Persze a vért begylijoteék, kellett a véres hurkdhoz, illetve a hagymds vérhez. N4-
lunk meghagytdk, hogy megalvadjon a vér, majd folkockdztdk, megabdltdk, és utd-
na hagymds zsirra teteék. Ez volt a reggeli. Kivéve a hentesnek, ha apukdm méshol
dolgozott, a hentes az agydt kapta, az agyvel6t. Apukdm a szocidlis otthonban sok-
szor végott disznot, szeretett odamenni, mert a sok dregasszony megpucolta a be-
let, s 8k aztdn tudtdk, mit hogyan kell f8zni. Az 6regasszonyok ették meg ilyenkor
a hagymds vért, a bollérnek a tojdsos veld jart. Megabdltdk a veldt a vizben, és utd-
na tojést titoteek rd.

Apuka, amit lehetett, megprébdle, hogy a csalddjanak konny( legyen a sorsa, s ki-
mélje a feleségét. Az Stvenes években, valamikor tgy 1957-ben, nekiink mdr mosé-
géplink volt, valami mintapélddnyt tudott venni, hogy anyukdnak ne kelljen a tek-
nd mellett dllva a sok-sok ruhdt mosni. Akkoriban az embereknek nem volt még
moségépe, koriildetiink biztosan senkinek. A moségéphez nem kellett vezetékes viz,
azok a magyar viszonyoknak megfelel8en kialakitott Hajdt moségépek voltak. Az
utcdban 1évé kozkatra jértunk vizére, Apukdm ment el érte, 8 hordea védrokben.
A vizet a mosdshoz az tistben melegitettiik, dgy 6ntoteiik a gépbe. Az egyik kard-
csonyra mi, ldnyok kis kanndt kaptunk, taldn kéc-hdrom litereseket, pettyes kan-
nét. Ilyesmi hasznos dolgot ajdndékoztak akkortdjt egy gyereknek. S azutdn mi is
mentiink, és vittiik a vizet, nekiink is volt végre sajét kanndnk, és a fed8bdl ittunk,



A kis csalddban hangulatosan és nyugalmasan teltek a mindennapjaink. Apu-
kédm, mivel neki nem nagyon volt csalddja, ragaszkodott azokhoz, akik megmarad-
tak szdmdra, a féltestvér ndévéréhez és annak csalidjéhoz. Nélunk valamennyi Jénos-
nap, minden Zsuzsanna-nap innep volt, és mi is mindig elmentiink hozzdjuk, hol
Julidnna-napra, hol L8rinc-napra. Nalunk olyankor ldngolt kolbdsz késziilt, frissen
wltdtt, de fiistdlt kolbdsz, megfézve. Tormds lingolt kolbdsz ilyenkor a menti, vagy
birkapérkélt. Hozzdnk ilyenkor nemesak a nagyobb csaldd, de més is jott, mert apu-
kdm sokakat meghivott. A rokonokon kiviil a munkatdrsai is megérkeztek. Apukdm
szintén briilt nekik, s nem volt benne semmi alakoskodds. Mindig marasztalta a né-
vérét, akiknek 4t kellett menni Karcagra, ahol éleek, és mondta, hogy maradjatok,
maradjatok még, itt is alhattok. Szliken vagyunk, de itt elalhattok, ketten-hdrman
osszehtzédunk. Aztdn mégiscsak elmentek. Egyetlenegyszer sem volt a vendégeske-
dés végével, hogy azt mondja, 6, milyen sokdig maradtak, mehettek volna id8ben,
csak az, hogy mégiscsak maradhattak volna. Elfériink, mindig ugyanazt dllitotta.

Ezeken a csalddi eseményeken hiszan, meg még tobben is sszegytiltiink. Anyu-
kdm hagdnak két gyereke sziiletett, azok egyike 59-es, a mdsik *64-es, kisebbek nd-
lunk, 8k is veliink voltak, mert keresztanydm is szivesen jott ezekre a csalddi ese-
ményekre. Aztdn eljote anyukdm névére is a férjével, apukdmnak a féltestvére, an-
nak a hdrom fia. Apukdm Osszetartotta a testvéreket, az 8 akarata szerint torteént ez.
Apuka édesanyja testvérének, Kariké Andrds bdcsinak, a keresztapjdnak is illett je-
len lenni, 8 volt az apafigurdja. Nahdt, hozzd minden évben Andréds-napkor men-
tiink, novemberben ott voltunk néla, ott is 6sszejott a csalddja. Nagy-nagy Gsszejo-
vetelek voltak. Mi minden jeles csalddi eseményén ott voltunk a sziileink testvére-
inél. S dltaliban nem vitt senki semmit, csak magdt. Nem volt ajindék. A Iényeg,
hogy 6sszejoviink és ériiliink egymdsnak. J6t ettek, beszélgettek, kicserélték a gon-
dolataikat, elmondték a gondjukat. Gyakran elékeriilt a heged, a csalddban tébben
is tudtak hegediilni, jot nétdztak énekeltek. Eléfordult, hogy cigdnyzenészek is vol-
tak, mert Apukdt jol ismerték, tudedk, hogy jol énekel, szeret nétdzni, s névnapkor
jottek kdszonteni, a nétdit eljdtszani. Arra is emlékszem, hogy az ilyen eseménye-
ken iszogattak, j6 kedviik volt, de senki nem volt bertigva, mindenki médjaval ivott.

Erdekes, hogy Bélédnak, a férjemnek soha nem volt ilyen csalddi élménye a korai
életében. A csalddja nem jért semerre, nem hivtak meg senkit, nilunk meg éppen
ennek az ellenkezdje volt a szokis.

Amig anyukdm anyja, anyai nagymamdm élt, gyakran jért hozzénk, mert 8 egye-
diil éle. Gimnazista voltam mdr, s vasirnaponként, mivel nem messze lakott t6liink,
eljott, de ha nem jott el, akkor anyukdm kiildott szdmdra ebédet. Biciklivel men-
tem, és vittem a huslevest, a meggymdrtast, a porkoledt, meg nem tudom, még mit.
Persze stiteményt is. Picit letiltem mellé, és mentem haza.

Kardcsonykor csak négyen voltunk. Huasvétkor jottek, akik jottek locsolkod-
ni, akkor sonka volt, meg minden hozzd, bdr engem nemigen locsoltak meg a fitk.
Nem voltak bardtaim. Nem voltak fidk, hit nem locsoltak engem meg. Aztdn gim-
néziumban is tiszta linyosztdlyba jértam.

Anyukdm els§ gyermeke meghalt. Kistjszdlldson, a sziilés utdn, a sziildotthon-
ban. Nehéz sziilés volt, anyuka tigy mondta, hogy agynyomadst kapott a gyermek.
A ndvérem sziiletése is nehéz sziilés volt, ezért amikor anyukdm velem volt terhes,
ugy gondoltdk, az eddigi sziilésekbdl tanulva, hogy jobb lesz, ha Szolnokon sziil, ott




a bdbaképzdben jobban fel vannak késziilve mindenre, mint a kisajszalldsi sziil6ott-
honban, igy jobban kezelhetd egy komplikécié. Igy, amikor a fijasai megjorrek, f6-
liilt a vonatra apukdmmal egyiitt, 1955 janudrjéban, s beutaztak Szolnokra. Bezéty-
kolédtek, az dllomdstol pedig elsétdltak a taldn onnan egy kilométerre 1évé bdbakép-
z8be. Anyukdnak mdr sziilési fdjdalmai voltak. S még aznap este meg is sziilettem.

Mindenben normilis voltam. Otvencentis hosszd, mint majd Zsuzsi linyom is.
Amikor Béldhoz hozz4 akartam menni feleségiil, s sziikséges volt a sziiletési anya-
konyvi kivonat a tandcshdzdrdl, apukdm ment el érte. Kérdezték téle, hogy mikor
szilletett Kati? H4t, nem tudja. De nem tetszik rd emlékezni, Janos bdcsi? Apukdm
erre azt felelte: uram, hogyne emlékeznék! Hétf§ volt, és akkora hé volt, hogy min-
dent elboritott. Haza kellett jonnie, majd pedig vissza, délutdn, és megmondani,
hogy janudr 17. a sziiletésem napja.

Hit ennyit meséleek az én sziiletésemrdl. [gy emlékeztek rd. Keresztanyam, aki
a bdbaképzd melletti szolnoki kozgazdasigi technikumban tanult, 17 éves volt, em-
lékszik csupdn a nagy izgalomra. Apukdm beszélt neki a kollégiumba, hogy itt van
anyukdm, sziilni fog, igy aztdn 8 tudta meg elsének, hogy meg is sziilt. Mdr apu-
kdm, hogy bevették anyukdmat, ment ki az dllomdsra, haza, a névéremhez. Akire,
lehet, a nagyanydm vigydzott, vagy valaki, nem tudom. Mi ldnyok sokszor voltunk
egyediil otthon, hit hova tegyék a gyereket? De nem hiszem, hogy a névéremet hé-
romévesen otthon hagytdk volna egyediil.

Kénnyen sziilettem. S gyorsan, apukdm taldn ki sem ért az dllomdsra. Hérom-
szor sziilt anyukdm, s minél tdbb gyereket sziil valaki, anndl kénnyebb a kévetke-
z6. Igen, 6tven centivel sziilettem. Ugyantigy, mint a Zsuzsi, a linyom is. Alexan-
der, Zsuzsi gyermeke jott nagyobb testhosszal, azt hiszem, 53 centiméterrel, 4m-
bdr mér 59, s eddig mdr két rugdal6zét néte ki, pedig csak négyhetes. Hét iparko-
dik ndni, persze, a sziilei mindegyike majdnem kétméteres. A gyerkdc szerintem
a vejemre hasonlit.

Apuka, meglehet szerette volna, ha fia sziiletik, de ezt nem mondta. Inkdbb azt
sajndlta, hogy az elsé gyermeke meghalt. Zsuzsi linyom most érezte 4t, hogy mi-
lyen lehetett a nagyanyjdnak, amikor a mama vérja, vdrja, vdrja a gyermekét, és hi-
dba sziiletik meg, egyszer csak nincs.

Apuka rajongott a ldnyaiért, ldnyos apa volt, de hdt mi mdst is tehetett volna?
Jél tanultunk, nem volt panasz rank, rendesen viselkedtiink, dgyhogy biiszke volt
rank mindig. Néha, mert a kocsmdba, tudod, be-bejdrt ez-az, olykor valamelyik
tandrunk, aki jékat mondott rélunk, és 6 nagyon 6riilt, hogy az 6 gyerekei ilyenek.
A névérem is élvezte a tanuldst, kdzgazdasigtanbdl PhD-je van, apuka tgy ldtta
mir gyerekkorunkban, hogy nem fogunk szégyent hozni ré felnéttkorunkban sem.
Az is hozzdtartozik érdekességképpen, hogy jéformdn alig taldlhaté Amerikdban
olyan nékutaté, akinek ne kutat6 vagy tudés valaki lett volna valamelyik sziil6je
vagy a hdzastdrsa. Tudhatd, szerte a viligban milyen kanyargds az tja a fizikai dol-
goz6k gyerekeinek. Egyébként a kutaték majd’” mindnek diplomdsok a sziilei. En
mindig megkérdeztem a sok-sok magyart, 8k hogyan ldtjdk: érdekes, hogy olykor
ugyan tdémogattik a fizikai dolgozdk gyerekét, de mégis tdl kevesen vannak, s még
kevesebben, akik Amerikdba elvetddve is megalljék a helyiiket. A kutatdsban, még
az amerikaiakat is nézve, nehéz, ha a né egyediil van a csalidban tudomanyos pé-
lydn, és a férje pedig mds teriileten dolgozik. A hdzastdrsak ugyanis parban csindl-
jék a kutatdst. Egyediil elérni barmit is sokkal-sokkal nehezebb.

Allitdlag veszekedds voltam, és olykor a névéremet meg is haraptam: a fogaim nyo-
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az § bardrtai a bardraimmd valtak: a legjobb bardtndjénck a bdtyja is kozénk tarto-
zott, a mi utcdnkban laktak, s ennek a fiinak a korosztdlydbél is mindenki a bard-
tunk lect. Aki gyerek ott volt, az mindegyik ott ,,randalirozott” az utcdn. Mindenki
az utcdn jdtszott, meg a zugban. Labddztunk, ipiapacsoltunk, bajécskdztunk ren-
geteget, meg otthon homokoztunk. Tudom, imddtuk, apukdm minden évben ho-
zatott 4j homokot, homokvérat épitettiink, de a hdzunkndl is volt kiilon kertiink
a testvéremmel, azt mi vetettiik tele, s vdrtuk, hogy kibtjjanak a névények. Ezt csi-
ndltdk mdsok is a gyerekeikkel, mindenkinek volt kiskertje, kis valamije, amit 8
feliigyelt, dpolt, tartott fenn. Persze ezek a kiskertek a legrosszabb helyeken voltak,
mert a francnak se kellettek, a gyerekeknek meg alkalmasak voltak prébalkozasokra.

Es az utca volt az életteriink! Mindig oda mentiink. Nem kellett ahhoz engedélyt
se kérni. Ott tortént minden. Lovon jott és dobolt a kisbird. Azt hiszem, manap-
sdg ilyesmi a neve a kistjszalldsi Gjsdgnak is, amelyik a helyi eseményekrél hirt ad.
Jott és dobolt, s mi mdris rohantunk kifelé az utcdra, lovon érkezett, és odadlltunk,
korbevettiik, pedig csak annyi hirc mondott, hogy hétfén tytkoltds lesz. Be kell
zérni a tytikokat, ki ne engedje senki, illetve hogy valakinek segiteni kell a tytkol-
toknak, kiadogatni az 61bdl a tytkokat. Az utcai kat koriil cseréleék az utcdban la-
kok az informdcidkat. Mentek vizért a kitra, legaldbb egy ember mdr ott vdrako-
zott, nyomta a vizet, és actdl megtudedk, mi toreéne a varosban, a szomszédsdgban.
Gyakran sok ember tébldbolt a kiitndl, mér tele voltak a kanndk és a vedrek, még-
sem mentek még haza, a végtelenségig beszélgettek.

Kutydt nem tartottunk. Nem és nem, mert anyukdm nagyon félt t6le. Apukdm
akart kutydt, de mivel anyukdmat egy j6szdg gyerckkordban megharapta, annyira
tartott a kutydtdl, hogy ezért aztdn nem lehetett kutydnk. Holott apukdm szerette.
A szomszédunkban, mikor a Kossuth Lajos utcdn lakeunk, élt egy kutya. A szom-
széd egy német juhdszkutydt tartott, annak apukdm mindig vitt enni, hordta oda
a csontot. A linyommal, a kicsi Zsuzsival is dc-dtment hozzd, megnézeék a Brigit.
Briginek hivtik a kutyét.

Macskdnk mindig volt. A mama is mindig tartott macskdt. A testvérem ugyan-
csak szerette, de én nem nagyon macskdztam. Zsuzsika is ott szeretgette a cicdkat.

A tobbi 4llat a baromfiudvarban élt. Neveltiink kacsdkat; anyukdm, mikor ki-
csi voltam, mindig tométt kacsdkat 8sszel, hogy legyen annak sok zsirja. Gyongy-
tydkot is tartottunk, ha nem is dllandéan. Kardcsonykor szinte mindig pulykdc et-
tiink. Egy nagy pulykdt siitteiink, emiatt tanyasi pulykdt vettiink, olyan feketét.

Nétt egy nagy eperfa a tytkudvar kozepén, arra sokszor f6lmdsztam, pedig eper
az nem termett rajta, igyhogy eprészni a szomszédokhoz jértam, mert azoknak na-
gyon jo eperfdik voltak, ott csiingtiink rajtuk egy-két hétig, miutdn az iskoldnak vé-
ge volt, mert akkor érett az eper. Junius 8-a utdn, vagy valahogy igy.

A miénkre csak f6lmentem, mivel volt rajta galambfészek, vadgalambé, és meg-
néztem, hogy van-e mdr benne tojds. Mdskor meg azért mdsztam vissza, kikeltek-e
a fidkdk, nem bdntottam 8ket, csak megnéztem. Fekete eper termett volna a fén,
de nem volt rajta szinte egy szem se. Nem volt hajlandé epret termelni, a szegény
tytikoknak nem hullott le semmi.

A disznd6l mellett volt egy mdsik eperfa, egy fehér, annak j6 ize volt, csak ott
a diszndszar, az ugyancsak biidés, igy aztdn ott nem szerettem lenni. De a szom-
szédnak folmdsztam a féjdra, annak nagyon szép lila epre termett. Néha le is estem,
de nem ztiztam nagyon dssze magam.

Mori Juci bardtnéméknek teheniik is volt. Azt littam elleni is kisgyerek korom-
ban. Ott dlltam a kozelében, hiizedk ki beldle a kisborjat, ott fekiide a tehén a foldon,
s egyszer csak megsziiletett a kis jészdg. Erdekes volt. Elevenen emlékszem, mintha
csak most lett volna. Pedig tiz éves, ha lehettem, de mdr mint als6 tagozatos iskolds.

Anyukdm emlegette, hogy volt egy néni, 8 most is él, akivel konfrontdlt anyu-
kdm a piacon, hogy apuka revansista, nem tudom mdr, minek is nevezte még apu-
kdmat, merthogy kilokték a szovetkezetbdl, s ez a néni nagy kommunista volt, és
felhdboritonak tartotta, hogy egy revansista kolykét beveszik az 6voddba.



Kiilonos a vildg. Apukdmat, amikor *56 utdn utcdra tették, a hatdrozatot Vigh
Elek irta ald, az, aki aztdn a rendszerviltds utdn els6ként kapta meg Kistjszallds disz-
polgari cimét. Mikor én is megkaptam, eszembe jutott, de nem széltam egy szdt
sem, hiszen a leszdrmazottjai is ott laknak, akik aztdn végképp nem tehetnek sem-
mirdl, Vigh Elek pedig réges-rég meghalt. Elgondolkodtam, hogy miféle is az em-
lékezet természetrajza. Ugyanazt a dijat kapta meg az, aki kitette apukdm sz(irét,
s apukdm ldnya, azaz én. Persze az olyan kis telepiilésen, ahol ilyesmi el8fordul, ott
mindenki mindent tud.

Tizegynéhdny ezren, ha laknak Kistjszélldson. Nem volt ez akkor sem nagyobb
szdm, amikor még a telepiilésen éltem. Kistjszdllis majdnem Magyarorszdg koze-
pén, a Nagykunsdgban taldlhatd, &si kun maled, a haborikban sokszor kihalt tele-
piilés, de a 18. szdzadban annyi lakosa volt, hogy innen telepitettek be innen t6bb
bécskai helységet. Bdcskdban is élnek Karikok. Kisajszallds Mdria Terézia csdszdr-
nd kordtdl vdros. A vdrossig pedig azt jelentette, hogy nagyon sok kozelldtdst biz-
tositd intézménye volt.

En mir mint nagycsoportos a Marjalaki utcihoz kozel esé f8utcai, nagyon szép
6voddba jdrtam, még az dvodai vizsgdm is ot volt. Mi mindig jércunk voddba. N6-
vérem is jart, de mert hdrom évvel id8sebb ndlam, & mdsik csoportban volt. A ma-
gam csoportjardl alig van emlékem. Szerintem nekem nem nagyon voltak ott ba-
ritaim. Arra azonban emlékszem, hogy az 6vé néni kivételezett Dobrai Sanyival
meg Kémeri Marikdval. Mindig 6ket vélasztotta, mindig 8k voltak a kedvencek.
Ez a semmiség megmaradt a gyerekkori eszemben, igy megmaradtak bennem. Hi-
szen olyan rosszulesett. Hasonld eset Gttor8 korombdl is van. Az Grtor8hdzban tar-
tottak valami rendezvényt, még dltalinos iskolds voltam, és nagyon jelentkeztem,
mert Elemér bécsi onként jelentkez8ket kért egy eseményhez, de hidba jelentkez-
tem. Nagyon akartam menni, mégsem szélitott fel. Mésokat hivott ki, az dllator-
vos ikreit, na, gyertek ! Ilyesmi kivételezések megragadtak bennem, s mindig én
voltam, akit kinyomtak, kihagytak.

Oromteli 6vodai esemény egyediil a Sabin-cseppek megkapésa volt. Ultiink kor-
ben, és egy kiskandllal adték be, de nem tudom, hogy miért ez maradt meg. Az,
hogy jétszunk, az, hogy bdrmit csindlunk, semmi, de semmi nem maradt meg. Sen-
kit sem tudok megnevezni, hogy kik voltak az évodds tdrsaink, csak onnan, ha l4-
tom a fényképen. Sokszor gondolkodom, hogy miért ez a szelektivitdsa az agynak,
hogy valamibdl miért az marad meg? Pedig hdrom év hosszt idé, s én kis-, kozép-
s6 és nagycsoportba is jirtam.

Az évodaba belépve lemostdk a cipdm talpdt. Az évoddban szényeg volt a par-
kettdra teritve, és mi a sdros utcdrdl érkeztiink. Es arra emlékszem, hogy tartani kel-
lett a cipénket, s az egyik dadus néni is nagyon durva volt, nagy mérgesen elkap-
ta a ldbunkat, egy vaskéval levdgta a sarat, majd ronggyal lemosta a vodornél a tal-
punkat, fol kellett szdritani, és utdna mehettiink be.

A cip8k! Aj, a cip6k! Mi mindenkor nagyon szépen feldltoztiink. Es 4llandéan
tigyelniink kellett a cipénkre! A cipépucolds minden iskoldba indulds el8tt megvol.
Egyszer apukdm hazajote, és mdr ki volt pucolva a cipdm, s mondta, hogy a gim-
ndzium gondnoka az osztédlytdrsa és katonatdrsa volt, és azt mondta, hogy bemehe-
tiink a gimndziumba. Altaldnos iskolds voltam, alsé tagozatos, és éppen ki volt pu-
colva a cip6m, de nem bdntam, és elmentiink a gimndziumot megnézni. A tizokot
hihetetlen nagynak ldtctam. A gimndziumnak szép szertdrja volt, ugyanis sok min-
dent kaptak Budapestrél, valédi gylijteményt mondhatott magdnak. Mivel a bu-
dapesti leégett, egyediil ezek maradtak meg. De volt kézetgylijtemény meg min-
den egyéb is. Végigjdrtunk mindent, a termekben és a folyosékon baromi nagy ajté
volt, még most is nagyok azok. Ez a ldtogatds nagy hatdssal volt az életemre. Ami-
kor hazamentiink, djra ki kellett pucolni a cip8met. Mert hdt mihozzdnk mindig
sdros volt az ut.

Nekiink nem volt hécipdnk, soha nem volt ilyesmink: akik abban mentek az
iskoldba, azoknak le kellett tenni a hécipdt, azt a csatos fehéret. Nekem bokszos
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mindennap abban mentiink. Nem cserélgettiik, hogy majd mindennap mds ruhd-
ban megyiink. A harisnydnkat folvettiik, és kész. Maximum a harisnydnkat mostuk
ki este. Azt odatettiik a kdlyha mellé, hogy reggelre megszdradjon. Vagy a bugyit.
De amugy a ruhdnkat ritkdbban. Azokat hétvégén kimostuk, hétfén reggel felvet-
tikk ugyanazt. Hogy fért volna egy kis szekrénybe tobb ruha?

Szombatonként az iisthdzban melegitettiik a vizet, engem raktak a kddba els6-
nek, ezért nagyon birom a forrét. Es amikor mindenki abban a vizben megfiirdort,
ki kellett vinni a kddat, nagyon nehéz volt, a névéremmel fogtuk egyik végén, a ma-
sik végén meg apuka, igy ontéttiik ki a vizet az udvarra.

Anyukdm otthon mindent megcsindlt, kotott, a pulévereket példdul gyapjubél
kototte, § csindlta a fonalat, abbdl kétdtt nekiink. A szinét is 6 adta, szinesre f6z-
te, volt valami bordd szin@i cuccom. Mindent megvarre, széval dllandéan dolgo-
zott, mint barki mds.

[rni, olvasni és szdmolni az iskoldban tanultam meg. Oda sok tandr gyermeke
jart, akik mér az alapokat megtanultdk. En az elsé 4ltaldnos iskoldban 4,00 lettem.
Akkor kezdtem azt elsajdtitani, amiben 6k mdr jiratosak lehettek. Szerintem akkor
ébredtem rd el8szor, talin késén, hogy a tébbiek mennyivel tobbet tudnak nélam.
Ez nem tett elégedetté. Ha valakinek be kell hozni az elmaraddsit, akkor gy bele-
lendiil, mert ldtja, hogy a tobbi mdr ir-olvas, hogy a végén felturb6zza magdt. Sze-
rintem ez afféle megszaladdsos esemény, amit mind az evoltciébél, mint az egyed-
fejlédésbdl ismerhetiink. Azok, akik hdtrdnyban voltak, vagy akik azt gondoltdk
magukrdl, hogy elmaradtak, 6nmozgdsba jonnek, hajtja 6ket a becsvigy, mignem
a tobbick egyszer észreveszik, hogy 6k meg leiiltek. A bevdndorldk is gyorsan képe-
sek alkalmazkodni a kérnyezethez, gyorsabban véltanak, mint azok, akik beleszok-
tak a viszonyokba. Meglehet, kétszer annyit kell produkalni, de a végén tgy bele-
jossz, hogy nem érzed a megfeszitett iramot.

A névéremmel sosem rivalizdltunk. Kordn beldthat6 volt, mire nem vagyunk
képesek, s talin az is, hogy mire igen. Els6 osztilyba keriilve, mivel akkor indult
a zeneiskola, szerettem volna, ha zenei tagozatra megyek. Oda j6 lett volna bejutni,
a varosban mindenki ezt szerette volna. Mivel apukdm tanitott hegediilni, de mert
sem a névéremnek, sem nekem nem volt halldsunk, esélyiink sem volt bejutni. Arra
emlékszem, hogy egyszer a popémra csapott apukdm a vonéval, s 5-10 perc foglal-
kozds utdn ezzel mindketten beldttuk, hogy nem keriilhetek zenei palydra. Nem fo-
gom apukdm zenei vigyait beteljesiteni. Az elsé osztilyba nem oda vettek fol, aho-
va a sziileim szerették volna, igy aztdn a hires Kossuth iskola helyett a rivalis Arany
iskoldt erdsitettem, mert hat csak oda kellett menni.

A virosban féleg reformdtus valldstiak éltek, de a lakosok tobbsége nem volt sem
templomjdrd, sem pedig valldsos. Mi nem jirtunk templomba. Azt azonban tu-
dom, hogy apukdm adott pénzt a templom tornydnak a javitdsdra, mert azt mond-
ta, hogy az nagyon szép volt. Lebombdztdk, és az Gjraépitésckor csak paldbdl teteek
rd egy sitortett, mert nem volt meg a torony. Istenr8l mi nem beszéltiink. A né-
vérem konfirmdle ugyan, de én nem. En csakis azért akartam, mert akkor kaptam
volna fehér rakott szoknydt, de igy aztdn sose lett fehér rakott szoknya. Valéjdban
engem a konfirmélds nem érdekelt, ha érdekel, nyilvin engedik a sziileim, ahogy
a névéremnek is megengedték. Igy iskoldn kiviili valldsos oktatést sem kaptam, az
iskoldban pedig nem volt.



Az Arany Jénos utcai iskola eredetileg egyhdzi iskola volt, a reformdtus felekeze-
té. A rendszervéltds utdn ismét reformdtus iskola lett. Egyébként ebben az Arany
Jénos iskoldban maga Arany Jdnos is tanitott, amikor Debrecenbél lejote. A Méricz
Zsigmond Gimndziumban pedig Méricz Zsigmond érettségizett.

Arany Janos egy évet tanitott itt, ezernyolcszézharmincenégyben, mivel az iskoldm
épiilete késdbb épiilt, nem ugyanabban az épiiletben, ahova jirtam, de az Arany J4-
nos iskola réla kapta a nevét. Innen volt az intézmény neve. Ez a mult pedig meg-
adta az iskolai tinnepségek szénoklataihoz az alapgondolatokat, dllandé hivatko-
zési alappd vélt.

Anyukdm egyszer, a 60-as évek elején elvitt benniinket Budapestre a névéremmel,
voltunk az dllatkertben, ldttam vizilovat és persze majmot. Biztos ldttam a tobbi 4l-
latot is, de azokra nem emlékszem. Atmentiink a Viddm Parkba, az elvarzsolt kas-
tély hordéjdra emlékszem, amiben mindig elestem. Az elvardzsolt kastélyban 6sz-
szevissza mentem. Az alagtitban a kocsi ide-oda csapédott, és jaj, de megijedtiink.

Cirkuszba mentiink, apukdm nagyon szerette a bohécot, aztin mdjus elsején fel-
vonuldsra, s az augusztus 20-i iinnepségre. Amikor a vdrosi megmozduldsok voltak,
azokon ott voltunk mi is. Cirkuszban, ha megfordultunk, akkor az a hozzdnk ér-
kezett vandorcirkusz volt.

Gyerekkorombdl a balndra is emlékszem, egy nagy balndt hordoztak korbe Ma-
gyarorszdgon. Elvittek a sziileim, megcsoddltuk mi is az éridsbdlndt. Korbe lehe-
tett jarni, éridsi volt, és akkor kiilén meg lehetett nézni néhdny szervée, azok ki vol-
tak rakva. Taldn *61-ben volt. Irdatlan teherkocsikkal hurcolték varosrél vdrosra.

Taldn Gagarin évében, igen! 1961. 4prilis 12-én mi is felnéztiink az égre. En ku-
tattam, hogy van-e valaki, aki ott kering, ott megy. ’61-ben volt, akkor mdr hétéves
voltam. Amugy ’61-ben, médjusban kozolték le, fedezték fel, hogy van messenger RNS.
Két cikk jelent meg a Nature-ben. Addig csak keresték, kell, hogy legyen. Hdt a kro-
moszéma nem jon ki a sejtb6l, és a fehérje mégiscsak a citoplazma. Hogy a francba
tudja a citoplazma, hogy mit kell csindlnia? Es akkor — a balndval és Gagarinnal egy
idében — folfedezik. S amit még ’61-ben folfedeztek Gagarin repiilése utdn az a ge-
netikai kod! Az médjusban tértént, amikor az NIH-ben elkezdtek homopolimereket
csindlni, és nézni, hogy milyen aminosavnak melyik kod felel meg. Akkor volt az
els6 a poli-U, amelyik a polifenilalanint csinilja. Ez volt az elsé. Es a beépiilt ra-
dioaktiv polifenilalanin elkésziilt, Marshall Nirenberg Nobel-dijat kapott érte. De
valéjaban a kisérlet nagy eredményhez vezetett! Az els§ messengeres konferencidn
elmeséltem az egész RNS torténetée, és széltam arrdl is, hogy Marshall Nirenberg
megkapta a Nobel-dijat. A sziinetben odajon valaki, megkopogtat, és mondja: A ki-
sérletet Heinrich Matthaei csindlta, aki az én apdsom, és ’61-ben, éppen amikor
a feleségem is sziiletett. Nirenberg is, meg Heinrich is 31-32 éves volt akkor. S az
ap6som hajnali hdrom érakor kapta meg az eredményt, hogy a polifenilalanin be-
leépiilt. Tgy volt meg az els§ 1épés, azaz hogy az UUU a fenilalanint kédolja. Utdna
a poli-C alapjin megtudtik, hogy az prolin, s ezt ugyanabban az évben szeptember-
ben le is kozolték. Széval a kédot feltoreék. Utdna kée év kellett, hogy mindegyiket
beazonositsdk. Igy lett a messenger RNS felfedezve. Gagarin évében.

S 1961. dprilis 12-én, igen, folnéztiink, folnéztiink, hogy ott van, de nem ldt-
tuk, csak gy az ég ald dllcunk. Megszakitottdk az érankat, bemondték az eseményt
az iskolai vezetékes rddién. EEN
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NAGY HAJNAL CSILLA

Elkepzelhetjik, de

Sosem fogjuk megtudni,
milyen lehet

Anthony Hopkins
macskdjanak lenni.

Obama sziiletesnapja

egy korsé csapolt kofolat iszom

kozben két nyelven koszon el télem egy motyogds részeg
egyen sem koszonok vissza

€z nem az a nap

és bar az is teljesen fliggetlen

hogy ma van Barack Obama sziiletésnapja
nem tudndm megmondani én mit {inneplek éppen
mert ezen a sziiletésnapon kiviil

ami

lassuk be

onmagaban ¢rids dolog

nincs mit tinnepelnem

hosszti Marsot szivok

kideriilt hogy révidet mar nem is gyartanak
igy mulnak el

oda sem nézel

és nincs valami mar

amire ugysem volt sosem sziikséged soha
és érzed a fajdalmat

de ezt a fadjdalmat ismered

mondanadl réla valamit

de semmit sem akarsz mondani rola

nem most tortént



csak most esett meg
nem itt élsz

nem ezt éled

nem ebben a szivélyességben

nem ebben a szivélytelenségben

ahol biiszkén viseljiik Osszetartozasunk
mikozben nem tartozik Gssze ez az
Osszetartozas

és van vagy legalabbis volt mar és lesz is
tobb olyan pillanat

amikor kezek tapadnak szajakra

ha ugyanarrol a térél

az egészen mast jelent

ahogy az is

ha nem

és nem kell itt semmi f6lé de semmi ala se allni
nincs az a métely

ami az es6tdl megvéd

és nincs az az esd

amitdl védekezned kellene

és ha épp nem is akartdl ennyi mindent mondani
hat felszabaditanak a tények

és komolyan csak ez a hala sodor

mit kezdesz a halaval
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semmit

a halaval soha semmit

nem szabad

nem lehet

jelent valamit bizonyara

konnyeid csatornarendszere is

és az hogy

még most is magadhoz 6lelnéd a vilagot
csak most mar minek

és épp ezért

most csak igazan

mondhatnal valamit a szerelemrol

amirdl most mar harom éve

tényleg van mondanivalod

és épp ezért nem mondasz semmit arrél sem
és a radio kérdésére

hogy én pedig gytijtok-e valamit

nem mondhatom azt hogy

békenobeldijat

de miért nem mondhatom azt

mikor lesz valamibdl szandék

mikor szlint meg a szandék szandékozni

hol van a mérhetetlen szeretet

ki méri meg a mérhetetlen szerelmet

kit akarok itt védeni

és kit akarok meggydzni

87 perccel a vonat induldsa el6tt

hany nyelven akarom elhallgatni

aminek amugy sem kellene soha kimondatnia
hogy hogyan csapdédunk neki ezeknek a falaknak
és mire vélhet6 a visszhang

miért mi vagyunk a visszhang

és én most nem akarok visszhang lenni
semmi mast nem akarok csinalni
gyUjteménybe kezdek

se békét se nobelt se dijat

de mostantol

hogy valami még rendben t(injon ebben a vilagban
gyUjteni fogom

Barack Obama sziiletésnapjait

|

Nagy Hajnal Csilla (1992) kolt6. Legutobbi kétete a Miért féliink az
Sriltektd! (Kalligram, 2016). Kisregénye, a Hét a napokban jelenik meg
a Scolarndl. Isztambulban él.




ARV T QORI ININ fcjczet egy késziil6 Pécs-regénybil

Ta

”on

eleg volt, mintha 6rokké akarna tartani a nydr. A sz8l6t8kéken az érett szemek,
Ugy tlnt, mindjdre kipattannak a napon, még egy-két ora, és tdlérnek, édes
leviik végigcsorog a leveleken az odagy(ilé darazsak éromére. Forrék voltak
a szemek, forrd volt Készim tenyere alatt maga a sz8l8vessz8 fdja, rezzenetlen és felhdtlen
az ég, csak a csész kutydjanak lihegése hallatszott a hatalmas csondben és a méhes zigasa.

A hegy kékes vonala tgy rajzolédott ki az ég alatt, akdrha nydr kozepe volna, nyoma sem
volt annak a finom kédnek, amely oktéberben még a veréfényes napokon is ldtszik a leve-
gdben, ha messzire tekint az ember.

A vildg szép volt, olyan szép, amilyen taldn még sohasem. Minden, amit maga koriil 14-
tott, Gj éreelmet kapott, a tenyerén méregetett, stlyos sz6l6fiirt, a gytimoles fesziil8 héjan
visszatiikr6z8d4 ég és a sajdt szeme, amelyet szintén megldtott ebben a kiilonés tikkdrben,
a ldba alatti flicsomd tetején a napon pihend pillangé, a csész kunyhdja fel8l odahallat-
sz6 neszezés, arrébb, az almafdrdl hallatsz6 madarfiicty, az 8sz illata, amely 6sszekeveredett
a napon felmelegedett sz8l8tke illatdval, és a mitezzin idehallatszd szdlitdsa még sohasem
tint ennyire magdtdl értetédének.

Mintha 6rok id6 6ta dllna itt, akdrhdnyadik alakban, és 6rok id6k 6ta lenne mindez igy,
a gylimoles, a lepke, a maddr, a napsiités és az ének, és a ldba alatt a védros, Pecuj.

A szokatlan 8szi nydrban a szdléfiirtot tarté kezét tigy nézte, mintha el8szor ldnd, ki-
viilrdl nézte az embert, aki 4ll a napon, a kezében a sz6léfiirttel, a ldba alatt a flicsomo-
val, amelyen egy pillangé hol kitdrja, hol 6sszecsukja a szdrnyait, a feje felett egy, a lom-
bok kozt bujkdlé maddrral, amely a miiezzin énekével kiilsnés médon sszehangzéan da-
lol, mintha ketten is hivnak imdra.

Kdszim szive 6sszeszorult. A szemét behunyta, hagyta, hogy voros és z6ld kérdk elttin-
jenek, és csak akkor kezdett el imddkozni.

Kiilonosképp igy, ima kozben tdvolabb érezte magdt Allaht6l, mint az el6bb, amikor
egyszertien dllt a napon.

Amiéta Zrinyi hadai bedzonlottek a vdrosba, szétddltdk a boltokat, a vitézeik felrugdal-
tdk a csdrsiban a keresked8k padjait, kihtztdk Sket, mint a halott kutydkat, aztdn kidobdl-
tdk a boltokbdl a kelméket, a sz8nyegeket, az tivegdrut és az edényeket, amelyek ripityd-
ra tdrve beteritették a foldet, és szildnkjaik és darabjaik dsszekeverediek a szétnyomddott
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gylimolcsokkel és kiszort fliszerekkel, hogy az egész csdrsiban citrom-, narancs- és fahéj-
illat terjengett a vitézek nyomdban, amely mdsnapra rohaddsszaggd és verejiékbiizzé vil,
Kdszim azéta nem tudott imddkozni, akdrhogy igyekezett. Most sajndlta, hogy megzavar-
ta az imdval az el8bbi, ima nélkiili imdjdt, 4m a gondolattdl, hogy volna olyan ima, amely
nem szabdlyos, megborzongott.

Gyerek volt még, amikor végignézte a keresztény vitézek daldsde. Nem tudott megmoz-
dulni. Az apja rafekiidt az drura, a mindenféle kenddkre és vdsznakra, amelyeket nemrég
hozott fel Szarajevébél, hetekig odavolt, és a kis Kdszimot megkérte, hogy naponta l4co-
gassa meg az dédapjdt a kolostorban. Kdszim a tobbi dédunokdval leiilt a macar baba 13-
bdhoz, 4m az 6reg hélyogos, kék pillantdsa épp csak dtsoport rajruk. Verseket, maskor me-
séket mondott, amelyeket nem fejezett be, 4m mig a tobbiek el-elszokddstek vagy rendet-
lenkedtek, 6 mozdulatanul it az 6reg 1dbdndl, és megprdobdlta kitaldlni az dsszevissza ke-
veredd torténetek értelmét, vagy hogy az 6reg miért kezdett el valamit mesélni a fitrél, aki
kereste a szerelmét a sivatagban, majd fejezte be chelyett Rumi egy térténetét, aki az uralko-
doét oktatta a j6 kormdnyzdsra, valahogy gy, hogy az igazi Gr maga is inkdbb szolga. Nap-
16l napra leiilt az 6reg 1dbdhoz, aki egy id6 utdn mintha mdr csak hozz4 szdlt volna, a tob-
bieket legyekként elhessentve, ha rendetlenkedtek.

Minél tobbet iilt a lbdndl, anndl inkdbb dgy tlnt neki, hogy a macar baba, akit Idrisz
unokdjanak mondtak, és az 8 dédapjdnak, tanitja 8t, csak nem sorban mondja el a dolgo-
kat, mint a muarrif, hanem &sszekeveri a mondatokat és a verssorokat, amint az asszonyok
a tészta hozzdvaléit, neki pedig az a feladata, hogy szétvdlogassa és minden darabot a meg-
felel§ darabhoz illesszen. Ahogy a Kordnt is kénnyen tanulta, gy konnyen megjegyezte
a baba minden mondatét is. Néha 6t vagy hat napig sem értette, hogy mire mi kovetkezik,
olyankor butdnak érezte magdt, és este, miel6tt elaludt, konnyes lett a szeme.

Tudom, hogy tanit engem. Oket is tanitand, de 8k vakok és siiketek. En nem vagyok vak
és siiket, de nem vagyok elég okos — gondolta, és halkan sirni kezdett, de mert szégyellte
a kdnnyeit, dsszeharapta az 6klét, és reggel jokor felkelt, hogy gondolkozzék a baba szava-
in. Méskor hirtelen viligosodott meg egy-egy Osszefliggés, megértette, hogy a fit a ldnyt
tgy keresi a sivatagban, mint ahogy a hivé Allahot keresi, 4m a keresés kinjdban és félel-
mében gy elvakul, hogy amikor megldtja, nem ismeri fel.

Vajon nem épp az imént mutatta meg magit a mindenhatd, én pedig imddkozni kezd-
tem ahelyett, hogy egyszertien ldttam volna? — jutott az eszébe.

Amikor a dédapja torténetei lassan 6sszedllni ldtszottak, hazajétt az apja, és maga mellé
rendelte a boltba. A valldra vett egy-egy vég vdsznat, ledobta a megjelolt sarokba, az apja inté-
sére odadllt mellé, hogy megtapogassa a selymek és sz8ttesek anyagdt, hogy megszagolja Sket,
hogy megnézze a mintdjukat, dm mindezt kelletleniil tette, ami miatt az apja rd is ripakodotc.

Tele volt a bolt druval, amikor rdjuk tértek. Az apjdt a szeme ldttdra rangattdk ki, ugyan-
gy, mint a tobbieket, akik az életiiket kevésbé tartottdk fontosnak, mint az fiszerekben,
béldkban 4116 vagyonukat, vagy talin megértették, hogy tgysincs hovd menniiik. Az egyik
meghalt, a mdsik nem.

Ferhdd, a kardmfives, akinek a dédapja is ebben a boltban 4rult, annak ellenére is tal-
élee, hogy a sajét fegyverei kozt a sajit vérében fekiide drdkon 4t, de estére kideriilt, hogy
épp csak a vélldt karcolta meg egy penge. Az apja holtan maradt a boltja el8tt, noha seb
nem ldtszott rajta, egyszertien elsodortdk a csetepatéban, 8t pedig egy kéz arrébb taszitot-
ta, mintha kélyokkutya lenne, egy magyar vitéz kiabdlt rd rdcul, hogy takarodjon innen,
és mentse az életét.

Behuizédott a bolt legmélyére, és mert az dru nagy része mdr dgyis ki volt hajigdlva, a ku-
tya se nézett rd. Nem tudta, hogy 6rdkig vagy napokig iilt ott bent.

Mir csond volt, eliilt a jajgatds és a kiabdlds is, amikor kimerészkedett. Az apja tiveges
szeme ¢épp répillantott. Egy idegen testnek tlng, egy elhajitote tdrgynak a sok mds ossze-
tort, elhajitott tdrgy kozt. Hulldk kozt, cserépen és szétkent gytiméleson jért. Egy sarokbol
nyoszorgés hallatszott, dm amikor odasietett, csak egy kutydt tallt, nem lehetett eldonteni,
hogy a sajdt vagy egy ember vérében. Nem tudta, mit tegyen, végiil Ferhdd boltja elél elvett
egy rovid tdre, és az dllat hdtdba sztirta, majd elfordult, és hdnyt. A csdrsi, ahol mdskor, 8-



leg péntek déleldte tgy kellett dtfurakodni a témegen, most iires volt, mintha maga a hely
is meghalt volna. A budai oldal fel8l beomlott a tetd, csoda, hogy nem terjedt tovabb a tiiz.

Tudta, hogy ki kellene mennie, de nem birt. Ugyanaz az erd, amely arra kényszeritette,
hogy a dédapja ldbdndl (iljén, és megprobdlja megérteni, amire az tanitja, most arra kény-
szeritette, hogy egyenként megnézze a halottakat, megilljon felettiik, majd bepillantson
a boltokba. A legtobben vaksotée volt, a boltocskak kozti utcdkon épp csak félhomaly, bar
vildgos lehetett odakint, mert napfény szir6ddte 4t a csdrsit beborité deszkatetdzet résein.
Valahol beszakadhatott a tetd, mert kdzépen, egy foltban éles széld foltot rajzolt a padléra
a fény, amely oly igen hasonlitott arra a fényfoltra, amelyet Kdszim dzsimijédban ldtni, ha
az ember késd délutdn tér be, amikor a nap csak az egyik ablakot éri. Beledllt a fényfoltba.
Minden, ami kériilétte volt, abban a pillanatban teljes s6tétségbe borult. Az apjira gon-
dolt. A gydszra, amit éreznie kellene, és a mondatokra, amelyeket mondania kellene. Nem
érzett és nem mondott semmit. Uresség volt benne, egyszerre fényes és vak (r.

A kijaratot két doglote teve teteme torlaszolta el. Az egyiknek a fejére egy turbdnt teteek,
gyakorlatlan kézzel. Levette réla és eldobta, automatikusan. Uresek voltak az utcik, be-
csukva, némdn 4lltak a hdzak. A kddi csorgdjandl megmosta az arcé.

Mindent, amit ldtott, benne maradt a fejében, akdrha a Kordn szavait tanulnd. A csdrsi
romjai, a halottak arca, a teve idétlen, doglotten is vigyorogni ldtszd pofdja, a kereszeény vi-
téz mérges és kétségbeesett arca, aki arrébb l6ditotta az Gtbdl, a szavainak a dallama, ami-
kor rakiabalt, az apja 8riile tekintete, ahogy réfekszik arra a vég vdszonra, és magdhoz ole-
li, a d6glédd kutya nyiiszitése, mindent fel tudott idézni azéta is, akdrmikor. Hisz év telt
el, de minden, ami azéta tortén, lényegtelennek tint.

Ott, a napon dllva megértette, hogy barki mds lehetett volna a felesége, barki mds lehe-
tect volna a fia, bdrmi mds lehetett volna a foglalkozdsa. Médos ember volt pedig, és pén-
teken, ha megjelent a dzsdmiban, szétnyilt el8tte a tomeg, az oregek, aztdn a fiatalok is
mondogatni kezdték, hogy az apja arcdc viseli, aki Kdszim, a dzsdmi épitdjének arcdt visel-
te, rdaddsul még Kdszimnak is hivjik.

Mindegy volt. Minden mindegy volt, nem olyan értelemben, hogy ne lett volna hélds
Allahnak a csalddjéért vagy a jomédért, amit a bolt és a gylimolesés meg a véros hatdraban
legeltetett birkanydj hozott. Csak épp mintha nem a sajdt életét élné. Az az ember, akinek
az Utjdn végig kellett volna mennie, ott maradt gyerekként a dédapja labdndl. Utoljdra ak-
kor volt meg, amikor a keresztények duldsa utdn vizet meritett a tenyerébe a kddi csorgé-
jandl, és megmosta az arcdt.

A dédapja nem sokkal a vdros feldtldsa utdn halt meg. O jelentette neki az apja haldl4c,
de az 6reg csak nézett maga elé, majd a magyarok nyelvén mondott valamit. Mdr teljesen
vak volt. Pdr nap mulva egy szerzetes kopogott ndluk, hogy meghalt az 6reg.

Akkor nem gondolt r4 tébbet. Nem lehetett. Neki az apja helyére kellett dllni. Nem 4ll-
hatott a macar baba helyére. Valaki nem 4llhat egyszerre két ember helyére. De vajon mi
lett volna a maga Gtja. Rimi azt mondja, az 6sszes t6bbi tt nem a te utad. Csak a magad
Ugja a te utad — hallotta magéban a hangot, amelyet utoljdra taldn akkor hallott, amikor az
tizlet hdtsé részében kuporgott, mikézben a részeg katondk felddltak mindent koriilstee.
A hang, amely taldn mindenki mdsnak azt tandcsolta volna, menekiiljon, amerre l4c, neki
azt mondta, maradjon. Maradjon, amig vége lesz. Es 6 maradt. Azéta nem hallotta a han-
got, amely nem szavakkal beszél, mégis pontosan kozli, hogy mit akar.

Nagy éhség jott utdna. Hénapokig alig ettek — jutott eszébe, és az is, hogy a gydsz negy-
ven napja utdn a vdros Gjra élni kezdett, Ggy tett, mintha nem tértént volna semmi, l4z-
dlom lett volna az egész, vagy sakkjdtszma, amelyben levettek ugyan néhdny figurdt, 4m
a kovetkezd jétszmdban mindegyik jra a helyén alle mdr, legfeljebb egy mdsik valtozatban.
Ferhdd a helyén maradt, 8 bedllt az apja helyére, a maciar baba helyett meg a mevlevi elsl-
jéréhoz jérnak a fejfdjésok és azok, akik aze hiceék, meggydgyithatd csak a test a lélek nél-
kiil, pedig, ha a lelkiik ép lett volna, nem lett volna beteg a testiik, mégis az utébbit dhaj-
totedk gyodgyittatni mindenckeldte.

Készim, mint oly sokszor megesett vele, megint elvesztette az idéérzékét, nem tudta,

egy Ordja, vagy fél napja 4ll a sz8l8ben, 4m abbdl, hogy a nap alig haladt arrébb az égen,
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és hogy a pillangd is ott volt még a ldba el8tti flicsomén, és a sz6léfiirt szemeiben ugyan-
az a kék ég tikr6z8dott, gy sejeette, alig par perc telhetett el.

Lenézett a vdrosra, és a szivébe megint belemart valami ismeretlen fdjdalom, rosszabb,
mint a gydszé, és rémiiletesebb, mint annak a pillanatnak az emlékéé, amikor ldtta apjac
Osszeesni a bolt elétt.

Mintha mér vége lenne az egésznek. Amikor megkaptdk a hirt, hogy Buda elesett, a gaz-
dagabb kereskeddk elkezdtek csomagolni. Nagy csapatokban indultak el a foly6 felé, a ka-
ravédnok igyekeztek még a tél bedlla elétt eljutni Djakovéba, Szarajevoba, vagy még mesz-
szebb. A mevlevik kolostordbdl is fogyatkoztak a lakdk, a celldk egy része tiresen 4llt, a ré6-
zsakertek urtolsd virdgai kozt, ahol egykor bolcs, id8s emberek iildogéleek, és fiatalok to-
porzékoltak a szerelemtdl, most legfeljebb a bogarak neszeztek. A szokatlan szi nydr egy
utolsét ldtszott lobbanni, és par nap mulva, amikor megint rdjuk tdrt egy el66rs, és a Szi-
geti kiilvdros ldngba borult, Kdszim, aki emlékezett minderre, és sejtette, mi jon, felpakol-
ta a feleségét és a gyermekeit, és a vezetdiil kindlkozd tevehajesdr mogé besorolt, Ferhdd
fia mogé, akit annak ellenére adtak szerzetesnek, hogy bdrmi természetes hajlama lett vol-
na rd, mig végiil ott ragadt a vildg és a kolostor kozti senki foldjén, a szémd elragadta a lel-
két, a f6ld nem eresztette a testét. A szerzetesek kozt indult neki, de ki tudja, az lesz-e még,
mire odaérnek Szarajevéba. Es ki tudja, Kdszim Készim lesz-e még, amikor megérkeznek,
vagy az lehet végre, akinek az ttjdn végig kell mennie.

Aznap, amikor indultak, a véros {6lé szomord, sziirke ég borult, egy nap alate lett 8sz,
Gdzi Kdszim dzsdmijdnak kupoldi szinte betakaréztak ebbe a kodos sziirkeségbe, a belsé
vér kapujdndl pedig sorban dlltak a szegények, hdtha beeresztik 8ket, miel8tt még a keresz-
tények ideérnek. Nem sokat eresztettek be. Az dcsokat, az erds, fiatal férfiakat, és a borbé-
lyokat, vagy azokat, akik elég baksist adtak.

Amikor megkezdédott a forgds, Kdszim elvegyiilt a bdimészkodok kézott. Nézte a der-
visek elragadtatott arcdt, bdr inkdbb elképzelte vagy sejtette 8ket, hiszen l4tni alig lehetett.
Itt voltak, és mégsem.

Mentsd meg magad, mert még nincs itt az idéd. A véros elveszett. A belsd vdrban nincs
elég viz, hogy kitartsanak — hallotta a hangot, amely, amiéta dgy tlint, hogy Pécset elveszi-
tik, egyre gyakrabban sz6lt hozzd, néha toredezett mondatokban, ahogy egykor a dédapja
beszélt hozzd. Az egyik dervis, egy alacsony, mokdny férfi, akit mdr t6bbszor ldtott a fiir-
ddben is, és aki minden alkalommal kiilonos figyelemmel nézett r4, mintha ismernék egy-
mist, a forgds kozben mintha a szemébe nézett volna. Az arca azonban nem a sajétja volt:
a dédapja tekintett r4, hdlyogtalan szemmel, tiszta tekintettel.

Alig haladtak még, amikor a vezetd megéllt. Nem mondott semmit, épp csak jelzett.
O maga nem fordult hdtra, nem érdekelte, mi zajlik a hdta mégott. Mdsokkal egytitt Kdszim
is feldllt a szekéren, és visszanézett a vdrosra, amely folott, gy tlint, Gjra kisiitdtt a nap.

Nevraz tinnepén, mdrcius 21-én szinte hajnalban, az els§ ima idején senki nem ment
fel Jakovéli Hasszdn mecsetjének minaretjiba, akkor mdr hetek 6ta nem fiitotee fel senki
a fiirddt, és egy elszabadult birkanydj, amely el6szor a szigeti kiilvdrosban legelt, beljebb
és beljebb huzddott a virosba. Egy-egy dllatot elkaptak és levdgtak a katondk, akik rohog-
ve hajigdledk ki az utcdra a kdnyveket, de a tobbi birka ott piszkitott, ahol azel6tt a dervi-
sek forogtak.

Készim dzsdmijanak kapuja azéta is beverve 4llt, a rdcsos ablakon besz(ir6dé fényben
osszetort térgyak roncsai, sz8nyegfoszldnyok és megszdradt emberi vér ldtszott.

Mesélik, hogy a dilds mdsnapjdn, még &sszel a dzsdmi belsd terének romhalmaza tete-
jére valaki egyetlen szdl kései rozsdt ejtett, és a keresztény katondk kiilonos médon nem ti-
porték el és nem is soporeék le a virdgot, ott hagytdk megszdradni a romok tetején.

]

Péntek Orsolya 16, festémiivész. Kotetei: Az §szdn egy rétbarna komondor borongol keresztiil (vers, 2002,
Fekete Zongora), Az Andaluiz Idnyai (regény, 2014, Kalligram), Dorka kényve (regény, 2017, Kalligram),
Hdesés Rémdban (regény, 2020, Kalligram).
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Nemezes lovak

Csip0s tragyaszagu szél fujt. A piac

padloja repedezett sar, egymas mellett

alltak, kikotve vezetékeken, egymads

mellett topogtak, sebzett patakon,
leheletg6zben, filces sdrénnyel

a lovak. Valasszak, sok mulik

rajta, melyik marad velem, hogy

ne kelljen annyira egyediil meghalni.

Egy turdszagu, kérges tenyerti, sotét

barkds alak noszogatott, mintha 16

volnék én is, igézd-szeliden, de

hatarozott mozdulatokkal iranyitott.

Ne kapkodjam el. Nézzem, a szdrszalak kiilsején
a cserépszertien elhelyezkedd, lapos

sejteket. Erés nagyitds alatt ez a réteg

egy feny6toboz pikkelyes feliiletéhez hasonlit.
Ezek nemezes lovak, olyanok, mint a birkak.
Egész ritka ez, sokkal jobban kapaszkodnak,
megtartanak maguk mellett, 6 mar csak

igy mondja, irdnyban tartanak. Sorban simogattam
a hatukon, sorényiikon a szdért. Egyik szemébe
sem lehetett belenézni, mintha mas

gazdara varnanak. Elbizonytalanodtam.

Kéri, ezt ne tegyem. Kapaszkodjam

a lovakba, valasszak egyet. Ezek

megérzik, ha valaki csak az egyik reggelt

a masik mellé teszi, mint a zabot eléjiik,

az nem elég, kapaszkodjam a megtarto
sorénybe, engedjek el minden mast,

bizzam a lovakban. Ugy fogjak egyet,

ahogy az ember a koporsdjaba fekszik.
Biiszkén és szeliden,

elszantan és artalmatlanul.



Magyar szuvenir

A parkban iiltem egy padon. A pad
faléceit valami buzgé polgarmester
piros-fehér-zold festékkel csikozta

be. Félig szivott cigaretta l6gott

a bal kezemben, alattam korabbi
cigarettdzasbol tetemes hamu. Turista-
csoportok érkeztek, keletiek, diszkrét
tolakodassal jartak korbe. Egyiknek

sem jutott eszébe fényképezni, pedig

tobb idegenvezetd szelfire buzditotta

6ket. De inkabb valami fanyar ahitattal,
amiben gunynak jele sem volt, egyenként
megalltak mellettem, szemiigyre vettek.
Egyikdjiik egy sélat tekert korém, a

masik a fél keszty(ijét hagyta ott, egy
harmadik a cipgjét tette le mellém. Rekkend
nyar, volt rajtam ruha, egy szakadt, atizzadt
ing és egy pecsétes rovidnadrag. Olyan
lett a pad, mint egy kifosztott ruhatar.

Ha még tobben jonnek, majd én oltoztetem
Oket — egyenként adom vissza, amit
kaptam, sajat ajandékaikbol vihetnek

haza magyar szuvenirt.

Prostitualt
€s poéta

Aki kidrusitja 1élegzetét, gy
hal meg, hogy az utols6 hasznot
sem hozott. A koporsoban is
sporolnia kell, mert ha
itéletnapig sem vesz levegét,
nem lesz mibdl nem csinalni
semmit. Aki minden lélegzetéért
fizet, igy hal meg, hogy

az utolso utan remek tizletet
kot. Ha itéletnapig sem vesz
leveg®t, 0sszesporol annyit,
hogy érdemes rajta semmit

sem csindlni. Aztan itéletnapon
a gy6ztes nem nyer semmit,

a vesztes nem veszit. De ha
vége az itéletnapnak, mindkettd
olyan lesz, mint a leveg®.

G. Istvan Laszl6 (1972) Jozsef Attila-dijas kolté, mifordito, tandr. Legutobbi kotete: tgy felejti nyitva (Magvetd, 2021).
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Nero tolerancia

KOVACS NERO RENDET RAK!

A megnyerd arct, agyonretusdlt fénykép biiszkén hirdette az Gj polgdrmester igéreteit. Né-
16 kdzelebb ment az utcdn magdnyosan 4lldogdlé hirdet8oszlophoz, és dithédten vette tu-
domdsul, hogy pdr helyen 8sszefirkdltdk a képét. — Anydd! Takarodj! — és hasonléan ked-
ves feliratokkal irtdk tele. Csettintett egyet, mdris két ember ugrott, azonnal bemdzoledk
a régit és Uj plakdrot tettek a helyére.

Kovécs Néré csakis a rendet szerette. Rendszert és ddldthatdsdgot akart vinni a keriilet
életébe, és céljdnak tekintette, hogy megsziintesse ezt a szines, zsibongé egyveleget, ame-
lyet VIII. keriiletnek hivtak. Bosszankoddsdnak tdrgya, hogy mds vdrosrészekben bezzeg
rend van, ott nagyrészt fehér, heteroszexudlis, keresztény emberek élnek.

A keriileticknek eleinte nem volt szimpatikus. Am valahogy meg kellett nyerni a vilasz-
tdsokat, ezért sokdig viselte az dlarcot, és nem mondta ki azokat a gondolatokat, amelyek
évek ota ragtak beliilrdl, csak a rendesindldssal kampdnyolt. A kivitelezésben segitett ne-
ki régi bardtja és bajtdrsa, Blazowits Bdlint, aki a hdttérbdl ldtta el tandcsokkal. Ahogy
a Filmszovetség vezetdje beszdllt a kampdnyba, azonnal emelkedni kezdett a népszert-
ségi indexe. A vélasztdsokat simdn zsebre tette. Miikodésének elsd idejét ldtszatintéz-
kedésekkel toleotee ki, dtadott néhdny rovidke utat, tisztdn tartotta a vérost, és tobb
renddrt parancsolt az utcdkra. Ezek persze novelték a komfortérzetet, de az altala kép-
viselt nézetek hangoztatdsdval még vérni kellett.

Voltak, akik nem szégyellték lendcizni, rasszista mddszereket emlegettek, szélsé-
jobboldalinak tituldledk, horogkereszténynek nevezeék. Micsoda gytlélet és drok-
4sds! Taldn rossz, hogy rendet és egységet akar? Vagy mindenki azt tegye, amit akar,
és j6jjon az anarchia? Mi lenne ebb6l? Hova tlinik akkor a magyarsig? O csak jét
akar! — Lehet, hogy van, akinek ez nem tetszik, de rdjuk tgysincs sziikség a keriilet-
ben, el lehet menni — gondolta. Hivének tartotta magdt, habdr templomban utol-
jara gyerekkordban volt. Most mégis arra kérte az Urat, hogy segitse a terveit, segit-
sen neki rendet tenni. A valldsossdg egyébként is jol mutatott a szérélapokon meg
az ingyenes Gjsdgokban. Egy id6 utdn mdr csak a sajdt hivei eldtt tartott beszédet,
és kizdrolag nekik kampdnyolt. Olykor elment egy zsid6 tinnepre, vagy engedélye-
zett egy melegrendezvényt, de beliil forrt a dithtdl, és alig virta, hogy vége legyen
a méssdgnak, amely szép lassan tonkreteszi a normilis vildgot.

25



A sofér koran érkezett.

A sotétitett ablakd kocsi

megdllt a padka szélén. Almosnak érezte magdt, alig

birt ébren maradni. Testére a kocsiban is mellette iilt. Nem érezte

sziikségét, de a keriilet fizette. J6l mutatott, fontos embernek tlint tdle. Ut

kozben dtgondolta a programjdt és a csatdkat, amelyeket meg kell vivnia a nap
folyamdn.

A kozgytlésben legalabb olyan sokszin( tdrsasdg ver8ddte dssze, mint ami-
lyen a kertilet volt. Vdzsonyi Salamon példdul népszer(i politikus, nagy ellen-
ldbasa. Mindenki tudta, hogy eredetileg Weiszfeldnek hivtdk, de tgy tdnt,
Nérén kiviil ez senkit sem zavart. Mindenhez hozz4szélt, ha kellett, ha nem,
néha még a sajdt gondolatait sem hallotta t6le. Vagy ott volt a Rostds meg
a Lakatos. Orditott réluk, hogy cigdnyok. Mit keresnek a kozgytlésben? Amit végképp
felhdboritonak tartott, az a Magyarorszdgon sziiletett Toth Ahmed volt. Csak rd kell néz-
ni, arab, legalabbis félig biztosan az. Itt, Eurdpa szivében, Budapesten! Es magyarnak tart-
ja magdt! Micsoda dolog ez? Még j6, hogy nem kell vele egy imaszdnyegen térdepelni! Na,
ezt a sleppet kell neki irdnyitani. A megbeszélés a mdsodik emeleti kerekasztal koriil folyt,
ahol a polgdrmester az 0j keriiletrendezési tervet probélea elfogadratni.

Vizsonyi Salamon kért szét.

Néré rogron ideges lett.

— Tisztelt polgdrmester tr! Kétségeim vannak afeldl, hogy 6nt valéban a jé szdndék ve-
zette a terv Osszedllitdsa sordn. Ugy ldtom, a feldjitds valéjaban a keriilet szandldsrdl szdl.
Hédzakat dllamositanak, hogy kiszoritsék a keriiletbdl a cigdny lakossdgot. A kilakoltatdsok
veszélyes méreékben nérttek, tgy tlinik, csak a kisebbség kdrdra.

A polgirmester dsszeszoritotta a fogait, és belemart a kezébe. Atjairta a fdjdalom, kicsit
ellazult. — Nyugalom, ne tdmadj azonnal — nyugtatta magdt.

— Tisztelt képviseld ur! Kétlem, hogy valéban figyelmesen olvasta a tervet, mert ha igy
lett volna, ldthatnd — igyekezett minél pontosabban fogalmazni, nehogy magyardzkodnia
kelljen egy szerencsétlen megjegyzés miatt —, hogy azért szeretnénk egy teriiletre koncent-
rdlni a kisebbséget, hogy ott kell§ szocidlis tdmogatdst tudjunk nekik nydjtani. A kilakol-
tatdsokkal kapcsolatban pedig csak annyit tudok mondani, hogy semmilyen megkiilon-
boztetést nem alkalmazunk egyetlen polgartdsunkkal szemben sem, minden erre irdnyuld
megjegyzést vissza kell utasitsak. Ha egy csaldd fizetésképtelenné vélik, és nem képes gon-
doskodni magdrdl, a keriiletnek 1épnie kell. Ezt varjak el azok a polgdrok, akik rendesen
fizetnek, tisztdk és betartjdk a szabdlyokat. Ezt csak nem vitatja?

Megprébélt mosolyt eréltetni az arcéra, de magdban azt gondolta: — O, hogy fulladnal
meg, te kutya zsidd! — Ettdl a képzeletben kimondott mondattdl mdris jobban érezte magit.

Kopogtak, belépett Vdzsonyi Salamon ikertestvére. Odament a testvéréhez, sigott neki
valamit, majd megillt a falndl, és a tekintetét Néréra szegezve hallgatta tovébb a beszélge-
wést. Kovdcs megddbbent. Nem tudta, hogy a Vézsonyinak testvére is van. Senki nem le-
pédott meg, tehdt valdszintileg csak 6§ nem tudott réla.

— Nos, igen... — probdlea leplezni zavardt. — Higgyék el, hogy minden, de tényleg min-
den, amit ebben az elképzelésben olvashatnak, kizdrdlag a keriilet és a benne ¢él8k érdeke-
it képviseli. Azt kérném, szavazzunk.

Lakatos Mihdlynak, a roma képviselének is muszdj volt megszélalnia.

— Kérem, hogy rogzitsiik a kiildnvéleményt, miszerint a kisebbségi képvisel6k nem ér-
tenek egyet a kilakoltatdsokkal és a csalddok tonkretételével. Ezt kotelességiink megten-
ni. En nem akarok semmilyen fejlédés és fejleszeés ttjdba dllni, de a tiltakozdsomat sze-
retném kifejezni.

Az asztal koril helyesld hangokat lehetett hallani.

— Na, megszélalt a cigdny is — gondolta magdban. — Ilyenkor mindenki olyan szép sz6-
lamokat pendit meg, és még logikusan is hangzik az érvelésiik, johet a zokogdkérus. De
nekem kell rendet raknom, és kivakarni ezeket a mocskos cigdnyokat a keriiletbdl. Segite-
ni rajeuk... Magukon sem tudnak segiteni, de az adéfizet8k pénzéb6l dézsslnének vigan!
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Bar megszabadulhatnék mindtél, bar dtvenné ket egy mdsik keriilet! Miért nekem
jutott ez a hélddan feladar?
Ekkor ismét kopogtak, és bejott Lakatos tr két ikertestvére. Testvériikhoz [éptek,
valamit a fiilébe stgtak, és megdlltak a falndl a polgdrmestert szuggerdlva.
— Rendben, beleirjuk. Van valakinek még valami 6haja, s6haja, amit szeretne bele-
irni, vagy végre elkezdhetjiik az érdemi munkde? Kérem jegyz6konyvbe venni a kii-
l6nvéleményeket.

— Itt valami nem stimmel — gondolta. Megtorolte a homlokdt.

A Lakatosék hdrmasikrek? Lehet, hogy éveken keresztiil egymdst véltottak? Kik-
kel targyalt egyaltaldn? Hiszen gy néznek ki, mint hdrom tojés.

Hérom barna szin(i tojds, persze — tette hozzd rezignéltan.

A keriilet egyetlen néi képvisel6je, dr. Aga Zsuzsa kért szét. A legokosabb volt
a testiiletben, de hdt mégiscsak n8. Csak azért volt a testiilet tagja, hogy papiron job-
ban mutasson a nemi egyenl8ségi mutato.

— Elnézést, én is szeretnék mondani valamit!

— Hallgatjuk — mondta csiiggedten a polgdrmester. Na most johetnek a femndci
dumak.

— Mikor fogja gy érezni, polgdrmester ur, hogy a keriilecében €l sszes embe-
rért tennie kell, és nem csak azokért, akik dnre szavaztak? Miért zdrja ki azokat, akik
nem Onnel értenek egyet? A legfontosabb pedig, hogy ha tdmogat valamit, azt ne
mdsok kdrdra, ne mdsok ellen tegye! A keriiletben él6 kisebbségek nem az ellensé-
gei. Kérem, ezt vegye figyelembe! — Ezzel leiilt.

Néré maggban dithéngstt. — O, ez az idi6ta kurva! Mér csak ez hidnyzott!
Rdaddsul az terjed rdla, hogy clhagyta a csalddjét. Biztos leszbikus. Egyre
szebb. Hova keriiltem? — Minden empatikus készségét 6sszeszedve folytatta.

— Visszautasitom a képvisel6nd vddjait. Van a kisebbségeken kiviil mds is,
amit fontosnak tart? Példdul a magyarokat? A magyar érdekeket?

Megint kopogtak, ez egy ilyen nap. Dr. Aga Zsuzsa gyonyorii ikertestvé-
re belopé6zott a gytilésbe, majd leiilt az ablak mellé egy székre, a képvisel6nd
mogé. Kovdces egy pillanatig dobbenten nézett maga elé, majd azt mondta:

— Azt hiszem, most lett elég. Megkérném az ikreket, hogy hagyjék el
a termet, ez nem nyitott megbeszélés, nem egy csalddi piknik! Kik ma-
guk egydltaldn?

A teremben hangzavar tdmads, gy kellett lecsillapitani az embere-
ket, mivel a kdzgytilés eredetileg nyiltnak volt meghirdetve. — Hdt most
lezérom — gondolta Nér6 —, nem lesz itt testvértaldlkozdé. Mi ez? Széra-

koznak velem?

— Sziinet! - kidltotra.

A tdrsasdg kiment a folyoséra, dohdnyoztak, beszélgettek. O még 4ll-
dogdlt egy darabig a papirjai felett, majd rdzuhant a székre, és bambult
a semmibe. A megbeszélés a sziinet utdn folytatédott. Amikor rakérde-
zett a felbukkand ikertestvérekre, nem érteteék a kirohanasat. Oszinté-
nek tlintek. Mi folyik ite?

Elindult hazafelé. Kinézett az auté az ablakdn. A Zsolozsma téren,
az Erzsébet-szobor koriil cigdnyok gyiilekeztek. Kinzé gondolatok mar-
dostdk.

Arra virnak, hogy bedobja a toriilkoz8t. Erre megy ki a jéték, tudta 8.
Konstruktiv vitdk? TAmogatds a fontosabb nemzeti tigyekben? Mit tud-
nak felmutatni ezek a kicsinyes jdtékaikat jdtszd, a sajdt szemétdombju-
kon kapirgdlé ellenzékick? Egy rakds cigdnyt, zsiddt és meleget. Kinek
kellenek ezek? Mi hasznot hajtanak? Itt dlldogdlnak, ahelyett, hogy dol-
goznanak. — O, hogy takarodndnak el valahova mdshovd ezek a... — De
még mieldtt befejezte volna a gondolatot, a nagyjabél tizf8s csoport ket-
wévalt, és megjelentek az ikertestvéreik.
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A latvény felfoghatatlan volt szdmdra. Ilyen nincs! A ldmpa zoldre vélcott, az auté elindult.
Valami nagyon nincs rendben. Vagy vele nem stimmel valami, vagy az egész keriilet meg-
kergiilt. Meglazitotta a nyakkenddjét, és ivott egy kis dsvanyvizet. Muszdj megnyugodnia,
mostandban tdlhajtotta magit. Le kell vezetnie a rengeteg fesziiltséget és stresszt. Délutdn
dradote egy kis jdtszdteret egy zomében magyarok lakta teriileten, és boldogan konstatdlta,
hogy nincs kettds ldtdsa, nem 6riilt meg, mindenki normdlis volt. Megldtta az egyik csa-
lddanydc, aki a fekete férjével érkezete. Ez nem lehet igaz! Hov4 fajul a vildg? Mdr épp kezd-
te jobban érezni magdt, erre idejon ez a boxos idegen, és a tejeskdvészinii gyerekiik itt fog
jétszani, ezen a jétszotéren. Megjelent a csaldd mellett a férfi ikertestvére. Hdt persze, hogy
van neki! Miért ne lenne? A magyarok bezzeg nem szaporodnak! Nem veszik észre, hogy
el fognak fogyni, el fognak t@inni. Nekik miért nincsenck ikreik? Testvéreket, de gyorsan,
mieldtt az dsszes szines borli lehagy minket a gyereksziilési versenyben! Akkor kitehetik
a megtelt tdbldt, é mehetnek vissza Etelkdzbe, ahonnan ezer éve érkeztek, és az orszdgot
biztosan nem Magyarorszdgnak fogjék hivni. Minden eszkdzzel meg kell ezt akaddlyozni!

Teltek a napok, és egyre tobb iker tlint fel a kdrnyezetében. Ha csak alig hallhatdan, a fo-
ga kozott mormolt valamit, volt, hogy négyes ikrekkel taldlkozott. A polgdrmesteri hivatal-
ban egy id8 utdn az volt az érzése, mintha egy elvardzsolt kastély titkortermébe keriilt vol-
na — mindenfelé megszdlaldsig ugyanolyan emberek sétdltak. Ikrek beszéltek a folyosokon,
és nem ldtott mdst, csak cigdnyokart, zsidokat és melegeket. Ez volt mindenncek a teteje. Az
a Mildn, a szdmfejtésrdl! A pasija ott lebzselt koriiltte. Egyetlen pozitiv hozadéka ezeknek
a langyiknak, hogy nem szaporodnak — gondolta kdrérvendéen.

Mildn ikertestvére bukkant fel a folyosé sarkdn, majd a bardtjaé is. Nér6 letagldzva 4llt
a folyosén, nem tudra felfogni, hogy egy meleg parnak meleg ikertestvérei vannak, akik
rdaddsul egymdssal jarnak. Nevetgéleek, jokedviinek tintek.

Legszivesebben lehdnyta volna ket

Nekitdmaszkodott a folyosé faldnak, ez mdr tobb volt a sokndl. Ekkor megjelent a sar-
kon Mildn harmadik ikertestvére ugyanannak a pasinak a harmadik ikertestvérével. Elég! —
gondolta.

Odament a hatos fogathoz, megrdzta Mildnt.

— Ti szérakoztok velem? Mi folyik ite?

A fiatalok nem érteteék, mi a gond, megprébdledk az elkeseredett polgdrmester ujjait le-
fejteni a rongybabaként verg6d6 bérszamfejt6 karjdrél.

— Mi ez, valami buzitinnep? Beoltoztok egymds hasonmdsdnak? Most mér ez az alap?
A buzul4s?

Erre még hdrom Mildn jelent meg a folyosén. Nérdval forgott a vildg, nem birta felfogni
a torténteket. Szédiile. Odaértek a biztonsdgi 6rok, senki sem értette a helyzetet. Kozbelép-
tek volna, de a polgdrmester leintette ket. Mildnék elhagytak az épiiletet. Nér6 érezte, hogy
egy perccel sem tud tovdbb maradni ebben az intézményben, orvosi segitségre van sziiksége.

Dr. Szép Endre szerint minden rendben volt, nem ldtott semmilyen elvaltozdst. Az ered-
mények megfelel8k, a kordhoz képest j6 kondiciéban van. Felirt neki egy gydgyszert, és
azt javasolta, keressen fel egy specialistdt, mivel Ggy gondolta, a problémdja inkdbb pszi-
chés, mintsem fizikai eredet(i. Az orvosi megnyugtatds segitett, a polgdrmester nyomban
jobban érezte magdt.

De csak néhdny pillanatig. Megldtott ugyanis valamit, amitdl elhomalyosult a ldtdsa. Az
orvos nyakdban... Ha jol ldcta. .. Igen, jol ldtta. Az egy Dévid-csillag. Egy Ddvid-csillagos
nyakldnc. Ilyen nincs. Ez is egy nyavalyds zsidé. Nincs igazsdg.

Mir vdrta is a kopogdst. Fiilelt, hopp, meg is van! Pdr apré iitdgetés az ajtdn, és elegdn-
san belépett Szép Endre ikertestvére a CT- és rontgenfelvételekkel.

Mi midssal?

Konzultéltak, kiértékelték az eredményeket. Nér6 felkelt az dgyrol, fogta a kabdtjdt, a tds-
kdjdt, és neszeeleniil kilépett a folyoséra. Nem birja tovabb. Mi ez, taldn a kettds ldds egy
ritka formdja? Sétdlt az utcdn, maga se tudta merre. A sofért hazakiildte, szerencsére neki
még nem volt hasonmdsa.

Elment a szeret$jéhez. Az este fantasztikus volt Nordval, pedig az idegeskedés miatt iga-
z4bdl jelen sem volt. Legaldbb elmondhatta neki a problémdit, és a nd igyekezett megérte-



ni. Ejjel rémalmai voltak, tehetetleniil hanykolédott az d4gyban. Néra késébb felébreszeette,
mert atedl tartott, felveri a szomszédokat. Almaban megéllis nélkiil kiromkodott, mocskos
buzizott, szemét cigdnyozott és aljas zsidézott. Parszor még niggerezett is.

Kiment a konyhdba, t8ltott magdnak egy pohdr vizet. Bevett egy tjabb nyugtatée, és
arra gondolt, hogy a csalddjéval kéne lennie. A feleségével annyira elhidegiiltek egymads-
t0l, hogy csak az Gjsdgok cimlapjin mutattak jol, az életben ez a hdzassdg mar nem léte-
zett. Persze kifelé muszdj a tokéletességet mutatniuk. Mosoly, gazdagsdg, boldog élet. Cso-
délatos kényszerhazugsdg. Hogy keriilt ebbe a lehetetlen helyzetbe? Nem, nem mehet ha-
za. Ott még fesziiltebb lenne.

Misnap reggel kilépett a veréfényes VIII. keriileti napsiitésbe. Megallt az utcdn, és hi-
tetlenkedve forgatta a fejét. Horddkban vonultak a cigdnyok, fenyegetd ldtvany volt. Az-
tdn megldtta a kipdt visel8 csoportokat. Tébb szdzan igyekeztek a munkahelyiikre, fontos-
kodva beszélgettek az ikertestvéreikkel. Meleghorddkat nem l4tott, de rengeteg joképd, iz-
mos ikertestvért ldtott vonulni ahhoz, hogy ne fogjon gyanit. Helyben vagyunk. Nem ér-
tette, hogyan lehetséges, de konkrétan olyan sokan voltak, hogy egyetlen , magyart” se l4-
tott, vagy csak hirmondénak.

Egyre idegesebb lett, és egyre tobbet kiromkodott. Lassan kezdte észrevenni, hogy osz-
szefliggés lehet a két dolog kozott. Tett egy probédt. Az egyik utcai kdvézéban bedllt a sor-
ba egy feketéért, és az el8tte 4116, valdszintisithetden cigdny szdrmazdst honfitdrsdra hal-
kan annyit mondott: — Hiilye cigany. — Es igen! Rogton felbukkant az ikertestvér a bé-
dé mogott, gbzolgd kavét hozva. Ez nem lehet véletlen! Kombindlni kezdett. — Szemée ci-
gany kurvék! — Azonnal megjelent az ikertestvérek tiz ikerfelesége. — Szemét cigdny kurvik
a mocskos kis purdéikkal! — Erre felbukkant még tiz feleség, egy dvoddnyi gyerekkel. Ren-
getegen voltak. Hdtrdlnia kellett, mert t6bb szdzan élltak a kigy6zé sorban a kdvézo eldte.
Mi a fene torténik ite? Komolyabb segitségre van sziiksége, ez mar nem jdcék. Ez veszélyes!

A Nemzeti Filmszévetség komor épiilete vészjésloan magasodott az utca f6lé. Milyen
hatborzongaté egy hely, ismerte el kesertien. Kisz4lle a liftbdl a legfelsd emeleten. A folyo-
s6 teljesen kihalt volt, néptelen. Dolgozik itt egydltaldn valaki? Zajt hallott, az 4tjdré vé-
gén mintha egy drnyat ldtott volna. Mi az? Egy szarvas taldn? Egy fekete szarvas? J6l ldcta?
Hova jot, dllatkertbe? Miért hallucinal? Biztos csak képzel8dott.

Egy hang szakitotta meg a gondolatait.

— Kovdcs Néré polgdrmester, bemehet. Az elndk Gr mdr vdrja.

Honnan tudta? Nem is jelentkezete be. Ki ez? Hol a titkdrnd?

Az ajté kinyilt, az iroddban Blazowits Bélint vérta.

— Dréga bardtom! Mi Gjsdg? Foglalj helyet — az elnok érdekl8dve fiirkészte az arcéc.

— Nagy bajban vagyok, a segitségedre van sziikségem. — Remegett a szdja széle, tehetet-
lenil leiile a kanapéra.

— Kitaldlunk valamit, nyugodj meg.

— A virost ellepték a cigdnyok, a melegek és a zsidok. Neked nem tint fel? — Blazowits
egy pillanatra eltiinédott.




— Nem értelek.
— Nézz ki az ablakon! Ezt figyeld! Mindenki mindenkinek az ikertestvére. Kinek
van husz ikertestvére? Ki sziilte 8ket? Egy balna? Ne szérakozz velem! Ennek sem-
mi értelme.
A polgdrmester dsszetorve visszaiilt a kanapéra.
— Erzem, hogy ez az egész ellenem irdnyul. Nem tudom, mi lenne a megoldas, ezért
jottem hozzdd. Mindig hasznos tandcsokat adsz. Alarcot hordanak? Hasonmasokat
keresnek? Nem tudom, de valami nagyon nincs rendben. Egyetlen magyar sincs mér
az utcdn. Itt tényleg nem stimmel valami.
— Miért, szerinted mi a magyar?
— Hait, ezek biztos nem azok.
— De te tudod, milyen egy magyar? Hogy néznek ki? Mit keressek?
— Most segiteni akarsz nekem, vagy hétraltatsz? En pontosan tudom, ezer kéziil is
megismerem, ha valaki magyar. Hadd déntsem el én, hogy kit tartok annak.
— Ahogy akarod.
Néré bosszankodva nézett az elndkre, idegesen dobolt a ldbaival. A Filmszovetség
elnokét mulattatta a dithe.
— Széval azt mondod, egymds utdn tlintek fel?
— Igen, elég arra gondolni, hogy zsidé vagy buzi, és mdris sokszorozédnak.
— Csak igy, hogy zsid6? Csak ennyi?
—Na j6, lehet, hogy volt egy jelzd is el6tte, nem mindegy?
Blazowits gondolkodott.
— Es ettdl tobben lettek, azt mondod?
—Tobben? Mozdulni sem lehet t8liik az utcdn! Hova jutottunk, uramisten!
Miért velem kellett ennek megtérténnie?
— Van egy 6tletem, de nem biztos, hogy mikésdik.
— Bdrmit, csak legyen vége.
— Széval, azt mondod, hogy egy kiromkodas utdn térténik mindez. Akkor...
— Akkor?
— Miért nem probdlsz meg karomkodni a mésik oldal kdrdra is?
— Hogy érted?
— Ugy értem, ha litsz egy magyar embert, csak gondolj valami nagyon ne-
gativra, probdld ki, hogy mtikodik-e.

— Ez egyszertien fenomendlis! Miért nem jutott ez el6bb eszembe? Azon-
nal ki kell prébdlnom. Kész6nom!

— De bénj 6vatosan a szavakkal baritom! Igy is rengeteg sz6 tiint el az
utébbi id8ben. Ha sokat mondogatod, ezeknek is nyoma vész!

— Ezekért nem kdr — legyintett Néré szérakozottan.

A Filmszovetség elndke tlinddve kovette tekintetével a Zsolozsma tér-
re rohan¢ alakot az emeleti loft ablakabdl.

Nér6 azonnal nekidlle a munkdnak, megprébalt szimdra elfogadhatd,
igazi magyarokat keresni. Szerencséje volt, megldtta a Bunyds Béldt, aki
épp egy cigdnytdmegen prébdlta deverekedni magdt. Régen oriile neki
ennyire. Kopasz, nagydarab, tetovélt fické volt, olyan ember, akivel sen-
ki nem hizna szivesen ujjat.

— Szervusz, driga Béldm — készont a huistoronynak. Az visszamosoly-
gott rd.

Magéban orditva arra gondolt: — O, te ndci barom, te!

Bunyds Béldnak két ikertestvére is volt, egyszerre bukkantak fel a tér
két végében, és feléjiik tartottak. Néré ujjongott.

— Miikodik!

Elkezdett csapatokat toborozni. Réjott, ha hangosan mondja ki, amit
gondol, az sokkal eredményesebb. Magdbdl kikelve tivoltozott a téren.

— Gusztustalan férgek! Magyar barmok! Nacionalista csiirhe! Taka-
rodjatok!



Csodék csoddjdra egyre
tobb nemzeti érzelmd, ma-
gyarnak tituldle, er8s és hatalmas
ember kezdett gyiilekezni a tér jobb oldaldn. Néré, mint
valami 8rillt karmester masirozott fel-ald, égnek emelt karral szérta
vélogatott dtkait és szidalmait a téren lév6kre. Két ikrekbél 4ll6 nép jott 1ét-
re: a magyar ikrek az egyik oldalon és a maradék, cigdny-zsid6-meleg-fekete-

kinai-arab-mdsnyelvetbeszéld csoportosulds a mdsikon. A tdmeg szép lassan
kezdett berdgni az 4tkozddé polgdrmesterre.

A leveg8 mintha megremegett volna egy pillanatra. [jjabb lopéds kovet-
keztében rengeteg sz6 tlnt el egy szempillantds alate, koztitk a polgdrmester
szines kdromkoddsai. Néré 6sszehtzta magdt, elnémult, 1évén, hogy egy da-
rab szitokszd nem jutott az eszébe tobbé. Hatrdlni kezdett — a kisebbségek ird-
nydba. Elérte az elsé védvonalat. Lesiitott szemmel nézett rdjuk, azok pedig befogadtak, el-
nyelte a tomeg, nagyokat nyelt, és pislogva kuksolt a macskakovon.

A magyarok lassan megindultak a kisebbségben 1év8 csoport felé. Egyértelmd folény-
ben voltak, ezt a helyzetet nem lehetett szavak nélkiil megoldani. Actdl £élt, ha megindul-
nak, vér fog folyni, nem kevés.

Ha elkapjak, szét fogjdk tépni. Milyen kdr, hogy a kimondott szavakat nem lehet visz-
szaszivni — gondolta.

Négykézldb kikaszott a tomegbdl, elindult a bank épiilete felé, felment a [épcsdn. El-
szabadult a pokol, a Zsolozsma téri tbb ezer ikerpdr egymdsnak esett. Tortek-zaztak, gyil-
koltak, kdzben a kdrnyezd épiiletek is kigyulladrak. Nérd kétségbeesetten nézte a szivének
oly kedves, lingol6 keriiletet, nem tudta, mit csindljon. Gondolatban magt kezdte szidni.

Hogy lehetett ekkora barom 4llat, idiéta hiilye?

Ekkor sok Néré jelent meg az utca mdsik oldaldn és futottak, hogy a segitségére siesse-
nek. Derekasan verték vissza a magyar csapatokat. Rengetegen haltak meg, borzaszt6 pusz-
titdst végeztek. A polgdrmester kiizdott, harcolt, amig csak birt. Amikor kirbevették a gyil-
kos tekinteti magyarok és az épiilet bejaratdhoz szoritottdk, végignézett a lerombolt kerii-
leten, dsszeszedte minden erejét, felorditott, és mint a szigetvéri hés, a teljes reménytelen-
ség ellenére, ikertestvérei gylirtjében nekirohant a tobbezres tomegnek.

A szolgélati autdjdban iilt. A mellette (il8 biztonsdgi 6r 6lébe hajtotta a fejét, akinek pu-
ha, sz8r6s karjén fekiid. Ijedten felkelt, megtordlte a szdjdt, lmdban még a ny4la is kicsop-
pent. Mindketten zavarban voltak. Az aut6 épp a Zsolozsma tér mellett jért.

- Alljon meg! — kidltotta a sof8rnek.

Kiszdllt. Szép id8 volt, csatdnak semmi nyoma, a tér gyonydri volt a napsiitésben. Vi-
ddman sétalt, nézte az embereket, a kiilonb6z6 ndcidkat. Oriilt, hogy nem tortént tragé-
dia. Ez még mindig az & csoddlatos keriilete.

Sanyit, a hajléktalant pillantotta meg az Erzsébet-szoborndl, aki nevetve nézett rd bolond
tekintetével. Menten megdriil! Hényszor mondta mdr, hogy takaritsdk el ezt a szerencsét-
lent! Mindent neki kell csindlnia? Parancsba adta a jér6r6z6 rend8roknek, hogy azonnal
vigyék el a térrdl a koszos hajléktalant, az arra jéré embereknek pedig azt javasolta, hogy
nézzenek keresztiil rajta, ha még egyszer ldgdk. Mintha nem is létezne.

Elmosolyodott. Akdrmi is tértént, § gySzott!

]

Balassa Krisztidn (1980) zenész, karmester. Diplomait a Liszt Ferenc Zenem(vészeti Egyetemen sze-
rezte, majd a vezénylés mellett forgatokonyv- és prozairast tanult. Elsé konyve Marionett Fenomend
cimmel jelenik meg a Kalligram Kiadé gondozéasaban.
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B BANKI EVA

Rakteérito

Fekete konnyeket sir a szomorusag.

Befed mindent. Aztan 0j folyammedret vaj.

A Tisza kinjaban megfordul, a Duna
hatalmas paripa, visszahokol. Iranyt valtanak

Europa folydi, rohannak fejvesztve az ocean felé.

Szaladjatok, folyok! Fussatok, szelek!
Beteg vagyok, ne érjetek hozzam, gyerekek!
Menekiiljetek!

Mindennap fekete konnyeket sirok,

mert konnyen tehetem. Keveset iszom,

keveset eszem. Alvilagi folyok taplalnak engem.
Ti nem latjatok, de én érzem: nedves a talpam,
mintha mocsarban cuppognék minden éjszaka.
De fénymorzsakkal, fénykortyokkal

gyogyitom magam. Hogy meg ne szokjam

a sotétséget. Mar most.

|
Banki Eva 1966-ban szilletett Nagykanizsén. [, irodalomtérténész,
egyetemi tandr. Legutébbi kotete a Telihold Velencében (2020)
cimy Utiesszé.
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Félelem

rra ébredtem, hogy nem érzek semmit. Nem tudom, pontosan mi volt az, amit

éreznem kellett volna, de aznap reggelig tizenegy éven 4t mindig gy keltem, hogy

végteleniil szorongok az eléttem 4ll6 naptdl. Mindig hdton fekve ébredek, annak
ellenére, hogy hason fekve alszom el. Kis pdrndmar dckarolom, és a sotétség ellenére is 14-
tom a parnahuzat sszes red8jét, a parna belsejét is, a bugyrokat, ahogy a tollak egymdson
megnyugszanak, amikor a fejem a parndra hajrom. Azt képzelem, hogy a félelmeim, amik
féleg este merészkednek el8, indaként rdmtapadnak, és mint, amikor szakadé es6ben bi-
ciklizem, el8szor a combomon érzem a nadrdgomon a vizet, az els6 cseppek még féjnak is,
de aztdn megszokom, gyorsabban is tekerek, hdtha a sebesség segit, de nem, a viz dthatol
mindenen, a zoknim is lassan 4tdzik, a cipdm orra is nedves lesz, de akkor mér a vdllamon
is érzem a hideg cseppeket, a nyakamon 4t a lapockdimig hatol, csorog a viz. Ilyen a féle-
lem is, prébdlom legydzni, ahogy tanultam: hangosan ki kell mondanom, mitél félek, és
akkor elmulik, de hdt a gyerekek el8tt nem merem kimondani, hogy félek, ma épp mis-
tol, mint tegnap, és nem gy van az, hogy az egyik félelem megsziinik, és akkor vége, ha-
nem ezek dsszeadddnak, mdsnap ott a mdsik, és erdsitik egymdst, az inddk bozétként vesz-
nek koriil, mire sotét lesz, és mire elcsendesedik koriilottem minden, a gyerekek a mese-
olvasdsba belealszanak.

Az inddk nem kedvelik, ha fekszem, egybdl korbefolynak rajtam, gtzsba kdtnek, hid-
ba dagadnak a bicepszeim, vizszintesen nem sokra megyek veliik, igy inkdbb félig iilve al-
szom, a felsé karizmaim pattintjdk is le sorra a csomdkat. Kérdeztem is aztdn a terapeutd-
mat, hogy van ez, hogy a felsd testem ki tudom szabaditani, de derékedl lefele mozdulni
se tudok. Igen, ez j6 felismerés, meg tudja kiilonbéztetni a [ényegest a lényegtelentdl, ez
nagyszer(, fél élet is élet, Naipaul is megirta, még Nobel-dijat is kapott érte.

Az 5.20-as vonattal megyek dolgozni, kéthetente szombaton is. Este 7-re érek haza. Min-
den nap ugyanaz az ttvonal, mds lehetdség nincs. Olyan hely ez, ahol én élek, hogy nin-
csenek kanyarok, lejt8k, dombok. Egy hosszt egyenes tt van, mindenki azon az trton la-
kik. Ki a jobb, ki az at bal oldaldn. A vonat 30 masodpercet tartézkodik az dllomdson, az-
alatt kell le- és felszallni.

Egyszer szdndékosan a vonaton maradtam, és a kovetkezd dllomdson szdlltam le: elészor
biiszke voltam magamra, hogy nocsak, tudok én bétor is lenni, hisz kilépek a komfort-
z6ndmbdl, és végre helyesen cselekszem, de aztdn jott a félelem az els tiineteivel — bepd-
nikoltam, amikor a kovetkezd dllomdson egyszer csak lekapesoltdk a villanyt, sotéeség lect
hirtelen, és hidba volt még nydr — télen sose mernék ilyesmire vetemedni —, de mdr sdtét
volt, és az utolsé vonat is elment, ami a falumban megillt, igy nem volt mds, mint 30 perc

33



34

gyaloglds kdbé, de Ugy voltam vele, hogy azt tuti nem élem tdl, és mily szomort az egész,
hogy igy halok meg. Igaza volt a jésnének, amikor elhagytuk a szerelmemmel egymdst, és
kerestem a vélaszokat a miértre, azt mondta a jésnd, hogy ez lesz mindkettdnk életében az
utolsé ,nagy szerelem”, én meg hitetlenkedve iiltem vele szemben, és mondtam, az nem
lehet, mondja meg, mi lesz velem, a szerelmem nem érdekel, 8 jéval id8sebb, neki klappol
az utolsd, de engem miért biintet a sors?

Drégdm, a fentick ezt mondjdk, és itt a szivvel dtsztirt lovag-kdrtya is pontosan muctatja,
tanulja meg elfogadni, hogy az élete véges. Ok, prébdlom, de ennyire, hogy itt van a ka-
nyarban? Sajnos, lejért az id6nk, kedves, itt a kovetkez8 vendégem, és én letaglézva fordu-
lok ki a fiistol6kkel teli lesotétitett szobdbdl, és belebotlok egy méltdn hires természettudds-
ba. Meggllitom: Onnek miért van sziiksége erre?, kérdezem 6, és erre azt valaszolja, hogy
Nddas is megirta, a veszélyes dolgokrol jobb azonnal hangosan beszélni.

Es ahogy kifordulok az 4llomésrél a korom sétét utcén, rédllok az egyenesre, ami tu-
ti, hogy hazavisz, egyazisten, egy az utam, kérlek, add, hogy ezt az utat hazafelé tdléljem,
ne a félelem nyirjon ki, én istenem, jéistenem, fogadom, hogy vegdn leszek, és csak fiivet
eszek, nem bdntom tobbé a vadnyulat, hidba rdg szét minden lyukat.

A vonaton volt egy gyanus alak, most, hogy a stétben haladok elére, eszembe jut 4 is,
kajdnul vigyorgott rdim, belenézett a szemembe, amikor aludtam, a vonaton mindig alszom,
a jegyet elére kikészitem az ellendrnek, ezzel is jelezve, hogy hadd aludjak végre egy jot, ha
mér csak a vonaton tudok aludni, ringat és zakatol, az agyam kikapcsol, ez nem olyan al-
vés, mint az dgyamban vald, ahova nem engedek be senkit szdndékosan aludni — ezt is az
utolsé nagy szerelmem miatt, aki hajnalban mindig kislisszolt, & a kdzos ébredést nem sze-
rette, mindent nem lehet, mondtam én, de kell, mondta &, szakitottunk is, hisz sose azt
akartuk, mint a mésik pont, csak kergettiik az illuziét, hogy mi mégis kiilonbek vagyunk,
utolsé nagy szerelem, csucsa.

Ha igy lepereg az életem, tényleg ez a vég, bele kellene t6r6dném, nem rohanni haza, hisz
a jelekbdl egyértelmd, hogy nem érek én ma este haza, kellett nekem vagdnykodni, egyszer
letérni az Grél: mashol leszallni, azt hiszed, mashol jobb?, nem hiszem, dehogy hiszem, tu-
dom, hogy rosszabb, énistenem, jéistenem, egyszer blicceltem a 7-esen, bocsdss meg, vér-
tam, hogy elkapjanak, direkt az ajtéhoz dlltam, hogy én legyek az a balek, akit elsének ki-
szemel az ellendr, de nem jott ellendr aznap, pedig dcszdlltam mdsik buszra, foldalattira is.

Lépteket hallok, egyre kizelebbrél, mondom Nédassal egyiitt hangosan, hogy mindjdrt
a falumhoz ériink, és ott van az a t6, amibdl napkézben szép nagy balinokat fognak ki, de
estére ez a t6 hdborogni kezd, és ahogy idegen [épteket észlel, fortyogni kezd a vize, VE-
SZELYES lesz koriilotte még lépkedni is, barkit, aki nem ismeri, beszippanthat.

Enekelni kezdek, a Beatlestdl a Let it be jut eszembe, mondom is hangosan, hogy Paul
McCartney irta, aki fiatalon elveszitette édesanyjdt, és dlmdban megjelent el8tte az anyja,
és azt mondta neki, ne aggddj, minden rendben lesz. Nekem anydm mdr két éve nem jele-
nik meg dlmomban, a jésnd erre bezzeg semmit se mondott, hogy ez rossz 6men, vagy ha
meghalok hamarosan, nyilvdn anydmmal elsék kozt taldlkozom, tehdt ebbdl a szemszog-
bél nézve ez a kérdés nem annyira [ényeges.

A saroktél szdmitva még 73 1épés van a hdzig, mindig a vége a legnehezebb, hallom a ké-
vetém lihegését, de nem veszek tudomdst réla, és arra gondolok, hogy taldn kar volt el8re
megvenni a vonatjegyet mdsnapra, de az ellendrnek biztos hidnyozni fogok az alvdsommal,
meg a jegyem el6készitésével, most megint félek nagyon, ehhez az érzéshez képest adekvac
azt hallanom, hogy élete félelemben telt, de mir nem tudom megmagyardzni, hogy miért
is helytdllé ez a mondat a rélam megjelend nekrolégban.

A kulcsot zdrgetem, beteszem a zdrba, egybdl nyilik, bent vagyok. Nekidélok a falnak,
a szivem alig dobog, a pulzusom normdl. A félelem elmule. Megint nem érzek semmit, pe-
dig késd este van.



Jazmin

egint ott volt, az utca tdloldaldn az a hdrom gyerek. Pontban 10-kor fordultak

ki a Tulipan utcdbdl, és libasorban lépkedtek végig a Tolgyfa titon, majd dél fe-

1¢ haladtak. Méria igy messzir6l nem tudta eldénteni, hogy hdrom fitt ldc, akik
koziil az egyiknek hosszabb a haja, vagy két fitit és egy kisldnyt. Mdr tobbszor elgondolko-
dott azon, hogy ebben a kis, viligvégi vdrosban vajon ki taldlta ki az utcaneveket tgy, hogy
azok a sugdrut egyik oldaldn novény- és dllatnevek legyenek, a masik oldalon hires embe-
rekrél elnevezett utcdké, olyanoké, akiket utdlag szenteé avactak: rogton a Tolgyfa tteal a t6
felé pirhuzamosan van a Szent Agoston, Szent Jakab és Szent Gertrad.

Miria a Szent Gertrdd utcde kedvelte a legjobban: ha végigment rajta, kicsit 8 is szent-
nek érezte magdt, rdaddsul ilyenkor, amikor virdgzik a jdzmin, § nem mer ellendllni a bé-
dit6 illatnak, és ha a gyerek elaludt a babakocsiban, Mdria képes volt érdkon 4t a hdzak
keritésének nekid8lve nézni az eget és szagolni a magndlidt. Ilyenkor mindig gy érezte,
hogy feltoleddik, és elég erdt tud gydjreni ahhoz, hogy legylirje a rajta eluralkodé melan-
kolidt, és észrevegye, hogy tulajdonképpen szerencsés. Azért vélasztottdk tdrsédval — rithell-
te, ha valaki azt mondta a vele egyiitt élére, hogy a pdrom — ezt a kisvdrost lakhelytil, mert
kisfiuk, Tom stlyos asztmds, és hidba probéltak ki minden orvoslést és sarlatdnsdgot, hidba
viteék, hurcoltdk egyik szanatériumbdl a mésikba, ahogy bekdszontote a févérosba az bsz,
Tom egyre gyengébb lett, kdhogott folyamatosan, mar-mdr olyan volt sziintelen kdhogé-
se, mintha egy gép folyamatosan kattogna. Mdria csak gy birta elviselni ezt a zajt, ha ar-
ra gondolt, hogy ez tulajdonképpen egy csodélatos zenemdi, ahol az &sszes zenei kifejezés-
méd megmutatkozik: adagiéval kezdddik, amit felvéle a staccato, és halad andante, majd
végiil affettuoso halad a hangtalan kohogés felé, majd elhalkul, és Tom belealszik az erdl-
kodésbe. Ilyenkor gydnyor( kis arca kisimul, nincs sziikség oxigénpalackra sem, egy pdr
6rdra gy élnek, mintha minden olyan volna, pedig csak mintha.

A hérom gyerck most a Szent Gertrad utcdba fordult be, ennek a végén van a sportpd-
lya, nagy, fiives rét, egy-egy focikapuval a két végén. A gyerekek most mdr nem libasor-
ban, hanem egymds mellett mennek, alig szélnak egymdshoz. Mdria az utca mdsik olda-
lardl figyeli 8ket: szembet(ing a fegyelmezettségiik és szétlansdguk. Este, amikor a mun-
kébol hazatérd tdrsinak a napjdrdl mesél, részletesen beszdmol a hdrom gyerekrdl, akiket
megint pontban ugyanakkor ldtott el8szér a Télgyfa Giton, majd ahogy 6 tologatta a baba-
kocsiban a kis Tomot, hogy elaludjon végre, és betért a Szent Gertrid utca sarkdn, a gye-
rekek a taloldalon bukkantak fel.

— Olyan furcsék azok a gyerckek: alig beszélnek, nem zajosak, nem huncutkodnak, és any-
nyira szorosan mennek egymds mellett, hogy az az érzésem, mintha jards kozben lépteiket
szdmolndk is magukban!, mondta Mdria, és folytatta is volna beszdmoldjét, ha nem érez-
te volna azt, hogy tdrsa egydltalin nem figyel rd, nem érdekli igazdn, mit mond. R4 kellett
jonnie, hogy a folyton beszéld férjébdl, akinek harsdnysiga megismerkedésiikkor ugyan-
gy taszitotta és vonzotta is Mdridt egyszerre, egy szétlan, megkeseredett, banatdt magdba
fojtd és elfojto férfivd vale, akinek a kisvdrosi élet a sors biintetése. Pedig Frank volt az, aki
kimondta a végszét, miutdn a gyerekiiket kezel$ orvos felvdzolta a jovét.

— Ha itt maradnak, Tom olyan gyenge lesz, mint az 8szi légy. — Mdria szerint ez a mon-
dat késztette Franket arra, hogy még azon a hétvégén dsszepakoljanak, és ebbe a B-betis
kisvdrosba koltdzzenek, ahol a t6 vize s6s, és autdval egy Srdnyira vannak a hegyek. Tom
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jobban is van, mdr nem &szi légy, hanem szdrnydn sériile golyamaddr, akinek a térsai elvo-
nultak, de majd, ha visszatérnek, akkor 8t is magukkal viszik.

Miria és Tom napjai ugyantgy telnek: reggel kikisérik a buszmegdlléig Franket, majd
hazafele beugranak az ABC-be, aztdn villdsreggelit csapnak, és ha az id6 engedi, a hdz te-
raszan kézmiveskednek. Mdria fest, textilmUivész és tervezd, de amidta elmenekiilt sziild-
foldjérsl, csak fest. Hatalmas vdszonra, amekkora a terasz hossza, és olajjal. Ahogy fest, az
anyanyelvén énckel, vagy mesét mond Tomnak.

— Volt egyszer egy kisfid, aki nagyon boldog volt. Ahol élt, dltaldban meleg volt, siitdtt
a nap, és ha nagy ritkdn esett is az es6, megkoszonték az octlakok azt az isteneknek, a gye-
rekek pedig nevet adtak a felh8knek, lerajzoltdk azok formdjdt krétdval az aszfaltra, feltiin-
tetve a nevitket is, és ha esd utdn valamelyik felhd rajza és neve az aszfalton megmarads, ak-
kor az lett a gy6ztes csapat neve, amelyik szembeszdll majd, és megvivja a csatdt az esd 4l-
tal elmosott felh8krdl elnevezett csapatokkal. Egy mdjusi nap ez a kisfit, aki nagyon bol-
dog volt, és akit Amarnak hivtak, elindult megkeresni a faluban virdgzé jdzminbokrokat.
A htgédnak, Raddnak akart jézmint szedni, aznap volt a sziiletésnapja. Mig ment, énckelt
kozben, szanddljival egyik kdrél a mdsikra ugrdlt, és akivel csak taldlkozott, megkérdezte
6t: mondja, kérem, merre virdgzanak a jdzminbokrok? Jé sokdra taldlta meg, elfiradt a me-
legtdl és a szomjuisdgtél, igy a jézminbokor tévében a névény illatdtél megbddultan zuhant
dlomba Amar. Mikor felébredt, azt l4tta, hogy katondk [6voldoznek az utcdn, mindenki fut
amerre csak l4c, tiszta fiist és por minden. O a bokor alatt maradt meghizédva, félelmében
bepisilt és sirt nagyon halkan, nehogy meghallja &t valaki. Mikor mdr sotét volt, kimerész-
kedett a bokor aldl, és mdr nem ugralt, nem énekelt, hanem rohant vissza a sziili hizhoz
ajdzminnal a kezében. Ot lel6te sziileit taldlta, higde, Raddt pedig sehol. Napokig kereste
utdna hugdt, de sikerteleniil. Ot kimenekitette egy nemzetkozi szervezet egy olyan orszdg-
ba, ahol nem lovik le egy kisfia sziileit, amig 8 elmegy jézmint szedni.

— Ez tdl szomord mese, anya, mondta Tom, és kdzben nézte az anyjdt, ahogy felviszi
a sok festéket a vdszonra: egy pontra csak feketée, és pirosat.

Miria hirtelen hangot hall: lenéz a teraszrél, de nem ldt senkit. Ledobja az ecsetet, fel-
kapja Tomot az 6lébe, és rohan ki az utcdra, amerrl a hangot véle hallani. Mdr a Tolgy-
fa at sarkdra ért, amikor megldtta a hdrom gyereket: épp elétte fordultak be a Liliom utcd-
ba. Ott pedig Mdria azt ldga, hogy még két, hdrom f8s gyerekcsapat vdrja be az ismert hér-
mast. Szigordan betartjdk a mdsfél méteres tdvolsdgot, és igy mennek eldre, mintha har-
manként egy-egy kiilon bardban lennének, egyszerre lépnek, taldn lélegeznek is. Ha vala-
ki koziilitk elvéti a bal-jobbat, akkor kipukkan a buborék.

Miria 6lében Tommal kéveti 8ket, mdr nem rohan annyira, a hang egyre erdsebb, és
most mdr felismeri: az 8 anyanyelvén énekel egy gyerek, rdaddsul azt, amit § annyira szere-
tect kiskordban a bétyjéval kozosen énckelni. Az elsé buborék ekkor megall az énekld kis-
lany el8tt, a mdsik kée buborék is utoléri 8ket. A kislany elhallgat, nem énekel tovdbb. Md-
ria is odaér, Tom mdr nincs az 6lében. A kisldny kezében jdzmin.

]

Tofalvi Zselyke (1976, Marosvésarhely) a K6zép-eurdpai Egyetemen dolgozik. Tarcdi, novelldi tobbek
kozott a Latdban, a Kalligramban, a 2000 folydiratban jelennek meg. 2019-ben Laté-nivédijat kapott.
Elsé novellaskotete 2020-ban jelent meg Amikor hazajbssz cimmel a marosvasarhelyi Mentor Konyvek
Kiadonal.




HORVATH IMRE OLIVER |

Lakogytles

Mit szépitsiik: tobbnyire tliik jon, ha biidos van.
Eppolyan intim, kényelmetlen, mint a beszédiik:
néhany szo, és nyelviik hornyaibdl kiszivarog
tavoli céljuk, gondjaik, és a csaladi halottak.

Mit szépitsiik: tobbnyire tdliik jon, ha biidos van.

Aznap a szomszéd majdnem megfojtotta a parom:
egy lehetetlen perc telik el, mire felfogom azt, hogy
baj van, az utcan, nincs rajtam gatya, kapkodok 0ssze-
vissza, lakalyos, pliisspuha dolgok, nincs mivel {itni.

Aznap a szomszéd majdnem megfojtotta a parom.

Minket nem tisztelnek, a gondolatot preferaljak:
vértelen almot, szépséget koltségei nélkiil,
gornyedt hat- és klorszagmentes tiszta beszédet,
polcon a konyvet, igen, de a faré alhasi hangjat...

Minket nem tisztelnek, a gondolatot preferaljak.

Elbujtatlak téged, biiszkén, mint avatatlan
emléktablat: sejti a néz6, mekkora kincs vagy,
mégsem lathat, ameddig rajtad tartom a ponyvat,
és az alatt is csak nevedet propagalja a véset.

Elbujtatlak téged, biiszkén, mint avatatlan.



Kozmu

Energiank nem szunnyado parazs:
orok elégedetlen, mint a szikra.
Természetiinkké valt a tilnyomas,
mert lobbandsainkat beszoritja

a kettdnket miikodteto motor,

hidba zsiros rongy és alkohol.

Feliilrdl érkezett a fénynyalab
magat hevitve tobb ezer fokig.

Mint vonzalom ereszkedett alabb,
hogy azt, ami ketténk kozott folyik,
egy blankolatlan végii ldampadréton

vezessiik végig, hétkoznapi modon.

Mint csapbdl csordogalé vizsugar,
latszatra fényes, mozdulatlan oszlop,

ha hozzaér egy kés vagy egy pohar,

rugalmasabb lesz, tobb iranyba osztott:

kapcsolatunk aligha formaht,

de minden mozzanat szabalyszer.

Gaz-villany-viz: ahogy kezed fogom,
peregni kezd a méré. Ejrl éjre
lesziink eréforras, k6zos vagyon,

és szamlazott szolgaltatas, amelyre
rutin szerint, de leginkabb havonta

kolteni kell. Az ujjunkon a plomba.

Horvath Imre Olivér (Hajduboszormény, 1991) kolté, a Debreceni Egyetem Irodalom- és Kultura-
k Doktori Iskola hallgatdja, az Angol-Amerikai Intézet draaddja. Elsé verseskotete Nem

A nagybetus
Hold

Kezdetben bonyolult, valladat ellepé

csillagképeket és bojtikaszirmokat
szamoltunk, nem a lakbért

meg nett6 havi atalanyt.

Olvastunk eleget: volt hihet6 szoveg,
volt szimpatia és intimitds, de még
elképzelni se tudtuk,

hogy kell nem belehalni nyar

végéig, vihar és vértolulds utan.
Néhany honapig ez lirai volt, de el-
rontottuk, valahogy nem

ért minket komolyabb veszély,

és megszegtiik a sziv furcsa szabalyait.
Rég eljott az id6, hogy lenyugodjatok,
késekkel hadonaszo

torténelmi tinédzserek...

nézzétek meg a Hold fazisait. Fogyas,
hizas, foszladoz6 kéknyomatok letort
korlatokra vetiilve:

ez var ratok a hivosén.

tia cimen jelent meg 2016-ban, a FISZ gondozasaban.




FAINAGIE LI «isregény » 2.

Immaculata

eggel az dgyban, a nap els6 sugarai egyenest az arcomba vildgitottak. Olyan forré-
R sdg volt, mintha mdr legaldbbis dél lenne, de hamar réjottem, hogy nem a levegd

forr6, hanem Maria Josetha arca és az egész teste. Egett a ldztdl, a lélegzete nem
volt egyenletes, hanem kapkodd, a szemét pedig nem tudra kinyitni, akdrhogy paskoltam
az arcdt. A nyakdn csuf, lila duzzanatok voltak, amitdl talin még kevésbé kaphatott leve-
gbt. Amilyen zaklatott és megtort voltam az éjjel, olyan szildrd, elszdnt nyugalom lett Grrd
rajtam ezekben a pillanatokban. Felkeltettem a ldnyokat, akik még kabdk voltak az dlmos-
sdgtol, és azonnal vizére kiildtem Sket. Egyenest a katbol, ahonnan a legnagyobb hdségben
is jéghideg viz jon. Hordtdk fel dézsdban, én pedig bevizeztem a lepeddt, és Maria Josethdt
tetdtdl talpig beburkoltam ezzel a jeges borogatdssal. A ldnyok a tobbi gyermeket feloltdz-
tették, és leviteék a nydrikonyhdba. Megmondtam nekik, hogy utdna se j6jjenek vissza, ha-
nem maradjanak az udvaron. A gyerekek sirtak és kiabdltak, de valahogy lecsendesitették
8ket, a kiskutydt pérdzra kotoeeék, és végre mind eltakarodtak a szobdbdl.

Majdnem utdnuk szaladtam, mert arra gondoltam, hogy azonnal a grof Grére és a nagy-
sdgos asszonyért kiildetek, de az utolsé pillanatban meggondoltam magam, ami lehet, hogy
hiba volt, mert mégis 8k az édessziilei, és joguk lett volna tudni réla és ldtni a kisldnyt, de
nekem akkor a pince jutott az eszembe, és az, amit ott ldttam. Ha Josetha megkapta a be-
tegséget, akkor a tobbi beteg kozé fogjak tenni, ahol majd az apdcdk 4poljdk a sotétben, és
még ha nagysdgos sziilei vele is lehetnek ott, és akdr még fel is gyogyulhat, mégsem tud-
tam rdszanni magam, hogy odakiildjem, mert biztos voltam benne, hogy onnan nem fog
visszatérni.

Butasdgomban nem jutott eszembe, hogy taldn a gréf tr sem bolond, hogy a sajét egyet-
len ldnydt az ispotélyba vigye, ahol mdr ki tudja, hdny beteg van, de mivel tudtam, hogy
6 az imédkban, a gondviselésben és a muzsikusokban jobban hisz, mint akdrmilyen f&zet-
ben, utélag mégsem tlnik akkora butasignak. Még akkor sem, ha valédi orvost nem ldt-
tunk végig ez id$ alatt, gydgyuldst viszont igen, de félek, hogy azok sem az apdcdk gondos
kezeinek, hanem a vak véletlennek voltak koszonhet8ek, azzal egyiitt, hogy én még min-
dig egészséges vagyok, ahogy tobben koziiliink, a gréf urat is beleértve, aki pedig tobb idét
toledee a betegekkel és a holtakkal, mint barmelyikiink.

Kicseréltem a lepeddt, ami hamar megszdradt, a karomba vettem Maria Josethdt, akinek
fennakadt a szeme, és felrohantam vele a padldsra. Mielétt kinyitottam volna az ajtdt, vet-
tem egy nagy levegdt, mert a szoritds a mellkasomban és a torkomban tovébbra sem csok-
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kent, de ez nem az a pillanat volt, amikor az ember a sajdt rosszullétével t6r8dik, mert ez
nem betegség, hanem csak a sok 4télt aggodalom, az Anna és a haldl miatti dllandé félel-
mem szoritdsa. Tudtam, hogy nem veszithetem el a kislednyt is, aki nem tehet semmirdl,
én viszont taldn még tehetek érte valamit.

Amikor kinyitottam az ajtét, Izabella gréfnd az dgyon iilt, csoddlatosan szép, héfehér ru-
hdban, amit nehéz lehetett egyediil felvennie, a rengeteg gomb és koté miatt, ami az ilyen
diszes, tinnepi ruhdkndl eléfordul, a nyakfodortdl az alsészoknydkig. Olyan papucs volt
rajta, amit még soha nem ldttam, a ruhdhoz illg, himzett, fehér alapon v6rés mintdkkal.
A cs6rds maszk ote volt mellette, immadr elég megviselt dllapotban, de még egyben. Mint-
ha vért volna minket, mert az arcin semmi meglepetés nem ldtszott. Megigértem neki eld-
z6 nap, hogy felhozom a dédunokdjit, hogy megismerhesse, és amikor ez eszembe jutott,
akkor majdnem a padléra estem, mert ldm, felhoztam a kisldnyt, aki tegnap még szaladt és
nevetett, és most pedig a haldl torkdban van. Nem birtam tovabb, kénnyekben tortem ki,
az el6z8 napok vagy hetek 8sszes fesziiltsége egyszerre robbant ki belSlem, tigyhogy a szdm
elé kellett tennem a kezemet, hogy ne kidltsak fel hangosan a sirdstol.

A Kkisldnyt évatosan a gréfnd 6lébe tettem, aki megtartotta, a még mindig foldes, sebes
kezét nyomban a homlokdra tette. A szeme elkerekedett a Maria Josetha szép arca ldetdn,
amit a nyakdndl 1év4 duzzanatok sem tudtak elcstfitani. En a l4bain4l térdeltem, és csak si-
mogattam ¢és tartottam én is, prébaltam itt tartani kdzoctiink, mikozben ldtszott, hogy a le-
dnykdnak nem sok van hdtra, mert a karjainal és a ldbaindl is furcsa, lilds szint 6ltdtt a bére.

Bocsdsson meg nekem! Nekem kellett volna vigydzni rd!

Ezt ismételgettem, képtelen voltam dsszeszedni magam, de akkor a gréfnd valahogy fel-
4llt a sz¢kébdl, nehézkesen és kinlddva, a lednykdc dtadta nekem, fogta a maszkot és a fejére
htzta. A koszlott, viharvert sisak rendkiviil ocsmdnynak tetszett a szép tinnepi vagy meny-
asszonyi ruha mellett. Nem értettem, minek az neki, biztos voltam benne, hogy nem a be-
tegségtdl fél, mert akkor ez mdr igazdn mindegynek tlint, szimomra legaldbbis. Nekiink
kellett volna elkapnunk a betegséget, mdr réges-régen, nem pedig a gyermekeknek, akik
eddig meghaltak, s most a kisasszonynak. Azt éreztem, a mi életiinket kéne valamiképp
becserélni az 6vékére. De mivel ez nem lehetséges, csak sirtam, és ezzel végképp nem so-
kat segitettem az amugy is gydszos helyzetiinkén. A gréfnd azonban tudta, hogy mit akar,
mert célirdnyosan cselekedett, még ha szdmomra érthetetlen mddon is.

Fel nem foghatom ma sem, hogyan és miként térténhetett meg, ami tortént, mert ar-
ra semmiféle magyardzat nincs. A gréfné felemelte a kisasszonykdt, és itt nekem mdr gya-
nut kellett volna fognom, hiszen hogyan is birta volna el, mikor egy nehezebb kényvet,
vagy mosdétdlat sem tudott megemelni. Most mégis felemelte, s ez nem elég, mert elin-
dult vele, fején a sisakkal, cseppet sem tlint gyengének, szinte dtsuhant a padldstéren, egé-
szen a teraszajtoig. Néztem megbabondzva, mert oly konnyen vitte Maria Josethdt, mint-
ha semmi stlya nem lenne, s kdzben fél kézzel nyitotta az ajtét. Amint kilépett, én végre
felugrottam, de megbotlottam a szoknydm szélében, és hasmdnt végigestsztam a szénye-
gen. Mikor feltdpdszkodtam, addigra kint voltak a teraszon, ahol vakitéan ragyogott a reg-
geli napfény. A gréfné felugrote a parkdnyra, pontosan oda, ahol az éjjel is iildogélt, csak
most a karjaiban tartotta a kisasszonyka ernyedten 16gé testét. Mdr ekkor tudtam, hogy
baj lesz, de bennem rekedt a sikitds, akkor sem bukott ki bel8lem, amikor a gréfné hdcra-
délt a nagy semmi felé, s mindketten eltlintek a korldt mogort.

Odarohantam, a torkomhoz tettem a kezemet, mert Ugy éreztem, hogy megfulladok az
iszonyattdl, amit a zuhandsuk ldttdn éreztem. Pontosabban: az eltlinésiik ldttdn, mert dtes-
tek a korldton, de nem zuhantak le. Lenéztem, 4m csak a fdkat ldtcam, s a gyepet odalent,
sem a grofnét, sem a kisasszonykdt nem, egyszertien nem voltak ott, ahol holtan kellett
volna fekiidniiik, a fal tévében, az udvar kévezetén. Nem tudom, mi volt rosszabb abban
a pillanatban: az, hogy nincsenek ott, vagy az, hogy ott kéne lenniiik. Felkésziiltem a l4t-
vényra, ami nem fogadott, és az elmém kétségbeesetten kereste a megolddst.

Ahogy kihajoltam, nagyon erds széllokés tdmadt, s egy pillanatra visszah8koltem, mert
én is majdnem kiestem, szédelegve fogtam a pdrkdnyrt, szoritottam erésen. Ekkor meg-



lattam 8ket ez égen, pontosabban egy hatalmas fehér madarat ldttam elsuhanni kozvet-
len mellettem, alulrdl jott, a fik lombjdnak takardsdbol, az épiilet fala mellett. Szdrnydnak
surrogdsdt is hallottam, a tolla majdnem az arcomhoz ért, és a mindenhat6 Istenre eskii-
szom, hogy a kisasszonyka meztelen talpait is littam, a tollak kéziil kilégni, a testére tekert
lepedd pedig csattogott a szélben. Nagy kort irtak le, gyorsabban, mint birmi égi maddr,
amit eddig az életemben ldctam, gyorsabban, mint a legsebesebb nyilvesszé, siivitve dtszel-
ték a hatalmas, ragyogé reggeli fehérséget, mieldtt elttintek volna a hegy és az erdd irdny4-
ba. Apré ponttd zsugorodtak, melyet addig kovettem a szememmel, amig csak birtam, az-
tdn még hallottam a sajét fejemet koppanni a terasz kdvezetén, miel8te minden elsotéeiile
volna a szemem elétt, s 6ssze nem estem ott, a teraszajté eldtt.

A két lany estefelé jote csak fel, addigra magamhoz téreem, de nem mertem lemenni, mert
képtelen lettem volna mindezt bdrkinek is elmondani. Amikor feljottek, noszogattak és
eléggé furcsdn néztek rdm, hiszen 8k sem érteteék, hogy mi toreént. Csak annyit mond-
tam, hogy az oreg grofnd és a kisasszonyka elmentek. Ez persze cseppet sem volt hihetd,
és lehetséges sem. Aztdn lementiink, és én mdr akkor nem éreztem j6l magam, déle rélam
a viz, a szédiilés sem mule el. EI8bb lefektettek, elzavartdk melldlem a gyermekeket, nem
sokkal kés6bb pedig kiildettek 4t az udvar tdloldaldra, ahonnan két falubéli legény érke-
zett, ismertem Sket, de a nevilk egyszerlien nem jutott az eszembe, mivel csak a szemii-
ket ldtcam az arcukra tekert kendék miatt. Azt sem ldttam, hogy mosolyognak-e vagy sem,
nyilvdn nem mosolyogtak, volt elég bajuk, meg még velem is bajlédniuk kellett, mivel fel-
kelni nem tudtam.

Horddgyra tettek és dtcipeltek a f8épiilet elé, az udvarra. Furcsinak taldltam, hogy nem
egybdl a pincébe visznek, hanem csak leraknak a lépcs eldtt. Innen ldtcam a pincelejéra-
tot, s nem is tudtam egyebet nézni, csak ezt. Vigytam oda, meg nem is. Ha ott lehetnék,
akkor hamar ismét egytitt lehetnék Anndval, mikozben a testem és az elmém minden por-
cikdja tiltakozott a sotét, betegségtdl biizl8 haldlgodor ellen. Kinlddds volt minden pilla-
nat, ahogy a lelkem és a testem kiizdott egymds ellen, s az igazsdg az, hogy kdzben meg fe-
kiidtem ott tehetetleniil, anélkiil, hogy donthettem volna a sajt sorsomrol.

A gréf ar jelent meg egyszer csak, de nem hozzdm jott, hanem egy csapat asszonnyal és
az elébbi férfiakkal egyiitt a mdsik udvar irdnydba rohantak. Nem j6ttek vissza egyhamar,
pedig a Nap mdr magasan jart, én pedig egyik dlombdl a médsikba meriiltem, egészen addig,
amig délutdn a fény elért a 1épcsdig, ahol fekiidtem. Felnéztem. Pont a teraszkorldt volt fe-
lettem, magasan, a fik korondja felett. Ezek a fak adtak drnyékot az udvarra, még ilyenkor,
nyér derekdn is hlivos volt, kellemes, bar én ritkdn voltam itt. Most volt alkalmam alapo-
san szemiigyre venni, békésen bologattak az dgakon a hatalmas levelek, az ég fehéres-kék
volt egyetlen felhd nélkiil. A tekintetem vagy az udvart, vagy az eget kémlelte. Arra vér-
tam, hdtha megldtom a madarat az égen vagy a szétroncsolédott testeket idelent. De egyi-
ket sem ldttam. Addigra mdr inkdbb aludtam, és nagyon szomjas voltam, amit szerencsére
enyhitett a kdbulat, amiben egyre mélyebbre cstisztam, annak ellenére, hogy kozben tisz-
tdn littam magam koriil mindent.

Nem a gréf Gr, hanem az apdcdk téreek vissza, hdrman emelték meg a horddgyat, én pe-
dig lehunytam a szemem, és tudtam, hogy itt a vég, és ha legkdzelebb kinyitom, akkor médr
az ispotaly nyirkos falait fogom ldtni. Nem esett rosszul, végre legaldbb tudtam, hogy nem
kell sokat virnom, igy vagy tgy, de vége lesz. Es akkor mar nyugodt, mély dlomba meriiltem.

Amikor felébredtem, nem a mennyben, a pokolban, még csak nem is az ispotdlyban, ha-
nem a grof dr és a nagysdgos gréfnd halészobdjaban voltam, egészen pontosan a baldachinos
dgyban, egy olyan héldingben, ami nem az enyém, ezt anélkiil tudtam, hogy ldttam volna,
olyan selymes tapintdsa volt. Hivos volt itt, a lenge takaré alatt pedig kellemes, fészek lan-
gyossdg, olyan, mintha maguk az angyalok 6leltek volna koriil. A szobdt ismertem, hiszen
Maria Josetha sziiletése elétt ugyanolyan szobaldny voltam, mint Anna és a tdbbi ldnyok,
és épp eleget dolgoztam itt Erzsébet nagysdgos asszonynak, aki fiatalasszonynak taldn kicsit
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kevésbé volt szigort, de a rendet mdr akkor is szerette, a tikkrok soha nem lehettek poro-
sak, s az dgynemiit naponta cseréltiik, szerintem teljesen feleslegesen, mert olyan nagy vi-
hancoldst soha nem rendezett a nagysdga itt a grof drral. Az ilyesmit inkdbb méshol intézte.

Ezek a gondolatok onkénteleniil jottek, bizonydra az dgy miatt, amiben fekiidtem, az
egészben, azon tdl, hogy megnyugtatdan ért a b8romhoz a hivos, libatollas parna és az il-
latos, lenge takard, volt valami orditéan szemérmetlen. Alkonyodott odakint. Az ablakok
nyitva, mdr érezni lehetett az erds, héséget csillapité erdéillatot. Oldalra fordultam, a se-
lyempdrna is hiivésen ért az arcomhoz, én pedig végteleniil konnytinek éreztem magam.

A gréf ar sotétedéskor lépett be a szobdba, és tdlcdn citromos vizet, levest és csibehust
hozott. Nem volt kendé a szdja el8tt. A ruhdja poros, mondhatni mocskos volt, ez rend-
kiviil furcsdn vette ki magit a tiszta, tdgas, levendula és didolaj illatt hdlészobdban. De le-
het, csak azért, mert letilt a mészporos nadrdgjaban az dgy szélére, a tdlcdt pedig az éjjeli-
szekrényre tette. Amikor ldtta, hogy ébren vagyok, valami furcsa 6rom csillant a szemé-
ben, amit az arcvondsai nem mutattak, de én ldttam, hogy az egész lénye megkonnyebbiil.
Segitett nekem feliilni, a parndt a derekam mogé tette, mert igazdbol egyediil feliilni sem
tudram. Es kangllal tette a szdimba a levest. En szégyelltem magam, 4m olyan éhes voltam,
hogy nem tudtam szemérmeskedni, hanem mohén nyeltem a levest, ittam a citromos vi-
zet és faltam a csibehust. A gréf tr ezalatt végig egyetlen szét sem szolt, de amikor mindent
megettem, valahogy elmosolyodott, Ggy, mintha eréleetnie kellett volna az arcdt, mert az
elfelejtette a mosolyhoz valé mozdulatokat.

Vége van, Lidia. Megmenekiiltiink.

Ezt mondta. Pontosan gy, mintha mi ketten maradtunk volna az egész vildgon.

Es aztdn hosszasan beszélt, én pedig hallgattam. Arrél beszélt, hogy mennyien meg-
haltak, és arrdl, hogy amikor mdr mindannyian felkésziiltek a haldlra, az apdcdk, kastély-
béliek, a falusiak, akik idejottek hozzdnk, a néhdny gyermek, mind a kdpolndba gytileek,
hogy imddkozzanak még egyszer, utoljdra egyiitt. Aztdn mindenki ment a dolgdra, a gréf
Ur megparancsolta, hogy amig van ennivald, s annyi egészséges ember, aki elldthatja a be-
tegeket, addig mindenkinek kotelessége minden munkabél kivenni a részét, a temetéseket
is beleértve. A muzsikusok félreteheteék a hangszereket, helyette a pénilovas szekérrel szdl-
litottdk a holtakat a pincébe, s a kéveket, meg a foldet ki, az alagtit végébe, az erddszélre.

Aztdn egyik nap nem halt meg tobb ember, s az azt kovetdn sem. Mindenki tette a dol-
gdt, egyszerre megteltek a sirok, mész és fold keriilt rdjuk, de nem kellett Gjabb godrét 4s-
ni, a pénik pedig legelni kezdeék a fiivet az erd8szélen, mert nem hajrottdk vissza ket az
alagtitba, hogy tjabb tetemeket szdllitsanak el. Akik éltek, elkezdtek felnézni, s rdjoreek,
hogy immdr csak magukrdl kell gondoskodniuk, egy hét elteltével pedig az apdcdk felss-
poreék, kitakaritottak a konyhdt, a mosékonyhdt, s nagy adag leveseket féztek, hogy min-
denki megerés6djon, aki életben maradt. Es bizony azok nem voltak sokan.

A két ldny, akik a gyermekekre vigydztak, s engem megtaldltak a tetteraszon, szintén
meghaltak, ahogyan a gréfné is. A gyermekek koziil hatan maradrak meg, egy ifidr, s a tob-
bi szolgdlok, falusiak gyerekei. Ezen a ponton ldttam, hogy nagyon fiirkészén nézi a groéf
Ur az arcomat, én pedig igyekeztem valahogy dsszeszedni a gondolataimat, mert, ahogyan
a grof ur elmondta, én tizedik napja fekszem itt az dgyban, és azon tdl, hogy cukros vi-
zet itattak velem, semmit sem tehettek értem. Es 14m, én mégis élek. A gréf Gr most mér
nem tudta paldstolni sem az aggodalmdt, sem az 6romét, e kettd keveredett az arckifejezé-
sében. Megsejtettem végre, hogy én vagyok az egyetlen kapocs az dreg Izabella gréfnd és
Maria Josefha felé. Ezért fekszem itt, a baldachinos dgyban, hisz drdgdbb vagyok minden-
kinél, aki még él, s itt tartdzkodik a kastélyban.

Hol vannak, Lidia?

Tette fel végre valahdra a kérdést a gréf ur.

Képtelen voltam megszélalni, egydltalin semmit sem tudtam mondani. Sirni sem tudtam.
Lassan rénk sotétedett. A gréf ar kiment, hozott még citromos vizet, mézzel és két almd,
gerezdekre vigva. Mdr tudtam magamtdl inni és enni is, és kimentem pisilni. Amikor fel-
4lltam, megszédiiltem, de a gréf ar tdmogatott és segitett. Nem értettem, miért csindlja



ezt, hiszen az apdcdkat kellett volna bekiildenie. Nagyon sajndltam a gréf urat, és minden
erémmel igyekeztem valahogy kitisztitani a fejemet. Visszafekiidtem az dgyba, mert re-
megtem a gyengeségtdl, de végre elkezdtem beszélni. Nem tétovdztam egy pillanatig sem,
mikézben tudtam, hogy nagy fijdalmat okozok ezzel, végtére mondhattam volna, hogy
nem tudom, hova lett a nagysdga és a kisasszony, ahogy tényleg nem is tudtam, de azt igen,
hogy hogyan tlintek el.

Es nem akartam szépiteni a dolgot, mert abban biztam, hogy ez ad neki reményt, még ha
csak aprd, halvany kis reménysugarat, hogy élnek, s jol vannak mindketten. Am ahogy vé-
gigmondtam, s igyekeztem a t8lem telhetd legvildgosabban elmagyardzni, 4gy ldttam, hogy
a grof ur arca elvéltozik, s azon nem 6rom, nem diih, hanem a teljes kétségbeesés tlint fel.
Nem figyelt rdm, pedig tobbszor elmondtam, hogy pontosan merre ldttam ket elrepiilni,
arra gondolvin, hogy 6 esetleg tudhatja, hova vihette a nagysdga a kisasszonykdt. Ki mds
ismerhetné az 6reg nagysdga dolgait, ha nem a tulajdon unokdja? De ebben bizony téved-
tem. A grof Gr ugyanis csupdn keresztet vetett, és megsimogatta a homlokomat, ami kedves
volt tle, én mégis dithos lettem, miutdn vildgossd vélt szdmomra, hogy nem hisz nekem.

Nem baj, Lidia.

Aztin kiment a szobdbdl.

Nem jott vissza, én pedig ott toltottem az éjszakdt a féari dgyban, egyediil a gondolata-
immal, ittam a kancsébdl a citromos vizet, néztem ki az ablakon, tobbszér megprébaltam
felkelni, de nem volt elég erdm hozzd. Mdr nem aludtam olyan mélyen, mint eddig, sok-
szor felriadtam, és valahdnyszor felébredtem, az ablakpdrkdnyra tévedt a szemem, mintha
azt virtam volna, hogy Izabella gréfng egyszer csak odardppen, karjaban Maria Josethdval,
aki djra egészséges. Gondolhattam volna, hogy elkaptam a betegséget, s a képzeletem, vagy
a ldzas dlom jdtszott velem, mikor azt a hatalmas madarat ldttam elsiiviteni a hegy felé,
de akdrhogy is, az emlék minden egyébnél valdsigosabb volt, s most is az. Kértem Istent,
hogy ldssak tisztdn, aminek az lett az eredménye, hogy valéban tisztdbban littam a jelene-
tet, amint a nagysdga a kisasszonnyal a karjai kozt, fején azzal a rettentd sisakkal dcbucska-
zik a korldton, majd gydztesen és hatalmasan kirepiil a haldl torkdbdl. A napfényes, vaki-
t6 kék ég emléke sokkal élesebb és borzalmasabb volt, mint akdrmelyik sétét pincefolyosd,

ahol a holtak és betegek fekiidtek.

Midsnap reggel mdr az apdcdk jottek értem, kedvesek voltak, nagyon kimertiltnek tin-
tek, ennek ellenére sokdig velem maradtak, megfiirdettek, ott a lakosztélyban, az Erzsébet
grofnd fiird8szereivel, az 8 kddjéban. Ruhdkat adrak és egy lddikdt, amelyrél azt mond-
tdk, hogy a gréf ar kiildeménye. Majd azt mondtdk, hogy most mér lemehetek, ha akarok.
Nem tudtam, mit tehetnék, hidba probdltam beszélni veliik, 8k nem hallgattak meg, azt
mondtdk, ne beszéljek az 6reg gréfnérél, nyugodjon békében, a kisasszonyrdl sem. Hagy-
jam a grof urat gydszolni, ne zaklassam tovabb. Kérdeztem, hogy mi lesz a dolgom, azt
mondtdk, hogy ezt déntsem el én, szabadon tdvozhatok, mert nemsokdra tigyis mindenki
elmegy innen, a gréf Gr sem marad.

A kastélyt kitiritik, lehet, hogy késébb mds nemesurak, vagy rokonok visszatérnek ide,
de ezt nem lehet tudni. A temetéseknek vége, a szobdkat lezdrjdk, akik itt éleek és dolgoz-
tak, mind elég juttatdst kapnak, hogy meglegyenek valahogy, sokan pedig majd a rendhdz-
ban kapnak munkdt. A rendhdz a gazdasdgi épiileteket, az istdllokat, s a lovakat is megkapja,
a kdpolndban misék lesznek. A gréf ur tgy hatdrozott, hogy templomot fog épittetni a fa-
luban, s egy szobrot 4llittat, amellyel haldjéc fejezi ki Istennek, amiért néhdnyunkar még-
iscsak életben hagyott. Meg még egy kisebb kdpolndt tervez az Angyaldrokban, annak hiv-
tdk a helyet, mely nyugatra, a f6ldek felé esett. Elképzeltem, hogy a gréf tr minden irdny-
ba helyez valamit, ami tdn megillitja a kovetkezd betegséget. A szent dolgok is olyanok,
mint a talizmdnok. Csak az erd felé nincs semmi, gondoltam magamban.

Oly kevesen vagyunk, s a foldeken olyan sok a munka, hogy a megmaradt készleteket
szétosztja a grof ur, hogy a telet kibirjuk. Az apdca, aki ezeket részletesen elmondta nekem,
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meghatddott, mikozben beszélt, mintha 8 is csak most fogta volna fel, hogy mi t6rtén,
s hogy valamiképpen tdlélte ezt az egészet. Az arcdrdl fokozatosan eltlint az dthatolhatatlan
keménység. Megfogta a kezemet, megdlelt, biztatott, hogy imddkozzam a gréf arére, akit
ennyi veszteség ért, s aki erésebb, nagylelk(ibb, mint bdrmilyen nemesr, s aki feldldozta
magdt értiink, s a falusiakér, akiknek a mi ispotdlyunk nytjtotc menedéket.

Igaz, hogy a falusiak koziil is tdbben életben maradtak, de hogy nem az ispotély miatt,
az szinte biztos, taldn inkdbb a remény és az étel segitett nekik, és az, hogy a ragdly egy-
szerre csak abbamaradt. De ezt nem mondtam neki. O is megkért, tobbszor, hogy ne be-
széljek a nagysdgdrdl és a kisasszonyrdl, mert amit mondok, az nem a valdsdg, és semmi-
képpen sem Istennek tetsz dolog. Ezt kénytelen voltam beldtni, mert a meggydtort, ked-
ves pillantdsa mogoee ldtam a konyortelenséget, ami minden szent életd ember arcdban
felfedezhetd, ha olyasmi keriil széba, ami esetleg Istennek nem tetsz8 lehet, még akkor is,
ha az a valésdg.

S itt nem a megboldogult Erzsébet gréfnd viselt dolgaira gondolok, hanem az olyasmi-
re, mint a kastély alact munkdlkodé torpék, a mély, sétée jaratokban bolyongd holtak, vagy
a talizmdnok, amiket Izabella grofnd mutatott nekem. Végtére megigértem, hogy nem be-
szélek senkinek semmit, s csak azt kértem, hogy murtassa meg nekem Anna névérem sirjéc,
s utdna, ha lehet, adjon nekem munkdt, a fizetség sem érdekel, mert semmi mds vigyam
nincsen, mint hogy valami hasznos dolgot végezhessek. Ez mdr jobban tetszett neki, egy
imakényvet s gyongyhdz olvasét adott, mert, mint mondotta, a betegség, a veszteség meg-
zavarta az elmémet, erre pedig a legjobb gydgyir a munka és az imddsdg, s helyre fogok jon-
ni, mert derék, szelid ledny vagyok egyébként, ahogy a gréf dr is mondta.

Anna ndvérem sirjéc killon megmuratni nem tudta, mert az a pincében volt, szerencsé-
re nem az Aynard lovagir nagytermében, ahovd a legnagyobb godrot dstak, amikor a sok
haldleset tortént egyszerre, hanem az erd§ feldli alagit végében, ahol kiszélesedik a jrat,
s ott egész sor sirhant volt kiilén, fejfa nélkiil, de sorban. fgy azt, hogy melyik alatt nyug-
szik Anna, mdr nem lehetett tudni, mert Péter sem emlékezett, aki itc dsta a godroket, s sok
holtat helyezett végsd nyugalomra, annak ellenére, hogy megfogadta, a pince kdzelébe sem
megy, miutdn devészelte a betegséget.

Megkeriiltem hdt az udvart, ki a kapun, végig a falu kihalt utcdin, szedtem egy csokrot
a kertek elvadult virdgaibdl, s az erdd fel8l mentem le az alagttba, egy meredek, poros, ko-
ves dsvényen, a nagy szikla mellett. Annyi virdgot szedtem, amennyit csak birtam, s igy az
elég lect minden sirhalomra, ami ennek a jératnak a két oldaldn sorakozott. fgy biztos le-
hettem benne, hogy Anndéra is jutott, ha egyszer ide temették. Amikor végeztem, az alag-
Utban még derengett a délutdni fény, a sirhantok a virdgokkal, ha nem is békés, de leg-
aldbb a lelkemnek megnyugvést adé ldtvanyt nydjtottak. A sok esd és a napsiités nemhidba
novesztették ezt a rengeteg rozsit, barsonyvirdgot, kamilldt s verbéndt a nydr idején, mert
most méltoképpen bucstzhatok el velitk azoktdl, akik itt nyugszanak, s akik helyett akar
én is fekiidhetnék a fold alate. Tudtam, hogy Anndn kiviil sok gyermek is van itt, amit8l
igazdn elszorult a szivem, s amirdl ismét Maria Joseftha jutott az eszembe.

Kimésztam az alagitb6l, az imddsdgos konyvet és az olvasot kivettem a kotényembdl, s egy
ké ald tettem, mert nem akartam tovdbb magammal vinni. Ugy gondoltam, hogy a hitem
erds, de nem az ima vagy az olvasé miatt. Maria Josefhdrdl, s Izabella gréfnérél pedig nem
akartam lemondani, ha ezzel egyediil maradtam is, de ahhoz, hogy réjuk taldljak, mar nem
imdra volt szitkségem. Visszanéztem az alagtt bejératdra, elbticstztam az ict maradeakedl.

Elég sokdig maradtam még a kastélyban, segitettem a gréf drnak, az irgalmas ndvérek-
nek ¢és a falusiaknak rendbe tenni az itteni dolgokat, dtnézni a készleteket, elcsomagolni
mindazt, amit a gréf dr magdval akart vinni Buddra, kiilon szedni mindazt, amit egy ro-
kona vitt el, és elrendezni az 4llatokat, illetve az drvahdzban és az iskoldban is segitettem.
Nem tudtam, hogy mihez kezdjek, de munka szerencsére volt elég, ami nem csak nekem,
hanem mindenkinek jét tete. A testiink megerdsodoct, kivéve taldn a gréf aurée, 8 ugyan-
olyan gornyedten és sipadtan jirt kelt, mint eddig. Nagyon sok tennivaldja akadt a temp-
lomépitéssel, a kdpolndval, ahol ismét szélni kezdett a zene, s a szobordllitdssal. Buddrdl



jotcek munkdsok, akiket a faluban szdlldsoltunk el, tobben itt maradrak koziilik, mert
a lakatlan hdzakat megkaptdk a munkdjukért jér6 fizetségen feliil. De senki nem panasz-
kodott emiatt, mert a gréf tr nem csak Istennek, hanem mindnydjunknak halds volt, és
ezt ki is mutatta.

Amikor eljote az oktbber, én még mindig a régi szobdmban laktam, ahol olyan sok évet
toledetiink el Anndval. Egy este, amikor kordbban végeztem a munkéval, hamar hazamen-
tem, mert végre nem féltem egyediil maradni, s arra gondoltam, hogy ideje dontenem
a tovébbi sorsom felél. A napok gy peregtek eddig, hogy észre sem vettem, a nydr észre-
vétleniil mulc el. A padldsfeljéréban, a torony alatti ablak mélyedésében tartott pénzemert,
s az Anna egész keresetét, amit még nydron rejtett el, magamhoz vettem, és végre elhati-
roztam magam, hogy kinyitom a lddikdt, amit felgydgyuldsom utdn a gréf ar adott ne-
kem. Hogy miért nem nyitottam ki eddig, azt magamnak sem mertem bevallani, de most,
ezen a furcsa, hideg estén, ami az sz kozeledtét jelezte, odaiiltem az ablak elé, s a lddikdc
a parkdnyra tettem.

Azért nem mertem hozzdnytlni, mert ldctam mdr kordbban. Izabella gréfnéé volt, ott
tartotta az egyik régi, livegezett szekrényében, a néger szobor és a kardok mellett. Csont-
bl faragott lddika volt, rajta korben fejek, madarak és mds llatok képe, aprélékosan min-
tdzva. Durva vaskampéval zdrédott a fedele, ami csodds mintdkkal tekeredett lefelé. Nem
volt rajta semmi nemesfém, s inkdbb dsdinak, mint értékesnek tlint, meglehetdsen ko-
pottnak is, de tudtam, hogy fontos volt ez a grofnénak, mert a legszebb szekrényében tar-
totta, s azt mondta, hogy a megboldogult férjeura Afrikdbol hozea neki. Afrika csodélatos
hely lehet, efell semmi kétségem, és nagyon mds, mint itt mifelénk, ezt a lidika is mu-
tatta, meg a tobbi dolog a grofnd szobdjéban, hisz a fegyvereken és a maszkokon hasonlé
diszek voltak, olyanok, amiket soha mdshol nem ldttam, s mégis mind ismerdsek voltak.

Még mindig vartam a lddika kinyitdsdval, lelki szemeim el8tt valamilyen tizenetet sze-
rettem volna taldlni benne a grofnétdl, aki megmagyardzza nekem, hogy hol keressem 6ket.
De amitél féltem, az bekovetkezett. Mert kinyitottam a lddikdt, amiben semmilyen tizenet,
Gtmutatds vagy ilyesmi nem volt. Csak egy bértarsoly, benne a gréfné leggydnyortibb ék-
szerei, hdrom kéves gy(irt, s a gyémant nyakék a voros kével. Es egy irds a gréf aredl, hogy
ezek a dolgok az én tulajdonomat képezik, s azt teszek veliik, amit akarok.

Ezt az irdst a rendhdz fénokasszonya olvasta el nekem, amikor elvittem neki. Furcsdn né-
zett rdm, nem irigykedve, de meglepetten. Azt mondta, ha akarom, elteszi nekem a lddikdt,
amig kitaldlom, hogy mit kezdjek a tartalmdval. De én nem szerettem volna, hogy 6k 6riz-
z¢k, nem mintha nem biznék meg a féndkasszonyban, de arra jutottam, hogy jobb lesz ad-
dig donteni, amig maga a gréf ar is a kozelben van, elvégre 8 adomdnyozta nekem ezeket.

Els8ként elmentem hét hozzd, nemcsak azért, hogy megkdszonjem, hanem azért, hogy
elbtcstzzak t8le, mert biztos voltam benne, hogy nem marad itt az épitkezések végéig, s ha
elmegy, akkor nem taldlkozunk tébbet.

A kdpolndba mentem, Péter mondta, hogy ott van. Hol méshol is lehetett volna. Mindig
ott volt Gjabban, egy iréasztalt is levittek neki, a lakosztdlyt pedig mdr teljesen kitiritették.
Szeliden fogadott, ahogy mindig, megdicsért, amiért ilyen sokat dolgozom. Aztdn meg-
kérdezte, hogy mihez kezdek mostantdl. Azt mondtam, hogy engedelmével az ékszerekbdl
s az eddig félretett pénzembdl megveszem a fogaddt, amit mindig szerettem volna. Erre
csoddlkozva nézett rdm, s gy vélte, ez bator dolog. Azt megkérdezte, nem akarok-e férjhez
menni, bizonydra arra gondolt, hogy egy férfi is kéne a fogaddhoz, de nekem ez eszembe
sem jutott, mert teljesen mdshol jirt az eszem. Pétert is megemlitette, lehet, hogy hallot-
ta, Péter szivesen feleségiil venne engem fogadd nélkil is, akkor is, ha egy vasam sem len-
ne, s az iskoldban és az drvahdzban dolgoznék, ahogy mostansdg tettem. De Péterrdl ne-
kem Erzsébet grofnd jutott eszembe, igy inkdbb hallgattam, és azt mondtam, hogy a fo-
gaddnak valé hdzat az erdd alatt mdr kinéztem, és elgondoltam, miként fogom kipucolni
és feltjitani a tet6zetét. Kérdezee, kell-e hozzd segitség, mert szivesen odakiild egy mestert,
aki majd megnézi. Ezt elfogadtam, természetesen megfeleld fizetségért, mert egy hozzdértd
ember mindig kell, ha valaki j6l meg akar csindlni egy épiiletet, és a gréf tr ebben egyet-
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éreett velem. Aztdn szerencsét kivdnt, én pedig vettem a bdtorsdgot, és én is azt kivdntam
neki. O pedig hozzdm hajolt, és megcsokolt.

Ez nehéz pillanat volt, mert a csékot nem az arcomra adta, hanem az ajkamra, és csep-
pet sem szlizies csok volt, f8leg nem a kdpolna falai kdzott, ahol a dolgot ugyan senki sem
ldtta, csupédn a falon 1év8 festmények angyalai, ettdl fuggetleniil majdnem eltaszitottam
magamtél. Aztin mégsem tettem, hanem viszonoztam a csékot, nem azért, mert egy sze-
mernyi végyat ébresztett bennem, hanem azért, mert a gréf r az igéretéhez hiven harcolt
éreiink egy olyan ismeretlen és rettenetes dologgal szemben, amilyen a pestis, és a maga
moédjén batorsdgot tanusitott, és egy pillanatra sem bizonytalanodott el. Olyan csék volt
ez, amilyet egy katondnak adtam volna, akivel egyiitt kiizdottem egy hosszq, végeldthatat-
lan csatdban, és ezt szerintem & is tudta, mert a csék végeziével elengedett, és visszavdlro-
zott azz4 a hajlotc hded, sdpadt, fekete ruhds, keskeny vallt drnyékkd, aki volt. A sz8ke ha-
ja egészen meg0sziilt, a vizes kék szeme mozdulatlan volt. Nézte, ahogy kimegyek az ajtdn,
visszafordultam, 8 pedig megvdrta, amig lemegyek a néhdny 1épcsdn, dtmegyek az udva-
ron, akkor fordult csak el.

Sokdig eszemben volt ez a csék, mert tgy dlelt 4t engem akkor a gréf ar, ahogyan még
soha senki. Az istdll6fiak, Péter s mds legények még a ragdly el8te folyton Anna meg korii-
16ttem legyeskedtek, mi bort vittiink nekik, és bizony engedtiik, hogy jétszadozzanak ve-
liink, ahogy dltaldban a ldnyok, de sosem tettiink olyat, amibél esetleg baj lehetett volna,
hisz megvolt mindig a magunkhoz val¢ esziink. Abban a pillanatban azonban azt éreztem,
hogy a grof ar egészen mds okbdl csékolt meg, dszinte szeretet és vagy és valami dsszetar-
tozds volt benne, ha lehet ilyet mondani, és egy mdsik életben még taldn el is gondolkod-
tam volna, hogy egy ndlamndl testileg gyengébb, de lélekben ugyanolyan erds és kitartd
személy érzelmeit viszonozzam. Bdr érzelem helyett inkdbb 4llati erd és akards volt ebben,
ami a csatamezdn dntheti el azokart a harcosokat, akik taléleék az iickdzetet, és ezt valahogy
meg akarjdk osztani egymdssal. Békeiddben nem tor8dnének ezzel, nem néznének egymds-
ra, de akkor igen, mert tdl erds érzéseket kell kiadniuk magukbdl. De, mint mondtam, ak-
kor nekem mdr egészen mds jdrt a fejemben, s a gréf urat szépen eltemettem az emlékeim
kozé. Azon kevés szép emlék kozé, amiket a jdrvdny és a rengeteg haldl meghagyott nekem.

Még azon az 8szon megvettem a tdgas, régi hdzat, de nemigen tudtam vele mit kezdeni, mi-
vel kordn joteek a fagyok, s kemény tél kovetkezett. A rendhdzba koltdztem 4t a szobdm-
bol. A kastély emeleti részeit, a pincét, a padldst lezdrtdk, csak az udvar és az istdllék ma-
radtak haszndlatban, meg a falu felé es§ gazdasdgi épiiletek. Akik Buddrél maradrak, be-
laktdk a hdzakat, az egész falu megvéltozott, sok irgalmas ndvér jott messzirdl, igy a rend-
haz ismét teljesen benépesiilt. A falunkba sokan koltdztek be a kornyékrdl, az iskoldba 4j
gyerekek jottek. Piacot tartanak a fétéren, kardcsonykor pedig a kdpolndban volt a mise,
mdr a grof ur nélkil, aki mindenszentekkor elutazott.

Kévetkezd nydrra, amikor a templom elkésziilt, addigra az én fogadém is majdnem ké-
szen lett, kdszonhet8en a mesternek, aki szebben megicsolta a tetdt, minc azt a legszebb
dlmomban elképzeltem.

A mester a grof aredl id8sebb, szintén Buddrdl jotr. Segédet is hozott, aki a munka ja-
va részét végezte, mert ez a mester nagy tapasztalatd, szészékeket, oltdrokat farag, minden-
hova hivjik, de a gréf Gr kérésére eljoce hozzdm. Miutdn elkésziilt a tetdvel, minden mds-
ban is segitett, szerényen nézegetett engem, hiszen az apdm lehetne, és nem volt hajlandé
bent aludni a hdzban, hanem a nydrikonyhdban lakott, amig tartott az épitkezés. De gy
ldtszott, hogy ott sem érzi rosszul magdt, azt mondta, addig marad, amig én azt mondom,
hogy sziikségem van a segitségére.

Egyik este leiiltem a tiikér elé, és szdmot vetettem magammal. A szoba frissen volt me-
szelve, mindennek tiszta, 0j illata volt, s arra gondoltam, hogy mindez tdl szép igy, s az
emberek valamiképp meg fogjak taldlni a médjdt, hogy mindezt elvegyék t8lem, mert tdl
fiatal vagyok. Ha magukhoz térnek a jérvdny okozta ijedségbdl, akkor majd lesz erejiik az
ilyesmire. Ezért felvettem a legszebb ruhdmat, lementem a nydrikonyhdba, ahol a mes-
ter iilt az asztalndl, s megmondtam neki, hogy nyugodtan maradhat itt velem, nem csak



azért, mert szitkségem van a segitségére, hanem mert jé embernek ismertem meg, és biz-
tosan j6l meg is lesziink egyiitt. Es ha akar, feleségiil vehet. O ijedtében majdnem leesett
a székrdl, de dsszeszedte magdt, annyiban hasonlit a gréf drra, hogy nem akaratos férfi,
hanem kedves, visszahtiz6dé fajta. Bélintott végiil, és azt mondta, hogy minden gy lesz,
ahogy szeretném.

fgy lete hdt férjem, aki sokat dolgozik, s a fogadét tulajdonképpen én vezetem, de ami-
kor csak tud, hazajon, és itthon is készit f4bdl mindenfélét, nemcsak templomokban meg
képolndkban, hanem a kertben és a hdzban. A kapuzatot is 8 készitette, mindenki megcso-
ddlja, aki csak hozzdnk jon. A fogadénk olyan lett, amilyen 8 maga, mert a férjemuramnak
van érzéke ahhoz, hogy a durva fébdl apré, meglepd, finom dolgokat készitsen.

Az utat kikoveztettiik, hogy a szekereknek és a lovaknak konnyebb legyen a feljdrds, és két
lanyt vettem fel segitségnek, hogy a konyhdt beinditsuk. Az drvahdzbél egy nagyobbacska
gyermek gondozza az éllatokat, koztiik a kéc pénilovat, amelyeket a szekérrel egyiite szin-
tén megvettem. Ezt sokan furcsinak taldltdk, mdr akik emlékeztek arra, hogy hol munkal-
kodott a két lovacska legutoljdra. A fogadé mellett folytatédik az tt, az erddbe vezet. Kis
tisztdsrol indul, itt legelnek a lovak, este pedig az istdlléban vannak. Tytkok, kecskék és
birkdk is vannak. A vendégeink koziil sokan mondjak, hogy visszatérnek, és ndlunk sz4ll-
nak meg, mert ldtjdk, hogy a fogadé tiszta, rendes, az étel b8séges és joizli, az dgyak kényel-
mesek, a szobdk pedig hiivosek a legmelegebb nydri napokon is.

Tudom, hogy a faluban és az apdcdk kozott mdr kevésbé j6 a hirem, ezért ritkdn megyek
be, inkdbb a két ldnyt kiildém, ha olyasmit kell megvenni, amit itt nem 4llitunk elé. Nagy
a kamra és a pince is, sok mindent el tudunk raktdrozni, de két hétben egyszer legaldbb be
kell menniiik. Akkor szoktdk elmondani nekem, hogy miket beszélnek rélam az emberek.

Ezek koziil a legenyhébb az, hogy olyasmiket létok, amik nincsenek, beszélek a halot-
takkal, barlanglaké erdei démonokkal hilok, a legdurvdbb pedig, hogy megdltem a nagy-
sdgos Izabella gréfnét, a kis Maria Josethdt, még Erzsébet gréfndt is, mert féleékeny vol-
tam rdjuk a gréf ar miate, akinek a szeret8je voltam, s végtére is megkaparintottam az reg
gréfnd ékszereit, hogy fogadét és pénikat vehessek beldle.

Mindez eleinte nagyon bdntott, biztos voltam benne, hogy az apdcdk kezdwék el terjesz-
teni rélam ezeket, esetleg Péter, de egy pillanatra sem fordult meg a fejemben, hogy fél-
jek, mert férjemuram csak nevet az ilyesmiken. Amilyen csendes, olyan eszes ember, s j6l
ismer engem is, s a gréfurat is jol ismerte. Tudja, hogy nekem fontosabb az, ami miatt itt
vagyok, még akkor is, ha nem biztos, hogy be fog kovetkezni, s amire szavakkal kimon-
dott igéretet nem tettem.

Harmadik éve, hogy vége lett a jarvdnynak. Nyugodt vagyok, tiirelmes, pedig hdrom év
hosszti id8. Imddsdg helyett az eget fiirkészem s az erddt jdrom, mikor idém engedi. Oly-
kor elmegyek a templomba misére, mert akdrmit tartanak rélam, a szemembe nem mond-
jék. Sok idegen koltozott ide, azok nem foglalkoznak annyira a pletykdkkal, legaldbbis nem
azokkal, amelyek engem érintenck.

A fogadd jol miikodik, a hire is j6, sokan szdllnak meg nélunk, nincs a kérnyéken masik
hasonld, ezért a faluban és a rendhdzban is el kellett ismerjék, hogy keményen dolgozom,
s amit csindlok, az csak hasznot hoz, nemigen lehet belekétni. Férjemuram nélkiil ez nem
igy lenne, & tekintélyes ember, tavaly Bécs vdrosaban dolgozott egy templomi oltdron, s en-
nek hire ment, és a pletykdkat kicsit meg is valtoztatta oly médon, hogy én férjemuramat
az Izabella gréfnétdl tanult boszorkdny praktikakkal édesgettem magamhoz. Tudom, hogy
furcsa dolgok vannak, ldttam rengeteg borzalmat, olyan meséket mégsem biztos, hogy ki
tudnék taldlni, amiket a rossznyelvek rélam terjesztettek. De ahogy telik az idé, lassan el-
unjék a velem val¢ foglalkozdst.
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Pedig igazabdl lett volna mit mondani, hiszen én sokat dolgozom a fogaddéban, ahol reg-
geltd] estig nem nagyon van megéllds, de az erdei ttjaimr6l mégsem tud senki. Térképeket
készitettem, nehogy eltévedjek, késsel jeleket véstem a ik kérgére, a legaprébb osvényeket
is felrajzoltam nagy papirosokra, jegyzeteltem, s az évek alatt majd az egész hegyet minden
kis nyiladékkal, vizmosdssal, mindennel egytitt lerajzoltam. Littam fura erdei szerzeteket az
erdében, ahol nem nagyon jdr senki, mert a tolgyes, fenyves és bozétos részek nem szolgdl-
nak j6 tlizifdval, az egész hegy sziklds, a teteje sik, de nem j6 legeltetni sem, mert alig lehet
feljutni. A falu és a kastély alatt, délre és nyugatra j6 f6ldek hizédnak, arra majorok van-
nak, s ott munkdlkodnak az emberek. A hegy aljén vannak ugyan sz818k, de csak a lankd-
sabb részeken, a meredeken méar semmi nincs. En pedig pont erre jartam, mert itt vannak
olyan fik, ahol nagy madarak fészkelnek, s a fék gyokerei kozote barlangok nyilnak. Iza-
bella gréfnét s Maria Josethdt mégsem itt taldltam meg,.

Egy napon szekér jott az tton a fogadémba, de nem a falu, hanem az erdd feldl. A pénik
nyeritettek, én pedig kiléptem az ajtén, s littam a vords ponyvds szekeret, amit egy resz-
keteg 6szvér huizott, s olyat szusszant, hogy azt hittem, ott helyben kiadja a lelkét, amikor
végre megdllhatott az egyenesen, a fogadé el8tt. A hegy fel6l soha nem jon senki, ezért ma-
gam mentem ki, s nem a ldnyokar kiildtem. Igen kovér asszonysdg tilt a bakon, koldussze-
kér volt, amibdl még mindig akad, a kornyéket végigpusztité dogvész ugyanis nem csak
nalunk tett hontalannd sokakat, hanem mindenhol a megyében, s még attdl tovdbb. N¢-
ha gyerekek utaznak az ilyen szekereken, akiknek odaveszett a csalddja. Kosarfondk, gom-
bét, erdei gytimolesot, vadnyulat drulé emberek viszik magukkal 8ket. Azt nem mondom,
hogy eladjik a gyermekeket, hiszen szolgélatra hagyjdk ott, inaskodni, vagy a konyhdra,
ha kellenek valakinek, de végtére kapnak értitk valamennyi pénzt, és hdt ezt minek nevez-
zem, ha nem eladdsnak.

Még akkor is, ha a gyermekek ezzel jobban jarnak, mintha 6rokké a szekéren kéne do-
cogniiik, sokszor élelem és meleg ruha nélkiil, haszontalanul tsltve a napjaikat. E vdndor-
16 személyek sok mds egyebet is drulnak, galdcdt, makfdzetet, csattand maszlagot, amulet-
teket, amikkel j6t, rosszat egyardnt el lehet idézni, ha valamit, ezt alaposan megtanitot-
ta nekem annak idején az dreg grofné. Leginkdbb el szoktuk kiildeni az efféle drusokat, de
mivel az erd8bél érkeztek, megallitottam Sket. A kovér asszonysdg hdrom kislednnyal érke-
zett és papagdjokkal, meg kandrikkal, meg egy félldbu fekete gélyamaddrral, amelyek mind
a szekéren voltak kalickdban. Elég koszlott volt minden és mindenki a szekéren, olyan sza-
ga volt az egésznek, mintha az dszvér mdr régen megddgldte volna, s holtan cipelte volna
le az alkotmdanyt az 6svényen.

Alltam egy darabig, hallgattam az asszonysagot, aki egyfolytaban beszélt, 1évén, hogy va-
laki meghallgatta, aztdn bevezettem a tdrsasdgot a hdtsé kertbe, és nem mondtam egyetlen
felesleges sz6t sem. Mert bizony a kisasszonyka nézett rdm a szekér homdlyos belsejébdl,
szoritotta magdhoz a gélyamadarat, amelyiknek alig volt tolla, de a tekintete ismerds volt,
én pedig majdnem ott helyben magamhoz oleltem mindkettejiiket, de tiirtdztettem ma-
gam. Tudtam, hogy ezt nem szabad, mert akkor a Jdisten pénze sem lenne elég, hogy ki-
vésdroljam Gket a szekeres asszonysdg karmai koziil, hanem tgy tettem, mintha csak meg-
szemlélném a tdrsasdgot, és kinyilvanitottam a szdindékomat, hogy kellene nekem még se-
gitség a fogaddndl, és az egyik lednykdc szivesen magamhoz veszem.

Az asszonysdg erre panaszkodni kezdett, hogy milyen nehéz az élet, és milyen j6 egy ilyen
tiszta és szép fogadde ldeni ite a semmi kozepén, ahol minden van, s ahol teli a kamrdk és
kovér dllatok lesnek ki a kardmfik, meg a tytkdlak lécei mogiil.

Az 3llataim valdban szépek, mert jol vannak tartva, sok tejet és tojdst adnak, a libak tol-
lat, a birkdk gyapjut, a ponik hizzak a szekeret, de egyik sem olyan kévér, mint az asszony-
sdg. Ezt persze nem mondtam, mert olyan 6rom jart 4t, amit nem lehet szavakkal kifejezni.

Maria Josetha igen megndétt a hdrom év alatt, a haja gubancos volt, hosszd, hullimos,
fekete. Az arca egy az egyben az id8s gréfnééra hasonlitott, sovdny volt, de nem csenevész,
hanem inkdbb izmos. Komoly volt a szeme, és biztos voltam benne, hogy megismer, bir
nem mutatta, csak nézett ram.



A misik két lednykdc is alaposan megnéztem, hogy ldssa az asszonysdg, komoly a szdn-
dékom, és a legerdsebb kisldnyt szeretném kivélasztani, aki majd szépen beletanul az itteni
munkdba. Kévét és tejet hozattam, a ldnyoknak kdsdc, az istdlléfitc pedig elkiildtem, hogy
segitsen az oszvérnek életre kelni valahogy. O kopott egyet, cstinya grimaszt vdgott, de fi-
gyelmen kiviil hagytam. Igaza volt végeredményben.

Akkor aztdn hosszas alkudozds kezd8dott, amiben szerencsére j6 vagyok, a kastélyban
sok mindent megtanultam, a faluban még tdbbet, Izabella gréfndedl konydreelen ravasz-
sdgot, a gréf urtdl kitartdst, férjemuramtdl pedig végtelen nyugalmat és megfontoltsigot.
Végighallgattam az asszonysdg sirdnkozdsdt arrdl, hogy mennyire szereti ezeket a lednykd-
kat, aztdn kerek-perec kijelentettem, hogy nekem a legkisebb, a hatéves, fekete haja gyer-
mek kéne a gélydval egyiitt, tovibbd az Sszvérre és igényt tartok. Arat is mondtam, ami
megfelelt mindezére.

Az asszonysdg érdekes médon az 6szvérhez ragaszkodott leginkdbb, ami furcsa volt ne-
kem, mert nem hiszem, hogy az kibirta volna a faluba még hdtralévé utat, de persze érthe-
t8 volt az aggodalma, mert § nem tudta volna hiizni a szekeret a csont és bér joszdg helyett.

Kicsit emeltem az dron, ami mdr-mdr gyantsan sok volt, de kifejeztem a jé szdndéko-
mat, ¢és felajdnlottam, hogy a fia, ha kifogta az szvért, lemegy a kozeli tanydra, s az dr egy-
harmaddért rogvest hoz egy kisebb 6krét, amit itt helyben be is fog a ponyvis szekér elé,
s amely Buddig egyhtzdsra elviszi 6ket, s rdaddsként pedig kapnak még egy reggelit. Es ki-
jelentettem, hogy ez az utolsé ajdnlatom.

Kicsit remegtem beliil, mert nem tudtam, mennyire bolond az asszonysdg, vagy meny-
nyi kendert fiistSlt el az erdei Gt alatt, amitdl esetleg visszatincolhat a tdl j6 ajdnlattdl, in-
kébb megfordultam, kimentem a konyhdba, és azt mondtam neki, hogy csak gondolja 4t
nyugodtan, aztdn ha mégsem j6 igy, akkor szépen mehet is tovdbb. Annyi vandorszekér 4ll
meg itt, mint a rosseb, akdrmelyikrdl vdsdrolhatok.

Ez nem volt igaz, a két liny a konyhdban nem értette, mi folyik itt, mert segitség éppen
nem kell mindlunk, tovébb4 soha nem vettem semmit efféle gyands alakoktdl, s az istdl-
16f1a is csak mutogatott nekem kintrdl, hogy az 6szvér egy fabatkdt sem ér, nemhogy k-
r6t, és még ingyen sem kell. En azonban remegve kitdmolyogtam a konyhdbdl pénzére, és
mindenkivel kézoltem, hogy fogja be a szdjdt.

Délre megkdttetett az tizlet.

Az 6kor, amit a fid hozott a tanydrdl, szerencsére pont feleannyiba keriilt, mint a kialku-
dott 4r harmada, de még igy is tobbet ért a félhalott 6szvérnél, amelyik a kardmfinak dél-
ve nézett maga elé, de az asszonysig nyomban beleszeretett, mert ldtta, milyen gombalyt
az okor, a neve pedig Bandi, s mdr l4tta, amint viszi ket tovabb, mint valami aranyszd-
rd paripa, hogy meg sem dllnak Buddig. Intettem a fitinak, aki szakszer(ien befogta, kicsit
dtszerkesztette a szerszdmokat, mert ldcta a pillantdsombdl, hogy gyorsan kell cselekednie,
hogy minél el8bb ttra kelljen a szekér.

A két misik lednykdt a madarakkal nagyon sajndltam, legszivesebben az egész kompd-
nidt megvésroltam volna, de éreztem, hogy nem tehetem, mert akkor az asszonytdl bizo-
nyédra nem szabadulnék, hiszen sajit magdt, s a kordét is nyomban el akarnd adni nekem.
Ezért szigort arcot vdgtam, kihivtam a ldnyokat is, s mint egy hadsereg 4lltunk ott, hogy
végre elbocsdssuk Sket.

Amikor elporoszkéltak a kanyarban, akkor lerogytam egy székre, és csak potyogtak a kony-
nyeim. Maria Josetha pedig kijotc a konyhdbdl, és egyszertien az dlembe tlt. A gélyamaddr
dcsorgott, majd prébalt ugrani az egy ldbdval, és a szdrnydval egyenstlyozott, de csak a bo-
korig jutott az 6l mellett, ote leiilt, és Ggy is marade. Az 8szvérrel egyiitt nézegettek egy-
mdsra, biztosan azon morfondiroztak, hogy mi tortént veliik. A szemiikben ldtszott, hogy
felkésziileek a haldlra, s ezt a legnagyobb kézonnyel vették tudomdsul.

Az istdlléfite és a ldnyokat, miutdn elvégezték a munkdt a vendégek elldtdséval és a sajdt
dllatainkkal, bekiildtem az istdlloba, s kiadtam, hogy az oszvért tisztitsdk meg, a legjobb
abrakot adjdk neki, és szalmdzzanak be egy 4lldst, tovdbbd a gyogyfiives keverékbdl adja-
nak neki. A gélydnak vizet adtunk, a fit pedig fellelkesiilt, és kozolte, hogy elmegy békat
fogni a patakhoz. Elengedtem, hadd menjen, mert ldttam, hogy tetszik neki végtére is az
Uj llatcsapat. Nem véletlen, hogy & dolgozott ndlam, volt érzéke az ilyesmihez.
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S mikézben ezeket intéztitk, Maria Josetha végig fogta a kezemet, gy jott velem némén.
Nem akartam erdltetni, és észrevettem, hogy inkdbb jén velem, nem nagyon akar bemen-
ni a hdzba, pedig a két ldny felajinlotta, hogy beviszik fiirdeni.

Estére a gélyamadar bekertilt az istdlléba, négy békdt elfogyasztott, az 8szvér fekiidt a szal-
mdn és kinyujtotea a nyakdt, miutdn a fit valahogy belediktalta a gydgyfiives keverékkel
a dardlt kukoricdt. Szemben, a nagyobb alldsban a két p6nilé tekingetett az 6j jovevényekre.
A fiti bent maradt vacsora utdn az istdlléban, a furulydt is levitte, aminek istentelen hamis
dallamai idegesit8ek voltak, de nem akartam megbdntani, mert azt 4llitotta, hogy a mu-
zsika segit talpra 4llni az dszvérnek, annyira belejott a gydgyitdsba. Kis csengettyfic is vitt
hozz4, a ldnyok vihogtak, és ginyolédtak rajta, hogy a zene hatdsdra az 6szvér bizonyosan
megdoglik, csak ne kelljen ezt hallgatnia, de a fiti bevdgta az ajtét, és nem tdl ékes szavak-
kal kiildte a lényokat a dolgukra.

Ekkor érkezett haza férjemuram. Benézett az istdlléba, mert hallotta a zenebondt. A fit
kozolte vele, hogy uj dllatokat s egy lednykdt vsdroltunk. Férjemuram megtekintette az 8sz-
vért, meg a golydt, majd rogvest feljott, mert nemigen értette, hogy mi torténik. Es amikor
latta, hogy bent iiliink a konyhaasztalndl a kisasszonnyal, nagyon elgondolkodé arcot vigott.
Megmelegitettem a vacsordjat, s a két ldnyt aludni kiildtem, s elmeséltem, hogy mi toreént.

Arra kértem Maria Josefhdt, hogy engedje, hadd fiirdessem meg, mert igy nem marad-
hat, és kértem, hogy mondja el, hol volt. Alig birtam magammal, mert mér ldttam ma-
gam el6tt, ahogy megérkeziink Buddra, a gréf ar Gj rezidencidjdra, s bevezetem a kislednyt,
a grof ar megldta, a boldogsdgtdl sirva fakad, s megdlelik egymdst. Rdadom majd Izabel-
la gréfné nyakékét, ami még mindig megvan, 8rz6m, szerencsére a fogadé jél megy, eled-
dig nem kellett hozzdnydlnunk, hogy pénzzé tegyiik.

Férjemuram fiirkész6n nézett tovdbbra is benniinket, de én megnyugtattam, hogy min-
den rendben, s mdsnap majd kitaldljuk, hogyan legyen a dolog. O pedig ldtta, hogy nem
érdekel engem e pillanatban semmi mds, mint a kisasszony, s békén hagyott.

Maria Josefha végiil bélintott, és engedte, hogy megfiirdessem. A hajic megmostam s ki-
féstiltem a bontd féstivel. A ruhdjdt ki kellett dobni, mert az inkdbb volt rongy, mint ru-
ha. A ldnyok ingeibdl adtam neki, nagy rd, de legaldbb tiszta, s egy par gyapjazoknit is ka-
pott, mert tetszett neki a mintdja. Ugy mutatott ri a fikban. Evett még, s aztdn rogton
lefekiidt, mindezt egy sz6 nélkiil, én pedig hagytam, hogy tegye, amit akar. Olyan boldog
voltam, mintha én magam taldltam volna végre haza, aludni sem birtam, hanem csak néz-
tem az alvd kislednyt a tiszta parndn, és képtelen voltam elhinni, hogy mindez megtoreént.

De hogy mi tortént, azt igazdbdl mdig sem tudom. A szerencse és a szerencsétlenség egy-
szerre koledzote be a hdzunkba azzal, hogy a kisasszony végiil visszakeriile hozzdm. Mert
amidta itt van, bizony egyetlen szét sem szélt. Sem mdsnap reggel, sem azéta. S mdr fél
éve, hogy itt van. Férjemuram lebeszélt réla, hogy Buddra vigyem a gréf drhoz, mert azt
mondta, ez a gyermek bizonyosan nem Maria Josetha, s a golyamaddr sem az 6reg grof-
né, de ha engem ez megnyugtat, akkor higgyem ezt, mert tulajdonképpen akdr igy is le-
hetne. Megharagudtam, mert gy éreztem, most mdr 8 is bolondnak tart, de aztdn rdjot-
tem, hogy csak meg akar védeni.

A gréf ar templomot, szobrot, s kipolndt emeltetett a lednykdja, a csalddja és a pestis-
jarvdnyban meghaltak emlékére, s gy ment el innen. Mivel férjemuram jél ismeri a grof
urat, azt mondta, hogy ne zaklassuk a gyermekkel, aki kicsit tényleg hasonlit a kisasszony-
ra, de ez csak a véletlen miive. Es hogy a képzeletem j6 cselekedetre sarkallt, mert ldm, az
istdlléfia is drva gyermek, s a néma lednyka is, s most mdr itt élnek mindlunk, és semmi-
ben sem szenvednek hidnyt, mindent megtanithatok nekik, amit tudok, s az nem kevés.
Az 8szvérrdl nem is beszélve. Mosolygott, de nem nevetett ki, bér olykor ugy érzem, en-
gem is gyermeknek tart.

Es ez a vigasz valahogy megnyugtatta a lelkemet, mikdzben csalédott voltam persze,
amiért a kisasszonyka nem vélaszolt a kérdéseimre. Tobbet nem mentem az erddre a térké-



pekkel, és nem fiirkésztem az eget sem. Es ebben a nyugalomban valahogy egy kissé ellus-
tultam, és egy napon, kardcsony utdn éreztem, hogy igen nehéz vagyok, és rdjottem, hogy
egy sajat gyermeket vérok.

Férjemuram ennek igen megoriilt, s kijelentette, hogy mi most mér egy nagyon szép
csaldd lesziink, ahol mindenki egyenl§ lesz, az eddigi gyermekek, s az 0j, bel6lem pedig jé
anya vilik majd, sokkal jobb, mint amilyen Maria Josefha vér szerinti édesanyja volt. So-
kat tudott a gréf Gr csalddjdrdl.

Nekem azonban fojtogaté volt a szoba levegdje, ki kellett mennem az udvarra. Mond-
tam neki, hogy egy kissé egyediil szeretnék lenni, mert dsszezavarodtak a gondolataim,
s ezért lementem az udvarra, aztén pedig az istdlloba, ahol az 4llatok miatt mindig mele-
gebb van, mint odakint.

A pénilovak, a birkdk, a kecskék megnyugtatéan zorogeek a szalmdjukon. Az 8szvér, mely
Maria Josefhdval egytitt érkezett hozzdnk, s amelyrdl kideriilt, hogy nem 6reg, csupdn ab-
rak hijén tlint szdzévesnek, kint szeretett lenni a kardmban, csak ritkdn jotc be az dlldsba.
Még héesésben is kint 4llt, nekem olyan volt, mintha figyelné a hdesést, mikdzben a szé-
ndjét rdgta nyugodtan. A gyermekek sokat torédtek vele, olyannyira, hogy kezes joszdg
lett, eltlirte, hogy a hdtdra iiljenck, s sszevissza nyargaldsszanak vele a réten. Maria Josetha
ilyenkor kacagott, mert azt szokott, annak ellenére, hogy nem beszél. En mosolygok, mert
ldtom rajta, hogy okos gyermek, s ha nem is valaszol soha, sokat mesélek neki. A fia, aki
az dllatokat gondozza, olyankor odaiil mellénk, s hallgatja. Valéban olyan, mintha az én
gyermekeim lennének.

Néztem hdt én is a hdesést, s igy gondoltam, hogy ez a nap sorsfordité az életemben. Mi-
el8tt visszamentem voltam a hdzba, még ellendriztem, van-e vize a golyamaddrnak, amely
a tyukdl mogotd kis elkeritett részben kapott helyet. Ott iilt a fészkén, egy szakajtoban.
A feje ferdén volr a kosdr szélén, s lattam mdr tdvolabbrél, hogy furcsin tartja. Ossze volt
htzédva, és j6 ideje nem élhetett mdr, mert teljesen kih(lt és merev volt, a tollait idegeniil
borzolta a szél, ahogy kivittem.

Nem tulajdonitok jelent8séget annak, hogy a gélyamaddr pont ezen a napon mult ki,
mikdzben gondolhatndm azt, hogy taldn fontos, s hogy az dreg gréfné mdr elengedett en-
gem, mert megbizonyosodott afell, hogy valéban jé anya leszek, aki megvédi a rdbizott
gyermekeket. Mikdzben az udvaron godroe dstam, az istdllé mogotet, ahol nem fagyortt
a f6ld, hogy eltemessem, folyton Anna ndvérem jdrt az eszemben. Az alagutat ldttam ma-
gam el6te a sithantokkal. Mindnydjan ilyen sirhantok alatt végezziik, a f6ld mélyén, a még
meg nem sziiletett gyermek is, amely bennem névekszik. Es nincs rendszer abban, melyi-
kiink mikor, melyik pillanatban keriil a fold ald, mert a haldl ott leselkedik koériiloteiink,
s igen kevés az olyan pillanat, amikor el tudunk repiilni a karmai kéziil.

|
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B GURUBI AGNES — NAGY GERZSON

picsameleg

1

sose mértek még 40 fokot
juniusban mondja a radi6 vagy
valamelyik online tjsagban olvassa
fel kéne menni a hegyre a hegyen
hiivosebb van 200 méterenként
atlagosan 1 fokkal csokken

a hémérséklet itt lent

kanikula a kanikula

latin eredetti sz6 azt hitte orosz
oroszul is igy van kanyikuli

meg irni is kéne egy baratja
kolcsonadja a nyaralojat

a balaton északi partjan

2

hogy megy az irds a hegyen

szuperiil mar irtam 1 mondatot azt hogy
évek Ota nem jartam

a hegyen nalad mi a helyzet semmi

én 2 honapja 1 mondatot sem

kellene 1 hegy

ott hiivosebb van talan még jar a

sz€l is

kellene 1 hegy meg 1 mondat

ez jo mondat jo 1 mondatnak

ne aggodj picsameleg van itt is a végén

még vers lesz ebbdl a beszélgetésbdl legyen

beldle vers

legyen a cime picsameleg
jelenjen meg a kalligramban

az augusztusi szamban

a mudrciusi utan muhaha ezt muszdj volt
leirni

mar csak 1 jo befejezést
talaljunk a hésné példaul

a hegyen ragadt

viz nélkiil

nem esett az esd a ciszternabol
elfogyott a viz nézi a csobancot

3

a haz mogott vaddisznok rofognek

pedig 6 korbepisilte a hdzat az

els6 nap

htiszpercenként pisilt szisztematikusan

haladt méterrdl méterre

egész nap csak ivott

meg pisilt

ebben a hdségben napi 3 liter vizet kell
inni

nem maradt ereje

masra a hegy elvette még az érzéseit is
pedig azt mondjak & tet6tdl talpig érez

a hegyen nincs viz csak dram

az életedért kiizdesz

nem irsz nem érzel iiritesz

te mennyit iszol

4

iszol te rendesen?
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Nagy Gerzson 1975-ben sziiletett. Budapesten él. Konyvet
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szan jelent meg a Kalligramnal. Publikalt tobbek kozott
az ES-ben, az Alf6ld, a Jelenkor és a Héviz folydiratokban.
Masodik regényének megjelenése jové tavasszal véarhato.




EGRESSY ZOLTAN n o v e | 1 a

En is kollottem véna

élelbtt elesett a Vica az udvaron, a cigdnyok vették észre. Ki tudja, meddig fekhe-

tett ott, aztdn ezek a cigdnyok futottak oda. Nemigen tudott beszélni se, aszondjdk.

Valaki telefondlt mentdér. Gyiitt a mentd érte, aztdn olyan sokdig itt vétak, sok-
féle mindent elvégeztek rajta, mire elviteék. Eltoroee a keze, meg a fe)lt is igen beiitotte.
A csirkéknek akart adni, akkor siitdtt oda legjobban a nap, ott esett el. En is azér nem me-
rek kimenni, mer olyan meleg van, megszédiilok, mindenféle bajom lesz.

Hogyha ezek a cigdnyok észre nem veszik, meghalt véna dm a Vica, mer a homlokd-
ra vét riborulva. Biztos nem tudott megmozdulni, mivelhogy a keze eltordtt. TegnapelSec
még itt vot ndlam, el6hozta valahogy az urdt. Rendetlen, hitvin ember v6t. Mikor beivott,
szegény Vicdt de sokszor meghajtotta. Megverte sokszor, meg valagba rugdosta. Ez igaz
vét. Hanyszor ldctam! Lopott is. Néha iddbb-oddbb j6 szdndéku is v6t, ha nem ivott, se-
gitett a kertbe. De szegény Vica szenvedett sokat. Aztdn mikor meghalt az ura, ugy tett,
mintha igen bdnnd.

Tegnap nekiestem a gdzt(izhelynek, nem olyan nagyon, de centi hosszan
elvigta a kezemet, aztdn mennyit kollott izélnem, mire eldllt a vér. Mond-
tam magamba, ha nem 4ll el, muszdj lesz telefondlni a fiaméknak, de addig
rakogattam, hogy aztdn mdr nem vérzett. Este még rajt hagytam, amivel
leragasztottam, aztdn mikor levetkéztem, lerdntottam, amivel be vot kotve,
és Gjra kezdett vérezni. Reggel aztdn megen rdraktam a kenceficét. Olyan
hosszt hdlékabdtot vettem, hogy ha elvérezne is, rémenjen. Bekenytem
azzal, amit a menyem hozott, ilyen folyadékos. A higitds gyégyszer miatt
van ez a bajsdg. Jaj, mitiil lectem én ilyen? Hdny éve mdr, hogy benn vétam
a véremmel a kérhdzba, mit rdm nem raktak ott, te jéisten! A fiamék so-
kdig nem mertek elgyiinni melllem, ott tiddogeltek, taldn ¢jfél is vot, mi-
re az orvos aszondta, most mér kicsit valtozott. Rég tortént, de igaz vot.

Most meg nem joteek 4t mér kéc nap 6ta. Az a legnagyobb bajom, hogy
nem tudok menni. Mikor a fiam itt kaszdlt, és kezdett mondogal6dni, ak-
kor vette észre, hogy majdnem leestem a székriil. Hozta a menyem a vizet.
Nagy szerencse, hogy itt vétak. De most két nap éta nem.

Jaj, ez a szegény Vica. Aszondjdk, dsszepislta meg kakdlta magdc, mi-
kor kinlédott. En is félek, csak igy ne jarjak. Mar kétszer is a ciginyok vet-
tek észre, mikor elestem.
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A Somogyit nem ldtom, nem tudom mdr, midta.
Annyira cstinya vét a ldba, olyan sebes, allitélag le is
veszik. Annyira cukros. Hogy aztdn azér-e, vagy ho-
gyan, nem tudom. Nemrég még iddbb-oddbb kiné-
zett, de most nem ldtom rég. Sokat udvarolt 4m az
nekem. Senki nem szereti, az az igazsig. Nem gon-
dolkodnak réla, mi lesz vele, szegénnyel. Annyira
tudott dtkozni mindenkit, borzalom cstinya szdja
vét, meg most is az. Minden cstfsdgot kiabdlc min-
denkire. Eladta a kecskéit, semmi mdsa nincs, csak
egypar baromfija. El lett hanyagolva a ldba, aztdn ez
lett a vége neki.

Sokszor eszembe jut az 4telleni szomszéd kurva, aki
nemrég meghalt. Nyomorult kévér lett a végin, men-
T ol ni se tudott, annyira. Igen rosszéletd vot 4m. Rosseb

tudja, hdny embere vot, mar akkor is, miel8tt még
a pénzes férfiakkal szovetkezett. Még akkor nem abbul élt. De valami ottel dssze vt dllva
mdr akkor is. Vasutas, pék, rosseb tudja, mi nem vét. A TSZ-be is... Az utolsé férje egyszer
megtudta, aztdn bosszibdl annak is lett valaki. Votak bajok, de még akkor nem viltak el.

Sok embere vét, jaj, sok, sok. Mdr mieltt el8szor férjhdé ment, az anyja, apja életibe is
mér odavett férfiakat. Ote szdvetkezett dssze veliik, otthon. Kicsit sajndlom, hogy meghalt,
de nem olyan igen. Az els§ ura olyan rendes kis ember vét, béntotta, hogy annyi embert
odavesz a felesége. Banatdba f6lakasztotta magit. Azutdn is sok embere vét, egyik le, mi-
sik 61, igy vét. Nem szabadna halottrul rosszat mondani, de ezt még a pitipalké is meg-
bubolta. Mindenki. Még a Feri testvérem is belekeveredett. Az uram mondta neki, hét
te hdny évvel oregebb vagy? Mit akarsz te? A nap lemendben van dém! Nincs azzal semmi
probléma, mondta a Feri. Gazember v6t az is, hajtotta a n6ket, de nem haragszok r4, igy
tortént, mér haragudjak? De aztdn ez az 4telleni kurva még a fiammal is joba akart lenni.

Szeretnék ott lenni a temetésén, de hdt nem tudok menni. Hamvasztjadk. Nem értem,
mér kéll igy csinydlni. Nem tudom, milyen egy vildg ez. Elégetik a testét, semmivé teszik.
Minek? Eg majd tgyis a pokolba. Folytatédik neki. Nem szeretnék a helyzetébe lenni. Nem
szerette a joistent, nem dm. A férfiakat, azt szerette. De cstinya élet lehetett ez.

Kérhdzba halt meg ez is. Mer oda még bevitték, de nem tudedk f6léleszteni. Sokan hal-
nak meg kérhdzba. Aztdn hogy én hol fogok, ki tudja. Anydm otthon halt meg. Az uram
is. Elétte kérhdzba vét. Osszetette a kezit, aztan megfogta az enyimet, odahtizott magghoz,
vigyél haza, vigyél haza! Ugy konydrgdte, mint egy gyerek. Hogyan tudtam véna megdllni?
A fiam nemigen akarta, mit csinydljunk otthon vele, aszondta, meg meddig? Egy hétig? Az
uram mdr nem evett, nem ment le neki semmi. Gyiitt az orvos. Doktor tr, annyira késziil
haza, megértem, aszondja, akkor csak vigye haza. Abba a délutdnba meg is hozték. A So-
mogyi sokat dtgyiitt, hogy tudjak pihenni. Aztdn egy hétig se tartott. De rég volt, istenem.

Szegény, a pordbul se lesz mdr, mire én odakeriilok mellé. Meg a testvéreimbél se ma-
radt mdr semmi. Mind meghalt. Legutébb a Feri. A szivének vot baja. Mikor megldtott
a kérhdzba, fol akart tilni, jaj, mondom neki, ne prébalkozzdl. Nem is tudott, igen gyon-
ge vét. Odaiiltem mellé, elbeszélgettem vele. Mennyit akart az beszélgetni! V6t ott egy pap,
kérdeztem, nem mondtad neki, hogy meg kéne gyénni? Nem vét eszembe, aszondja. Ha
holnap begyiin, csak egy széval probdld mondani, biztos meggydntat. Aztdn mi lett? Reg-
gelre meghalt.

Imddkozni kell, hogy akik szentség nélkiil mulnak ki a vildgbul, a jéisten elé keriilhessenek.

Most mondja a r4did, milyen meleg lesz, nem birom ki.

En is kolldttem véna sokaknak 4m. Még mikor idekeriiltem, akkor is, nem csak el6tte.
Aszondrdk, szép kis menyecske, szép ldny, csak a f6lsSteste el van maradva az alsétul. A 14-
baim j6 erdsek votak, a derekam meg vékony. De nekem nem kollote senki. Akartak vona
velem, de az uram olyan egy figyelmes ember vét, mindig aszondta, tudja az én gondola-
tomat is. Kiolvassa. Ha megtudnd, hogy van valaki, lemetszené az orromat, vildg cstfjdva
tenne, hogy ne kelljek senkinek. Nem is egyszer mondta.



Ha valaki az urdt hanyagolja, mer mdsik koll neki, hdc akkor ricka ember 4m, aki ezen
ttl tud lenni. Nekem eszembe se vét, elég vét ebbiil nekem egy is, az uram, minek kolltt
véna mds? Olyan igazén mondom, mint ahogy itt idddgelek, hogy énnekem az uram el&et
se vot senki, meg utdna se. Pedig jartam sokat lakodalmakba, aztdn nem tudta 4m minden-
ki, hogy férjhé vagyok menve, téncoltattak, meg mindenféle, udvarolgattak. Ugy becsap-
hattam véna az uramat, mint annak a rendje. Akkor is, meg mikor elment dégozni, aztén
csak este gytite haza. Akartak engem, de még hdnyan, id8sebbek is. De hogy nekem valaki
kollste véna, olyan nem vét. Tisztdn mentem az oltdr elé is, meg most hien megyek a te-
met8be is. Nemhidba akartam apdca lenni. Csak nem engedett az apdm. Aszondta, ebbdl
a linybdl nem lesz apdca, ez igen szeret nevetgélni, ndtdzgat, tdncol, ebbiil nem lesz apdca.
Igaz vét, de mégis vagyédtam sokdig, aztdn a jéisten igy akarta. Igy van jol.

A Vicdnak is vot egy fiatalembere, azt szeretgette. V6t 4m abbul is balhé, azér is megver-
te az urat. Egyszer disznét vdgtak, aztdn ahogy bementem ott néluk a pincébe valamiér, 13-
tom, hogy egy ember gy fut ki a sotétbe. Aztdn a Vica is sikkesen kiugrott a hitam mo-
gott. Hogy vét-e valami, nem-¢, nem tudom. Nekem aszondta a Vica, nem. De hdc ki tud-
ja? Mer azér ilyenek vétak, hogyne lettek véna. Dehogyisnem, nem is egy. Ha vot is vala-
mi, méskor meg ok nélkiil verte meg az ura.

Olyan sehogyan se vagyok, csak nyiszergek-ny6szorgok. Muszdj lesz lefekiiddnom, mer
nem j6 semmi se. Itt vannak ezek a szentes konyvek, ezeket sokat lapozom. Mégis a j6is-
ten megvert, mer nem tudok jarni. Biztos valami hibdm van, amiért megvert. Nem vétam
akkora biinés, de j6 se votam. Nem kurvélkodtam el magam, ldnykoromba se, az uram
mellett se. Pedig hdnyan vannak, akik 6sszeszednek mindenkit, ebbe a faluba is mennyi
v, aki szeretét tartott. Ennekem eszembe se vét. Akadt véna pedig nem is egy. A TSZ-be
is... Az uram akkor jért az erd6re, meg kubikolt, sose vot itthon, ha valaki akar, alkalmat
kerit, aztdn meg is teszi.

Méma is igen meleg vét, hit még ami lesz. Nem tudtam kimenni, pedig meg akartam
nézni az epret, mer nem gylittek a flamék tegnap se, mdma sem, de még nem merek ki-
menni. Valamikor csak 4tgyiinnek. Erik a cseresznye, tegnap se hoztak, meg méma se. Nem
tudom, mit csinydlnak, biztos dédgoznak. Mindig van mit csinydlni.

Egressy Zoltan 1967-ben sziletett Budapesten. Jozsef Attila- és Szép Erné-dijas ir6, kolté, drdmairo.
Legutobbi kétete: Hold on (2019, Jelenkor Kiadd).
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Szemelvények a német

velStlen koltészet mestermiveibdl

Gydrei Zsolt forditdsdban

CHRISTIAN MORGENSTERN

a német velStlen koltészet (Unsinnspoesie) atyamestere egy remek képpel hivea fel ma-
gdra a figyelmet, amikor a vildg szemléletének 1ij lehetdségeként a lengedezést javasolta

egy bitdfin. ,A bitérél mdsnak litszik a vildg, s mindenki mds dolgokat ldr meg benne,

mint mindenki mds” — irta verseskinyve bevezetdjében. Az igy megtapasztalt panord-
ma hamar hangolta az eredetileg kocsmai kabarénak indult Bitbédalokar (1905) filo-
zoftkussd és fanyarrd. Ezt a hangot erdsitik a késébbi kotetek: a Palmstrom (1910), és
a kiltd egydltaldn nem bito dltali haldla (1914) utdn a hagyatékban maradt versek-
b6l osszedllitort Palma Kunkel (1916) és a Gingganz (1919) is. Jelen forditdsok e hd-

rom ciklus némely versének magyaritdsai, illetve (A letészett lant esetében) dtkiltései.

Zabhegyezes

(Das bohmische Dorf)

Palmstrom s egy bizonyos von Korf ur a
cseh Kukutyinba megy, s ez oly fura,

minthogy ott végig zabot hegyeznek.
Vajon miért? Palmstrom nem fejti ezt meg.

Von Korf tr is (ki csak a rim miatt
kisérte el) tanacstalan maradt.

De latva, a hegyes zab halmaza
mi szép — baratunk vigan tart haza.

Napl¢ {6l6tt meghatva visszanéz:
,Megint egy élmény! Oly édes, mint a méz!”

Szobraszkodas
(Bildhaurisches)

Palmstrom a dunndjabol pehelybe
farag — marvany-impresszidkat, tigymond.
Istent, embert, bestiat, szornyii démont.

Konyékig tolja ihletett kezét be
a tollba, hatralép, tgy nézi onnét,
mit alkotott csapongd, szép szeszélye.

Fény s arnyék jatékaban folderengve
feltlin Zeusz, mulatt és hos levente,
tigrisfejek, puttdk és bus Madonnak.

Sohaijt: ha egy szobrasz ezt végbevinné,
oly klasszikus szépségeket lehelne,
melyek Romat és Hellaszt tulragyognak!



Tukorkepek kozott

(Unter Spiegelbildern)

Mult égjjel, hogy jott az dlom,
téddult korém sok tiikorkép.
(Fék legyen fantaziadon,

el ne rantson dult 6korképp!)

Mit Természet s Ember o6tle,
ott mind szembenéztem azzal.
Egy oroszlan (guzsba kotve) —
ezt kiildte egy tiikros asztal.

Am ne véld, hogy mindez, elmét
banto kép csak egyszer borzolt:
egy no feltlint tizezerhét-
szazszor és még otvennyolcszor!

Volt egy lany is, eltakarva
foldig érd, széke hajjal,

mit erdén futd patakra

fest a Hold, mig j6 a hajnal.

Elég e tomegen atnézz,

s ing a megingathatatlan:

kint ki bamész, kint ki langész,
meglattam, mit nyom a latban.

Onmagad pecsétje: fontold

jol meg, hogy ki vagy te s hol vagy;
ne bamuld a sanda foncsort,
nehogy szellemsorba sorvadi.

S ha hagynad, hogy felihassak
matt lapok a képed — tigy hagyd!
Nalam lesz majd az igazsag,
mert a tiikrok nem hazudnak.
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A Korf-féle ora

(Die Korfsche Uhr)

A von Korf foltalalta éra
eszmeileg csOppet se passziv!
Van két (értsd: két!) par mutatdja,
és jar eldre s élefassziv.

Ha kett6t mutat: tizet is,

ha nyolcat: masfeldl a négyet.
Egy pillantas kell, tiizetes,
hogy az id6t tobbé ne féljed.

E Janus-jardsanak hala,

a Korf-féle éran (mivel
éppen ezért lett foltalalva)
az Id6 magat drli fel.

A szel fityil
(Es pfeift der Wind)

A sz€l fiitytil. De mit fiityal?
Bolondul, kergén gorbe e dallam.
Egy kulcslyukon: hitvany, miityiir
sipjan fuj bogve s halkan.

Az éj zokogja taktusat,
vizcsoppek, mazsa sullyal —
ablakra hullo lassusag —
kopognak lazas ujjal.

A sz¢l fiitytil. Par korcs el6-
ront — bdg, vonyit a larma.
A szél, a tiszta bolcseld
fittyet hany e vilagra.

A letészett lant

(Die weggerworfene Flinte)

Palmonostorink, hogy est-tajt
kiinn a rénan dallva jar,

egy letészett

lantra lel.

Megvalvan dallamkdorétdl
poffedt makgubora {il,
martalékjat

nézdeli.

Elmereng a csliggeddn, ki
félreallt, és eldoba —

hd szivébdl

szanja 6t.

Fon fiizért a nyakra, kulcsra:
rozmarint, arany kalaszt,
irgalomfit,

z0ld babért,

majd az ekként ékesitett
tamburét lerakja, hol
—ugy reményli —

raakad

csliggeteg gazddja ismét,
kebléhez szoritja, és...
(-.. mint malomko,

szall a hold...)



JOACHIM RINGELNATZ

ird, koltd, kabarista és festé. Hozzd matriz (kedvelt tetovdldsukrdl, a csikdhalrdl vilasz-
totta mivésznevét az eredetileg Hans Gustav Bottichernek anyakionyvezett Joachim),
mindenes egy panzidban, szakmunkdstanuld egy kdtranypapiriizemben, utazdsi iroda
benniilé alkalmazottja, idegenvezetd, kirakatrendezd és magdankionyvidros, a kieli mat-
rézldzadds napjaiban pedig kis hijin akasztott ember is lett beldle.

1909-ben a miincheni kiltok torzshelyén, a Simplicissimusban tiint fel Wedekind mel-
lett, a weimari koztdrsasdg idején a Schall und Rauchban lépett szinpadra. 1920-ban
a Seeman Kuttel Daddeldu, és a Turngedichte, 1928-ban a Matrosen, illetve az Als
Mariner im Krieg cimii koteteiben adta kozre verseit, emlékiratainak a Mein Leben
vor dem Krieg cimet adta. 1933-ban a ndcik hatalomra keriilésiik utdin betiltottik.
A maga polgdrpukkasztd, excentrikus médjdan dllt rajtuk bossziit: 1934-ben meghalt
tiiddvészben. Festményei elvesztek, az dltala rendezett kirakatok szintén a miiltéi im-

mdr, csoddlkozzunk hdt rd a livai életmiibél vetr néhdny szemelvényre.




A két atom

(Es waren zwei Molekiile)

Ucsorgott békén két atom

a malomban, a garaton.
Nézték a forgd kereket,

béke koztiik s szeretet.

Es nem tud réluk senki — csak
egy hdstenor, ki berekedt.

A hazatlan

(Heimatlose)

Nemrég

majd’ a falra masztam:
vendég

voltam épp, s a hazban
hosszan

moccan

a vécénél,

a padlo egy lécénél —
ott volt a vacka,

hol halkan, mégsem békén él —
egy tengerimalacka.
Agél,

sOt: izgagal,

nyugtalan mereng el,
majd bamész

szemmel

ram néz:

,Hol a tenger?”
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A Foldgomb

(Der Globus)

A Foldgomb gondolt egy felet,

s kérdé az s, 3sz s bOsz Falat:
,Hol btjj benniink, falalj... felelj,
az értelem avagy velej?”

A Fal sz6lt méla-onfeledten:
LA tiéd — a hatsé feledben.”

Azobta, mint a tiiz felett

a nyarson forgo tyukfalat,

a Fold — hatan veliink — 6rok
korok ivén fordul-porog,
hogy megtalalja hat sajat
bolcs hatsajat, bolcs hatsajat.

Gyerekkorombol

(Aus meiner Kinderzeit)

Apam s joanyam szemefénye,
édes otthon, boldog, aldott,
a ttzrdlpattant Rozsi néne,
ragad pitéje, mint a valyog.

Ha kiokadom kis szobamban,
a batyam rohog, mint a dan dog,
ha r6hog, névérem pofan kap,
ha pofoz, anydm sirva ram rogy.

Ha sir, apam rogton kiatkoz,
ha atkoz, Rdzsi néne tatog,
bort nyakal, nekem pitét hoz —
pitét latok, s megint okadok.



A monddmire

/7
varva
(Warten auf Weifsnichtwas)

Elet-halal unott zenéje

egy onjaro verklin zorog,

csorbult cserép rogy mas szemétre
hatul, a hdz mogott.

Az ablakban egy bus kisallat
orok korpalyajan liheg.
Csongetnek. Egy vigéc kinalgat
szappant. Vagy cipSpertliket.

Jaj, mennyi targy. Es mind hiaba.
Egy sincs, mi messzi hajtana
négy fal koziil a kiilvilagba —

s egy sincs, mi itthon tartana.

Pszt!

(Psst!)
Almodd békén az dlmod.

Ha nem bizol mar senkiben,

elég ajtod bezarnod,

meg ablakod,

s nem kell még nézned sem. Pihenj.

Te légy a csond, mi hallgat.

Nem latsz, s mégugy se latszol.
S ha torténnék is barmi, barhol —
nem te akartad.

Ulj vak homalyban, meg se nyikkanj,
bujd konyveid, a meg sem irtakat.

Amink volt és amink van,
mindent, amink...
Elhordja majd egy pirkadat.

]
Gydrei Zsolt (1970) Faludy-dijas kolté, mUforditd, ird,
drdmairo, a Szinhaz- és FilmmUvészeti Egyetem tandra.

61



TATAR SANDOR

Telepitendo:

alkalmazkodas-alkalmazas

Hogy is ne lennének az ifjusagnak hangjai?!
Oromtél banatig verédve zendiil

test és lélek
— mig magat egyszeri csodanak hiszi valaki,
na klar: tinnepli/siratja a Iétet.

No de az 6regedésrdl mit dallanal?!
Nem teljesitmény, megy mindenkinek;
ranc, lassulas és sajgas

,€pp csak arra jar”,
ahogy besetteng Gsszel a hideg.
A tiikor... hat: goromban valaszol.
De hat nem tudod megallni, hogy kérdezd?!
Mintha nem tudnad: onkaran lakol,
akit az elkeriilhetetlen bosszant, avagy mérgez.
Hat persze, voltak ,délszakibb korok™:
az ember ifjan Onhittebb és fittebb,
de hogy egyre jobban ragyog majd himporod,
azt azért — hadd higgyem — magad se hitted.
Tarthatott volna tovabb a garancia,
és most lenne hova fordulni reklamalni;
ajtot verni vagy asztalt... De, uramfia —
Biztos, hogy oly jol esne, pajtas, vakremélni?!

Borzong¢ reggelek.

Tétova fények.
Toécsakon hartya. Elkél a nyaksal.
De mit tehetnék? — felkelek.
Teat szan rdm (Auftakt) az élet,
s a buszon egy helyet.

Ennyire taksal.



Talan ennyit

a jovoperspektivarol

Ki fognak pukkadni (el6bb-utdbb) a lufik.
A biiszke székhaz-homlokzatokat
mégiscsak kikezdi az emisszid, a korom.
A puhany 6rokosoknek elébe vag

a szemfiiles-ambiciézus konkurencia,
vagy elherdaljak a vagyont, melyet

nem Ok szereztek — hogyan tudnak hat
megbecsiilni?

Lehervad az arcokrdl, folszabaditva

a helyet a keserti rancoknak, a
diadalmas vigyor. Talan

nem holnap lesz, de igy lesz biztosan.

De nekiink az mar (ha megérjiik egyaltalan)
sem jolesé (,kijaro”) elégtétel, sem megnyild
alkalom nem lesz — ha volt egyaltalan
barmennyi hajlam benniink a karéromre,
addigra kidregsziink mar beldle; josteljesitményiinkre
biiszkének lenni nevetséges lenne: semmilyen
kiilonleges jovobelatd képesség nem kell ahhoz,
hogy igaza legyen, aki a lufik el6bb-utébb bekovetkezendd
kipukkadasara fogad.
Hogy a magunk portékajat csapjuk oda,
revansista-magabizdan, az ,0j id6k
lesoport piaci standjara”,
vagy a sajat igényeinket gytrijiik be
a kor gyanus kiillemti kivansagladajaba,
ahhoz is tul sok immar a rezignalt bolcsesség
(lustasag? szolidaritas?
az unott-kort-ijrakezdeni-nem-akards?) benniink.

Talan egy fokkal kevésbé megszégyentiilten,

kevésbé dithosen vagy hiiledezd-gyamoltalanul,

de ugyanolyan Istentdl-elhagyatva, horror vacuiban
fogunk allni ott, a mi arcunkon is, akar a kor (Fortuna,
az éra) ejtett tidvoskéién, luftballoncafatokkal.

Szd, ami szo: kicsit tartosabb a luftballon

a szappanbuboréknal. — Indokoljam, hogy miért butasag
erre hagyatkozni? Vagy (masfeldl) tiirelmetleniil ahitani
a dicstelen véget mint ,Mindenre Megoldast”?



CsOmoOrutaztatod

Elete stilya rtit teher.

Farasztjak a hiilyék.

Es az se hatna meg ma mar,

ha falnak szavat, bettijét.

A vilagnak nincs annyija,
amennyivel jonne neki.

Nem fog eztan sem (nagy hiba?)
a Cote d’Azurre telleni.

Igy lett konfekcidkabat

sorsa, mely — vélte — egyszeri,

de konnyebbség, hogy nem akar
mar maganak se tetszeni.

Nem vagy mar hagyni nyomokat.
Hitelképes meg sose volt;
whiskyt is ritkdn szopogat

- nem fogja latni Oregont.

Rég csomore van a hirektdl —
4j vicc? — De rég volt tjsziilott!
Régen tiltasok és hianyok;

ma unalom, mi guzsba kot.
Egy’ staciotol masikig
mord-spleenesen metrézik at.
Hat... nem 6 az, ki lefetyel
nektart, ambroéziat.

Tatar Sandor (Budapest, 1962) Jozsef Attila-dijas kolté, mUforditd. HAALAADAAS

cimU Uj verseskotete 2021 6szén jelenik meg a Kalligramnal.




KERBER BALAZS t a

A FANTAZIA MINT

Szentkuthy Miklés és az érzékelés tapasztalata

PERFORMATIV ERO

A keletkezés mint poétikai sajdtosség

Szentkuthy Miklés regényeinek egyik fontos jellemzd-
je, hogy az esztétikai-filozofiai fogalmak gyakori meg-
jelenése ellenére a regényszdvegek mintha éppen en-
nek a nyelvnek az érvényességét, ennek a szemléletnek
a jelentésességér kérddjeleznék meg, olykor parodizalva
is azt.! Szentkuthy poétikdja mintha a filozéfiai nyel-
ven keresztiil az elemi percepcidhoz kdzelitene, a ldeds
és a tapintds elsddleges élményeihez. Ezek a jelenségek
azonban nem vesztik el szellemi-intellekcudlis jegyei-
ket sem, igy az {r6 prézdjénak izgalmassdgit valéjaban
a kérldtdsmadd kozoet oszcillicié adja. Ennek a regény-
vildgnak egyik {6 kérdése, hogy megérthetjiik-e az iro-
dalmi nyelven keresztiil legbensébb, legkevésbé koriil-
irhaté észleléseinket, intuicidinkat, s képes-e ebben se-
giteni minket az elméleti-fogalmi szemlélet, ha azt nem
rendeltetése szerint haszndljuk. ,A logikai keretekbe
kényszeritett valdsdg mellett egy logikdn kiviili valdsig
? — {rja Fekete J. Jozsef,
s Szentkuthy poétikdjdnak érzékeltetésére a ,,meden-

korvonalait sejteti meg a Prae.”

ce’-metafordt haszndlja.’ Szentkuthy miveiben az el-
méleti motivumok, dtletek megjelenése és dralakuldsa,
eltlinése és felbukkandsa valdban a viz képzetét kelti,
illetve egy tér érzetét, amely nem tart ,linedrisan” egy
irdnyba, akdr a hagyomdnyos szovegek gondolati-lo-
gikai ive, hanem teriiletként, vagyis adottsdgként léte-
zik. A tér ,van”, s ezért miikodése performativ. Az ,at-
moszféra” mint jellemzd megel6zheti a konkrétumort.

Szentkuthyra erésen hatott G. K. Chesterton regé-
nyeinek abszurd szemlélete, s bdr a magyar iré proza-
nyelve jéval kisérletez8bb, s kizelebb 4ll a modernis-
ta tendencidkhoz, Chesterton poétikai gondolkoddsa
befolydsolhatta Szentkuthy elképzeléseit, a térrl al-
kotott képzeteit. Ebben a sajétos értelmezésben a tér
onmagdban a mivészet és a koltészet jellemzdivel bir,
s a benne mozgé alakok nem formidkat, kategorizalha-
té alkotdsokat hoznak létre, hanem ibletik a formak
sokféleségét. A tér megképzddik, s mozgdsai, alaku-
ldsai maguk jdrulnak hozzd a miivészi tapasztalat ke-
letkezéséhez, illetve a ,mualkotds” képzeletbeli meg-
forméldséhoz. Ennek a szemléletnek 1ényeges vondsa,
hogy nem a forma, hanem annak sziintelen lebegése
és alakuldsa valik érdekessé.

Erdemes ennek az elképzelésnek a jeleit megvizsgdlni
Chesterton Az ember, aki Csiitortok volt cim( regényé-
ben, majd dtérrelmezését és tovdbbélését Szentkuthy
egyes, az 1930-as és "40-es években sziiletett miiveiben.

Retorika és jatékosség*

Szerb Antal a Hétkiznapok és csoddkban G. K. Ches-
tertont a ,jatékossdg és j csoddlatossdg eldkészitsi™
kozé sorolja, s az angol iré regényei és tanulmdnyai
igen nagy hatdst gyakoroltak Szentkuthyra. A Frivoli-
tdsok és hitvalldsok beszélgetéseiben Szentkuthy tdbb-
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szOr is emliti — az elemzés szdmdra izgalmas — kontex-
tusban Chesterton miiveit, iréi karakterét. ,Az ¢ ka-
tolicizmusa: csupa humor, szellemesség, lojalitds, fo-
lény, bukfenc, jéték...”® — mondja Szentkuthy, s itt
rendre olyan jellemzdket sorol fel, melyek az angol
szerz8t sajat poétikai rokonaként tiintethetik fel, mar
csak a valldsos hit, a keresztény kulttra szabad, jicé-
kos megélése, kezelése miatt is.” Kés8bb Szentkuthy
a Prae-r8l 52616 fejezetben is emliti Chesterton hatd-
sdt, s itt ezt a hatdst 8sszekapcsolja Anglidhoz, az an-
gol kulttrdhoz valé viszonydval. Onmagaban drulkod-
hat Szentkuthy irodalmi, esztétikai szemléletmddjardl
az, ahogyan ezt az élményt egy egységes, ,szines~ ér-
zékletként kezeli, melyben nyelv, hang, anyag és kép
nem valnak kiilén, hanem, hasonléan prézdjénak te-
reihez, homogén vildgot alkotnak: ,...mdr a Prae-
iddben és aztdn késébb is mit jelentett nekem, sum-
ma summarum, Anglia? Rengeteget! Benne voltak
a Times Literary Supplement cikkei [...] benne voltak
az angol romdn és gétikus katedrélisok csoddi, izgal-
ma — benne volt a 17. szdzadi angol barokk lira...”®.
Az iré ezutdn emliti Chestertont, s itt nagyon hasonlé-
an beszél réla, mint az elébb idézett részletben, azon-
ban t6bb drulkodé motivummal egésziti ki a jellem-
zést: ,, — benne volt Chesterton szelleme, ahogy ma-
veibdl drasztja a humoros, paradox, fantasztikus, jaté-
kos, bukfencezd, skolasztikus, bloff616 katolicizmust.”
Szentkuthy itt maga is érdekes, paradox jelzéket hasz-
ndl, melyek azonban ismét nemcsak Chestertonra, ha-
nem sajit, az elébbiekben bemutatott modern pro-
zatechnikdjdra utalnak. Erdemes kiemelni a ,fantasz-
tikus”, a ,skolasztikus” és a ,,bloffol8” jelz8ket, me-
lyek mintha a filozéfiai beszédmdd és az azon tallé-
p&, abbdl csupdn épitkezd fantasztikum kettésségére
mutatndnak rd; az érvbdl, a vitdbdl az ,.érv” parddid-
ja, azaz ,bukfenc” lesz. Ehhez tdrsul még a filozéfiai
nyelv érvényét és szdndékdr is megkérddjelezd ,blof-
{618 jelz8, mely ugyanakkor, tgy tlinik, mégsem any-
nyira megkérddjelezi a filozéfiai diskurzust, mint in-
kébb a gondolkoddsnak egy eleve jatékos, komolysd-
gon tli értelmezésére mutat rd. Mintha Szentkuthy
azt dllitand: az érv, az érvelés mdr természetétd] fogva
kanyargé, illetve ,eredeti” referencidjdc gyorsan elve-
szitd jelenség, s inkdbb az a lényeges, ahogy ez a ka-
nyargis feloldédik a képzeletben, a fantasztikumban.
A kozépkor skolasztikus disputdi — ebben az értelme-

zésben — éppen valdszinttlen, jitékos ,,abszurditdsuk”

miatt jelent8sek. A kovetkezetes, strukturdlt gondol-
kodds areferencialitdsdrdl olvashatjuk az Interpold-
cid: Prae és Nem-Prae viszonya ciml Prae-fejezetben:
»Egy egészen nyers médja annak, hogy minden 4b-
rdzolds vagy gondolat kikeriilhetetlen hazugsdg- és
félrebeszélésjellegét éreztessiik, az a Touqué-féle osz-
cilldtor volt, mely egy-egy «kdvetkezetesen véghezvitt
gondolao utdn jelzi, hogy a kovetkezetesség csak gram-

matikai, a harmoénia csak gondolati [jelen osszefliggés-
ben ez a sz6 mindig rosszall$ értelemben haszndlédik]:
az a valdsdgszikra, mely az egészet elinditotta, rogton
elhajlé fvben a mélységbe hullt, csak a szavak marad-
nak egy semleges horizont logikus sikjéban lebegve,
mint a tlzijicék lefelé sugirzé szikra-paraboldi folote
a kirobbant forma fustbdl rajzolt Gszé kép-maradé-
kai.”"® Szentkuthy narrdtora a vizualitds, azaz a ,csil-
lagragyogdssal”! metaforizdlhaté elemiség-tapasztalat
érzékeltetésére (illetve ezen tapasztalat nyelvbéli hid-
nydnak megmutatdsira) éppen egy erésen vizudlis ha-
sonlatot haszndl, mely a tizijéték hulld szikrdi foloce
megmaradé6 képvézlattal demonstrélja a nyelvi, illetve
gondolati-logikai ,k6zlés” eredendd areferencialitdsdt,
onmagdn beliilre utalesdgat.

A ,rendszer”, a stabilitds, illetve a ,bukfenc” ellen-
tétes képzetei gyakran Szentkuthy miiveiben is érde-
kes, szellemi fény-drny-hatdsokat, kettdsségeket terem-
tenck. Haldsz Gdbor a Prae-t a barokk regényhez ha-
sonlitja kritikdjdban, s éppen ezen az dltala észlelt ha-
tdson keresztiil mutat rd a Szentkuthy-szovegek jelleg-
zetességeire: ,De mint egyik ihletdje, a barokk regény,
melynek modern djrateremtését tudatosan megki-
sérli, a széls8séges intellektualizmust buja tenyészet-
tel egyesiti a munkdja, tobz4dé hasonlatok, orgidzé
szavak, viziondlis képzelet és f6leg pdratlanul szem-
léletes érzéki benyomdsok tomegeivel.”'? A |, szélsdsé-
ges” és a ,buja” kifejezések is az adott jellemzd eltul-
zott voltdra utalhatnak; legaldbbis az egyensily hid-
nydra. Szentkuthy is az egyes jegyek talburjanzdsdnak
hangsulyozdsdval irja le Chesterton irdi karakterét, ta-
lan arra is utalva, hogy ezek a tobz6dd, egymdsba ,,ér8”
vondsok teszik lehetdvé a kiilonds kettdsségeket, pl.:
Lbloffols”, |, skolasztikus”, ,fantasztikus”. Ez a kiilo-
nos, barokkos fény-drny-hatds, a szisztémdk és 4llitd-
sok gyors felszimol6ddsa rokonithatja Szentkuthy és
Chesterton ldtdsmddjde, s rajzolhat ki egy, a nyugta-
lansdgban, a szétszéréddsban is az elemi tapasztalatot
keresd miivészi koncepciét.

Az ember, aki Csiitortok volt (The man who was
Thursday)®, melyet Szetb Antal Chesterton legjobb
regényének tart'?, 1908-ban jelent meg. A regényben
renddrok iildozik a titkos tandcsot alkoté anarchistd-
kat, 4dm a cselekmény végére megtudjuk, hogy valé-
jdban a renddrok azonosak a tandcs tagjaival, s a kéc
szervezetet egyazon rejtélyes személy, a késébb Krisz-
tusként, illetve ,Isten békéjeként™ is azonosithato,
titokzatos Vasdrnap vezeti. Arra pedig, hogy a sajdtos
iildozésre, illetve {ilddztetésre miért keriilt sor, a befo-
gadd nem kap kozvetlen vilaszt. A cselekmény folya-
mén dllandd leleplezéseknek lehetiink tandi, hiszen az
egyes anarchistékrol rendre kideriil, hogy a rendérség
tagjai, illetve a fGszerepld Syme szovetségesei. A ma-
nek fontos részét képezi a lezdrds el8eti hossza tildo-
zésjelenet, melyben mindké, 8sszetlizésbe keriil§ cso-



port Ggy hiszi, egyediil 8k a renddrok, és a vildgot el-
foglalni vigyd, félelmetes Vasdrnap embereivel dllnak
szemben. A szdveget végigkisérik a jatékos tilzdsok és
paradoxonok, illetve a ,homogén”, vizudlis érzéklet-
nek és az analizisnek a kect8ssége. Az 1930-as évek-
ben irédott Szentkuthy-regények poétikai értelemben
tobb jellemzdt is mintha kolesondznének Chesterton
elbeszélésmddjarol.

Az ember, aki Csiitortok volt a Saffron Park nevii kép-
zeltlondoni kertvdros bemutatdsival indul. Christoph
Ehland szerint ugyan a regénynek csak egy viszony-
lag rovid szakasza foglalkozik a fiktiv vdrosrész leird-
sdval, valdjdban ez inkdbb hangsilyossd és szimboli-
kussd, mint jelentéktelenné teszi a helyszint, f8leg egy
olyan mi esetében, mely méskiilonben csak egy-egy
pillantdst vet cselekményének tereire'. Ehland hozzd-
teszi, hogy Chesterton azdltal emeli ki a Saffron Park
fontossigdt, hogy tulajdonképpen a torténeten kiviilre
helyezi azt. Rimutat arra is, hogy a Saffron Park mint
keret (a helyszin a torténet végén még egyszer meg-
jelenik) még a cselekmény felgyorsuldsa eldtt sziiletik
meg; ezutdn az egyes terek mdr jobban aldrendeléd-
nek a kiilonboz6 torténéseknek, az akeié dinamikdjd-
nak."” Az elbeszélés igy kezdddik: ,,A Saffron Park ne-
vezetl kertvdros London napnyugati oldaldn nyulik e,
olyan vérdsen és tépetten, mintha maga is a napnyug-
ta egy fellege volna.”® Chesterton regényében mintha
mdr ott lennének annak a ,,vizudlis” intenci6ji nyelv-
nek bizonyos jegyei, mely késdbb Szentkuthy szdmad-
ra igen lényegessé vilik.

A Saffron Park egyszerre ,felleg” és vdrosrész. , Tel-
jes egészében élénkpiros téglabdl épilt””” — mond-
ja a narrdtor. A tégla szine a napnyugta szinével alkot
parhuzamot; ettdl egyszerre ,anyagibb”, ,linedrisabb”
és bizonytalanabb, ,fantasztikusabb” is lesz az elbeszé-
lés. Hasonlot tapasztalhatunk a Fejezet a szerelemrél ci-
m, 1936-ban megjelent Szentkuthy-regény nyitéfeje-
zetében is, amikor a miivet indit6 leirdsban ,tornyok,
sorompok [...] és csokkaszdlé denevérek™ keriilnek
egymds mellé. Még fontosabb azonban, ahogy a ,ldt-
vény”, a percepci6 eleminek tekintett, intenzitdsként
érzékelt mtikodése Chesterton esetében is mintha el-
s6bbséget élvezne a konkretizdlhatd, azaz mir ,rend-
szerként”, struktiraként felfoghaté szellemi cselekvéssel
szemben. ,A kornyéket, s nem is egészen alaptalanul,
mivészkol6nidnak is szoktdk nevezni, noha még sosem
fordult el8, hogy barminem(i m{alkotdst hoztak vol-
na itt létre.”?' — olvashatjuk a Saffron Parkrél. Vagyis
az elbeszél§ szerint a kertvdros mint kdzeg, mint ,ér-
zéklet”, 5nmagdban feljogositja a szemlél6t arra, hogy
azt ,mivészkolénidnak” tekintse, tobbek kozott a ko-
ribban részletezett, impresszionisztikus tulajdonsdgai
miatt. A Saffron Parknak mdr a létrejotte is abszurd
vondsokkal bir: , Egy kisérletezd szellemt épitész agyd-
bél pattanc ki, akibe némi halovdny mivészhajlam is

szorult [...]"* — mondja a narrdror. Az alkonyi felle-
gekhez hasonld vdrosrésznek még az eredete, dtlete is
miivészetnek, ,jelenségnek” tekinthetd. A kertvdrost
a jellege, ,lénye” teszi miivészi térré. Késébb ezt az 4l-
litasdt az elbeszéld még explicitebbé teszi: ,,Az icdakdk
nem voltak ugyan «mvészek», az egész kdrnyezet va-
lahogy mégis mvészi volt. Példdul az a fiatalember
amott [...] igaz, nem valdsdgos koltd, de annyi szent,
hogy valésigos koltemény. Az az dregtr pedig, fantasz-
tikus, 8sz szakallaval és nem kevésbé fantasztikus, fe-
hér kalapjdval — nos ez a tiszteletre méled agg szélhd-
mos nem valédi filozéfus ugyan, de legaldbb filozofé-
l4sra inditott mdsokat. [...] Ebben és csakis ebben kell
latnunk a kérnyék valddi jelentdségét: nem miivészek
mihelyének kell tekinteniink, inkdbb illékony, de to-
kéletes muialkotdsnak.”?

Az emberi, az épitett tér a narrdtor éreelmezésé-
ben maga vilik alkotdssd, illetve az ott é18 személyek
mintegy lehetvé teszik az alkotdi folyamatokat 6n-
nédn létezésitkkel. A viselkedés, a performativ 1ét vé-
lik 6sztonzd erdvé és egyben ,mave”. Erdemes meg-
figyelniink a Saffron Park egyes, az elbeszél§ dltal ta-
ldlomra kivélasztott alakjainak jellemzését is. Az em-
litett 6regurrdl megtudjuk, hogy ,fantasztikus, 8sz
szakalla” van, s ezzel a narrdror jol érzékelhetden a kii-
16ncségée, kiilondsségét emeli ki. Erdekesebb azon-
ban a ,tiszteletre méltd agg szélhdmos” jelzds szerke-
zet humora; az egymdsnak ellentmondé jelz8k mint-
ha egy szérakozott, hébortos entellektiielfigurdc raj-
zolndnak ki, aki a puszta jelenlétével is eléri, hogy fi-
lozéfia ,,jojjon léere”.

Ahogy Szentkuthy 1945-ben sziiletett, posztumusz
megjelent Cicero vandoréver”* cimii regényének egyik
elsd jelenetében, itt is fontos szereplévé vilik az alko-
nyat: ,Es ez a vonzé valészertitlenség kiilondsen alko-
nyattdjt titkzote ki erdsen, amikor a bizarr tetdk s6-
téten rajzolédrak a még izzd égre, és az egész képtelen
kertvdros, ugy tlint, mindentdl elszakitva lebeg, akar
egy sodr6dé felhd.”? Az alkonyat ebben az esetben is
a lebegés, egyfajta transzparencia, illetve az alkotds-
nak mint spontdn toreénésnek, mint a vildgban, a vi-
lag dltal létrehozott tettnek a metaforikus megjelené-
se. Az alkonyi Réma és az alkonyi Saffron Park mint
térré valt ,akcié” hozzik létre a beszéddel, az fvvel és
struktirdval rendelkezd beszéddel szemben a percep-
ci6 mivészi torténését. Mig a Szentkuthy-regény bor-
bélya egy szénok teljesitményét méltatja tederalis moz-
gdssal, addig az alkony 6nmagdban, azonosithaté re-
ferencia nélkil ,jon léure”, azaz ,teljesedik be”. A ki-
rajzolédé tetdk és az izz6 ég, akdr a fiktiv Cicero fik-
tiv Rémdjdban a v6ros6d6 homok és a néi pongyoldk
bolyhos anyaga, a maguk eleminek érzékelt ldtvdnyd-
ban és materidlis mindségében idézik fel a koleészetet.
Erdekes vonss, hogy az emlitett példédkban a mavészet,
mind Chesterton esetében, mind Szentkuthy késébbi
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regényében, mintha részben a ,m@” hagyomdnyos fo-
galmdval szemben definidlédna. S8t, Szentkuthy Ci-
cerdja a ,koleészetet” tulajdonképpen a sz6 ellenében,
a borbély szénoklatdval szemben ismeri fel. A borbély
gesztusai, testmozgdsa is jéval lényegesebbek, mint az,
amit elmond; tettei ,,performativak”, szemben a m{-
velt Cicero szamdra iires és fontoskodé szavaival: , koz-
ben egész fantasztikus kérivekben lenditett 4t egy hab-
csomoét egyik kezérél a mdsikra, és onnan, vendégek,
inasok és kébor macskék feje folote, bele egy piszkos
mosdétdlba.” A | fantasziikus” jelz8 haszndlata eb-
ben az esetben is a jelenet ,elemelésére”, ,lebegtetésé-
re” szolgal, a felsorolt csoportok pedig (vendégek, ina-
sok, kébor macskdk) a szinpadot, a regényre jellemzd
teatralitdst idézik meg. A borbélyiizlet mint spekedku-
lum tlinik fel. Cicero szemében ez a vizualitds mutat-
ja meg a koltdi magartartds érvényességét. Chesterton
Saffron Parkja ugyanakkor nemcsak intuitiv, vizudlis
tér, hanem ,mindentdl elszakitva lebeg, akdr egy sod-
16d6 felhd”. A kertvdros szepardlt, autoném kozeg,
ahovd a mivészetet gyakorolni vagy befogadni vigyd
szemléld elldtogathat, és ott maga is egy ,mialkotds”
életében vehet részt. A Saffron Park egy, a regény ele-
jén és végén megjelend szimbolikus sziget, melyet az
elbeszéld a fikeiv vérosrész kiilonds atmoszférdjinak
megteremeésével, érzékeltetésével teremt meg. A mi
viszonyrendszereinek és a kiilonbozd képzeteknek, ldc-
szatoknak mozgdsa pedig folyamatosan alakitja, dtraj-
zolja a regény vildgdc.

A fantaziatér

Nagy Pil a Szentkuthyt ért mavészeti hatdsok ko-
ziil kiemeli El Greco jelentdségét, s idéz egy részletet
egy Szentkuthyval folytatott beszélgetésbdl, amely-
ben a szerz8 a Szentlélek eljovetele cimG El Greco-
festményrdl beszél, s annak kompoziciéjit emeli ki;
a szlik térben megjelend figurdk kiilonb6zd belsd drd-
mdit. Szentkuthy hangstlyozza, hogy maga is ezt az
dbrazoldstechnikdt kdveti; a sokféle gondolat és szem-
lélet egy térben valé megjelenitését.”” Az ird a Frivo-
litdsok és hitvalldsok kotet Elementa inspirationis cimG
fejezetében®® ismét a vizualitdst tekinti elsédlegesnek
a szdval szemben: ,Az irodalom tehdt gyakran azért
nem elégit ki, mert az emberi nyelv szegényes ahhoz
képest, amilyen gazdag a Nagytermészet billid, trillié
formdja. [...] Ezzel szemben a képek, az dbrdk: koze-
lebb 4llnak 6rok valdsdgigénytinkhoz és orok igazsdg-
igényiinkhoz, a sokat dhitott teljes igazsghoz és teljes
val6sdghoz.”® Ebben az idézetben egyrészt Gjra felcd-
nik a képi gondolkodds mint a nyelv folott 4116, stabi-
labb mindséget létrehozd erd (noha Szentkuthy eld-

z8leg megjegyzi, hogy a nagy koltemények sz6képei és
nyelvzenéje az dsszes érzékszervnek szélnak®). Szent-
kuthy késdbb az Elementa isnpirationis egy részében
is mint egyik legmeghatdrozobb élményét, st, mint
yvérrokondc™! emliti El Grecd, illetve a maga stilusic
is manieristaként®® jellemzi. Ertelmezése szerint a ma-
nierizmus erds szinhaszndlata, kompoziciés technikd-
ja elsésorban a ,szenvedélyesség” kifejezésére szolgil,
s etre El Grecét ldgja a legjobb példédnak.’* A kompo-
zicié mint egész ebben az esetben is ,beszél” a magya-
rdzatok, logikai-strukturdlis ivek helyett.

A szerz§ legelsd, 1927-ben sziiletett, posztumusz
megjelent Barokk Rébert? cimli regényének poétikdja
mdr hasonlé vizudlis érdeklédést tiikrdz. A regény f6-
szereplc’ije és narrdtora, a végzds gimnazista Barokk Ré-
bert egy el6zdleg ldtott szinhdzi el6adds hatdsdra kép-
zel8dik, és mint a szoveg folyamdn oly sokszor, gyor-
san valtakoznak benne a szines képek, vizidk: ,A fe-
jem tele volt Jushnij stilizdle parasztbabdival, orosz
verklimeldédidkkal, szérakozott voltam [...] a Jushnij-
kétdk meg a Jushnij-marionettek kavarogtak a fejem-
ben. [...] Nekem is kellene ilyesmit {rnom, ehhez ha-
sonlét. Mér régebben is gurigdztak a fejemben afféle
egyfelvondsos idedk. Példdul »Shakespeare-centendri-
ume [...] Csupa fényes, egzotikus baba volt. Sdrgase-
lyem-pizsamds japdn herceg kék acélkarddal. [...] Es
a tobbi: fehér toronyfrizurds babette XV. Lajos kord-
bol, orosz parasztlinyok, perzsa vitézek, hindu tdncos-
nék: figura, figura, figura”. A f&szereplé Rébert fe-
jében a felidézett szinhdzi élmény, a sajit alkotds vi-
gya, illetve egyéb mesei-kulturdlis képzetek keverednek,
s a figurdk tedtralis gesztusokkal vonulnak fel, tulajdon-
képpen az elme képzelt szinpaddn, Rébert ,,tekintetén”
4t. Ebben a képzelt szinpadi térben a legkiilonb6z8bb
kultardk alakjai jelennek meg szines tomegben, egy-
mds mellett. A felvonulds, a képzelet hol ellentétbe ke-
riil a barokk vagy szakralis motivumokkal, hol felerd-
siti azokat. A szines marionettfigurdk képzete egyszer
megakaddlyozzék a f8hdst imdjdban, mdsszor a fiktiv
alakok rédntjdk 8t barokk dlomba. A szinhdzi élmény
mint tér, a Saffron Park mdgikus kozegéhez hasonlé-
an, 6ndll6 életre kel a megfigyel§ elméjében.

Akér a Cicero vdndorévei Cicerdja, Barokk Rébert
is nehezen és esetleniil mozog az 8t kériilvevd vildg-
ban, s félszeg megnyilvinuldsai néha akaddlyozzak ér-
vényesiilését az iskola, de f8képpen a hétkdznapi élet
vildgdban. Kézben pedig, mint a bdbok és a fantd-
zia mozgatdja, Robert a kdzéppontja is a regénynek.
Kappanyos Andrés a szoveg életrajzi ihletettségér vizs-
gilva feltételezi®, hogy Szentkuthy sajit naplészove-
ge dllhatote mogotte, amit azedn az ird fikeiv részekkel
bévitett, majd nevet adott a f6hésnek, azonban az el-
s6 személy elbeszélést meghagyta. Kappanyos szerint
Szentkuthy és Barokk Rébert viszonya leginkdbb Joyce
és Stephen Dedalus viszonydra emlékeztet, kiilénosen



az [fjitkori onarckép esetében.”’” Kappanyos hozzéteszi,
hogy a regény tobbi alakja elmosédott az 6nmagit fi-
gyeld és elemz8 Barokk Réberthez képest, és az eset-
leges torténések csak annyiban jelentdsek, amennyi-
ben Rébert reflekedl azokra.*® Ebbél ldthatd, hogy bar
a narrdtor, mint a tarsadalom 4ltal koriilvett alak, sé-
rilékeny, de mégis rejtett energidval bir, hiszen az §
szemén 4t létezik és teremtddik minden.

A Bianca Lanza di Casalanza (1946—47) cim{ Szent-
kuthy-regény festd fészerepldje (a miiben ezittal egyes
szdm harmadik személy(i a narrécid) szintén tekinthetd
autobiografikus ihletettséglinek, s a mi poétikailag is
kozel 4ll a Barokk Réberthez, hiszen a fiktiv alaphelyzet
szerint mind Rébert, mind a festd egy vagy tobb iro-
dalmi szdveg megalkotdsdra késziil, azonban végiil ez
az alkotdsi szdndék és késziil6dés maga vilik a regény
tdrgydvd; a késziilddés maga a mi (ahogy ezt a Prae
cim jelentése is sugallja). ,,Ez az irat nem irodalmi al-
kotds: nem mintha nem akart volna az lenni, hanem
mert egyszertien: nem tudott az lenni”™® — olvassuk
a Barokk Rébert fentebb idézett, utolsd, mar Phisterer
Miklésként aldire bekezdésében, s ez is azt a moder-
nista olvasatot erdsiti, hogy a szoveg, amelyet a beszé-
18 sikertelen kisérletnek értékel, a regény maga. Bata
Imre szerint a Prae ,roppant lizem”, amelyben ,,a dol-
gok teremtddnek, s épp ez a folytonos teremtddés
a lényeg™®. Vagyis a performativ tér, a szellem moz-
gdsa vdlik fontossd, s nem a ,keretek” vagy a koriilha-
tdrolhatd formdk. Barokk Rébert képzelddései, ame-
lyek a fikcién beliil, a f8hdssel azonos narrdtor értel-
mezésében olykor oncélinak tdnnek, illetve a festd
tudatdval gyakorta szinte egyesiil narrdtor*' reflexiéi
a Bianca Lanza di Casalanzdban valéjaban maguk te-
remtik meg a mivet; a képzelet és a gondolkodds on-
magdban a szévegek tdrgya. Barokk Rdberthez hason-
16an a festd is igen tdg kulturdlis-toreénelmi tuddssal
rendelkezik, s asszocidcidiban szabadon bolyong. Jel-
lemz4g lehet a Szentkuthy-poétikdra az is, hogy egy fes-
t8 akar irodalmi muvet létrehozni, vagyis itt szintén
a sz6 és a vizualitds keriil konfliktusba. Mig Rébert egy
dleala alkotott Rex Somni segitségével 1ép be a fantd-
zia tereibe, s magdt néha barokk uralkodéként ldtja,
addig a Bianca... festbje sajat otthondr teszi Az Ezer-
egyéjszaka meséinek vildgdbol és kiilonbozé mitoldgi-
ai torténetekbdl sziiletett szerepjdeékok izoldlt szinte-
révé. Az igy keletkezett fantdziatér pedig olyan erds és
sajdtos belsd koherencidval bir, hogy abbdl kitekint-
ve a hétkoznap tlinik érthetetlennek vagy abszurdnak.

A regény egyik epizddjiban a festd Betta nevii part-
nerével moziba megy, s kénytelenek kilépni a maguk
alkotta jacékvildgbdl. ,Az id8 tdjt, mikor Bettdval [...]
mdr nyakig benne voltak az erotikus mesejétékokban
[...] mintha nem is Budapesten és nem is a negyve-
nes években éltek volna, hanem [...] egy biivos, kol-
t8i, szerelmes mesevildgban: valahol az 8spafrdnyok

és a Mahabhdrata elsd stréfdi tdjan”*%. A két szerepld
a pontosan megnevezett kortdrs idébdl a jaeék és a vi-
ldgteremtés révén egy autondm, dlraluk megalkotote
mesei archaikumba 1ép, amely teljes mértékben elszi-
geteli 8ket a korabeli tdrsadalomtdl, s amely, szemben
a meghatdrozott karakterrel biré linedris id6vel, egy
mitikus, stritect id8 jegyeit viseli magdn. A tapaszta-
lati térrel szemben ez a vildg a koltészet és az Gjra és
Ujra ismételhetd vagy szabadon varidlhaté motivumok
terepe. Bz az izoldlt tér egyszerre rejtekhelyill is szol-
gdl a festének és Bettdnak, ahol a kilépés szabadsdgac
élvezhetik, és egyszerre tédvolité hatdssal is bir, amely
a torténelembe” valé visszatérést teszi nehézzé.

Azonban a mitikus térben nyert koledi tapasztalat
a hétkoznapi érzékelést is intenzivebbé teheti. ,Epp
ezért, mert a paradicsomi zsurl6k vildgdban éleek [...]
oly furcsa volt taxiba tlni, az ezerszer dtjavitott tari-
fajegyzéket olvasni [...] sorbadllni a jegyért a lejtéso-
d§ el8térben [...] szorongatni a hosszikds jegyszala-
gokat [...] nézni a politikai hiradékat, mikor még ré-
szegek voltak a Sivdk és Indrak barokk szerelméed!™.
Az 8sidék szinte 6roknek és hatalmasnak tting képze-
te, amely az izoldlt koltészet jelképes tere, élesen ke-
rill ellentétbe a gyors és esetleges hétkdznapi és tor-
ténelmi idészemlélettel, de a torténelemmel mint fe-
nyegetd kozeggel is (ha az 1940-es évek tdrténéseire,
eseményeire gondolunk). Ez utdbbit az elbeszél§ ha-
tarozottan jelzi a ,politikai hiradék” emlitésével, ame-
lyeket nyomban szembe is 4llit az archaikus, mitoldgi-
ai vildggal. Kézben azonban az elnyert kolt8i érzéke-
1és lasstsdga és finomsdga besziiremlik a kiilsé kornye-
zet ldtvanydba, s a legaprobb mozzanatok is kiilondssé,
jelentésessé vdlnak. A taktilis és a vizudlis tapasztala-
tok felértékelddnek; a festd és Betta szokatlannak lat-
jék a taxit, a mozi terét, a jegyszalagokat. Emellete kii-
16n érzékelik a mozi eldterének lejtds kialakitdsdr, alak-
jat, s az mint az esemény, az élmény egyik fontos ele-
me jelenik meg.

De a képzelet médsképpen is részévé vélik a hétkoz-
napoknak; amikor a festd és Betta egy mdsik alkalom-
mal a konyvtdrba mennek, a festd a taxiban marad, mig
partnere kiveszi Az Ezeregyéjszaka meséi egy francia for-
ditdsdnak koteteit (amelyek az elbeszéld szerint ,hatal-
mas térképmappdhoz”* hasonlitanak, vagyis mintha is-
mét a sajdt vildgreremtés vdgya és gesztusa valna hang-
stlyossd). A festé kozben a kornyezd épiileteket figyeli,
s a konyvtdron kiviil l4tja a gydrigazgatdk szdvetségér,
valamint a renddrséget. A festd ekkor eléveszi notesze-
it, s lerajzolja, kik tartézkodhatnak képzelete szerint
éppen a renddrségen. A kiilonb6zd alakokhoz nyom-
ban fiktiv hiceéreoreéneteket is kredl, s ez a jatékossdg
beépiil a regényszovegbe: ,egy cvikkeres bankigazgatét
[...] aki egy tdncosnd ellen emel intim vddat: kilopta
zsebébdl azt a brilidns gytir(it, melyet feleségének vett
sziiletésnapjdra, vagy pldne, hdzassdgi évforduléra, és
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amit a méltdsdgos asszony nem is ldtott!” Jol ldtszik,
hogy a teremtett figurdk csupdn a fantdzia 6romébél,
a folytonos mese- és torténetalkotds szdndékdbol szii-
letnek, mintha a festé — egyfajta intellekcudlis magus-
ként — ,megrajzolhatnd”, meghatdrozhatnd a kornye-
26 vildgot, a kértilményeket. Val6jiban nem is szdmit,
kik tartézkodnak a rend8rségen, csak az, kiket teremt
»oda” a festd. A fiktiv figurdk és szitudcidk megalkotd-
sa fontosabb, mint az éppen adddé jelen, mert az ott-
honrél, az izoldlt mitoszvildgbdl hozott gondolkodds-
moéd csupdn a mesét és a koleészetet mint 4llandé idée
ldtja, s abban még a korhoz kot6dé, dm képzelt ala-
kok (mint a festd teremtette bankigazgatd) is komi-
kus vondsokat kapnak. Jellegzetes az is, hogy a fest6t
mintha éppen a képzel6dés folyamatdban ldtndnk, hi-
szen a narrdtor a gondolkodds spontaneitdsdt érzékel-
teti, amikor a sziiletésnapot hdzassdgi évforduléra he-
lyesbiti; itt a festd elméjét ldthatjuk az alkotds kozben,
amint étletén médosit, s amint az elképzelt figurdc és
torténetet kénye-kedve szerint alakitja. Ahogy a bank-
igazgatd, bar a kor embere, csupdn fiktiv volta miact is
otthonos és komikus lesz, 4gy gyakran a régmult pro-
jekcidja a torténet jelenidejére dSnmagdban pozitiv je-
lentéssel bir. A festd a gydrigazgatdk szovetségét a ve-
lencei tizek tandcsdval azonositja®, s annak rossz em-
lékezete dacdra pusztdn a toreénelmi-kulturdlis asszo-
cidci6 elvonatkoztatja a jelenetet a kortdl, s lebegdvé,
humoross4 teszi azt. Amikor a festd és Betta a ,Lanc-
hid régi stilust karos ldmpdic™ l4tjak, az 1900-as Pé4-
rizs jut esziikbe, s gy érzik, ,igazi »mult«”* van ben-
niik. Ebben az értelmezésben a mdr elttint id8, barmi-
lyen is volt valéjdban, ismeretté és kultirdvd lényegiilt,
s {gy része lehet a két szerepld stiritett, mesei idejének;
ezéltal bdviil a kellékedr, a felhaszndlhaté jatékanyag;
az Ujra és Ujra bejarhacé miveltségtér. Ez valik a fo-
lyamatos alkotds szinhelyévé.

A performativ tér mint szinpad -
A Szentkuthy-préza megértése felé

Szentkuthy értelmezésében a tagolt, struktdréval ren-
delkezd kozlések eredendben areferencidlisak, mert
az ir6 poétikdjinak egyik alapvetd elképzelése, hogy
a gondolati strukeira — mint mesterséges, csupdn az
emberi elme dltal létrehozott képz8dmény — mdr csi-
rdjdban elvesziti a képességét arra, hogy a létezést kife-
jezze, hogy a létezésrdl beszéljen. Ezért vilhat minden
vita, minden érvelés ,bloffoléve”, parodisztikussd eb-
ben a litdsmédban; a gondolat — mdr formdjdbdl ko-
vetkezden, illetve éppen azért, mert formdja van — ér-
vénytelen. A filozéfiai-esztétikai fogalmak drnyaltsd-
ga és finomsdga ezért — paradox mddon — éppen ab-
ban segithetnek minket, hogy ,feloldjdk”, eltiintes-
sék a struktirdkat, s a lebegés dllapotdt hozzdk 1étre,
amelyben barmelyik motivum, elem aldbukhat és fel-
meriilhet, s leginkdbb még mindig maga az dllando le-
hetéség, az dllandd, hullimzé tér érzékelteti az életnek
mint érzéki tapasztalatnak hatdrolatlan és kategorizal-
hatatlan természetét. A manierista szinvildg, a ,szen-
vedélyesség” ennek a logikdn kiviili vildgnak a megje-
lenitje, s a szinpad mint képzet is a teremtd lehetd-
ségnek az egyik kifejezdje. Barokk Rébert elméjének
tdncold figurdi, a festd és Betta mesei dlomtere mind-
mind, akdr Chesterton Saffron Parkja, forrdsai és al-
kotéelemei a koltdi képzeletnek, amelynek lényege
a képzelet léte, a fantdzia mozgdsa, s ez, akdr a késziild
és megsziiletni akaré md, valéjédban maga a md, ma-
ga a tapasztalat. A tér ,atmoszféravd’, nehezen defini-
dlhat6 érzékletté vilik, s a ,hangulat” megsejtése, en-
nek a tdncnak a megismerése az, ami kozelebb visz
a Szentkuthy-préza megértéséhez.

(A tanulmdny az Innovdcids és Technoldgiai Minisztérium UNKP-20-4 kédszimii U] Nem-
zeti Kivildsdg Programjdnak a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovdcids Alapbél finansziro-

zott szakmai tdmogatdsdval késziilt.)
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MAGATOL IRODIK EZ,
VAGY SZUVEREN [ROM ENZ2”

Emlékezet és emlékezetteremtés Bereményi Géza

Legenddrium és Magyar Copperfield cim{ méveiben

Mozaikszéveg és életregény

Bereményi Géza legtijabb, tavaly megjelent regénye
igen pozitiv kritikai visszhangra taldlt. S6t, jellemzd
a recepciora, hogy a Magyar Copperfieldet Beremé-
nyi legsikeriiltebb, a (prézai) életmivet ,megkorond-
z6” miveként hatdrozza meg. A kittintetett pozicié —
a szoveg irodalmi teljesitményén tdl, természetesen —
a miifaji jellegzetességekbdl, a regény életmiiben elfog-
lalt helyébdl is adédik. A Magyar Copperfielddel Be-
reményi el8szor irt (ténylegesen) onéletrajzi regényt:
a cselekményt Géza életének elsd tizennyolc éve alkotja.

A nagyregény — ez a Bereményinek 6j forma — a va-
ldsdgra vald visszaemlékezésként, tényszertien igazként
identifikdlja magdc. Ekozben a szerzd jellegzetes préza-
nyelve megtartja az erételjes motivikus kidolgozottsd-
got, a markdns irénidt, illetve a parodisztikus stilusimi-
téciot. A prézai szovegek allizidi mellett akdr Beremé-
nyi filmjeibél vagy a Csch Tamdsnak irt dalszovegek-
bdl is ismerds lehet egy-egy ,kultmondat”, de a konk-
rét szovegparafrdzisokon tdl gyakran dtlépnek a miivek
hatdrain egyes anekdotdk, helyszinek, szerepldk is,
ezeknek rendre 6néletrajzi alapjuk van. A Magyar
Copperfield tiikrében a kordbbiaknal is egyértelmiibbé
vélik, hogy Bereményi életmvében mindvégig milyen
erSteljesen jelen volt az onéletrajzi ibletettség— ez azon-
ban onélerrajzisdgga csupén a legtijabb regényben vélt.

Bereményi életmiive eleve olyan tér, ahol a kiilon-
bozd filmek, dalszovegek, prézai mivek szoros inter-
textudlis viszonyban dllnak egymdssal. A mivek kozt
kett8s viszony huzédik, melyet egyfeldl erételjes, pon-
tosan érzékelhetd rokonsdg, mdstel8l miifaji, kompo-
zicids széttartds jellemez. Es leginkdbb igaz ez a Ma-
gyar Copperfield, illetve a legrégebbi regényként értel-
mezhetd szoveg, a Legenddrium viszonyédra. Az énre-
génnyel ellentétben az 1978-as Legendiriumban az

én’ alakja elhomadlyositott, az elbeszél8i szélamok ke-

verednek, a torténetek dbrazoldsa toredékes, idSkeze-
lése pedig csapongd.

Jelen tanulmdnyban e két széveg 6sszehasonlitdsira
teszek kisérletet. Az elemzés sordn szeretnék rdmutat-
ni, hogy hidba tolédtak el a hangsilyok az eltelt negy-
venkét év alatt a szovegkdzpontisigtdl az énregény fe-
1¢, az sszeolvasds mindkét mi értelmezésében 1j tdv-
latokat nyithat. A Legenddrium az Gj regény feldl visz-
szaolvasva onéletrajzibbnak tlinik fel, Gjraértelmezhe-
t8 benne az én’ szerepe; a Magyar Copperfield kapcsin
a hetvenes évek fel8l nézve pedig észrevehetjiik, hogy
tovabbra is abban a jdzéksérben mozog, melyet szoveg
és vildg toredékessége, a hiteles megragadds problema-
tikdja rajzol meg.

Ezzel egytitt mégis egyfajta programvdltdsrél van szé,
hiszen a szdveg terjedelme, elbeszéldi strukeardja, idé-
szerkezete is radikdlis véltozdson megy keresztiil. A Le-
genddriumban a befogadé feladata a nyomozds, a ko-



dos részletek dsszekapesoldsa; a Magyar Copperfieldben
nincs ilyesfajta fel nem tdrtsdg, a sz6veg mindent felfed.
Nem sejtet, tapasztaltat. Persze Bereményi szdvegeire
mindig is jellemzd volt az er8s hangulatisdg, a plasz-
tikusan drélherd szovegek a kdzvéleményben is elséd-
legesen a Kdddr-kor érzékletes dbrazoldsénak példai-
ként élnek.! Mégis, a 2020-as regényben egyértelmien
megvaltozik a szoveg 4ltal el6hivott befogaddstechnika,
a korabban ,korbeolvashaté™ torténeteket sikban teriti
elénk a kotet. Az esztétikai miikodéselvek valtozdsa ra-
dikdlisnak tlinik: a kordbban jellemz§ fikcionalitdssal
ldtszdlag szoges ellentétet képez a Magyar Copperfield
realitdsigénye.

Bereményi ,prézafordulatosként” indult, majd
a hetvenes évek magyar posztmodernjének fikcidba
dgyazott, a megalkotottsdgot kiemeld elbeszéld énje-
it8l mdra az ,dlarcok” levetéséig és az erds személyes-
ségig, vallomdsossigig jutott el. A Magyar Copperfield
kritikai recepcidja kiemeli, hogy a fent leirt valtozds
egyardnt fontos lehet a szerzéi életmt vizsgdlatakor
és a kortdrs magyar irodalom torténetének titkrében.
Hogy a magyar irodalomra jellemz8 ez az iv (is) az el-
mult 6tven évben, ismert tendencia. (Gondolok itt
a ,Péterek nemzedékéhez” képest a személyesség fel-
ersddésére a kozépgenerdcié prézdjiban, illetve a li-
raban a ,korai posztmodern” szévegeihez viszonyitva
az ,Ujkomolysdg”-ra.) A nagyregényformdjt, toreénel-
mi és csalddeoreéneti érdeklédésit ,4j” dnéletirds szin-
tén egy aktudlis regénytrendbe illeszkedik.

R4 szeretnék mutatni, hogy valéjédban Bereményi
ismét jdeszik, fikci6 és valdsdg hatdrde feszegeti. Az Gj
regényében csupdn tgy tesz, mintha — hirtelen vil-
tdssal — a tortdlis realitdst tenné magdéva: a sorok kozt
mégis finoman jelzi, hogy ez abszolut értelemben to-
vébbra sem lehetséges. Az elbeszéléstechnika és a szo-
vegszerkesztés megvéltozdsdnak ellenére végig meg-
marad Bereményi prézéjéban az a — posztmodernnel
osszefliggd — habitus, mely a szoveget csak egy lehet-
séges valdsdgként identifikdlja, annak konstrudle mi-
voltdt feltdrja.

A miifajok és a(z irodalmi) nyelv hatdrainak fe-
szegetése nyilvdn eleve a megalkotottsdg reflexidja-
ként ércelmezhetd, ez a problémakér ugyanakkor iz-
galmas ellentétbe keriil az 6néletrajzisdggal. A nyelv
és identitds egységét problematizdlva végigvonul az
életmiivon az elbeszél8i szélamok jdtéka és a sze-
repjaték-motivum is. Az én identifikdldsdnak fon-
tos, Gjra és Gjra feltind motivuma még a név, illet-
ve a csaldd. Mindezek mellett jelen van Bereményi
miveiben egyfajta képszerii irdsmdd, tovibbd mar-
kéns a kovetkezd motivumok jelenléte (nem egyszer
a metanarrativ kérdéskorrel 6sszefonddva): az dlom,
a titok, a profanizilt fiisdg, és helyenként — erés idé-
z6jelekkel — a megvdltds.

Név és szerep

A Legenddrium és a Magyar Copperfield is (részben)
onéletrajzi alapd. A két radikdlisan kiilonb6z8 préza-
technika azonban egészen mdsképp kozeliti meg az el-
beszél8-f6szerepld kijellését és referencialitdsdt. A Le-
genddriumban a nagyapa, az apa és a n6vér egy-egy fe-
jezet elbeszél8je, az elsdsziilote fid négyé is. Az elsd fit
igy a legcentrdlisabb, de az 6 alakja is gyakran egysze-
rden elednik, & is téredékesen dbrézolt, nem egyéreel-
m az elsédlegessége. Ertelmezés kérdése tehdt eleve,
hogy a Legenddrium vajon kijelol-e f&szereplét. El-
gondolhatjuk tgy, hogy a féelbeszéld egy olyan szub-
jektum, akihez képest a tbbi szélam egyfajta kiveri-
l¢sként olvashaté — de maradhatunk a szélamok plu-
ralista felfogdsandl is. A Magyar Copperfieldben azon-
ban egyetlen, pontosan behatdrolt szubjektum hangja
szdlal meg, mely hang egyediil a felndvés folyamartd-
ban viltozik. Az én kdzéppontisdgdt — a cim és az al-
cim mellett — az elsé mondat is kijelli: , A kezdet kez-
detén magamban léteztem.”

Jénos konyvének alltzidjdval* Bereményi a kezd6-
mondatban egyszerre teremti meg a vildgot, az ént és
a mitoszt — eleve egy magdnmitoldgia felépitését ve-
titve elbre. A fiatal Géza jelen idej(i elbeszélése vezeti
a torténetet: ezt csak néhol szakitja meg a felndte ird
reflexija, mely dltaldban vagy a sz6veg megalkotdsdra,
vagy a mult és a malebéli én jraéreelmezésére vonat-
kozik. (Ezekben a gesztusokban képzi meg a szoveg az
életrajzi szerzd és a f8szerepld azonositdsit.)

Mindezzel sszhangban van, ahogy a név problé-
miéjdt kezeli a két szoveg. Angyalosi Gergely Derrida-
értelmezésével szolva a regényben ,,az 5Snmagunkkd-le-
vés drdmdja nem lezdrul a névvel, hanem vele kezdd-
dik’;’ sét, folyton wjrakezd8dik. ,Ahhoz, hogy 6nma-
gunk, un soi lehessiink, birtokolnunk kell egy nevet,
vagy egy névnek kell birtokolnia benniinket.”® A Le-
genddriumban a névhidny az én-ek toredékességérdl
drulkodik, a Magyar Copperfieldben a név bizonyossa-
ganak a hidnya identitdsvdlsdgot jelent. Az életregény,
ahogy a (csaldd)tdrténetet is dokumentarista megko-
zelitésben 4brdzolja, Gigy a nevet is: az ird és a f8sze-
repld életében is mds és mds szakaszt jelolnek kiilon-
boz8 nevei. Gézdt ismeretlen vérszerint apja nyomdn
Vetrd néven anyakonyvezik, majd anyja mdsodik fér-
je, egyben tjdonsiilt nevelSapja utdn iskoldba iratdsa-
kor megkapja a Rozner nevet. Késébb, huszonévesen
veszi majd magdra az 8t hatéves kordig neveld anyai
nagyapja nevét, a Bereményit. A regényben dllandé-
an elkerdl a név mint identitds, pontosabban iden-
titdshidny, illetve szerepkényszer problémdja. ,,Semmi
sem az enyém, a kezem sem, a ldbam sem, még a ne-
vem sem [...].”7 Géza, akdr egy kigyd bérét, tgy ved-
li le id8nként régi nevée, és hiiz magara helyette Gjat.

73



74

Nyilvdnvaléan mdr a cimbe emelt név is egy szere-
pet teremt meg. A szereppdrhuzam arra a Dickens-fi-
gurdra utal, aki szintén 4drva, bdntalmazott, majd irév4
val fit. Ismét Derrida feldl kozelitve mondhatjuk azt,
hogy a Copperfield név, mint khéra, magiban foglal
mindent, egyfajta intertextudlis térként vagy perem-
ként keretezi a regényt. ®

Jédnossy Lajos szerint a Copperfield név egyene-
sen felszdmolja a Bereményi név ,zdrt korvonala-
it, konvenciévd csontosodott jelentéstartomdnydt”.’
A Copperfield sz6 mogiil kikacsint a ravaszdi Bere-
ményi Géza, hogy kigtnyolja a dokumentum-elv szi-
kérsdgdr, és megzavarja a nosztalgia komfortjic. A Ma-
gyar Copperfieldben a szerzd megirja a sajét gyermek-
kordt — a gesztus komolysdgit komolyan vett onird-
nidval ellensilyozva.

A regényben Géza kiilonboz8 én-varidcidit, szere-
peit kévethetjiik. A fiti egyszer mélé hiilyegyerek, mds-
szor szemtelen kamasz, harmadszor veszélyes huligdn.
A cselekmény sordn Géza készségesen és konnyedén
magdra is veszi a neki tulajdonitott szerepeket:

Hiilyének vagy gazembernek akart tartani minden-
dron [ti. a nevelSapja], mdrpedig én hidba tettet-
tem magam készségesen hol hiilyének, hol pedig
gazembernek a magam elképzelése szerint, § még
ezekben a szerepekben is folyton kijavitott. Azzal
sem volt elégedett, ha szinlelésbél dadogni kezdtem,
a fejemet forgattam, és haszndlhatatlanul iigyetlen
voltam. Nem lehetett tudni, hogy mi a szdndéka
Apukdnak énvelem, taldn azért nem, mert 8 maga
sem tudta, csak vezették az ismeretlen erdk, amik
&benne voltak. En mindenesetre a kitérést valasz-
tottam, mert én nem lehettem, nem is akartam len-
ni harapds 4llat gazddja."

A szerepcserék mogott természetesen jelen van a ne-
vel6dés folyamata, ezzel egyiitt azonban egy elbuvdsra
torekvd gesztus is meghtizodik. Az alakeserén til Géza
gyakran azzal kisérletezik, hogy felszdimolja 6nmagit:

De hét én azon a nydron verhetetlen voltam, mert
mar sehova sem tartoztam. Hatdrozottan viselked-
tem, kevés széval. Senkit sem zavartam, mint aki-
nek nincsen semmiféle tulajdonsdga.'' Engem bér-
hol kénnyti volt befogadni, aztdn elfelejteni, hogy
ndluk jdrtam.'

A nevelddést segitd, a gyermeket kihaszndlé vagy
ténylegesen abuzalé felndttek, az egymdssal hadban 4l-
16 csalddragok elvdrdsrendszerének természetesen meg-
felelni nem lehet. Géz4t hol identitdsok felvallaldsdba,
hol més identitdsok megtagaddsdba prébdljak kénysze-
riteni: ,Ne legyél te baldéver [...]”," inti a nagyapa;

,Gydva kutya vagy. Egy Vetré Géza vagy, Géza”,'* szi-

dalmazza a nevel8apja; ,Mért nem hivnak Bereményi-
nek, hogyha a Bereményiék nevelnek?”," kérdi szem-
rehdnydan egy piacos.

A csalddi kornyezet is identitdsharcok terepe. En-
nélfogva a szerepek mogé bujds mér kisgyermekkéne
Géza talélési eszkoze, 1étstratégidja lesz. A szoveg ké-
s6bbi fejezeteiben ugyanakkor a szerepjdeék az dllam-
szocializmus korabeli magyar tdrsadalom attitddjeként
is megképzddik. A szerepjdték és a szerepvéltds moti-
vuma a Legenddriumban is jelen van. A szerepvaltds-
16l 52616 legkomikusabb anckdota arrél ad hirt, hogy
virtusbdl az iikapdnak, a puskamives Alexy Lajosnak
adja ki magit egy (szintén kassai) névrokon.

Es amikor mdr a bevonulds napjdn katondk tdrtek
a hdzdra, § nemcsak a kozds nevet, hanem tikapdm
puskamivességét is magdra vallalta, a krakkéi vér-
borton felé tartd, szorosan Orzote szekéren Petdfi-
verseket szavalt a szélnek és magyar nyelvtuddssal
nem rendelkezd kiséréinek, kik eleinte bélogattak és
nevették, majd ldndzsanyéllel beszakitottdk a fejéc.'¢

A Legenddriumban is gyakran ldttatja Ggy az elbeszé-
18: a karakterek cselekedeteit a vildigukban vélaszthat6
szerepek hatdrozzék meg. Az egykori katona nagyapa
a megvéltozott viligban csak bolond lehet (ha sem fe-
lejeeni, sem tilni nem akar); az els§ fiinak csak a part-
emberen keresztiil lehet munkdja — kozéleti szinten mu-
szdj szerepekbe, legaldbb a ,,csondben maradd” passziv
szerepébe bujni. A csalddi kapcsolatokban is mindenki
szerepel, vagy még azt se. A Korkiilonbség cimli fejezet
végén keriilnek eldszor testvéri szerepbe Scs és baty, ad-
dig ez csak titulus; Ida temetésén is mindenki jétszik:
a meghatédottsdgot és a fegyelmet egyszerre. A Bere-
ményi-torténetek nagy részében a nagysziildk nevelik
a kisfiat, 8k jdtsszdk el a sziild szerepét: igaz, 6k 4t is
lényegiilnek sziil6vé. Am a rokonsdg nagy része litva-
nyosan idegenkedik a sziil8i/gyermeki/testvéri szere-
pekedl: a Legenddriumban ezeket még el sem jdtsszdk
rendesen, csak sgy csindlnak, mintha.

»Csak az apank kozos, vagyis a vezetékékneviink™” —
hangzik el a Legenddriumban a legidsebb fititdl a leg-
fiatalabb kapcsdn. A csalddnév — mely a kozdsségi/tdr-
sadalmi hovatartozds cimkéje is — ugyanakkor ismeret-
len. A jelol8 megnevezetlen — a csaldd csak bioldgiai
sziikségszertliség? A csaldd tagjai csak elvétve, haldlos
dgyakndl vagy temetésecken — mégiscsak Ggynevezett
csalddi kotelességbdl — taldlkoznak egymdssal. A veze-
téknév a rokoni kozosséget jeloli ki — vallaldsa a csa-
lad vallaldsival egyenértékli. Nem véletlen, hogy hi-
dnyzik a Legenddriumbél.

Emellett nem jelenik meg a legfontosabbnak t(ind
szerepl8k/elbeszéldk neve: sem a leginkdbb f@szerepld
legid8sebb fité, sem az apé vagy nagyapdé, akik mint
markdns el8- és apaképek szerepelnek. A keresztnév-



t8l valé megfosztds elmossa az individualitdsok hatd-
rait: a hdrom generdcié hdrom férfija mintha valame-
lyest eggyé valna. Hogy az elhallgatds gesztusa egyfor-
mén lényegtelenné nyilvdnitja a keresztneveiket, arra
enged kovetkeztetni, a hdrom férfi kiilondlld, egyéni
mivoltdnal [ényegesebb az 4ltaluk alkotott tri6, az ab-
ban rejlé folyamatszerliség. A névtelenség azt is illuszt-
rdlja, hogy e férfiszerepl6k mind sajit magukbol ha-
tdrozzdk meg a vildgot. (A mindenkori fiti az apa né-
ma vildgdba val6 beilleszkedés helyett Gj univerzumot
teremt magdnak.) Ha valaki maga 4ll a vildg kozepén,
nem kell, hogy neve legyen: 6 nevezi meg a vildgot.

Ez a narrativ strukttraban (is) manifesztalédik: az
elbeszéldk az dltaluk elbeszélt vildgok megalkotdi. Az
elsé fi4, gyermek elbeszél8ként, egy naiv gyermeki
nyelven megszélalva kezdi a szoveget: ,1953. novem-
ber 25-én, szerddn a konyhdban tltem egy alacsony
samlin. Onnan minden nagy volt.”'® Az 6reg nagyapa
fdsult cinizmussal nyitja meg a maga fejezetér: ,Ki-
lencszdzhatvannégyben, amikor én még éltem ugyan,
de mdr csak néhdny hénap haladékom volt a haldlo-
mig, elhunyt hetvenéves higom, Ida, akit asszonyne-
vén Poremba Bélanénak hivtak.” Az utolsé részben
Jénos, a szerelmi bdnattdl szenvedd legfiatalabb 6cs az
elbeszéld — & volt feleségét megszélitva ir, rapszodikus
hangnemben szdlal meg:

Kezdem mdr érteni elrejtett szindékodat. Ha érzé-
keny vagyok, rdd bizom a teenddket, s te ezt aka-
rod. Nem szabad megsértédni. Mostantél mdr nem
féltem, nem szdnom magamat, arra teszek fel min-
dent, hogy nem maradhatok el t6led egy pillanatra
sem. Keresztiilhizom a szdmitdsaidat. Nem moz-
dulok az ajtéd elél, ez az Gjabb csapddm.?

Amellett, hogy a szdveg egészét dthatja valamiféle sti-
laris-hangnembeli egységesség, a Legenddrium nyelv-
haszndlata rendkiviil heterogén is. Kiilonbozd, kiilon-
kilon is nagyon er6teljes hangok jétszanak ossze a ko-
tetben. Athaté nyelvi fesziiltséget hoz létre, ahogy Be-
reményi a (ldtszatra) centrdlis szubjekcumok hangjde
dtjdtssza a tobbszolamusdgba. A megszolalok egyiittes
szerepeltetése kdvetkeztében pedig ,gyantba kevere-
dik” a fékuszba dllitote szubjektum.

Csaldd és emlékezet

A Legenddriumban megjelend csalddok ldtszélag nem
identitdsképzdek, a leirt rokoni viszonyok legjellem-
z8bb vondsa az egymdstdl vald idegenség. A kapcso-
latok dltaldban nem él8k, leggyakrabban elmulasztott
vagy sikertelen rokonldtogatdsokrdl olvashatunk. A fi-

tk és Irén nem 4llnak sz6ba apjukkal, aki nem 4ll szo-
ba sajdt apjdval. (Ugyanakkor ,az apa [is], mint fiii je-
lenik meg”.*) Ezért nincs jelen a vezetéknév: a szo-
veg azt ldttatja, e csalddtagokban semmi sem kdzds.
A csaldd fogalma mindenképpen dekonstrudle. Még-
is a csaldd a legalapvet8bb torténetszervezd erd Bere-
ményi életmiivében, akkor is, ha sem a szerkezeti ard-
nyok, sem az id8kezelés nem felelnek meg a tradici-
ondlis csalddregénynek. Kulesdr Szab6 Ernd a Legen-
ddriumrdl irt korabeli kritikdjédban a megajulé miifaj
kapcsdn jegyzi meg:

Ne gondoljunk persze a klasszikus csalddregény-
mintdkra. A Legenddrium sem a nemzedékek moz-
gdsirdnydnak leképezésére vallalkozik, a csalddtoreé-
net nem szélesedik folyamattd egytttal torténelmi-
tdrsadalmi értelemben is. Az alakok egyéni torténe-
tének mégis van kapcsolata a nyilvdnos tdrsadalmi
léteel, a ma ily médon hatdrozottan nagyobb valé-
sdgszeletet fog 4t, mint a nemzedékedrsak tobbsé-
gének kozérzetregényei, paraboldi, egyvonalt met-
szetregényei.*

A Legenddriumban a csalddtagok torténetein keresztiil
jutunk el egy nagyobb kozosség, a magyar tdrsadalom
torténetéhez, illetve egy korszak leirdsdhoz. (Vélhetd-
en ezért a cimadds.) A szerepl8ket a (széveg)vildgban
mégis valami médon a csaldd helyezi el; a csaldd még-
is egy olyan kdzéppont struktira marad, amelyen ke-
resztiil prébaljik a vildgot és Gnmagukat is feltdrni an-
nak tagjai. A toreénelmi mindig a csalddi emlékezet-
ben konstitudlédik, az identitds is gyakran a csalddta-
gok viszonyaban, kiilonboz8ségeiben fejthetd fel. Nem
csupén a szereplék tematizdljdk folyton belsé mono-
l6gjaikban rokonsdgukat, de a kdtet nyolc fejezetée
a csaldd 6t kiilonboz tagja beszéli el: mdr a narrativ
strukedra szintjén a kozéppontba keriil a csaldd kérdése.
A tobbszélamusig eleve a csalddi 1étezést reprezentdlja.

Balassa Péter is emliti a Legenddrium kapcsdn a csa-
lddnyomozdst mint az identitdskeresés stratégidjdc.”
Az irds gesztusa felé pdrhuzamot épitve: a nyelvkere-
sés is a csaldd megszdlitdsa és megszblaltatdsa. Eszjﬂ'm’s
és forma cim esszéjében az is elékeriil, mint az 1940
és ’50 kozt sziiletett (ird)generdcié problémdja, hogy
storténelemélményiik vagy elsikkaszrott, vagy eltorzi-
tott, apdik pedig — hallgatnak.”* Az 0j csalddregények
traumdkrol, milerdl (részben a toreénelemrdl) hallga-
t6 felmendk ellen lidzadnak fel: a beszéd aktusdval. Ba-
lassa szerint az ,apai némasdg” az, ami — a ,mdlceal va-
16 energikus leszdmolds vagy szembenézés” révén, , hi-
dnnyal kérkedve” — ,,e nemzedékek 8smondatdhoz ve-
zet: »vagyok-e?«”.?

Az énre, az én léumédjdra vonatkozd kérdéskor
a Magyar Copperfieldben mint nevelédési regényben
még inkdbb felerdsodik: kordbban mir utaltam r4,
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a f8szerepl6-elbeszéld miként kérddjelezi meg és épiti
Ujra folyton 6nmagit. Lejeune szavaival élve Beremé-
nyi, mint énéletird a , Ki vagyok?” kérdését a ,Hogyan
valtam azz4?” kérdésévé formdlja.’® Mi tobb, ahogyan
a Copperfield Ddvid, a Magyar Copperfield is végsd so-
ron a ,Hogyan vdltam iréva?” kérdésre ad vélaszt; 1é-
vén mivészregények. Az irds az én sajdced téeelée, az
autonémia elnyerését (vagy az ahhoz valé kozeledést)
jelenti. Ugyanakkor Géza jellemének formdléddsardl
rendkiviil sokat mond Radnéti Sindor, amikor a szo-
veget ,lenevelddési” regénynek nevezi. ,[A Magyar
Copperfield) nem azt kérdezi, mi lett hdsébdl, hanem
azt, hogy mi nem.”” Bdr a cselekmény végén az irévd
vélds implicite egyfajta személyes szabadsdg meglelé-
sét jelenti, az identitdskeresést valoban tagaddsok hosz-
szu sorozata alkotja.

A nagyregényben sokkal erésebb, vagy mashogy ke-
riil el6térbe a torténelmiség, mint a szerz§ kordbbi mi-
veiben. Az én-elbeszélés a tobbszélamu kotetnél klasz-
szikusabb regényelemekkel operal: a torténet linedrisan
halad el6re, az elbeszél sajdt magdt és a tobbi szereplét
részletesen elemzi és jellemzi. Igy a csalddi viszonyok
és toreénelmi valtozdsok is sokkal egyértelmtibben ki-
bomlanak. Bereményi a Magyar Copperfieldben renge-
teg alaknak megirja az életdtjde és a bels vildgde, akit
’78-ban még csak egy-egy epizddban festett meg. Pél-
d4ul a nagyapa a Legenddrium Eléhangjban szerepel:
a,,6:3” utdn elmagyardzza a kisfiinak, hol van Anglia,
és 8k Magyarorszdgon vannak — elhelyezi 6t a vildg-
ban. Ez a szerepld kés8bb az Apdm apja mindirikre el-
tdvozik koziiliink cim( részben jelenik meg, mint egy-
re zsémbesebb Gregember, majd haldokld. A Legenda-
rium ugyan sejteti, személyiségének ambivalencidjdval
egylitt, hogy milyen ez az alak — 4m életét, gondolko-
ddsmddjdt, a csalddban betsltott szerepét, unokdjival
valé kapcsolatdt az 0j regény fejti ki.

A Magyar Copperfield valdban visszaemlékezés, tab-
16szer hossztelbeszélés. A felidézés pontossa, kifejtet-
té véldsdval, az 6néletrajzisiggal a tér szerepe is még in-
kébb jelentékennyé vélik. Konkrét hdzszdmok, napjé-
ban megtett Gtvonalak ismertetései, lakdsok berende-
zésének leirdsai szerepelnek a regényben. A szoveg vd-
rosregénynek is tekinthetd. Budapest, a VIII. keriilet
irodalmi megforméldsa mellett egy ,,piaci mitoldgia te-
remt8dik meg itt”*: Deczki Sarolta az ES-kvartettben
arra is utaldst tett, hogy a Magyar Copperfieldhez, ha
van ilyen, ,piacregény’-ként is kozelichetiink.”

A Teleki téren beliil és kiviil is, Bereményi {rdsméd-
ja még inkdbb (tér)képszertvé vélik: a kordbban is so-
kat dbrdzolt koztérben egyre tobb magdntér korvona-
lazédik. , Fletiink kalend4riumait ugyanis csakis tér-
ben felidézhetd képekben alkothatjuk meg.”® Szent-
péteri Mdrton {rja a kovetkezdket, Gaston Bachelard-t
idézve:

Noha id8nként tgy tlinik, mintha idében ismer-
nénk magunkat, mégis minden, amit tudunk ma-
gunkrdl, csupdn rogziilések sora a létezd stabilitd-
sdnak tereiben. Olyan létezének, amelyik nem akar
elelinni, aki emlékezéseivel felfiiggeszteni igyekszik
az irigy id8 tovaszélldsit. A tér ,a maga megszdm-
lalhatatlan bugyraiban 6sszestiritett id6t driz. Er-

re val4.”?!

Noha a torténetvezetés keretét az életidd linearitdsa
adja, a tizennyolc év kiilonbozd fizisaic a kilonbs-
z6 lakohelyek hatdrozzdk meg: a generdcids és kultu-
ralis emlékezet mellett a személyes emlékezet is na-
gyon erdsen irja a regény térképét. A terek hordozzdk
az id6 emlékképeit.

Az emlékezés, a megszélalds mintdzata hdromszo-
glivé vilik: toreénelem — csaldd — én. Bereményinél
»a vizsgdlé nem omnipotens tobbé, [...] az irds: 6Gnma-
gunk és a veliink kapcsolatba keriil8 tdrgy lenyomozd-
sa.”? A posztmodernben megjelend ,koncentrilt sz6-
vegkdzpontdsdg™ az ,6nnyomozdssal”, onértelmezés-
sel szoros 6sszefiiggésben 4ll.

Fénykép és nyom

Szorosan Osszefiigg az emlékezet jdtékaival, hogy —
a képszert irdsméd jelenléte mellett — tényleges fény-
képleirdsok is gyakran eléfordulnak Bereményi pro-
zdjdban. A Legenddrium elsé két kiaddsdnak boritd-
jat fekete-fehér fotdk diszitik, melyek koziil jonéhdny
a szerzd felmendit dbrézolja. A szévegben kétszer is
felbukkan egy fontos fénykép, melynek részletes le-
irdsa a nagyapa higdnak temetését elmeséld fejezet-
ben olvashaté.

A szertartds eldte elmentiink egy helybeli fényké-
pészhez, mert ki tudja, mikor lesziink még egyszer
ennyien egyiitt. [...] A viszonyok fliggdleges 4b-
rdzoldsa, a nemek szerinti felsorakoztatds helyett
a fényképész, rovid habozds utdn, egy ldtszélag bo-
nyolultabb médszert vélasztott. Fel- és letessékelt
néhdnyat a megdrokitenddk koziil, férjeket a fe-
leségiik mellé, fitikat az apjuk ald rendelt, a hara-
gosok kozé érdekreeleneket allitott, igy aztdn csald-
dunk viszonylatrendszere nemcsak vizszintesen és
fliggblegesen, hanem dtlésan is értelmezhetdvé vélt,
mindenesetre olyan bonyolult lett, hogy ki-ki be-
dllitotesdga szerint magyardzhacta.™

A szdvegbe rejtett képleirds er8s metatextudlis utalds-
ként funkciondl, mely a kitet torténet-lehetdségekbdl
valé felépitésére, varidcid-narrativdjdra utal. A fénykép-



motivum fontossdgdt mutatja, hogy a foté mér az elsé
fejezetben felbukkan — el6bb, mint hogy a kép készité-
sét a cselekmény leirnd. Az Sregasszony ezt a csoport-
képet, mely a férjérdl késziilt utolsé felvétel, szoritja
magghoz haldlakor: az anyagi jelenné formalt emléket
vélasztja tdrsdul utolsé Gtjdra. A fénykép az egyiittlétet
performdld tdrggyd (is) valik. A jelenetnek az elsé fig,
aki az adott fejezet elbeszélgje is, szemtandja:

Az bregasszonynak eszébe jut, mit akart. Tekinte-
te a falra akasztott, nagy alaku fotografidn 4llapo-
dik meg. Székemrél én is jol litom a felvételt, csa-
ladi csoportkép, hdrom sorba rendezett rokonsdg.
Legalul kisltoztetett gyerekek iilnek, az 6liikben ji-
tékszerek. Masnik, lenyalt figurdk, réveteg szempd-
rok. A gyereksor kdzepén egy hibbant nézésti nd
iil. A mdsodik sorban felfedezem dnmagamat, és
t6lem néhdny csalddtagnyira az apdmat. Mindket-
ten sotée 8ltonyt viseliink. Az dregasszony a legfel-
s8 sorban 4ll, mellette egy felvetett fejd, id8s férfi,
véleményem szerint a férje, az én nagyapdm. Va-
lami rémlik. A gydszruhdk mindenesetre temetés-
re utalnak.

Hatvan oldallal kés6bb, a nagyapa — a jelen ideji mon-
datban tgymond a siron tilrél szélva — elbeszéldként
megemliti, hogy haldla utdn a felesége a képen keresz-
tiil fog emlékezni ré: ,,C)zvegyem ma is ott tartja a be-
keretezett csalddi képet a szobdja faldn, idénként fel-
néz rd osszegyljtott btordarabjai koziil, hiivelykujj-
nyi alakomat kivélasztja magdnak a tablobdl, hogy egy
keresztény tulvilighoz szoktassa magdt.”*

A kotetben tehdt a temetésrél sz616 fejezet el8bb sze-
repel, mint a nagyanya (idében val6jéban késébbi) ha-
ldla a Budapest cimlben. Az Ida temerésének elékészii-
leteiben a fénykép elkészitése és a nagyapa elSreutald-
sa (vagy visszautaldsa?) nyomként fog funkciondlni az
olvas6 szdmdra: bebizonyitja, hogy az elsé fejezetben
meghalt nagyanya ennek az elbeszél6nek a felesége. Az
emlék bizonyitékkd vélik, a homdlyosan dbrdzolt ro-
koni viszonyok szétszdlazdsdnak tdmpontjdvd. Az uno-
ka szintén nyomoz a kép értelmezése kozben: az ese-
ményt pontosan nem is tudja felidézni, de kikovet-
kezteti, melyik alak a nagyapja. A nagyanya szdmdra
ugyanez a kép a rajta szerepld zvegyének kézzelfog-
hat6 nyoma — sét, ,egy keresztény tilvildg” szimbo-
luma is. A fénykép motivumdn keresztiil Bereményi
osszefonja emlékezet és nyomozds strukedrdit: ezélal
pedig a szoveg miikodésmaodjdra is reflekedl.

A fénykép-metafora a Legenddrium egészére vo-
natkoztathatd: a szdvegre jellemzd egyfajta fotogra-
fikus irdsméd. Ez bizonydra Bereményi filmes ldtds-
moédjdhoz kapesolédik; a domindns vizualitdssal meg-
irt jelenetek olyanok, mintha kamera venné fel 8ket.

Ugy gondolom, ezek az ,éles” képleirisok a Magyar

Copperfieldben osszefiiggnek a szoveg valdsigigényé-
vel. Bereményi ezekben a filmszer( leirdsokban dgy
dbrdzol, ahogy Barthes a ,fotogrfiai dbrdzoltat” ne-
vezi, a ,fényképezégép lencséje elé dllitott sziikségsze-
riten valésigos dolgot”: , Egy fényképen nem a Miivé-
szetet, nem a Kommunik4ciét keresem, hanem a Re-
ferencidt; azt, amit az dbrazoltrél elmond; ez a Foto-
gréfia alaprendeltetése.””’

A Magyar Copperfield Difiéria cim( fejezete inten-
ziv auditiv és vizudlis elemeket tartalmaz, igy egészen
felvételszertivé valik. A szovegrészlet nagyon erésen
emlékeztet az Eldorddé azonos momentumot 4brdzo-
16 filmjelenetére.

Akkor meg azt kellett ldtnom, hogy sehol egy fel-
nétt, csakis macskdk az udvaron mindenfelé. Fel-
tlin8en sok volt a macska, és mind tudta, hogy én
rendkiviili dllapotban vagyok, néztek rdm és odébb
mentek, vagy rdm sem nézeek, feldlltak fektiikbdl,
gy oldalogtak el mind hétra a kdzelembdl, tgy
voltak részvétlenek. Es teljes valémban mintha én
sem vettem volna részt abban a kohdgésben meg
fuldokldsban, mert kdzben sokfelé kellett figyelnem.
Lépkedtem a nyitott ajtdnk felé, mialatt belsd ké-
peket is ldttam, de elsésorban hangokat hallottam,
zakatoldst, fiictyhoz hasonldt, meg a levegd rémes
visszavételét egyszerre vagy egymdst kovetdleg, azt
nem lehetett tudni, mert nem volt sorrendben sem-
mi, kivéve a néhdnyszori kdhdgéseket, majd aztén
a vontatott zajt, amivel a levegd belém nagy nehe-

zen visszajott. Aztdn kész, sehol semmi.*

Balassa Péter tesz egy megjegyzést a Legenddrium kap-
csdn, miszerint az ,megelevenedd fényképalbum”.¥
,Portrékat olvashatunk, azokrél az emberekrél, és azok-
ban a korokban, helyszineken, akiket és amelyeket Be-
reményi a fiilszovegben® megnevezett.”*! En magam
inkdbb fotékolldzst vizualizdlok, melyben a Kdd4r-kor
4ll kozépen a t6bbi fotd kozott — de ezt a felvéeelt ko-
riilveszik a magyar torténelem elmalt kétszdz évének
mis pillanatképeti is. Természetesen, minthogy a kony-
vet val6jdban mégis linedrisan olvassuk, elhagyni nem
lehet a fényképalbum-koncepciét; azonban, éppen mi-
vel a Balassa-féle , kérbeolvasds™?, vagy a fejezetek/no-
velldk sorrendjének megeserélése is érvényes olvasds-
médja lehet(ne) Bereményi miivének, a kolldzs-meta-
fordt még taldlébbnak tartom.

A Magyar Copperfieldben is feltlinik egy, bizonyos
értelemben a szdveg fokuszpontjaként jelenlévé fény-
kép. A gyermek f8szerepld vér szerinti apjinak arcd-
val el8szor a sziilei eskiivéi csoportképée ldtva taldlko-
zik. Ennek leirdsdn keresztiil vdzolja fel — itt a gyerme-
ki néz8pontbdl kilépve — az elbeszéld a csalddi viszo-
nyokat és sajdt ,eredettorténetét”.
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A menyasszony Evi azon a képen nem volt szem-
liveges, Ugy nézett a lencsébe magasra ondoldlt ha-
ja aldl okosan, mint egy nagyldny, pedig alig volt
tizenhat akkor. Kézben 6sszehajolt a férjével, aki
alig mulhatott hisz. A v8legény bal kezében fé-
lig teli pohdr, zakét, nyakkenddt visel, hatalmasan
fényesbarna szemmel, évatosan figyel bele a gépbe
4 is, kdzben a fejét jobbra, a menyasszony felé don-
ti, és kissé gdrnyedten tartja magdt, nehogy sokkal
magasabbnak t(injon, mint Evi. Készséges férjnek
igérkezik, bennsziilottek kozdte vendégeskedd uta-
zénak a Teleki tériek piaci maffidjdban, ahovd szo-
késjogilag belekényszeriilt. [...]

Nagyapdm ott iil a linya mellett, mintha fel¢je
fordulna félig, jobb karjdt lazdn az asztalra helyezi,
benne a pohdr, gy néz el a levegébe, azzal a meg-
gy6z8déssel, hogy az tinnepség az 6vé, mivel & it
a fizetd a teremtményei kozote. A fényképészt, az
Uj hdzaspdrt és az egész ndsznépet mind & hozta
létre, ki, ha nem &, akinél a pénz. Es bér az eskii-
v6i asztalon, a vendéglé faldn is tdl most hdbord
van, a pénz hatalmdt még a hdboris erdszak is iiz-
lettdrsnak kénytelen elismerni, ahogyan ez a mesz-
szirdl, a behivoja eldl ide szokott drigyerek, a vle-
gény is beldtta azzal, hogy éppen az 8 lednydt vet-
te feleségiil. Kovetkezésképpen az 6vé, Sdndoré az
egyetlen szélesen laza testtartds a fényképész dltal
bedllitott csoportképen. Jobb karja az asztalon he-
ver, markdban pohdr, a szék tdmldjdn dtvetve a bal
keze, igy mutatja mellét 8lelésre mindenck felé egy
tulajdonos. Nesztek. Azt képzelitek, a pénzembél
mulatva kihaszndlhattok engem? En vettelek meg
mostan titeket.

Mirpedig nem az 6vé mindenki ott. Ugyanis
masfeldl, a friss hdzasok mdsik oldaldn, Vetré Gé-
za bal vélla mellett Réza iildégél. Zdrt nyakd, szo-
lid elegancidban semmire sem gondol, csak nagy
testével ott van. Itt minden a tdbbieknek a dolga,
de semmi sem marad az emberé. [...] Réza szeme
szlik volt az expozicié mesterséges vildgitdsdban, de
bizonyos vagyok abban, hogy nem a fényviszonyok
miatt. O akkor ott a sajdt belsd torténéseire figyelt,
mikozben az 4j pdr tdlsé oldaldn az ura, Sdndor
tetszelgett mdsokon keresztiil szemlélve dnmagit.

Es Vetr6 Géza volt hozzdjuk a kiegészit6, a koz-
pontba odatett csinos jottment. A piaci népségben
elbdjt hdborts szokevény. Az én apdm, az én leg-
elsé nevem.*

A Legenddriumban leirt csalddi fénykép kapcsdn azt
emeltem ki, milyen fontos, hogy a rajta 1évék koz-
ti viszonyrendszert a csoportkép minden szerepldje
maga értelmezheti. Itt is hasonld szerepe van a kép-
nek, bar mdshova keriilnek a hangsilyok. A f8szerep-
18 itt maga irdnyitja az analizist. Leirja a piaci vildgot,

a nagysziilék viszonyd, illetve azt, ahogy sziileit a sa-
jat kozegiik (a Teleki téri piac) és a torténelem (sor-
katonasdg) adta sorsoktdl valé menekiilés [okte egy-
mis felé. A foté megtaldldsa eredettorténetet hoz lét-
re. Géza a csoportkép ldttdn érti meg sajét vildgrajo-
vetelének koriilményeit, kezdi elképzelni az 6t elha-
gy sziilei tdreéneté.

A Magyar Copperfield fényképének alakjai maguk
is szerepelnek a kép készitésekor. Sajdc személytik in-
terpretdcidjat akarjdk megalkotni: a tobbi vendégnek,
és taldn az utdkornak is. Epp dtalakulé csalddjukban
és az dtalakulé vildgban probéljék megirni 5nnon sze-
repiiket és személyiségiiket.

Emlékezet és emlékezetteremtés

Az én, illetve az elbeszélés kereteivel val6 jaték minden
miiben kiss¢ médshogy nyilvdnul meg. A Legenddrium
egy csalddtorténet — természetesen nem teljes — lehe-
t8ségeit foglalja magaban. Bereményié a varidcidk nar-
rativdja. A posztmodern forténet — Bereményit olvas-
va — hatdrok nélkiili [étez8ként ldctatja magdc: mindig
(6nmaga) végtelen varidci6é(ja)ban, sokszoros(d)ban 1¢é-
tezik — éppen, ahogy a Legendirium elbeszéléi. Igy 4l-
landéan mozgdsban 1évé, valtozd, nyugvépont nélkii-
li is: ahogyan Géza személyisége. Ahhoz, hogy a torté-
netet elmondhatéva (leirhatévd) tegyiik, mégis ,hatdrt
kell szabni” neki: igy azonban csak akkor lehet hitele-
sen realizdlni, ha a szoveg megmutatja toredékességét,
»viszonylatossdgdt” (,relativitdsit”), és varidns-jellegét.
fgy éptl fel a Legenddrium.

Emlékezet, nyomozds és analizis is megjelenik a Le-
genddriumban, de az ,eredmény” mindig valamilyen
stritett és szdndékosan hidnyos megfogalmazdsban,
a realitdst maga mogott hagyva irédhat csak meg.
A Magyar Copperfieldnek édllandé eleme az igazsdg
és az dszinteség: az elbeszéld folyton azt akarja ldttat-
ni, ezek szerint jdr el. Az itt megjelend tényszertség
(is) kiemeli a Legenddrium elbeszéld nyelvének strt-
ségét, finom, de hatdrozott absztrakeidjét. A Magyar
Copperfieldben Bereményi rdvildgit az eddig kodos
részletekre, részben tehdt szembefordul korabbi irds-
modjdval, felszdmolja a Legenddriumot (is) dthaté fél-
homdlyt, az azt szervez asszociativ jelleget letisztule
sorrendiségbe szeliditi. Weiss Janos szerint, amit a Ma-
gyar Copperfield tesz, az ,,a dekompondltsig megkom-
pondldsa, vagyis az egyes titkok 8sszeftizése egyetlen
elbeszélésfolyammad”. %

A regényt egyszerre jellemzi a nagyon erds szemé-
lyesség és a szigorti dokumentarizmus, pontossdg — eb-
ben igazdn Gjszer(i az életmivet tekintve. Természe-
tesen az, hogy a kodtet pusztdn a tények leirdsa volna,



sz szerinti értelemben képtelenség, hiszen irodalom-
16l beszéliink — Bereményi ismét megtéveszti az olva-
s6t. Hiszen a kétet véllaltan regény: még ha részben
dokumentumszer(inek is ldttatja magdt, gyakran utal
r4, hogy nem egyszer(ien a valésdg lenyomata. Eleve
ezt jelzi az intertextudlis cimadds, illetve taldn az alcim
is, mely az 6néletrajz bevett cimkéje helyett egy mdsik
terminust, az ,életregény” miifajmegjel6lést haszndlja.
A Magyar Copperfield fikcionalitdsa azonban nem egy-
szerlien az intertextudlis térbe, hanem egytttal a Be-
reményi-univerzumba vald beleirssdgban is megmu-
tatkozik. Ugyan természetes, hogy aki mindig dnélet-
rajzi alapon ir, anndl rengeteg autotextudlis dsszeflig-
gés lelhetd fel — 4m a jelenetek, nevek, mondatok uj-
rafelhasznéldsa olyan erdteljes az Gj regényben, hogy
mindez egyértelmtien metaforikussd és eszkozszertivé
vélik. (Leger8sebben a ,kultmondatok” alldzidira vo-
natkozdan igaz ez.) A sajdt életmire val6 direke refle-
xi6 a szdvegek rokonsdgd, és igy egyszersmind a meg-
alkotottsigukat hangsilyozza.

Mindezzel egyiitt nyilvdnvaléan erSteljes esztétikai
megkozelitésmod-béli elmozdulds vehetd észre a Legen-
ddriumhoz képest. A Legenddrium dllandéan hangsa-
lyozza 6nnon fikcionalitdsdt, egyszerre jétszik el az eset-
legesnek tlinés és a megszerkesztettség felmutatdsdnak
gesztusaival. A Magyar Copperfieldben, ezzel szemben,
Bereményi sgy (akar) csindl(ni), mintha nem fikcidt
irna. Az, hogy a regény a val6sdg dbrdzoldsdra jdtszik
rd, részben — mint mdr emlitettem — a magyar iroda-
lom egy aktudlis folyamatédba illeszkedik; ahogy anno
a Legenddrium is megfelelt a kortdrs préza alakuldsd-
nak. Az emlékezet és emlékezetteremtés valtozasa azon-
ban nem csak az irodalomtorténeti trendeken keresz-
tiil értelmezhetd. A két széveg kiindulépontja eleve
mds: a Legenddrium fokuszédban a jelen 4ll, és a mule
is leginkdbb a jelen maltjaként dbrazoltatik — a Ma-
gyar Copperfieldnek ezzel szemben az a kiindulépont-
ja, hogy a multra valé visszaemlékezés (melyben gya-
korlatilag nincs is jelen). A két miinek, a két elbeszélé-
nek igy radikalisan mds az id6héz valé viszonya — en-
nek sziikségszerl kovetkezménye, hogy az emlékezet-
technikdjuk is mdsképpen mikadik.

A Magyar Copperfieldben az elbeszélé kommentdrjai
a visszaemlékezést gyakran tematizéljdk: mindig a pon-
tos felidézést, a mule tényszerlségét emelve ki. A regény
mégis tudatositja, hogy a benne megalkotott vilig nem
a Valdsdg: ez a vildg (is) szovegként létezik. Bereményi
a sajdt valdsdgot tiinteti fel biztosnak, és e bizonyossdg
(hihetéségének) hatdraival kisérletezik.

Itt fontos rokonsdg fedezhetd fel a Legenddriummal,
amelynek mds-mds ténust elbeszéld szélamai mds és
mds vildgokat festenek meg: a kdtet kapesdn nem is
beszélhetiink egy szovegvildgrol, kizdrdlag narrativa-
varidciokrél. Mdr emlitettem, a korai mivet olvashat-
juk dgy, a pszichoanalizis feld] kozelitve, hogy a tel-

jes szoveget a legiddsebb fit fiktiv én-varidcidi alkot-
jik — és ugy is, hogy ténylegesen kiilonbozd elbeszé-
18k szerepelnek; akkor pedig a Kdddr-korban vallalha-
t6 szereplehet8ségeket képviseld ének sokasdga jelenik
meg. A legfontosabb, hogy mindenképp véltozatok-
ban konstrudlédik a megszdlalé én. Annyira sok a be-
sz8l8 és a torténet, hogy azok mdr kvdzi felszdmoljik
egymadst. Rimel erre, hogy a Magyar Copperfieldben
a f6hds-elbeszéld minduntalan azzal kisérletezik —
a személyisége helyett idegen szerepek felvallaldsdval;
vagy valamiféle visszah(z6dé atticiddel —, hogy fel-
szdmolja 6nmagdt. Egy onmagit felszimold, onma-
ga hatdrait Gjra és Gjra dtrajzold én elbeszélése szin-
tén nem lehet szigora kereteken beliili realitds. Mds-
képp, de a Magyar Copperfieldben is véltozatok van-
nak: Géza én-varidcidi.

Géza (,a magyar Copperfield”) gy akarja 6nma-
gdt észrevétleniil feloldani az 4ltala elbeszélt vildgban,
ahogy a Legenddrium elbeszéléi hangjai egymdsban
feloldédnak. A *78-as kotetre kifejezetten jellemzdéek
az elbeszéléi hang- és stilusvéltdsok, és nem csak az el-
beszélék kozt. A 19. szdzad modordt imitdld, vagy pa-
rodizalé részlet az tikapdrdl sz616 fejezetben szerepel:

Egy meredély f6l5tt egy néhdny col6pbdl 8sszedcesolt
hidacska bontakozott ki a meghibbant ¢jszakdbdl,
azon is dltalmentek, s igy kisvdrtatva a hdzhoz ju-
tottak, hol Alexy Lajosra rossz szellemként szdmos
nd és néhdny élvhajhdsz férfi varakozott, hogy a szo-
kott orgia kezdetét vehesse. Ukanyim, miutdn fe-
hériilt arccal megbizonyosodott arrdl, amir8l meg
kellett bizonyosodnia, haza tdvozott sietve.”

Ritkdbban, de helyenként a Magyar Copperfieldben is
feletinnek ilyesfajta nyelvi jétékok. Példdul a kovetke-
6 részletben Géza a nagyapa ,torténelemkoncepcié-
jat” idézve hirtelen magdra olti az 8 karakterée és fel-
veszi a tonusdt:

Tapasztalatbol beszélt, a harctér és a piac praxisd-
bél tanulta meg, hogy a térténelem egyetlen lénye-
ge az erd, amit hadsereggel lehet a legeredménye-
sebben kifejteni. A benne él6 emberekrdl pedig az
volt az § megrogzott véleménye, hogy azok feltét-
leniil le akarjak nézni egymdst. Ha az egy szdl sze-
mély nem torekszik flényre, az embertdrsai szolga-
ként vetik meg és meghal, aki nem babralt ki a m4-
sikkal, ezért szemfiilesnek kell lenni. Mert mi len-
ne, ha nem volna hadsereg, ha kivonndnk a toreé-
netbdl az erdt, és megsziinne, tegyiik fel, az egész
véres kavalkid? En tgy éljek, ez egy marhasdg, de
feltételezziik ezt az egész baldverséget. Hat akkor
jonne helyette a mennyei gléria, amit a kiszolgdlta-
tottak taldltak ki maguknak. Akkor maradna csak
az Isten meg a vallds, a szolgdk kitaldcidja, az aldza-
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tosaké. Mint példdul Réza, akinek az a legnagyobb

szerencséje, hogy a férje vezeti a boltot.*

A Magyar Copperfieldben — bér alapvetSen a gyermek
(majd a kamasz), illetve a visszaemlékezd iré hangja
keveredik — idénként szintén megjelenik egy ezeken
tilmutatd stilusimitdcid. Vitathatatlan, hogy a Magyar
Copperfield a Legenddriumhoz képest egész mds struk-
tardja, sokkal inkdbb linedris elbeszélést ad ki; itt egy
torténetet tarkitanak anekdotdk és kiszéldsok. Ahogy
azt ldthactuk, mégis megismédddnek a narrativ dnref-
lexié és (bizonyos formdban) az 6nfelszdmolds gesz-
tusai is. A szubjektum ¢és a vildg azonosithatdsdganak
kérdése (és a kérdés komolyanvétele) megmarad Be-
reményinél — ahogy Bdrdny irja, ,vildgképi” okokbdl.

A Bereményi-univerzumban — akdr a korai novel-
lakrol, akdr a kés8bbi dalszévegekrdl, filmekrél vagy
drdmdkrél beszéliink — nincsenek lekerekitett torté-
netek, amelyekben megmutatkozhatna egy-egy 6n-
magdval azonos személyiség, vagy egy torténelmi
korszak tételesen kifejezhetd lényege. [...] A meg-
ériés lehetdsége ebben a vildgban a kiilsd és belsd
kényszerek felismerésére korldrozddik: notérius ki-
viildlléként ironikus pillantdssal felmérni, hogy a fi-
gurdk hogyan értik félre sajit magukat és a ,helyze-
tiiket”, milyen 6rokélt szerepekbe bujnak bele, mi-
lyen iires (mert nem beléliik kovetkezd) gondola-
ti konstrukcidkkal magyardzzdk a sajét széndékai-
kat és tetteiket.”

Ugyanazt a problémakort kertilgeti tehdt folyamatosan
az életm. A kiilonb6z8, mégis hasonld irdsmédok ki-
egészitik egymdst. Bereményi olyan magdnmitoldgidt
ir, melynek vannak ugyan 8smitoszai, dm azok is csu-
pan varidcidkban léteznek. Amit Kerényi a mitoszrél
dllit, minden Bereményi-torténetrdl is elmondhatd:
»mindig egy magamagdt formald, kibontakozé és osz-
szes valtozataiban félreismerhetetlen alapszdveg”, mely-

nek ,a szavait nem lehet rekonstrudlni, csupdn a vari-
4cidk szavait lehet elismételni. De kiilonbségeik mo-
gott mégis fol lehet ismerni valami kozdset: egy tor-
ténetet, amit sokféleképpen lehet elmondani, és még-
is ugyanaz marad”.®

A szerz§ életmiive megalkot egy torténethalmazt,
amely nincs is (teljesen) megirva. A prézavd és lirdva
(dalld), dramava és filmmé: szdvi tett torténetek felett
4ll6 toreénetek szovetét. Lyukas és dsszegabalyodott
anyag ez: részei a cselekmények ellentmonddsai és hid-
nyai is. Ugy képzelem, Gjabb ltésekkel a széles anyag-
nak — Bereményi egy-egy mivének — kiilonbdzd pont-
jait osszekothetnénk, és ez harmadik, negyedik toreé-
neteket adna ki. Teljes, véger érd elbeszéléshez azonban
nem juthatndnk: ezt az anyagot nem igy teremrették,
hiszen nem (befejezett) igazsigokbdl, hanem varidci-
6kbol szdtt. Bereményi vildgdnak valédi befejezettség-
hez és ,tanulsdgossdghoz” természetétdl fogva nem le-
het koze. A (szoveg)vildg nem tehetd rendbe; s6t, nem is
zdrhatd le: csak Gjraértelmezni és Gjrairni lehet (érde-
mes). A korpuszt dthaté autotextualitds, illetve a nem
egyenes irdnyu, helyette kdirkirds, avagy ., kereszt alaki
dsszefiiggésekben’™ val6 épitkezés azt eredményezi, hogy
az egész Bereményi-életm kirbeolvashatovd, -hallgat-
hatévd, -nézhetdvé vilik.

A Legenddrium és a Magyar Copperfield poétikdji-
ban van véltozds, nem is kicsi — nyilvan kulcskérdés,
hogy az iré minek a lirszatdr akarja kelteni. Ugyan-
akkor, ami els6 rdnézésre ellentétesnek, egymdst kizd-
rénak tlinik, kideriil, hogy rokonithatébb, mint hin-
nénk. Bereményi két miivée 6sszeolvasva vildgossd vé-
lik, hogy a valésdgdbrazolds (dl)igénye, a ,,megkonstru-
4lt egyszerliség™ 4llhat akdr nagyon kdzel az Snmagdt
kifejezetten fikcidként aposztrofdld, narrativ jdtékok-
kal telitete prézdhoz. A Magyar Copperfield Ggy tesz,
mintha kilépne a fikciobdl a #ények vildgiba; a Legen-
ddrium Ggy, mintha a vildgdban csak fikcié és varidci6
volna — a kérdés, melyet a két m feltesz, lényegében
megegyezik.
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MEZEI GABOR t a n

A test kitettségének biopoétikai

kovetkezményei Jézsef Attila Oddjdban

orpus ciml kényvében Jean-Luc Nancy

kitettségként és nyitotesdgként hatdrozza

meg az ,itt” testre vonatkoztathaté jelen-
téseit.? Bz az Gjra és Gjra felismert alapéllapot, vagy
még inkdbb djbdl és Gjbdl megtapasztalt, a reflexivi-
tdst magdban hordozé kiindulépont a testhez valé vi-
szonyunk olyan osszetettségével keriil nédla osszefiig-
gésbe, amely a kiviilrél torténd hozzaférés elkeriilhe-
tetlenségét dllitja. Az ,,itt” — irodalmi szévegrdl 1évén
sz6 — lefrdsdnak gesztusa a test vonatkozdsaban értel-
mezhetd ennek a kiindulépontnak a rogzitéseként,’
de legaldbbis a rogzithetdség illuzidjaként. Azt a kér-
dést veti fel, vajon mennyiben és milyen nyelvi-po-
étikai feltételek mellett tarthaté fenn ennek a kiviil-
18l torténd hozzéférésnek a lehetdsége, hogyan kép-
z8dhet meg az chhez szitkséges, a testet elérhetévé
tevd beszéldi pozicié. Innen nézve és ebben az érte-
lemben lesz ez a teljes odaforduldst szikségképpen
kizdrd, a magdtdl valé eltdvoloddst viszont magiban
foglalé gesztus mintegy kiindulépontja — Plessnerrel
szélva — az identitds megképzddésének, az azonos-
sdg tételezhetdségének, amennyiben ez utébbi ma-
gaban hordozza az elmozduldst attdl, aminek az azo-
nossdgit feltételezi.* Annak a reflexivitdsnak ugyan-
is, ami a test egységként valé elérhet8ségét lehetdvé
teszi, a sajdt magunkedl vald eltdvolodds teremti meg
az alapjdt.

~Mert ha nem maradhat észrevétlen,
hogy érzékel és lit, sziikségszeril,
hogy a szem ldssa nmagdt.”

Arisztotelész: Lélekfilozdfiai irdsok

A magunkhoz valé kozvetitettség, amely annak
a paradoxondt hordozza magdban — ami taldn ak-
kor a legszembe6tl6bb, ha egyszerre torténd tévolo-
dasként és kozeledésként értjitk —, miszerint el kell
mozdulni a testtd] ahhoz, hogy elérhetdvé viljon, ép-
pen a fent emlitete ,,ict” hatdrozdszén keresztil lehet
legelsésorban tetten érhetd a nyelv miikddésében.’
Az, hogy ez az 8sszefliggés Plessner és Nancy érteke-
z6 nyelvében is hangsilyosan térbeli viszonyok révén
téeelezddik, dnmagdban, testrdl lévén sz6, nem meg-
lepd, ugyanakkor érdemes lehet ennek nyelvi vonat-
kozésait kozelebbrdl szemiigyre venni. Anndl is in-
kébb, mert az ,itt” hatdrozész6 miikodésének egy az
irodalom és a lira nyelvében az olvasds, az értelme-
zés alapvetd reldcidit érintd aspektusirél van ebben
az esetben sz0; az egyes szdm elsd személyli megszd-
laldsok esetében ugyanis az ,itt”, amellett hogy sa-
jat deiktikus meghatdrozhatdsdgdr 4llitja,® ennek 6n-
kéntelen visszavondsdt is elvégzi, a riamutatds lehetet-
lenségének textudlis nyomaként. Abban a pillanat-
ban ugyanis, hogy egy egyes szdm els§ személy(i 4l-
litmdnnyal osszekapcsolddik (pl. ,Iet Glok...”),” az
dgens, a cselekvést végzd alany, illetve a beszél$ azo-
nosithatésdga csak a fentickben széba hozott elmoz-
dulds kozbejottével torténhet meg. Eltdvolodds és
visszatérés kolcsonosségében tehdc ez a kijelentés egy-
fajta antropolégiai minimumként magdban foglalja
a rdismerés mozzanatdt, a reflexié inherens jelenlé-



tét helyezve el8térbe, ezzel til is mutatva a deiktikus
rogzithetSségen.

Azon til, hogy Jézsef Attila Oddja — amely a nyelvi
és a bioldgiai, illetve test és nyelv lehetséges poétikai
vonatkozdsai tekintetében a 20. szdzadi magyar kol-
tészet egyik legfontosabb darabja — feltitésében mar
eleve magdban hordozza a fenti beldtdsokat, a vers
elsé és mésodik szava ugyanis egy ezekbdl eredeztet-
hetd fesziiltéggel szembesit, azért is fontos kiemelni
mindezt, mert a szdveg mindvégig szoros viszonyban
marad a sajdt el6terében rogzitett alaphelyzettel. Ez-
zel olyan kiindulépontot hoz létre, illetve olyan kiin-
dulépontbdl képzddik meg, ahonnan nézve és amely
érvényesitésével az Oda a testhez mint legelsésorban
biolégiai entitdshoz valé nyelven keresztiili hozzdfé-
résre tesz Ujra és Gjra kisérleter, mikdzben gy kér-
dez rd a test nyelvi [étesithet8ségére, hogy az ettdl va-
16 elmozduldst e nyelvi folyamat feltételeként kezeli.
A kovetkez6kben mindezek miatt nem a szakiroda-
lomban legnagyobb sullyal jelen 1évé biografiai olva-
satokhoz fogok kapcsolddni, hanem a fent jelolt nyel-
vi-poétikai folyamatokra igyekszem rakérdezni.

A vers els8 mondata, miutdn a test elérhetdségée a 8-
le valé eltdvoloddstdl teszi fiigg6vé, a hely megnevezé-
sével — ,csilldmlé sziklafalon” — a fizikai vildghoz ren-
deli hozz4 a testet. Ezt a kiviilhelyezést azonban nem
csupdn e fizikai kdrnyezethez kothetd érzetek (,Az if-
ju nydr / konny( szell8je...”) teszik kovetkezetesen
érvényessé, amelyek révén az ,itt” rogzithetetlensé-
gébdl kifolySlag mintegy beleilleszti a testet kornye-
zetébe, de az is, ahogyan az 6tddik sorban, minden-
nek pontos eredményeként, a beszélg sajit testéhez
viszonyul. A ,szivemet” megnevezés — ami a hagyo-
mdnyosan szerelmi lirdnak® nevezett mifaj kddjai-
nak alapkészletéhez tartozik — egyrészt mdr 6nmagd-
ban kiils6vé tételként értelmezhetd, mert a csendhez
torténd hozzdszoktatds, de mdr a tranzitiv viszonyu-
lds is magdban foglalja, sét, sziikségessé teszi a tdrgy-
gyd tételt. Ugyanakkor a cselekvés tdrgyaként megje-
lend sziv birtokoltként tételezddik, ezzel Plessner, ez-
uttal a birtokolt testet illetd beldtdsainak adva teret,’
a sajdt, birtokosdhoz hozzdrendelt testtdl vald elvd-
lasztottsdg tovdbbi hangstlyozdsdval; a beszéld tehde
kiviilr8l fordul oda a test tgymond ,legbelsébb” 1é-
nyegéhez. A versben nyomon kévethetd, a feliieéstdl
kezdddden kivételes kiovetkezetességgel alakulé test-
tapasztalat mintegy végpontjaként olvashaté a vers-
szak zdrlata: ,a fej lehajlik és lecsiing / a kéz.” A ha-
tdrozott nével8k tdrgyiasitd, a szerveket a beszél§tdl
fuggetlenként feltiinteté miikédésén tdl az igekotdk
sajdtossdgaira is érdemes icc kitérni, hiszen mindkéc
esetben olyan 6nkéntelen mozgdsrél van sz6, amely
csak irdnyultsdggal rendelkezik, a mozgds ereddje,

nullpongja pedig nem régzithetd. Meghatdrozote ki-
indulépont hidnydban tehdt azt a hozzdférés és ki-
viil keriilés kozti elkeriilhetetlen fesziileséget hordoz-
za és mintegy teljesiti be, ami mdr els§ szava 6ta ala-
kitja a szoveget. Mindehhez a — versszak elején még
meglévd — dgencia hidnya is hozzdjdrul, hiszen itt mar
passziv igék szerepelnek, nem marad tehdt mds hdcra,
mint a beszél6hoz nem kothetd cselekvés megfigyelé-
se, amivel pdrhuzamosan a birtokviszony visszavond-
sa is megtorténik; ezen a ponton a test 5Snmukodésé-
nek szemtandjaként van mdr csupdn jelen a beszéld,
kiilsé szemlélgjévé valik sajdt testének, annak idegen-
ségével szembesiilve.

A vers elsd szavaként szerepld itt” szé leirdsdnak
kovetkezményeit tehdt az elsé kéc versszak a beszé-
18i pozicié alakitdsa révén teljesiti be, amely logi-
ka, a szemlél§ elkeriilhetetlen jelenléte a tovabbiak-
ban éppen azdltal érvényesiil, hogy az 6da mifaji-
hoz is igazodva megnevezi megszdlitottjdt, akihez az
érzékelés kiilonbozd teriiletein keresztiil kisérel meg
hozzéférni. Azzal ugyanakkor, hogy a fentiek alapjin
nem abszolutizdlhaté sajét pozicidja és a ,,te” megszo-
litdsa kozott igen erdteljes hasonlésdg figyelhetd meg,
hiszen az 6nmagdhoz valé odafordulds el6feltétele-
ként a magdtdl valé elmozdulds megkeriilhetetlennek
mutatkozott, Jézsef Attila Oddjanak alaphelyzete, az
»itt” kimonddsakor, mér a ,te” megjelenése eldtt szin-
re viszi, létrehozza sajdt alapkérdésée és a tovabbiak-
ban is arra tesz kiilonbozd irdnyokbdl és médokon
kisérletet, hogy mennyiben érzékelhetd, mennyiben
férhetd hozzd akdr a beszélé 6nmaga szémdra, akdr
a megszolitote. Abbdl, hogy ez a kétféle hozzaférés
ennyire kozel keriil és ennyire elvdlaszhatatlan a vers
szdvegében, annyi biztosan ldthaté mdr ezen a pon-
ton is, hogy a ,szerelmi lira” hagyomdnyos megszo-
laldsmédjainak hangstlyaitdl eltéréen — noha nehéz
lenne feltételezni, hogy a fentiekben kifejtett belsd
fesziiltségeked]l mentes lehetne barmely megszdlalds —
a mdsik elérhetdségének van egy joval kordbbi, ezt
mindenképpen megel8z8, ezzel mondhatni pdrhuza-
mos verzidja, a kettd tehdt valamilyen mértékben ke-
veredni ldeszik. A kérdés az, hogy jelen vers esetében,
ahol a hozzdférés mindkét mddja kifejtetten érvé-
nyesiil, milyen kovetkezményei vannak ennek a ke-
veredésnek, illetve hogy vajon a beszél§ pozicidjdr il-
letd kétségek és a ,te” hozzdférhet8sége mennyiben
érintik a megszélitds mikodését, az aposztrofé reto-
rikai kereteit. Kiilonosen akkor, ha tekintetbe vesz-
szilk Heidegger kivetkeztetését, miszerint ,,[a]z »itt«-
ben a maga vildgdban feloldddé jelenvalélée nem
onmagdhoz sz6l, hanem odafordul a koriiltekintés-
ben kézhezallénak az »amott«-ja felé, és mégis magdr
gondolja az egzisztencidlis térbeliségben.”’ (Kieme-
lés az eredetiben.) Ez a ,mégis”, ami a mindenkép-
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pen bekdvetkezd odafordulds mozzanatdval egyiict
végiil a kiindulépontra, a magdra irdnyultsdgra hiv-
ja fel a figyelmet, nem csak az ,én” és a ,te” pozicié-
it is érintd, a beszédhelyzetben tapasztalhaté kozveti-
tettség, de az ennek eredményeképpen elddllé nyelvi-
poétikai elvélaszthatatlansdg elsédlegességét is dllitja.
Hiszen ha a beszéld ugyanigy ezzel a kozvetitettség-
gel taldlkozik, akdr 6nmagdhoz, akdr a megszélitott-
hoz fordul, ennek nyelvi m{ikddései mindkét esetben
érvényesek lehetnek. A hangsily pedig innen nézve
nem a megszdlitote elérhetdségére kellene, hogy ke-
riiljon, hanem egyaltaldn a hozzaférés lehetséges mo-
dozataira, illetve ezek eredményeként a beszél4t érin-
t6 valtozasokra.

Az elsé két versszakban ezek az elmozduldsok alap-
vetden a test megtapasztalhatdsdgdban nyilvdnul-
tak meg, és nincs ez mdsként a harmadikban sem.
A megszélitotthoz valé hozzdférés pedig azére is ke-
riilhet nagyon erételjesen pirhuzamba a mdsodik
versszak zarlataval, mert a beszéld itt is a szemléls
poziciéjdba keriil; mind a megszdlalé, mind a meg-
szélitote ldtottként szerepelnek. Ennek a poziciénak
a hangsulyozdsaként érthetjiik, hogy a versszak fel-
litése, a ,Nézem” utdn hiromszor olvashaté a ,ld-
tom”, az alaphelyzet hasonlésigdt pedig tovabb fo-
kozza, hogy a megfigyelt test itt vagy passziv igé-
ken keresztiil (,litom el8rebiccenni hajad”; ,megrez-
zenni ldgy eml8idet”; ,fakad [...] fogaidon a tiindér
nevetés”), vagy muveltetd igék (,homlokod fényét
/ villantja”; ,meglebbenti / szoknydd a szél”;) ré-
vén megintcsak az dgencia elvesztésével parhuzamo-
san mutatkozik meg. A megszélitote testrészei, a fej,
a kéz, a homlok, a haj, az eml8k és a fogak pedig
legfeljebb a szoknya megnevezésén keresztiil 4llhat-
ndnak ossze e leirds alapjdn egésszé, a szélben meg-
lebbend ruhadarab képéc azonban ezt némiképp el-
bizonytalanitva a kovetkez6 megéllapitds vezeti be:
»Az tton senki, senki...” Az ilyen mddon szétszéré-
dé, egészként nem elérhetd, dgencidjatdl megfosz-
tott test sajét tulajdonképpeni biolédgiai egysége he-
lyett az 8t koriilvevd ldtvanyvildg viszonylagos egysé-
gébe épiil, ldthatatlan ldtvdnyként,'! olyan metafori-
kus viszonyok révén, amelyek a test bioldgiai és a fi-
zikai kornyezet elemei kozott, test és natdra kozoee
biztositanak kolcsondsen dtjdrdst. Az egyik irdny-
bél a ,kerek fehér kévek” olvashaték metaforaként,
a mdsik irdnybdl a fogak, a ,hegyek sorénye” alat-
ti mésodik sorban pedig a test elrendezését, akdr haj
és homlok részleges egységét mintegy az irds térbe-
liségében mutatva fel a ,homlokod fénye” kifejezés
ugyanazon helyhez rendeli hozz4 test és tdj részleteit;
ez a nyelvi dtjdrhatésig, ami az Oda poétikai miiko-
déseit alapjaiban hatdrozza meg, beszél6 és megsz6li-
tott kozvetitett elérhetéségée bioldgia és geografia ha-

tdrainak nyelvi elbizonytalanitdsa, dtjdrhacévd téeele
révén viszi szinre.

Az egységként nem elérhetd test hozzdférhetdségé-
nek geogréfiai bedgyazottsdga a kovetkezd szakasz-
ban mdr beszél§ és megszélitott viszonyidt illetSen is
megfigyelhetd. Az ,Oh mennyire szeretlek téged”'
kifejtett pozici6i utdn a beszélé szélama az eddigi-
ek fényében nem is folytatédhat mésként, mint hogy
»én” és te” egybetartozdsdnak tereként megint a kiil-
s6t, a leirt kozeget, a vizesés akusztikusan és vizudli-
san érzékelt jelenségét nevezi meg: ,Ki mint vizesés
onnon robajdcdl, / elvdlsz t8lem és halkan futsz to-
va...” llyen mddon tehdt ennek az dtmeneti dsszetar-
tozdsnak az alapja, mivel csupdn kdzvetetten lehetnek
jelen, nem lehet mds, mint amiben egyediil osztozik
beszélg és megszolitott: az onmagukhoz valé hozzd-
férés médja és feltétele, az 5nmaguktdl valé eltdvolo-
dds, a kiviilre, jelen esetben az érzékelt kozegbe valé
bedgyazédds mozzanata. Eppen ezért ,elvilasuk” is
hang és hangforrds kozocd eltdvoloddsként lesz ért-
het8; az dgencidjuktsl megfosztott, organikus egy-
ségként nem l4chaté testek, amelyek rd vannak utal-
va a nattra kdzvetitd szerepére, a versnyelv tanulsdgai
szerint csupdn a fizikai vildgban taldlkozhatnak, ab-
ban a hatdrhelyzetben tehdt, ami 6nmaguk és a fizi-
kai vildg kozott térelezhetd.

Az Oddban kozépponti szerepet kapé kozvetitett-
ség-tapasztalatnak lesz tehdt elééllit6ja a vers nyelve,
natdra és humdn jelenlét ugyanis ebben a szoveg el-
s6 szavdtdl kezdve hangstlyos tapasztalatban nem fo-
galmazédhat meg olyan, a kélwészettoreénet korabbi
szakaszaiban alapvetd kédrendszerek révén, amelyek
ezek analégidkon alapulé, pdrhuzamos strukeardk 4l-
tal meghatdrozott viszonyait feltételezik. A natdrdra
mint fizikai vildgra, mikozben érzékelésének folyama-
taira igen nagy hangsulyt fektet a szbveg, Jézsef At-
tila versében rd van utalva a humdn jelenlét, ami ép-
pen Plessner beldtdsat teszi itt relevdnssd, miszerint
az emberi test, mikézben hozzitartozik a fizikai vi-
laghoz, 4tjdrét és hatdre képez ,én” és vildg kozot. "
A vers harmadik versszakdnak percepcids folyama-
tai pedig mindezek alapjén nem csupdn ezt az 4tjd-
rdst célozzdk, hanem a bioldgiai értelemben vett test
mindig idegenként — a nattrdval kolcséndsen dtjdr-
hatdként — t6reénd megtrapasztaldsdn kereszeiil a be-
sz818 sajat magdhoz és a megszolitotthoz valé hozzd-
férését. Natura és bioldgia ilyen médon, mivel e koz-
vetett elérhet8ségnek kiiktathatatlan részét képezik,
a vers poétikai folyamatainak is mindvégig alakitoi
a szovegben.

Ennek eredményeként olvashaté a mdsodik szakasz
kereteként szolgdlé szerelmi vallomds, ami a sza-



kasz zdrdsakor mdr csupdn hangkélcsdnzés eredmé-
nyeképpen, a nattra hangjaként szélalhat meg, is-
mét pontos kovetkezetességgel érvényesitve a szoveg
nyelvében t6rténd elmozduldsokat. Azt a vallomdst,
ami a szakasz elején még a beszél6hoz vole kapesol-
hatd, itt a vizesés robajéhoz rendeli figurativ mé-
don, a megszdlalds keretein belill hozzd — sajit ma-
gdt, ahogy a harmadik versszaktdl kezdve a megszdli-
tottat is, a fizikai kornyezetbe helyezve dt. Az ismét-
lés variativitdsa, az ,,édes mostoha” kifejezés pedig eb-
bdl a perspektivabdl a kozvetlenség illazidjdc keltd,
de idegenségében megmutatkozd testre térténd uta-
ldsként érthetd. Ugyanakkor a szakasz eleje kapcsin
is bizonytalan, mennyiben értelmezhetd a szélam
a szemléld szerepébdl kiesd megszolaldsként. Hiszen
a mdsodik sorral, ami a széra birds aktusdt a megsz6-
litotenak tulajdonitja, és amely szdra birds ,a sziv leg-
mélyebb iregeiben / cseleit sz6v6 fondor magdnyra”
(ami utalhat az elsd két versszakra) és a ,,mindenség-
re” (ami pedig a harmadikra) vonatkozik, a vers elején
szerepld ,,Szoktatom szivemet a csendhez” kijelentés-
sel kapcsolédik ossze, mindezek pedig az dgencia fen-
tickben tdrgyalt hidnydt fokozzdk. Innen nézve pedig
mdr az is lehetséges, hogy a mdsodik szakaszban meg-
figyelt elmozdulds, a hangkolesonzés eredményekép-
pen a nattrdnak tulajdonitott hang hallhaté itt, hi-
szen a szerelmi vallomdsban sorolt hasonlatok jorésze
ot tiintetik fel a beszélSt és a megszélitottat, ahol ez
a fentick alapjdn is megvalésulhatott: a fizikai vildg
a testet is magdban foglalé teriiletén.

A harmadik szakaszban a ,szeretlek, mint fényt a ter-
mek”, vagy a ,mélytiket a hallgatag vermek” éppen
ezt az értelmezést erdsitik; a vers elézményei miatt
nem olvashatdk pusztdn hasonlatokként, a beszéldi
pozici6tdl valé eltdvoloddsnak ugyanis itt kiilénos,
a vers alapviszonyait meghatdrozé tétje van, a fizikai
vildg itt tehdt nem pusztdn kdzeg, vagy a metafora td-
volabbi pélusa, az 4tvitel célteriilete, vagy a hasonlat
miésikja. Az Oda tropikus mozgdsai, e mozgdsok bi-
olégiai fékusza mentén alkotnak ugyanis pdrhuza-
mot a tdrgyalt kozvetitettség-tapasztalattal, a nyelv
ezen folyamatai révén hozva létre a szdlamot, bizto-
sitva a megszdlalds lehetSségét. Mindezt pedig a vers-
szak tobbi hasonlitd szerkezete sem ldtszik elbizony-
talanitani, ezek ugyanis a legalapvetdbb emberi kap-
csolatokra, ,elemi 6sszetartozdsokra”'* utalnak, mint
a ,Szeretlek, mint anyjdt a gyermek”, vagy a legéltald-
nosabb, noha kordntsem a legegyértelmibb 6sszeflig-
gésekre, mint az ,,élni szeretnek / halandék, amig meg
nem halnak”, vagy a ,ldngot a lélek, test a nyugalmac”
kifejezések. Az dltaldnos vonatkoztathatdsdg, a fogal-
mi nyelvhasznélat, ,test” és ,1élek” reflektiv megidé-
zése megint a kozvetett hozzaférésrdl tantskodnak.

A szakasz folytatdséban egészen egyértelmlien fo-
galmazdédik meg beszéld és megszélitott viszonyd-
nak kozvetitettsége. Ezen a ponton keriiliink ugyan-
is a legkozelebb ahhoz, hogy a mdsik testével a sajdt
test is egyszerre legyen jelen, a kolcsonosen elérhetd
feliiletek azonban megint a fizikai vildghoz rendel-
hetdk hozzd: ,hull6 tdrgyak” és ,f6ld”, ,fém” és ,sa-
vak”. Ezek az antropomorf gesztusokkal azonositott
materidlis viszonyok a nyelv anyagisdgdban is feliil-
{rjdk az elébbieket, amennyiben a rimhelyzetben sze-
repld ,szavad” — ,savak” szépdr utébbi tagja az em-
lékezés antropomorf folyamatait a fémbe mards fo-
lyamatdba vezeti 4t, az ,elme” megdrz8 tevékenysé-
gét anyagok kolcsonhatdsdra cserélve. A taldlkozds
személykozisége helyett tehdt a rogzités technikdja
kell ahhoz, hogy a versben eldszor ,kedves, szép alak-
ként”, azaz teljességében ldthatévd valo testként mu-
tatkozzon meg a megszdlitott. Az eddig egészként so-
ha nem hozzéférhetd test ennek eredményeképpen
a megszolalét sem hagyja viltozatlanul, a vers ko-
vetkezetességének jegyében ugyanis ez az alakként
el6dllé test a megszélaléban mér nem ,itt”, hanem
»ott” tételezhetd: ,lényed ott minden lényeget kitole”.
Mindez pedig nem csupdn azt bizonyitja, hogy a fi-
zikai vildgban zajlé anyagi folyamatokra, a technika
kozvetitd szerepére van itt rdutalva a beszél8, akdr sa-
jat magdt, akdr a megszolitottat illeten, hanem azt s,
hogy a mdsikkal val6 szembesiilésre van sziiksége ah-
hoz, hogy — amint ez a kovetkez8kben majd megmu-
tatkozik — sajdt testéhez a megszdlitott érzékelése ré-
vén hozzaférjen. Ez viszont mdr nem is hogy az ,ict”
inherens megosztottsigdban, hanem az ,ott” tdvlatd-
ban mutatkozhat csak meg, mikdzben mégis az 6n-
magdra irdnyultsdg marad a meghatdrozé; a vers elsd
szavétol eddig az eltdvolitd rdmurtatdsig ez a dinami-
ka ldtszik érvényesiilni.

A misodik versszak zdré sora mindezek alapjin an-
nak kifejtését jelzi elére, hogy a mdsik alakjinak meg-
jelenése milyen valtozdsokat indit el ebben a folya-
matban. A ,minden lényeget kictolt” kijelentés utdn
kovetkezd versszak felsoroldsként olvashaté, a kii-
16nb6z8 érzékteriiletek listdzdsan keresztiil a beszéld
a szemléld szerepébdl kilépve, a vizudlis, akusztikus,
takeilis ingerek, az fz- és a héérzékelés révén, illetve
ezek szinesztetikus viszonyainak kovetkezményeként
4llhat el§ testként. Az elsd szakaszban még testi k-
zéppontjuktdl fiiggetlenitett testrészekkel ellentétben
(»a fej lehajlik és lecsiing / a kéz”) itt mér a percepci-
6s folyamat hatdsdra birtokoltként jelennek meg az
érzékszervek (,fiillem”, ,szemem”, ,szdm”), noha to-
vébbra sem dgensként szerepel itt a beszélé; a meg-
szélitott ,némdn Gl”, ,megdll”, ize ,kihdlve leng”®,
a beszéld pedig korporedlis egységként ebben az érzé-
kelési folyamatban ldthatd el8szor. A ,te” érzékelésé-
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nek folyamata az, ami az ,,én”-t testként létesitheti,!
a ,minden lényeg” ilyen értelemben a korporedlis
jelenléce percepcidn alapulé miikddéseként érchetd,
ennek kovetkezményeként pedig a beszél8rdl csak
annyi tudhatd, illetve sajét maga szdmdra csak any-
nyi hozzéférhet8, ami ebbdl a folyamatbdl kovet-
kezik. A miésik alakjdval val6 szembesiilés, az egész-
ként megmutatkozé test minden érzékeeriiletet érin-
t8 megtapasztaldsa kell tehdt ahhoz, hogy a besz¢l8
sajdt testtel rendelkezhessen, ez a korporealitds tehdt
a mdsikat érzékeld test a percepciébdl fakadé jelen-
létéhez kothetd.

Azon tuil, hogy a birtokolt test, a beszél6hoz ilyen
moédon kapesolédd érzékszervek a plessneri elgondo-
ldsban az ember excentricitdsdval,' sajit kozéppont-
jécol valé eltdvoloddsdval, vagy Nancy fogalmdt hasz-
ndlva a test kitettségével jarnak egyiitt, ebben a koz-
vetitettségben az Oda beszédpoziciéjabdl adédéan
ezen a ponton a megszdlitott testének megtapaszta-
ldsdra kertil a hangsdly, ami nélkiil nem dllhacote el§
a kozvetitettségében megmutatkozd, sajétként is ide-
gen test tapasztalata sem. A vers, ami az els6 szavdtol
kezdddden magdban foglalja a testhez valé odafordu-
ldst (Leib), a negyedik szakaszban'® ennek létesiilésée
ldds és ldtottsdg kolesdnviszonyainak hirtelen felcse-
rélésével a ,te” tekintetétd] teszi fliggdvé: LOh, hit
miféle anyag vagyok én, / hogy pillantdsod metsz és
alakit?” Mikozben a vers legelejéedl a szemléld pozi-
ciéjdnak felvétele, az ezt meghatdrozd, a megszélitott-
hoz valé hozziférés volt a fékuszban, ebben az idézett
kérdésben az ,én” viltozdsait kivélté dgensként van
jelen a ,te”, ezzel az el8z8 szakaszra utalva vissza, il-
letve azt folytatva, amennyiben itt mdr nem csupdn
a vizudlis érzékelés cél-, de fékuszpontjaként, akeiv
cselekvlként vesz részt a folyamatban. A ,te” ,alak-
javal” valé szembesiilés eredményeként — ugyanezt
a szt haszndlva, ezt mintegy meg is kett8zve, egy-
szerre tilntetve fel a szoveg terében — az ,én”-t a ,te”
salakitja”, az eddigiek eredményeként leginkdbb az
alakkd formdlds, az ,anyag” ,alakkd” ,metszése” értel-
mében. Ennek az alakkd formaldsnak az eredménye
lesz a kovetkezd kérdés is, ahol mér dgencidval ruhd-
z6dik fel a beszéld: ,bejarhatom a semmiség kodén /
termékeny tested lankds tdjait?” A versszakot beveze-
t6 kérdés tehdt a szovegben el8szor a test teljességé-
ben, alakként megjelend beszéld jelenlécére kérdez rd,
arra a kiilonbségre helyezve a hangsilyt, ami a fizikai
dologként értett test (Korper), a bioldgiai létezd (,mi-
féle anyag”), illetve a kdzvetitettségében elérhetd test
(,vagyok én”) kozote téeelezhetd.

Azon tdl, hogy mint a fentiekben ldctuk, a bioldgiai
és a geografiai nélkiil ez a kozvetitett testtapasztalat
nem 4ll elé, it kiilonds jelentdsége lesz annak, hogy

a megszolitott testének ,lankds tdjait” a beszélé mint-
egy a kép részeként — ,miféle fény” — jirja be. A ma-
git ,anyagként”, ,lélekként”, ,fényként” és ,tiine-
ményként” megnevezni prébdlé beszéld ilyen mé-
don ismét részben a nattra és a fenndllé metafori-
kus viszonyok révén szembesiilhet a ,te” alakjdval.
Ebben a szakaszban viszont, ahol a biolégiai létezd-
ként jelen 1év§ test is szerepet kap, egy lépéssel to-
vébb azt mondhatjuk, hogy ennck a testtapasztalat-
nak a gyokere a natira megtapasztaldsa lesz. A ,ter-
mékeny test” ,lankds tdjainak” bejdrhatésdga az a vi-
szonyitdsi pont, amihez képest a ,miféle anyag va-
gyok én” kérdése egydltaldn feltehetd lehet. Abbdl
tehdt, hogy a fizikai dologként jelen 1év§ test megta-
pasztaldsakor a nattrdval valé szembesiilés is megtdr-
ténik, nem csupdn az kovetkezik, hogy a test (Leib)
az, ami nattraként szimunkra adott lehet, és ami
ilyen médon mintegy magétdl van jelen,' hanem az
is, hogy mivel a mdsikra, vagy akdr a mdsik pillan-
tésdra, illetve a natdrdra mint kdzvetitSre is sziikség
van chhez a folyamathoz, ¢ kdzvetitettség nyelvi ter-
mészetétdl, amint arra Jézsef Attila versének olvasi-
sa mdr az eddigickben is tobbszor rdmutatott, nem
lehet eltekinteni. A natdra a testen keresztiil térténd
megtapasztaldsa tehdt beleirédik a nyelvi kozvetitett-
ség azon reldcidiba, amelyek a vers elsd szavdtdl ak-
tivan alakitjdk ennck feltéeeleit. A Bohme megfogal-
mazdsit idézve ,6nmagdban adott nattra” (,was von
selbst da ist”) tapasztalata — amint ez az idézett német
mondat alapjdn is egyértelmd — nem fiiggetlenithe-
t8 ugyanis attdl a heideggeri ,,eredendd térbeliségtsl”,
ami az ,itt” és ,ott” megkeriilhetetlen viszonyain ala-
pul, és éppen azért nem, mert amint ez az eddigiek-
ben lathatéva vélt, ehhez sziikség van a testtd] torté-
nd, mindig bekovetkezd eltdvoloddsra.

Ez az osszefiiggés pedig azére lehet itt kiilldnosen rele-
véns, mert a test ,,bejirhatésdginak” teljestilését a ko-
vetkez8 két soros szakasz a nyelvi megéreéshez ko-
ti: ,S mint megnyilt értelembe az ige, / aldszéllhatok
rejtelmeibe!” A bioldgiai értelemben vett testhez va-
16 hozzéférés pedig ezt mintegy beteljesitve biolégia
és geoldgia, novény- és dllattan nyelvének, vagy ép-
pen bibliai, illetve a keresztény imakulttrdra utald
idézetek (,méhednek dldott gytimélese”) keverése ré-
vén kezd8dik meg a kiovetkezdkben, a kiilonbozd re-
giszterekhez tartozé nyelvi elemek egymds mellé he-
lyezése révén mutatva rd arra, hogy ez a nyelvi meg-
elézoteség minden megkozelitésmdd esetében eld-
all. A szakasz harmadik versszakatél kezdédéen tehdt
nem csak azért olvashatd a vers a biopoétika értelmé-
ben kiemelt jelentdségli széveghelyként, mert e re-
giszterek keverése kdzben fléra és fauna radikdlis si-
riségével szembesiiliink, de azért is, mert a fentiek ér-
telmében bioldgia és poétika elvalaszthatatlansdgdnak



szinreviteleként olvashaté. Natdra és nyelv ezen ,,ald-
sz4llds” folyamdn tapasztalhaté alapvetd dsszetartozd-
sdt pedig a versnyelv is magdn hordozza, amennyiben
a tropikus dsszetettségébdl és kinetikus telitettségébdl
fakadé intenzitdsdn tal (,Vérkoreid, miként a rézsa-
bokrok, / reszketnek sziintelen”), a jelz8ket halmozd,
tobbszdros birtokos szerkezetek (,lombos tiiddd szép
cserjéi”), a negyedik szakaszban tobzédd, nagy ardny-
ban ragrimekbdl épiil§ bokorrim-szerkezet és a sorok
akusztikus osszecsengései, materidlis miikodése (,ne-
ddid sejtje gytjtse sok rajét’) a nyelv burjdnzé jelen-
létét eredményezik.

Tamds Attila, aki a szakaszban érzékelt mozgds kor-
forgds-jellegére hivja fel a figyelmet, mintegy osz-
szefoglaldsként jegyzi meg, hogy ,[a]z élet gazda-
gon dramlé elevensége 6lt mindebben testet [...]"%
Olyan vitdlis nyelvi jelenléctel taldlkozunk itt, amely
lehet6vé teszi, hogy a harmadik versszak végén ismét
a natdrdra ruhdzédjon 4t a hang, a hang forrdsaként
ugyanis a zdrlat egyszerre jeloli meg a tiid6t és a cser-
jéket, az emberi és a novényi organizmust, mikoz-
ben maga a két sor anyagisdga, az ’s’-ek halmozdsa ré-
vén is hozzdjirul a hallhatévd valé hanghoz: ,s lom-
bos tiid8d szép cserjéi sajic / dicsSségiiket susogjdk!”
A megnevezett testrész nem csupdn a sorban szerepld
ndvény tulajdonsigait neki kolesonzd jelzd révén lesz
elvdlaszthatatlanul része az itt el4lld, test és ndvény
hatdrolhatdsdgdt elbizonytalanité képnek, és nem is
csak a birtokos szerkezet ezen pélusokat egymdshoz
rendeld miikodése miatt, de a hang lehetséges for-
rdsainak alapvetd osszetartozdsa miatt is. A ndvény-
hez rendelhetd és a tiiddbdl szdrmazé hang nem el-
vélaszthatok egymdstdl, abban pedig biztosan osztoz-
nak, hogy mind a levelek, mind a tid8 mozgdsabdl
szdrmaz6 hang megképzddése 6nkéntelen miikodés-
ként irhaté le. A 1égzés esetében ezt az dnkéntelensé-
get a ,légzés mélypontjdn” tapasztaljuk, mikor a lég-
zés magdtol Gjra miikodésbe [ép*! — ez a bioldgiai 6n-
kéntelenség, amely az emberi test és a nattira megta-
pasztaldsinak pdrhuzamossdgit irja el, nem csupdn
a tiiddre, a hangképzés és a beszédfolyamat fiziol6gi-
ai alapjaira torténd utalds révén kapcsolédik ugyan-
akkor a nyelv mtikodéséhez. Hanem éppen azéltal,
hogy mindez a susogds a nyelv anyagisdgiban, az
emlitett akusztikus stritettség révén eld is dll, meg
is torténik, tehdt ndvény és emberi test onmiiko-
dései mellett a nyelv 6nmikodései is jelen vannak
a versszakban. Eppen ebben az értelemben mond-
hatjuk, hogy a sajdr dicséség susogdsa a vers nyelvét
érinté metanyelvi reflexioként — és mert maga a ,sa-
jat dicséségiiket susogjak” kifejezés is részt vesz eb-
ben a folyamatban — a nyelv materialitdsdra rimutat-
va hasonlé eltivolodasként érthetd, mint a testhez
torénd kdzvetett hozzéférés esetében; a test bioldgi-

ai és a nyelv materidlis 6nmukodései ebben az érte-
lemben jelentés és anyagisig egymadst ersité folya-
mataiként olvashatdk ict. A bioldgiai 6nmiikodések
nyelven keresztiili szinrevitele mindezek alapjdn arra
mutat 14, hogy a bioldgidhoz és a nyelvhez valé hoz-
ziférés kozvetitettsége a biopoétika egyik alapssze-
figgéseként érchetd.

A szakasz utolsé két versszakiban, ami a zdrlatban

2 sor el6készi-

szerepld ,ontudatlan 6rokkévaldsdg™
téseként, ennek el6zetes kifejeéseként olvashatd, bio-
l6giai 6nmikodések felsoroldsa zajlik. A test miiko-
désein keresztiil érzékelhetd bioldgia, amely itt egy
olyan percepciés folyamat eredményeként tlinik elé,
ami mindvégig fenntartja az érzékelés lehetetlensé-
gét, hiszen ldthatatlan ldtvany leirdsira véllalkozik,
a deskripcié logikdjétol ilyen médon elmozdulva mu-
tat rd a nyelvi kdzvetitettség megkeriilhetetlenségé-
re. Eppen ebbél kovetkezhet, hogy az itt el8fordu-
16 fizioldgiai folyamatok az épitett kornyezet, az ipar-
telepek képei és az dllati jelenlér révén keriilnek ite
el8, ezzel éppen a szakaszban két alkalommal is el8-
keriil8 ,benned” a testet birtokld, a ,bensbség” fizio-
16gidn tdli tartalmait megjelenitd jelentéseit lehetet-
lenitve el. ,Az 616k anyag boldogan halad / benned
a belek alagttjain” sorokban ugyanis a ,halad” cse-
lekv§ alanyisigdn és a ,boldog” jelzd antropomorf
jellegén tdl azdltal is a folyamatok automatizmusé-
ra utal, hogy a ,benned” itt a ,belek alagtijain” bir-
tokos szerkezet mellé keriil, ahol a test birtokoltbél
birtokossd 1ép el8, csakiigy mint a ,,buzgd vesék for-
16 katjain” sor esetében, ahol pedig a folyamatok 6n-
miikddésée a kic képe is er8siti. Ezek az ismét csak
kiviilr8l azonositott szervek és fizioldgiai folyamata-
ik a tovébbiakban olyan geoldgiai (,Hullimz6 dom-
bok emelkednek”; ,tavak mozdulnak”), csillagdszati
jelenségekkel (,csillagképek rezegnek”), illetve a gé-
piesség olyan automatizmusaival (,munkdlnak gyd-
rak”) keriilnek pdrhuzamba, amelyek egyrészt mind
hangstlyosan dgencia nélkiili onmikodésekre utal-
nak, mdsrészt a vonatkoztatdsi teriiletek széles tdvla-
tai miatt, illetve mert a test egésze, az ,alak” helyett
az egyes szervekre terel8dik a figyelem, mintegy le-
valnak a ,benned” névmasrél mint retorikai keretrdl.
Az dlladi jelenléthez rendelt 8sztonds ,siirgés” vitali-
tisa pedig ugyanebbe a tdgassigba rendezédik, a szd-
razfold (,bogdr”) és a viz (,hindr”) egymds mellé he-
lyezésével, illetve napsiités és ,északi fény” szemlélé-
ként hozzéférhetd jelenségeinek fogalmi pdrhuzama-
iként azonositott ,kegyetlenséggel” és ,josdggal”. Az
yontudatlan 6rokkévaldsdg” a szakasz végpontjaként e
folyamatok és jelenségek egymds mellé helyezésének
eredményeképpen a test hatdrain tdlmutatva, a testet
részleteiben megjelenitve, ezen jelenségek 6nmiikods
jellegét kiemelve mutat rd test és natdira megismer-
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hetdségének pdrhuzamaira és nyelvi bedgyazotesigd-
ra. Biol6giai 6nmiikddés és nyelvi kozvetitettség szo-
ros viszonydt pedig az dgencia itt megmutatkozé hid-
nya is lehet4vé teszi.

Biolégia és poétika a versben el8dllé elvilaszthatatlan-
sdga, ami az el6z&ekben alapvetd tapasztalatnak bizo-
nyult, a kévetkezd szakaszban egy konkrét azonositds
révén reflexioként is régzil: ,Mint alvadt vérdarabok,
/ gy hullnak eléd / ezek a szavak.” Azon tdl, hogy
ez az azonositds jelen kontextusban, ahogy a szak-
irodalomban ez tobb helyen meg is torténik, a veté-
1és konkrét fizioldgiai folyamatdra is kiterjeszthetd,
azt biztosan érdemes leszégezni, hogy az ,alvadt vér-
darabok” szerkezet nyelv és bioldgia olyan 6sszeflig-
géseit sejteti, ahol mindkettére érvényes lesz egyfaj-
ta diszfunkciondlis jelenlét, a kordbbiakban tapasz-
talt vitalitds hirtelen elmaraddsa. A nyelv esetében,
mivel konkrétan sajdt szavaira utal itc a vers — ak-
kor is, ha az ,ezek a szavak” deixise vonatkoztatha-
t6 az egész szovegre, a széban forgd szakaszra, vagy
akdr az eddig elhangzottakra is — a vers kezdete 6ta
végigkovethetd alapkérdés fogalmazddik meg it Gj-
ra, ismét metareflexidként. Vajon milyen nyelvi fel-
téeelekkel férhetd hozzd a bioldgiai entitdskéne értett,
a natdrdval parhuzamosan elérhetd sajdt test és a ma-
sik teste a beszéld szdmadra, killonosen ha mdr 8 maga
is rd van utalva, hogy magdtdl tdvolsigot vegyen? E
kérdés fel6l nézve a vers ,alvadt vérdarabokként” ér-
tett szavai a test valamely élettani folyamatdnak meg-
szakaddsihoz, éppen el64ll6 diszfunkciéjahoz kapeso-
l16dnak, ahhoz a ponthoz, amikor biolégiai 6nmi-
kodései ennek kovetkezményeként ldthatévd vélnak,
felhivjdk magukra a figyelmet. Esezleszaza pont is,
ahol az 6nmiikodés kozvetlenségében, vagy akdr az
yontudatlan 6rokkévaldsdgban” jelen 1évd testtdl és
biol4gidtdl a megszdlald el kell hogy tdvolodjon. Az,
hogy a vers éppen itt utal sajdt szavaira — ahol egyben
a kozvetitettség a nyelven belil is teret nyer — ennek
az eltdvoloddsnak (vagy akdr a Korper és Leib kozot-
ti tdvolsdg megtételének) a nyelvi keretezettségére he-
lyezi a hangsdlyt, sét, mivel ,vérdarabokként” értel-
mezi a ,szavakat”, testként a nyelvet, a testhez vald
kozvetitettség révén jut el a nyelvi onreflexiéhoz, mi-
kozben maga ez a kdzvetitettség is nyelvi természetd.
Ebben a pdrhuzamos, hasonlité szerkezetben a bio-
l6gia és a nyelv diszfunkciondlis jelenléte, mikodé-
siik hirtelen megakaddsa, az ebbdl szdrmazé kozveti-
tettség és az onreflexié az, ami egyuttal a bioldgiai és
a nyelvi onm{ikodéseket is egymds mellé rendeli a bi-
oldgiai entitdsként értett test a nyelvben megmurtat-
kozé tapasztalataként.

Ez a hirtelen el8dllé diszfunkciondlis jelenlét, ami ma-
ga is tartalmazza az 6nm(ikédés mozzanatdt, ameny-

nyiben az olvasott szveg a megszolitote elé hullé sza-
vak soraként értelmez8dik, a vers sajit szavait célzd
onreflexié révén 4ll elé. A nyelv 6nmiikodései ugyan-
akkor mar a kordbbiakban is lathatéva valtak, akir
a negyedik szakaszban megfigyelt, a nyelv anyagisd-
ga révén el8all6 versnyelvi dnreflexié révén, de em-
lithetnénk tjra a vers feliitését is, amely az Oda alap-
viszonyait meghatdrozd, a szdvegben végig miikodd
fesziiltséget hordoz magdban. A versszakot tovdbb
olvasva pedig az ldthat6, hogy nyelv és bioldgia el-
vélaszthatatlansiga ezen 6nmikddések pdrhuzamai
révén tételezddnek. A negyedik és 6todik sorokban
a ,lét dadog” és a ,csak a torvény a tiszta beszéd”
szembedllitds jelen kontextusban a bioldgiai létezd
diszfunkciondlis mkodésére mutat rd, a sorvégi ,vér-
darabok” széval 6sszecsengd szintén sorvégi ,dadog”
sz6 pedig a folyékonysdg helyett az akadozds képzete-
it kelti. Ezzel szemben a térvény, mint a lét, az élet-
tani folyamatok értelmezése az, ami a kozvetitettség
alapéllapotdt és egydltaldn a hozzaférést igéri, a nyelv
keretei kozote, e nélkiil a test bioldgiai jelenléte csak e
folyamatok elégtelensége, megszakaddsa miatt vélhat
érzékelhetvé. A lét dadog” sor ugyanakkor, a szo-
veg elején szerepld ,Szoktatom szivemet a csendhez”
sorhoz hasonléan el8reutal a szervek a versszak végén
jelzett elnémuldsdra is, a szdveg ezen hdrom pontja
ilyen médon a csendhez szoktatdstdl a dadogdson 4t
az elnémuldsig mint a folyamat végpontjdig fokoza-
tonként jut el.

A vers elején ez az elcsendesedés a test tdrggyd téeelé-
vel, az dgencia hdttérbe szoruldsdval kapcesolédott 8sz-
sze, a ,szorgos szetveim” az 6todik szakaszban ez alap-
jdn hasonléképpen értelmezhetd, amennyiben a test-
18l levalaszeva, birtokként észlelt testrészek mintegy
a beszéld helyett miikodnek, a ,szorgos” jelzd révén
a cselekvd alanyisdg rdjuk helyez8dik a bioldgiai 6n-
miikodésre valé réhagyatkozdsként. A ,vérdarabok”
és a ,szavak” pdrhuzama utdn az elnémuldst ezekhez
a szervekhez rendeli hozzd a sz6veg, a verst8l megszo-
kott kovetkezetességgel 4llitva a bioldgiai és a nyelvi
onmiikodések elvdlaszthatatlansdgdt. Az ,ujjdsziilés”
mint szintén hozzdjuk rendelt cselekvés pedig a nyelv
értelmezésének eddigi kereteihez jarul hozzd, és ép-
pen azért, mert a fenti pdrhuzamon tdl a széban for-
g6 szervek elnémuldsra is képesek, ami ugyanakkor
nem felcétlendl jelenti azt, hogy hangképz8 szervek-
rél lenne sz6, hiszen a versszak altaldnos vonatkoztat-
hatdsdga miatt ez akdr a pdr sorral feljebb el6keriild
funkci6vesztéssel is Osszekapcsolédhat. Ilyen értelem-
ben a ,naprol napra” téreénd ,,Gjjdsziilés”, ami a sza-
kaszt bevezetd kotdszd altal, ennek ellentételezd sze-
repe révén is kapesolatban 4ll az elsd sorokban eléke-
rill§ nyelvi és bioldgiai hanyatldssal (,De szorgos szer-
veim, kik Gjjésziilnek / naprél napra...”), ércelmezhe-



t8 egyfajta mindig megakadd, a dadogdshoz hasonlé
Ujrakezdésként. Létesitd, produktiv cselekvésrdl be-
szélhetiink ict tehdt, ami magdban hordozza a meg-
Ujulds, azaz a kordbbiak részleges megtartdsdnak lehe-
t8ségét is — ahogy dadogdskor is elolrdl, az elsé hang-
tl ismétlddnek a szavak — ugyanakkor egyszerre vo-
natkozik beszéldre és megszélitottra, hiszen a mondat
ezt nem teszi egyértelmiivé. Ez a beszél6t és megsz4-
litottat kolesondsen megujitd, djra létesitd, bioldgi-
ai alapy, hiszen szervek dnmiikddéséhez koot folya-
mat az Oda a fentiekben kifejtett alaphelyzetére adott
reakcidként is olvashatd, amennyiben a vers itt a be-
szél6 mindig a megszolitotton keresztiil torténd — hi-
szen az 6nmagdtdl valé eltdvoloddsra utalt —, de még-
is sajdt magdc célz6 hozzéférésének helyeként, az erre
tett, Ujra és djra megismételt kisérletek soraként td-
nik el8. Az ,Gjjdsziilés” a verset értelmezd keretként
ezt a produktiv, mindig Gjrakezd8dé folyamatot egy-
szerre teszi bioldgiai és nyelvi 6nmiikodések kovet-
kezményévé.

Bioldgia és nyelv elvélaszthatatlansdgdt a versszakot
z4rd, elbrejelzett elnémulds mindezeken tdl dgy te-
szi e folyamat még hangstlyosabb részévé, hogy a be-
szédképtelenségre tett utaldssal, a dadogds nullpont-
jaként, a megszélalds szervi, élettani feltételeit ve-
szi alapul: ,mdr f6lkésziilnek / hogy elnémuljanak.”
Mivel az egész versszak a hangzé nyelv viltozataira
épiil, a dadogds, a tiszta beszéd és az elnémulds révén,
a nyelvi produkcid lehet8ségeinek fiziol6giai feltételei
keriilnek el8térbe, nyelv és bioldgia elemi dsszetarto-
zdsdt eredményezve. Az itt el8készitett elnémulds pe-
dig, az Gjjdsziilés tdrgydnak meghatdrozhatatlansd-
gdval pdrhuzamosan, nem csak a beszél6hoz rendelt
szervek elnémuldsa, vagy dlealdban ezek diszfunkci-
ondlis jelenléte, hanem egytttal a megszélitott elné-
muldsa, illetve Gjjdsziilésének elmaraddsa is; a meg-
szolitott a szervek dltal lehetdvé tett 1étezése egyszer-
re kothetd bioldgiai (,ujjdsziilnek”) és nyelvi feleéte-
lekhez (,elnémuljanak”), e létesitd dnmikodés tehde
nyelvi-bioldgiai alapu.

A kovetkezd versszak hirtelen, ismét ellentételezd ko-
t6széval kezd8d8 feliitése némasdg és kidltds tdvolsd-
gdban a fent jelzett szakaszossdg jegyében olvashaté
itt: ,De addig mind kidlt —”. A versszak, ami a meg-
szélitottat ,ldgy bolesdként”, ,erds sitként”, ,eleven
dgyként” nevezi meg, a vitalitdst ismét elStérbe he-
lyez§ feliités utdn az én sziiletésée és haldlde, azaz is-
mételt elnémuldsdt egyrészt Gjra csak belehelyezi eb-
be a létesiilés és elhallgatds kozote véltakozd struked-
raba, mdsrészt az emlitett kolesondsség, illetve a md-
sikra vald, az egész versben végigkovethetd rduralc-
sdgot a bodlesd, az dgy és a sir, a jelz6kbél adddé
korporedlis jellegének koszonhetden a megszélitote

testi jelenlécée sajdr 1érezésének feltételeként tiinte-
ti fel, amennyiben a bélcsd, az dgy és a sir is a md-
sik testében valé bennefoglaltsigként fogadhatja ma-
giba a beszélét. Ez a létesiilés és elnémulds kozot-
ti, Gjra és Gjra elkezd8dd szakaszossdg, ami szavak és
szervek nyelvi és testi, létesitd onmiikddése és e fo-
lyamatok, a szakaszban a dadogis jelenségében 6sz-
szefoglalt ismétl6dé megakaddsa ugyanakkor az Oda
erdteljes és tobbféle, a szdmozott egységek hatdrai-
bdl és a versszakok tordelésébdl adédéd szakaszoltsa-
gdban is megmutatkozik, a vers frottsdgdnak itc eb-
bél a szempontbdl lehet szerepe. A beszéd diszfunk-
cidja (,alvadt vérdarabok”), az Gjjdsziilés, az elnému-
lds és a tdmeges kidltds a szakaszok igen gyors vdlta-
koz4sdt eredményezi.

Ez a véltakozds ugyanakkor a vers egészét tekintve is
meghatdroz6, amennyiben nyelvi és biolégiai 6nmd-
kodés, illetve a sajdt testhez valé kozvetitettség tapasz-
talata biztositjdk ennek alapjait. A vers ezen szaka-
szoltsdgot eredményez6, a fentickben legaldbbis rész-
legesen végigkovetett véltdsai abbdl adédnak, hogy
a beszéld a mésikhoz valé hozzaférés végiil magdre cél-
26 folyamatdt a kiilonféle szakaszokban djra és Gjra
megkisérli végigkovetni. Ezek a kisérletek pedig mind
arra irdnyulnak, hogy az ,jjésziilés” kolesonss, mind
az ,én’-t, mind a ,te”-t magdban foglald és létesitd
eseménye ,naprol napra’, szakaszrél szakaszra tGjra és
Ujra megtoreénjen. Ebben az értelemben a szakaszok
kozott, az ,elnémulds” teriiletein, ahol ez a nyelvi
kozvetitettség nem jarul hozzd beszéld és megszélitote
testének hozzaférhetévé tételéhez, a fizioldgiai 5nmi-
kodések fel nem ismert folyamatai zajlanak — a nyelv
nélkiil, a testtdl valé eltdvolodds hidnydban. A nyelv-
nek ez a létesitd onmikddése a bioldgiai dnmiko-
désekedl val6 elvilaszthatatlansigdbdl kovetkezden
az autopoiezis jelenségével mutat analdgidt, ameny-
nyiben olyan produkciés folyamatok ldtszanak itt,
amelyek az él8 rendszerekhez hasonléan e rendszerek
fenntartdsit célozzdk, amely rendszerek folyamatosan
hozzdk létre és hatdrozzdk meg magukat. El§ és élet-
telen szervez8dések megkiilonbéztetésekor Varela az
autopoiezis fogalmdt veszi alapul,* amely megkiilon-
boztetésnek itt annyiban biztosan lehet szerepe, hogy
e produkeiv makddésre mintegy rd van utalva a be-
sz€l6 — Gjra és Gjra bele kell [épnie a nyelv 4ltal lehe-
t8vé tett létesitd kozvetitettségbe, hogy a megszdli-
totton keresztiil 4 maga is kiléphessen az ,elnému-
14s” alapallapotdbél. Az él8 rendszereket fenntartd és
mindig 4jbél meghatdrozé autopoiezis, ami fogalom-
ként a bioldgiai onmikddések leirdsic célozza, a fen-
tiek alapjdn ezdltal vonatkoztathat6 a nyelvre utalt-
sdg alapéllapotdra, hiszen e létesitd kozvetitettségnek
a nyelv az el6feltétele. Az Oda ebben az értelemben
a nyelv a fentiekben leirt produkeiv 6nmiikodése ré-
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vén az él§ szinrevitelét végzi el, a mifaj hagyomdnya-
ihoz illeszked$ hangvétele pedig ebbdl a vitdlis, léte-

sitd szinrevitelbdl szarmazik.

A vers utolsé hdrom versszaka zdréjelekben szere-
pel, a beszél§ szélamdnak fokozatos elbizonytalano-
ddsdc hangsulyozva. Ez a vers végét a zdréjelek dleal
egybeiré szakasz — amint ezt mdr a hdrom pontban
végz8d6 eldz8 versszak is jelzi — a szélam elnémuld-
sa felé tart, a némasdgot pedig a zdrojelek hangoztat-
hatatlansdga, a vers irottsiga hordozza magdn, illet-
ve ezen til, jelolt dalszeriiségét beteljesitve a (Mellék-
dal) versszakaiban az eddigicktdl eltéréen érzékelhe-
t§ erdteljes ritmusa. A ,,Visz a vonat” » feltités innen
nézve megint az 4gencidrdl valé lemonddson keresz-
tiil e mechanikus ritmus produktiv jelenlétét helye-
zi elétérbe,” mikdzben a sorok ,zakatoldsa” a hang
Uj forrdsaként mintegy el§ is irja a beszél§ elhallga-
tdsdt. Az elbizonytalanodds, ami leginkdbb abban ér-
hetd tetten, hogy az utolsé eldtti versszak mdsodik
sordtdl a leirt cselekvéssor mar végig feltéreles (,ta-
lin ma még meg is taldllak”), annak ellenére, hogy
a versben el8szor itt taldlunk utaldst konkrét taldlko-
zdsra, az utolso versszakban éri el tetépontjdt, hiszen
a megszolitott megszdlaldsa, a beszédhelyzet megfor-
duldsa is feltételes és egyben jov6be utalt: ,taldn csen-
desen meg is szélalsz: // Csobog a langyos viz, fii-
r6dj meg!” Innen nézve pedig a vers zdré sora is eb-
ben a feltételes jov6 idében marad, nem is beszélve
arrdl, hogy az ,Ahol én fekszem, az az dgyad” sor-
ban cselekvés és birtokviszony keriilnek egymds mel-
1¢, megint csak a taldlkozds megvalésuldsdt vonva kér-
dére, mésrészt a versben végigkovethetd ,én” és ,te”
kozotti viszony dinamikdjdt érvényesitve a megszéla-
16 magdra irdnyulé figyelmét dllitva elécérbe. A (Mel-
lékdal) el6tti, szintén zdréjeles versszak zdrlata pedig
a beszédhelyzet megforditdsdnak és ennck az elbi-
zonytalanitdsnak, elnémuldsnak az el8készitéseként
érthetd, az ,El vagyok veszve, azt hiszem” ugyan-
is ezen a ponton egészen mds értelmezési keretben
tiinteti fel a szakasz z4rd sordt, ami a vers egészétdl
egyébirdnt messze nem idegen tapasztalatot hordoz:
,Hallom, amint foléttem csattog, / ver a szivem.” Az

Oda elején a sziv csendhez szokrtatisa az dgencia hdt-
térbe szoruldsaként vilt értelmezhetévé, és mikoz-
ben a vers az eddigickben szdmos alkalommal visz-
szautalt mdr erre a szdveghelyre ennek kovetkezmé-
nyeit érvényesitve, a ,lét dadogdsdn”, a ,szorgos szer-
vek” miikodésén és elnémuldsdn keresztiil itt megint
a test bioldgiai 6nmiikodése keriil a f6kuszba, mikoz-
ben a beszéld — elnémuldsdnak mintegy bizonyitéka-
ként — kiviilrdl hallja azt, térben kiilonitve el magd-
tol. A testhez val6 hozzéférés, azon til, hogy az ett8l
valé eltdvoloddson kereszeil toreénik, itt megmarad
ebben az elvilasztottsigban, hiszen az érzékeld pozi-
cié a beszél6hoz rendelve (,Hallom”), a sziv, a miiks-
dé test (,csattog, ver a szivem”) pedig ehhez a pozi-
cidhoz képest, e f6lott jelenik meg. Mivel a mondat
ezen két végpontja ugyantgy egyes szdm elsé szemé-
lyti, és ugyanannak a percepciés folyamatnak részeve-
vbi, ezért kiviilhelyezésr6l beszélhetiink, az elére jel-
zett elveszettség” ilyen mddon erre a kiviilhelyezésre,
a testen kiviil maraddsra, a sajdt test elvesztésére utal.
Olyan elnémuldsra, ami az 5nm(ik6dé testre irdnyuld
hallgatdsként érthetd, és ami a (Mellékdal) mésodik
versszakdban a szélam a mdsikra valé dtruhdzdsiban
éri el tet8pontjdt, hiszen a ,te” megszolaldsa a nyel-
vi kozvetitettség a versben végig érvényesiil logikdja
alapjdn itt mdr nem az ,Iet tlok” kijelentés altal létre-
hozott beszél8i pozicidt célozza. Az ,Gjjdsziilés” nyel-
vi és bioldgiai, létesitd, a vers szakaszait meghatdro-
z6 6nmiikodései mindezek miate ezen a ponton mdr
nem képzddnek ujra.

Mindebbdl az kévetkezik, hogy a vers vége az auto-
poiezis miikodésének berekesztédése, az €l rendszert
és egyben a beszédhelyzetet fenntarté 6nmiikodé fo-
lyamatok megsztinése; a vers vitdlis, mind a versnyelv
burjinzdsiban, mind a végigkdvetett poétikai folya-
matokban érzékelhetd stritettsége ite éri el sajdt vég-
pontjdt. Az Odban a test kitettségébdl ad6dd, a szo-
veg elsd szavatdl tapasztalhatd, a nyelv altal felcétele-
zett kozvetitettség, illetve e létesitd kozvetitettség és
a bioldgiai 6nmikodések az dgencia hidnydbdl faka-
dé elvdlaszthatatlansiga a vers biopoétikai fékuszdt
mindvégig fenntartjak.



JEGYZETEK

1

N

w

o~

w

o

7

A tanulmény megirdsdt az NKFIH
K-132113 sz. projektje tdmogatta.
A szakmai lektordldst Lanyi Andrds
végezte.

Jean-Luc Nacy, Corpus, ford. Serel
Tamds, Kijrat, Budapest, 2013, 100.
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el: TVeRDOTA GyGrqy, Jozsef Attila sze-
relmi dddja, Irodalomtdrténet, 1999,
102-131.
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HEIDEGGER, /.., 146.

Kulcsdr Szabd Emd a harmadik vers-
szak kapcsdn ,az antropoldgiai te-
kintet humdn teljesitoképességé-
nek” meghaladdsdra hivja fel a fi-
gyelmet az organikus s az antro-
poldgiai Gsszetartozds szétvalasz-
tdsdnak ,technoldgiai” precizitdsa

miatt. KULCSAR SzABO Erné, Csupasz
tekintet, szép embertelenség. Jézsef
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A megszdlalds immerziéélménye

a természethez tartozdsban

Egy dnfelszdmolé szinekdochérél Jézsef Attilandl

elen tanulmdny témdja egy mdsik dolgozat ird-
sa kozben taldlt rdm: a Kulcsdr Szabé Ernd iin-
nepi kotetébe! készitett szovegnél figyeltem fel
arra, hogy a torténeti avantgdrdban véle a beszédméd
markdns szervezdelemévé a szinekdoché egy olyan am-
biguitdsa, amely tartalmazé és tartalmazott viszonydt
teszi fixdlhatatlannd, ennyiben pedig fellazitja a kiilsé/
bels§ és a rész/egész bindris oppozicidkat. Mivel L8-
rincz Csongor t6bb tanulmdnydban is minuciézusan
kimutatta, hogy Jézsef Attila Ggynevezett ,rontgene-
zése” a hagyomdnytorténés eseményében miként irta
Ujra a magyar avantgdrd versbeszédét a modernség ma-
sodik hullémdban,? ezért Déry Tibor egyik versétdl in-
dulva mutatom be azt az 6nfelszdmolé szinekdochét,
amelynek szerkezetvéltdsit J6zsef Attildndl vizsgdlom
a megszolald és kdrnyezete reldcidjaban.
Dolgozatomban el8szor tartalmazé és tartalmazott
viszonydnak a megszolaléi pozicié inskripciéjdban jac-
szott szerepét vizsgalom tgy a beszél§ szélamnak a ver-
sen belili kérnyezetére vonatkoztatva, mint ahogy
a megszolaldsnak a szdveg retorizéltsdgdhoz képesti
helyzete felél értve azt. Az utdbbi években Kulcsar-
Szabé Zoltdn és Lérincz Csongor az e szévegben hivat-
kozott tanulmdnyaikban az dltalam vizsgdlt jelenséghez
kapcsolhatd teriiletet az id8beliség, illetve a biografikus
és a lirai én kapcsolata feldl szépen korbejaredk, ezére
mdsodszor — szem elétt tartva Kulcsdr Szabé Ernd azon
intését, hogy a Jozsef Attila-i életm(i mindig csak az Gj-
raértelmezés sordn taldlkozik a mi kérdéseinkkel® — az
& elemzéseikre épitve nézem meg a megszdlalds szinek-

dochén keresztiil megvaldsitott immerzidjit a 30-as
évek néhdny olyan versében, amelyek bizonyos fo-
ka okokritikai olvasdsmddot is megengednek, vagyis
akdr ,tdjversekként” is lehetséges Sket poziciondlni.
Alapvetd kérdésem itt, hogy a tartalmazé—tartalma-
zott-viszonynak az avantgdrdban artikuldle, de a kli-
maxdt a modernség mdsodik hullimdban elérd reto-
rikai konstelldciéja milyen kapcsolatba hozhaté azzal,
ahogy a tdjlira hagyomdnydban a Jézsef Attila-versek
a dezantropomorfizdcié mikddésbe [épeetésével és az
organikus kéd leépitésével nemcsak berekesztették
a természet, a lira és az ember Wordsworth éta felbont-
hatatlannak hitt harmassdgdt, hanem a kéltészetben ha-
gyoményosan a természethez kotddd immerzidélmény
tropologikdjét is Gjraalkottdk. A harmadik pontban
avitrin és a vonat figurdjira koncentralva a 7é/i éjszakdt
mint annak régzitését olvasom, ahogy Jézsef Attildndl
a metonimikus és szinekdochikus szerkezetek a vers-
beszéd 6koldgidjdt biztositjdk a természetes és a mes-
terséges, illetve a szepardle és az egységes kiasztikus vi-
szonyai kozott. Az 5kolégidt a lehetd legtigabb, Ernst
Haeckel-i jelentésében értem itt Ggy,* mint az élglé-
nyek és az azokat koriilvevd vildg viszonydt, ekképpen
pedig azt a vers dnprezenticidjanak alakzataként olva-
som, ahelyett, hogy egy kitiintetett lirai énre koncent-
ralnék. Az immerziéélmény efeldl a tartalmazotesig,
a kiilsé és a belsd viszonyainak tjrarendezése és a va-
lamihez hozz4tartoz4s kérdései mentén értendd, tehdt
hogy a vers megszdlaléja miként képes magit a kor-
nyezetében lokaliz4lni.



1.
Tartalmazé és tartalmazott
véltozé retorikai viszonya
a modernség kiiszébén

Az emlitett szinekdochikus szerkezet Déry Tibor Mint
a plakdtoszlop cim( versének zérlatdban figyelhetd meg,
méghozzd abban a felszolitdsban, hogy ,és ddlj el ferdén
utcdk siivitd / géphdzdnak felldzadt roncsa”. Eldonthe-
tetlen ugyanis a birtokos szerkezet miatt, hogy a roncs
dllapotti géphdz lenne a plakdtoszlop vagy a géphdz-
ként azonositott utcdn taldlhatd roncs; ezt erdsiti egy
lehetséges enallagéja a ,,siivit§” sz6nak, mely amennyi-
ben az utébbihoz, tehdt a géphdzként azonositott utcd-
hoz tartozik, akkor defigurdlédik is a szinekdoché am-
biguitdsa miatt. Ennélfogva a kolesonds tartalmazote-
sdg konstelldciéjinak az ambiguitdsdval ugyanannyira
szembesiiliink a versben, mint amennyire a cimben ott
az eldnthetetlenség a hasonlité és a hatdrozéi éreékd
»mint”-nél az analdgia és az azonositds kozotti figurativ
mozgdsban.’ A szinekdoché e specidlis esete egyiitt jar
egyrészt az ontudatlansdg és a tehetetlenség kolesonos
feltételezettségével, masrészt azzal, hogy az utcdn akkor
helyezi el magdt a megsz6lalé, amikor azonosul a mar
roncs édllapott plakdtoszloppal egy aposztrophét kovetd-
en, tehdt amikor minden mdstdl elfordult, amely a vé-
roshoz kétédik a versben, mely minden mds egyébként
a plakdtoszlop medidldsdval keriil a beszélg elé. A ko-
zeg és a megszolalé viszonya igy annak fiiggvényében
alakul, hogy utébbi egy ugyanabban a kdzegben 1évd
dologhoz hasonlitja magdt, vagy azzal azonosul, viszont
az ambiguus szinekdoché az azonosulds vagy hasonulds
struktdrdjén még fordit egyet, mert az sem bizonyos,
hogy a plakdtoszlop tulajdonképpen mivel azonosito-
dik (a ronccsal vagy a géphdzzal), ennyiben a megsz6-
lalé sajéc lokdcidja tgy keriil beirdsra a versben, hogy
a trépus egyszerre lehet hasonlitds és metafora, illetve
metonimia és metafora. Ennek a konstelliciénak vi-
lik metatrépusdvd a szinekdoché a birtokos szerkezet
és a fénéviljelzbi ,roncs” kozote, mikdzben a tartalma-
zé—tartalmazott-reldcié a megszélalé bennfoglaltsigdt
a kérnyezetben gy irja be, hogy a hozzdtartozds rész—
egész-viszonyként mégis stabilizdlhatatlan marad; nem
megdllapithaté ugyanis, hogy a beszéld része-¢ a kor-
nyezetnek Ggy, mint a plakdtoszlop, sét a szoveg ezek-
kel a figurdcidkkal a plakdtoszlop poétikai 6koldgidjac
olyanként irja Gjra, hogy azt mint fix pontot — amely-
hez hasonulva vagy amellyel azonosulva szitudlnd ma-
gdt a megsz6lal6 — egyszersmind diszlokélja az utcabdl.
Ezt az onfelszdmold szinekdochét kdvetem végig J6-
zsef Attildndl a versbeszéd okoldgidjanak egyik lehet-
séges immerzids alakzataként.

Az effajta tartalmazé—tartalmazott-viszonyra vo-
natkozé szinekdochémikddés mint a lirai hang
oninskripciéjdnak metatrépusa legkomplexebb for-
mdjdt a modernség masodik hullimdban nyeri el, pél-
ddul a Miihelytitok zérlatdban Szabé Lérincnél: emlé-
kezetes, hogy ott a megsz6lalé a mihelynek egyszer-
re gépeként és nyersanyagaként hatdrozza meg magidt,
ezt eleve egy azonositdsra alapozva (a versirds mihely),
és ennck a sajit magdt tartalmazo, illetve magdbdl tdp-
lalkoz6 egységnek (itt is eleve széttarté a ,nyersanyag’
hozzdtartozdsa a metaforikus azonositdsok tobbi ele-
méhez, mert lehet az, ami miikodteti a gépet és/vagy
az, amit a muhelyben feldolgoznak, holott mér eleve
posztuldlva van egy kettéség az azonositas dltal: ,,hogy
egyszer elromlik a mihely, / melyben gép s nyersanyag
vagyok”) a felbomlasztdsa a ,testétdl a halott” elvdla-
sdnak tapasztalatdban projekedlddik egy hasonlat 4leal
(,4gy megszabadulok a verstdl”), leépitve az organikus
osszetartozds (és azonositdsok) metonimikus kddjait.®
Hogy ez a szerkezet mennyire meghatdrozé volt a mo-
dernség mésodik hullimdban, azt j6l mutatjék az olyan
epigonkdlték versei, mint Toth Arpad linydé, Toth Esz-
teré vagy Mikléssy Ilondé. El6bbinek példdul az A sir-
ndl cimi versében bukkan fel a hasonlitdssal alddtcolt
kettds metonimia 4ltali azonositdsa a tartalmazénak és
a tartalmazottnak az urna és a por képében: ,,S hit az,
ki teste nélkiil, / a lét iszonyt szinevéltozdsaiban / om-
lik és épiil / mind tdvolabban a »van« / jarhaté orszé-
gaitdl, / tartozik-e még hozzdm csak annyira is, / mint
az urndban a por?”’

A hasonlat és a metafora metonimikus keresztiilszo-
v8dése dltal létrehozott és felbontott egységnek a ho-
zadékaként az ontartalmazottsdg retorikdja egyszerre
erdsiti meg és szdmolja fel sajdt/nem sajdt, kint/bent,
odatartozds/nem tartozds dichotdmidit, amelyek meg-
hatdrozzak a megszdlalds immerzi6jit; az azonosuldst
a t8le kiilonbdzdvel tgy, hogy azzal ugyanakkor az or-
ganikus egyiivé tartozds toposzdt leépiti, emellett pe-
dig a rész szerves odatartozdsit és birtokolhatsdgd-
nak ontikus aspektusdt is berekeszti. Ennélfogva az
immerzidnak az a mddja, hogy a megsz6laléi szolam
onmagdt tartalmazza, kompenzdciéjévd valik az or-
ganikus egész lehetetlenségének. Ez a figurativitds ro-
konsdgot mutat azzal, amit Kabdebé Lérdnt szemé-
lyiséglatomdsként, Kulesdr-Szabdé Zoltdn titkorszin-
jatékként, Kulesdr Szabé Ernd pedig boldogtalan tu-
datként azonositott a modernség mdsodik hullimdnak
lirdjiban. Kabdebéndl az aktor—szemlélé-kiilonbségté-
telen alapul6 dramatizdlt versszerkezet leginkdbb Sza-
bé Lérincnél, de bizonyos megkotésekkel Jézsef Atti-
landl is miikodik akkor, amikor a szemléld bar képes-
nek gondolja magdt valami feltételezett egészre réldtni,
ezen 6nmagindl nagyobb egység befogdsdra mégsem
tud reflektdlni; a személyiségelemzéssel mindazondltal
a teljesség illGzi6j4t teremti meg.® Es hogy ne egy kiil-

93



94

s6 szubjektum élljon a vildggal szemben, azt garantdl-
ja az aktor bennfoglaltsdga abba a vildgba, amely ellen
ldzad, e kett8ség pedig a személyiség sajdt kiteljesedé-
sének lehetdségét hitelesiti, ellenjegyzi: ,A nézd a ko-
rilményeket vizsgilva olyan vildgot fedez fel, amely az
egyes embert a kiilsé rend tagaddsdra készteti, és véde-
kezni csak tigy tud ellene, hogy a bels igazsdg, a »sajét
torvény« 6nz8 védelmi vonala mogé hazédik. Itt jele-
nik meg a tudat olvashatatlansigdnak dllapota is.” Te-
hdt a kiils§ néz8pont felszdimolddik az azt tagadé bel-
s6 nézépont miatt, ugyanakkor mivel a belsd torvény
a kiils6re adott reakcidként jelentkezik, ezért el8bbi-
nek mdr tartalmaznia is kell az utébbit, ennyiben az
aktor ldzaddsa mdr mindig is magdban foglalja a nézét,
aki a kiils8 torvényrdl annak belsd inverze alapjdn ké-
pes {téleteket kidllitani (valamennyi értelemben értve
itt a valami alapjén {téletet monddst). A ciikdrszinjd-
ték hozadéka ezzel 6sszhangban az, hogy az absztrak-
cié kivaltotta 6nreferenciakisérletek sem szolgaltatnak
az én szdmdra autonédmidt az érzéki vildghoz, a kivii-
liséghez képest — Kulcsdr Szabd Zoltdn is megjegyzi,
hogy ennek egy viltozata Jozsef Attila lirdjéban szintén
megtaldlhat6.!’ Kulesdr Szab6 Erné teorémdja a mo-
dern magyar lira boldogtalan tudatdrél pedig — hogy
tudniillik az a nyelv nem transzparens miikodésével
taldlkozva az 6nmagdrdl valé tudds kialakithatatlansd-
géval is szembesiil, amennyiben egészként akarja be-
fogni magdt'' — arra a mozgdsra is rdirdnyitja a figyel-
met, hogy paradox médon ki kell kiilonbdztetni az
én-t a kériilményekbél, a kdrnyezetébdl ahhoz, hogy
az organikus hozzdtartozdst be lehessen irni, 4m mint
bemutattam, a szinekdoché, amellyel ez lehetséges, el
is lehetetleniti ezt a kikiilonitést ugyanigy, mint bar-
mifajta egésszé képzddést.

Szabé Lérinc szdmvetése ezzel az apéridval nem
meglepd médon a Szdmvetés cimli versében olvasha-
té: ,,és ami kiviil alakit, / én mar kivontam s dsszead-
tam: / egyek vagyrok ti, bonthatatlan, / te, meg a koriil-
ményeid. |1 Tobb és kevesebb vagy magadndl”; és a zdr-
lat: ,,de mindig érezni fogod, — / mint példdul én azt,
hogy a / ruhdmban meztelen vagyok” [kiemelések t6-
lem — S. R.]. Jézsef Attila ett8l eltéréen nem a kiils6—
belsé-viszonyok dnmagukban létezd, véltozatlan, zdrt
egész létét tematizdlja els6sorban, hanem az a hegeli
tétel jelenik meg ndla, hogy a boldogtalan tudat ,,szé-
mdra dltaldban zorténés, hogy a valtozatlan az egyedi-
ség alakjdc kapja.”'? Ehhez elég felidézni az Eszméler 6.
stréfdjdnak egyik sordt: ,Rab vagy, amig a szived ld-
zad” — a ldzadds szubverzidjdc ite felfiiggeszti annak 4l-
landésdga, ugyanakkor a cselekvés véltozatlansiga tor-
ténésként van prezentdlva. Két versszakkal el6bb pe-
dig az er8k dinamizmusa szintén dllandésdgként, val-
tozatlansdgként, kiegyenlitddésként konszoliddlodik:
»szoritja, nyomja, dsszefogja / egyik dolog a masikdt /
s fgy mindenik determindlt.” E (4.) stréfa zdrlatdban

a darabokra hulld egész ugyanakkor mdr megel6lege-
zia 6. strofa ,rab’-jdt a ,darab” hipogrammadjaként, és
e darabokba zdrtsdg az, ahonnan a Jézsef Attila-elem-
zésemet inditom.

2.

Az 6nfelszdmolé szinekdoché
mint a megszélalds egyik
immerzidalakzata a ‘30-as évek
Jézsef Attilgjandl

A részek egész dltali bennfoglaltsdgdnak kérdése, a tar-
talmazottsdg a Ki-be ugrdl...-ban az embodiment td-
gan értect koncepcidja feldl érhetd tetten. A vers ol-
vashaté Ugy, mint egy test dsszerakdsdnak folyamata,
a cimpoziciéban 4116 ki-beugralds pedig el6revetiti azt
a kinezikdt, amelyet a szovegben aztdn a kezek artiku-
lalnak a leger6teljesebben: azok a vers szerint lefognak,
okélbe szorulnak, rdntanak és intenek. A ki-beugralds
ugyanakkor nem azonositédik a szoveg szintjén a kiil-
s6—bels6 perspektiva iitkdztetésével vagy viltogatdsi-
val, és nincs olyan kiilsé néz8pont, amely a testre mint
egészre ralatdst megvaldsithatnd, s6t még a szem onér-
zékelése sem feltételezhet bizonyossdgot a kezddsorban
felbukkané gy érzem” miatt. Bar ahogy azt az ,ér-
zem” jelzi, a szem hozzdtartozik a megszélaléhoz, ma-
ga az érzékelés, mint kés6bb arrél a ,,csupasz tekintet
kutatja bennem” tantskodik, azonban nem, igy a ki-
beugréldsban nemcsak a kint, de a bent sem a meg-
sz6lald hatokorében jon létre, vagyis nem klasszikus
befelé tekintést inszceniroz a vers. A kint és a bent bi-
zonytalansdgdt fokozza a kovetkezd sor kezdete, a ,Ha
megbolondulok”, ahol a ,ha” érthetd amikor’ értelem-
ben is, ennélfogva pedig a ki-beugrdlé szem mdr en-
nek a folyamatnak része, vagyis a megbolonduldsnak
a fdzisa. A testrészek ambiguitdsa aztdn fenntartatik
az ,[e]rés karokkal fogjatok le szépen” hatdrozottnak
tlind utasitasiban is; bar a ,ha..., akkor...”-szerkezet
rogzitettsége az addigi bizonytalansdgokat els§ latds-
ra ellentételezi, a ,,karokkal” nemcsak eszkdzhatdrozé
lehet, hanem 4llapothatdrozé is, vagyis az utasitds ar-
ra is vonatkozhat, hogy a megszélal6 karjai még legye-
nek er8sek akkor, amikor lefogjék 6t, ekképpen pedig
a gyenge elme/erds test-dualizmus ldtens méd beird-
dik ebbe a struktdrdba. A kezek hozzitartozasit a be-
szél8hoz a késdbb eléforduld ,intek” is megerdsithe-
ti, amelynél viszont mar fordul a test—elme-viszony,
ugyanis a beszél8nél van a kéz, a megszolitottak, akik-
hez a megsz6lalé a ,Gondoljitok meg”-gel fordult
oda, viszont nem beszélnek (vilaszolnak),"? mikoz-



ben az aposztrophéhoz tartozd konativ funkcié maga
sem a beszéd, hanem egy gesztus (az intés) révén ak-
tivdlédik, a megszélalds igy magdt a verbdlis kommu-
nikdcié hidnydt teszi nyelvivé. Az intés mellett a kan-
csitds szintén konativ gesztusként van jelen a versben,
amely a teljességével (,egész valémmal kancsitok”) az
érzékelés felftiggeszeését vonja maga utdn, és nemcsak
egy inverz kiazmust ir be a versbe (ez az intés mint
kapcsolatfelvétel és a teljes kancsalsdg mint a mésik-
kal valé kontaktus lezardsa kozott [étesiil), hanem ma-
ga is kiasztikus a reciprocitdséban: minél inkdbb fo-
kozzuk a kancsalsigot — és ezért hidba utal a teljesség-
re az ,egész valdommal” —, anndl részlegesebb, hidnyo-
sabb a ldtds. Mivel a kancsitds eleve fogyatkozds, a tisz-
ta ldcds hidnya, a teljes kancsitds egyszerre az érzékelés
és a kommunikdcié megsziintetése is (,,agy se litom”).

Az ,egész valém” mds okbdl is fékuszpontja a vers-
nek, ugyanis késébb az itt megjelent birtokviszony
kétszeresen is inverz médon tér vissza: egyrésze dltald-
nositva, masrészt ellentétként — ami a megszolalénak
van, aza senkim” és a ,semmim”, melyet rdaddsul egy
zeugma kovet (,S mit dgy hiviam”), ez pedig tovdb-
bi szemantikai széctartdsokar iktat a versbe, mert egy-
részt vonatkozhat a ,,senkim, semmim”-re (’s minden,
mit Ggy hiviam’ jelentésben), mdsrészt az ,én” exp-
licit megjelenésekor a szovegben az hasonlé modali-
tdsban 4ll, mint a ,két szemem™-nél az ,4gy érzem”.
A konkrét birtokosndl (a szemnél) még az érzékelés
jatszik szerepet, az eltdvolitott ,,én”-nél — amely gram-
matikailag nem a megszélaléé, legfeljebb a megneve-
zésben (,,S mit Ggy hiviam: én”) — pedig a kimond4s
(,4gy hivtam”). Ehhez csatlakozik a levilasztott érzé-
kelés, a fentebb mar emlitett ,csupasz tekintet”-tel,
amelyet egy a kiils§ és a bels§ viszonyokat absztrak,
altaldnos térben feloldé hasonlat vezet be (,Mint {irt
a fénysz6r6”), megelSlegezve az érzékelés levdlasztdst
a megsz6lalérdl. Ennélfogva a befelé vildgitds (,kutat-
ja bennem”) kiilsélegessége nem egyértelmiien térbeli
eredetdi. S bar az ,én” az oka a felelet elmaraddsanak
(,Mit vétettem én // hogy nem felelnek, akirhogyan
intek”), hogy a magyardzat helyett — azazhogy a magya-
rdzat paramétereinek olyasféle régzitése helyett, mint
az az Eszméler mar hivatkozott 6. stréfdjdban toreénik
(,Im itt a szenvedés beliil, / 4m ott kiviil a magyard-
zat.”) — a kudarcos kapcsolatfelvétel Gjabb megszdli-
tést sziil (,Ne higyjetek éretlen blineimnek”), nem el-
ssorban a csupasz tekintet kutatdsdnak a cs8djét jelzi,
mint inkdbb a versbeszéd azon kényszeritd ereje mu-
tatkozik meg abban, amely az érzékelés és a testrészek
levélasztésdval, ezzel egyszersmind a szomatikus orga-
nikussdg felftiggesztésével és a rész—egész-Osszetarto-
zés tropologikus leépitésével a kint és a bent egyértel-
m{ reldcidit berekesztve lehetetlenitette el a ,szenve-
dés beltil” és a ,,magyardzat kiviil” szerkezetét. Ugyan-
akkor az ,.¢én” feltlnése a versben, azazhogy annak hi-

dnya — itt a megnevezés malt idejli, de a hidny jelen
idejd, és ahogy arra Lérincz Csongor rdmutatott, ez
mér a ’20-as évek verseinek is jellemzd tempordlis re-
ldcija'® — nemcsak metafikcids alakzat, hanem a sz
megjelenése is echhez kothetd. A versben az én ugyan-
is tobbféleképpen van poziciondlva: grammatikaiként
a toldalékokban, a prosopopoeia produktumaként
a megszolaldsban és poetikai alkotérészként is a rim-
hivdsban. Az ,utolsé morzsdit rdgom” kijelentés az
én-hez a darabokra széthulldst ugyanigy hozzdrendeli
szemantikailag, mint azt, hogy az a szévegben feldrl8-
dik mint E/1-es ragozds (,rdgom”) — sét a ,,koltemény”
széban hipogrammaként mint nyelvi jel és mint a sz6
egy elrdgott darabja van jelen az ,.én”.

Az olvasdi figyelemnek az én-nel a grammatikdra ré-
irdnyitdsa dtértelmezi a ,jog szerint az enyém” kijelen-
tést a versben, ugyanis a nyelv szabdlyai szerint, ami

»jog szerint az enyém”, az a ,senkim” (esetleg a ,sze-
mem”, a ,semmim’, a ,valém” és a ,blineim” lenne).
Az én morzsdi mint a szerves egészrl levalt darabok
pedig a toldalékoldsban vannak ott, amelyek Gjra s Gjra
tulajdonrészként azonositjak a hidnyt (,senkim”, ,,sem-
mim”). Ez a sajdced tete hidny helyezddik 4t akkor, ami-
kor a verszarlatban részévé vilik a foldnek a test, ezzel

nem egy mdsik rendben megélve a teljességet (mint pl.
Szabé Lérincnél az Egy kripta lakdjdhozban'), hanem

az a termdfold produktiv részét képezve egy mdsfaj-
ta birtokviszonyrendszerbe valé dtlépést prognoszti-
zdl (,Ne higyjetek éretlen blineimnek, / mig f6l nem

ment az odvas televény”), mikozben a ,koéltemény”
sz6hoz hasonléan a ,televény” is hipogrammatikusan

tartalmazza az én-t. A kordbban mar elemzett ,ha...,
akkor...”-szerkezet itt visszatér (akkor higgyetek, ami-
kor félment), de nem kevésbé ambiguus viszonyhd-
16t kialakitva, ugyanis az ,,odvas televény” felmentése

a nyelvi jogok felfiiggesztését is eredményezi, ezzel az

én-t levalasztva a blindkrdl grammatikailag is, tehdc
a ,blneimnek” forma maga is felszimolédna. fgy bér
az ,odvas televény” képben a hidny ugyandigy megma-
rad, a blndk fel lesznek mentve, ennyiben a szerke-
zet birtokjogfosztdst eszkozol ki, a fentebb, Szabé L8-
rinc kapesdn idézett ,testétdl a halott” egy sajdtos for-
méjét, amikor mdr az én urtolsé morzsdi is elfogynak
a birtokos ragozdsokkal egyiitt. Ugyanakkor a szintag-
ma maga tobbértelmd, mivel az odvas televény nem-
csak a foldet mint a test szdmdra a buvéhelyet jeloli

(gyakorlatilag a sirgodror), de azt is jelentheti, hogy
a test tartalmazza a termdfoldet szerves eredet(i tdpta-
lajként (és ismét csak egy szinekdochikus viszony biz-
tosit erre lehetéséget), ennyiben pedig az ,,odvas” sz6

hidny, lyuk’ jelentésben — a jelzett 526 ,,tele-” eldtagjd-
val szemkozt — érvényesiil. " A televény odvassdga egy-
részt a testrészek Osszedllithatatlansdga és a szdj esetében

ldtens jelenléte (a versben lefeljebb a rdgis és a beszéd

altali indexikus beiréddsa) miatt, masrészt a félmen-
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tés (hogy a biineitd] folmentés levalasztja a tulajdont)
folytdn jelentkezik itt. A hidnynak effajta tropoldgiai
rogzitettsége a foldnek részévé valds dleali kiteljesedés
helyett — azzal pdrhuzamosan, hogy a kélteményben
a megszdlalds fiziologizalt markereit az egymdssal csak
a nem verbdlis aktusokban (mint példdul a kommu-
nikdcids gesztusokban [kancsitds — szem; intés — kéz]
vagy a rigdsban) dtfedésbe hozott testrészek nyujtjdk —
keresztbe kapcsolédik a ,folmentés” révén keletkezd hi-
dnnyal, a jogi diskurzussal a nyelvi tulajdonjogtdl valé
megfosztottsggal. Ennyiben a vers 4ltal inszcenirozott
hidny nem hidnyzé darab, és a darabok nem adjék ki
az organikus egészt (a holt, de a f6ldben organikus-
sd ,revitalizdl6dé” testet); a koltemény végére az ,én”
morzsdi tényleg elfogynak: a személyi jelek és ragok
levilnak a beszédrél.

A Ritkds erdd alart masfajta, klasszikusabb immer-
zi6élményt képvisel elsd ldtdsra: a verskezdet 6komi-
metikus, a természeti dolgokat listaszer(ien felsorold
és egymds mellé helyezd retorikdval él. Ugyanakkor
ezt az Skomimézist mar megbontja az érzékelésekben
(a héérzetben [, langy t67], ldtdsban [, piros bogdrka’],
halldsban [,f0 biccen”] stb.) lokalizdlt perspektiva,
ami annyira jellemzd J6zsef Attila koltészetére.!” Ezt
koveti az alliterdcidkkal képzett onomatopoeia (,ma-
gos muhar”, ,hasdn horkol”), megelélegezve azt a sze-
let, amely a harmadik versszakban jelenik meg. A vers
hagyomdnyos olvasatai szerint kétfajta tdj, egy empi-
rikus és egy absztrake montirozddik egymdsra a szo-
vegben — utébbi lenne az anyatermészet, a néi princi-
piumon keresztiil szexudlis felhangokkal birva (,don-
ga’, Jhas”, ,telt kebld”). Ez az olvasési irdny, mint arra
Kulcsdr-Szabé rdmutatott, viszont rendre inkoheren-
cidba fordul a verszdrlatnal (,Egy ember iilt a porban
/s eltlint a kifesld jegyek kozt.”). Kulcsdr-Szabé a sz6-
vegben addig felvizolt természeti képnek a felfeslésével
hozza kapcsolatba az Eszméler két sordt,'® mely szerint
,s ldttam, a torvény szovedéke / mindig folfeslik vala-
hol.” Az skomimetikus természeti képnek, a természet
imitdlt rendjének — amely a romantikdban magdban
foglalta az abban megfordulé beszélée is — a folfeslé-
se azonban mdr a nyitéstrofdban megkezd8dik nem-
csak az emlitett érzékekben lokalizdltsdg miatt, hanem
azért is, mert a szoveg a felsoroldsban ,,és”-sel (addig
a felsoroldsban csak vessz8k vannak) vélaszia el a bo-
rongd nydrfa képét, mely nydrfa szemantikailag ele-
ve hdrom kiilonb6z8 értelmezési utat nyit meg: egy-
részt az empirikus tapasztalatnak ellentmondét, mi-
vel a fehér kérgli nydrfa nehezen feketéllhet; mésrésze
a nydarfa a nydrnak Jézsef Attildndl amugy is gazdag
motivikdjéval hozhatd 6sszefiiggésbe;"” harmadrésze
a kifejezés antropomorfizdcidként is olvashaté (tudni-
illik, hogy borts hangulatban van a nydrfa), ekképpen
pedig hozzdkapcsolhatd a zérlatban megjelend ember-
hez. Ugyanis mindkét alak szeparalt: a nydrfa a szdntén

van, az ember a porban, vagyis kiviil az erdén, amely-
nek teriilete jol azonosithatd a ritkds erdd alatti gaz-
dag aljnovényzet alapjdn (murha, moha, gomba).?

A Ritkds erdé alattban nemcsak hogy nincs azono-
sulds a megszélald részérdl sem a természeti elemek-
kel, sem az emberrel, de a ,borong” lehetséges antro-
pomorfizmusdnak a vers végén megjelend emberalakkal
val6 kapcsolatképzése miatt (az ,,és” szeparalé funkcié-
ja pedig csak megerdsiti koztiik a viszonyt) bdrmifaja
antropometrikus tényezd csak a természeti hatdrhely-
zeteként azonosithatd — ez az egybetartozds dleali fel-
szdmoldédds egyben az a szinekdochikus viszony, amely
a rész és az egész egyértelm( kapcsolatdt stabilizdlha-
tatlannd teszi. Ugyanakkor a feslés bekévetkezte ebben
a haddrhelyzetben a jegyek kifesléseként egy mésfajta
szemantikai toltetet is kap: kifejlédésrél, kibontako-
z4srol is sz6 lehet, ezdltal elnyelheti a természet bur-
jdnzdsa az embert, sdt, diszkurzive rdtelepszik egy ant-
ropocentrikus alapra. Ugyanakkor a feslés "bolyhoso-
das’ és 'méllds’ értelemben is érvényes lehet, a két te-
ritlet egymdsba kotése igy valésul meg a grammatikai
(,6s”) és empirikus (moha, murva stb. vs. por) elvdlasz-
tottsdg ellenére az antropomorfizmuson mint a beno-
vés utdni maradékon keresztiil; az emberi és a termé-
szeti gyakorlatilag sszefeslenck. Rdaddsul a feslettség,
a feslés eleve feltételezi a kiilonbozd részek 6sszevar-
rdsdt, ennyiben az elvalasztdst és az egybetartozdst s,
s ez tiikrozi annak az organikus természetkonstrukcié-
nak a szerkezetét, amely leleplez8dik a kifeslésben; a je-
gyek feslése mint burjdnzds Gjrairja és szétmallasztja
mind a természeti, mind az emberi koherensnek gon-
dolt képeit — a képek maguk elfeslenek, ekképpen ki-
teljesednek a sz6sz616désben valé osszekeveredéskor.

A (Jon a vibar...)-ban a Ritkds erdd alatthoz hason-
16 épitkezést taldlunk, amely nyilc allegorézisbe, illet-
ve annak felolddsdba csap 4t a zdrlatndl. Ugyanakkor
a versvég aposztrophés kiasztikdja felfiggeszti az ad-
dig felsorakoztatott, emberre utalé képeket (pl. ,bi-
rak”, ,f4jo fejen a kinok” stb.), ugyanis a ,mint ha
a fi is hallana, / s téged is flinek vallana” feltétele-
zésnél a hallds vonatkozhat magdra a hallds képessé-
gére, hogy a fi képes hallani, mdsrészt a meghalldsra
mint aktusra is. Paradox médon ahhoz, hogy 1étrejoj-
jon a kolesénds kommunikdcid, vagyis a megszolalds-
ban a természethez az immerzi6 akcusa kapcsolodjék
azéltal, hogy a fii visszaigazolja a besz¢l8t mint tdrsat,
sziikséges az is, hogy ne hallja meg 6t a fi. Mivel a fel-
tételes méd a priorija az, hogy a fii nem hall, ezért az
aposztrophé egyszerre sikeres és kudarcos, mert eleve
beirédoként kezeli, de el is lehetetlentti a prosopopoeia
inverzét vagy mandinerét (ti. a flinek valldst). Ugyan-
is a megsz6lalénak elészor nem halléként kell létesi-
tenie a fiivet, majd a filée és a szdjic kolesondzve hal-
16ként és beszéldként, ezt kovetben pedig a természet
részeként, hogy aztdn maga is azz4 valhasson. Ez a Kul-



csar Szabd Ernd 4leal is megfigyelt dezantropomorfi-
z4l6 mozgds, hogy a fii hallhat, és hogy e tulajdonsd-
gat megszdlitottsdgdban kapnd* (ennyiben utasitds és
cselekvés egybeesnek, tehdt a versbeszéd operativ), azt
is magdban foglalja, hogy a fi visszamendlegesen teszi
képessé a megszdlalét erre a kolesdnzésre, amikor visz-
szajuttatnd hozzd a hallds és vallds képességét. Igy ez
a struktira nemesak vegetativ méduszt biztosit a meg-
sz6lalénak — amikor az nem hall és nem beszél, tehit
lényegében a kélcsonzés folyamatdban tekinthetd fii-
nek és a természet részének az antropomorfizmus, az
aposztrophé és a prosopopoeia interakciéjdban —, de
ennck megvaldsuldsdhoz a fii olyan elismerése kelle-
ne, amely antropologizél volta miatt ki is irnd a fiivet
a természetbdl, egy mésfajta okoldgiai stdtuszt garan-
tdlna neki (akdrcsak Dérynél a plakdtoszlop esetében),
mikdzben a helyére e megszélitdsban és kdlesonzésben
odakertilne a megsz6lalé. Mindazondltal ez az 4tlépés
a természetibe az allegorézist feloldd részben taldlha-
t6, tehdt ugyandgy a versszerkezet dltal a természeti
kép hatdrdra poziciondlt, mint a Ritkds erdd alatr zar-
lata — nem mellesleg pedig ugyandgy ratelepszik egy
takardréteg (a fi) erre az elvélasztott részre, mint az
eléz6 versnél (a por).

Az a fajta recirkuldci6, amelyet a (Jon a vihar. .. )-ndl
a megszélaléi sz6lam dnprezenticidja magdban foglal
aposztrophé és prosopopocia, a beszél8 (és halld) és
a fli kozote egyrészt kapesolatba hozhaté azzal a sajd-
tos id8beliséggel, amelyet Németh G. Béla jobb hijin
id8szembesitdnek hiv. Ahogy azt viszont Kulesdr Szabé
Ern6* és Lorincz Csongor® is javasolja, ezt az id8szem-
besitést J6zsef Attila tdjverseiben inkdbb érdemes nem
mule és jelen kozotd ellentételezésként érteni, hanem
a szubjektiv id8beliség és a tdjhoz kapcsolt cirkularitds
kolesonhatdsaként — néha ez olyan, emberi idén tdli
alakzatokat eredményez, mint az élet utdni perspekti-
va példdul a (Majd...) esetében, de a (Jon a vibar...)-
ban is taldlkozunk ezzel: ,még ép a roncs dg / igyek-
szenek, hogy szdllni bonesak / kis lepkeszdrnyuk — mily
bolondsdg!” — vagyis, mivel a megsz6lalé ismeri a vég-
kifejletet, ez a jovd befejezett. A természet teriiletfog-
laldsa az allegorikus részbdl az azt értelmezSbe tehdt
a cirkuldris idé komplex figurativitdsinak rogzitettsé-
génél is tetten érhetd, abban, ahogy a prosopopoeia és
az aposztrophé tempordlisan egymdst kovetik és el6zik
meg. Mésrészt, és ettdl nem fiiggetleniil, a recirkuldcié
azzal is kapcsolatba hozhatd, ahogy a prosopopoeia és
az aposztrophé kolesonos tartalmazottsiga mikodés-
be Iép a természet megszélitdsdban, amely egyszerre
sikeres és kudarcos — itt jelentkezik ismét az dnfelszd-
molé szinekdoché —, és halkuldsként elnémuldst okoz.
Ahogy a fli nem beszél, tigy az immerzidt itt nem a ha-
14l jelenti, mint a romantikus tdjlirdban, hanem ma-
ga a versvég: ez utdn a szerkezet utdn nem lehetséges
megszolalnia a tropologikusan létesitett beszéldnek,

mert a kolcsonzés sordn Iépete 4t a tulajdonképpeni
ftilétbe, az érzékeitdl megfosztottan; retorikailag ve-
getativ dllapotba keriilt.* A (Jon a vibar...)-ban tehdt
nem a hanggenerdldsban rejlik a tropus létesitd ereje,
hanem annak berekesztésében, a természethez tarto-
z4s érvényesitése sordn a megszdlalds felszdmoldsiban.

Az 6kokoltészetnek ahhoz a vonulatdhoz csatla-
koznak ezek a versek, melynek darabjai szdndékoltan
nem imitdlni akarjék poetikailag azt, amit a tdjkoleé-
szet hagyomdnya mentén természetiként tartunk szd-
mon, hanem a nyelv artificidlis voltdt, a retorikai moz-
gdsok nem természetességét hangsilyozzdk.” Ez nem
elézménynélkiili a *30-as évek Jzsef Attildjdnal, mar
az Ob, sziv! nyugodjl-ban taldlunk példat arra, hogy
avers 4ltal felvdzolt csendben a széveg hangzdssigit az
onomatopoietikus zizegés (,izgdgdn szuszog, / zuzddik,
zizzen, izzad és buzog”) vagy a garatbdl felgurguldzé
k hangok (keszkend, karcst, koronds stb.) dominal-
jak. A versszovegnek az ezek miiviségére valé reflek-
télesdgdt erdsiti, hogy a megszdlal6 hdtat fordit a ter-
mészetinek azért, hogy a szivet — még nem a ,semmi
dgan”, hanem a ,[v]ad boréka hegyén” — hallgatdsra
intse, mikozben eleve nem kélcsonzote neki hangot.?

A ’20-as évek Jozsef Actila-i ,tdjlirdjdban” az
aposztrophéban foglalt elfordulds a mulebéli mdsik-
0l egyszerre a tdj és a beszéld felé torténik meg. Erre
jo példa lehet a Midta elmentél, ahol a beszéld tdjon
kiviilisége és a ,te”-nek a metonimikus azonositdsok
sorozata révén beirt poziciéja” sajit magdra vonatko-
26 kijelentéseket is eredményez (,talpamon az alko-
nyat ragyog”). A tdjnak a megszolalén vald desziiresé-
ge olyan értelemben tetten érhetd itt, hogy a haj haj-
nala és a talp alkonya miatt a test napszakok spektru-
maként jelenik meg, és ennek van is szerepe a versben,
ugyanis a talpak 4ltali lokalizdcié (ami hidnyzik a [/on
a vihar...]-bol vagy a Ritkds erdd alarbdl) maga utdn
von egyfajta perspektivikussigot: a természet lentrdl
lenne megtekinthetd (,azt hittem mdr, ldgy volgyben
vagyok”), fentrél viszont csak a titkrozddésben ldtszik
(metonimikusan, a szin alapjdn): ,kék szirmaidban el-
hamvad az ég”. A homonimia miatt az ég és a hamva-
dds tjabb metonimikus viszonyt alkot, ami a vildgos-
sdgot (,talpamon az alkonyat ragyog”, ,viritsz, / vi-
l4g”) tovabb intenzifikdlja, mikdzben a vers nem ldt-
tat semmit a kék szirmokon kiviill — ehelyett a fény-
alakzatokkal arra fékuszal, ami a szin latdsat lehet6vé
teszi. A verszdrlatban a sziirkiilet mint az alkonyat el-
s6 fazisa (vs. ,a hajnal nyilik hajam fiirtjibsl”), amely
lassan elboritja a megszolalét, kiindulhat a talpon vi-
ldglé alkonyatbdl, és ez az oximoron (és ellentét a tal-
pon [évé vildgl6 alkonyat és a tompa fold kozdee [tom-
pa olyan értelemben, hogy homélyos, nem jél kivild-
gitott, ldsd ehhez a Tehervonatok tolamak cimi vers
»megtort kdvek sajit drnyukon fekszenek” sordt]) jel-
zi, hogy az alkonyat a megszélalén hatalmasodik el an-
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nak részeként. Tehdt a természethez kot8d8 ciklikussdg
mint a megszélalds kornyezete tulajdonképpen a meg-
sz6lalé egyik részébdl ered, ugyanakkor tdlndve raj-
ta magdban foglalja is 6t. Ezzel pirhuzamosan pedig
a megszolaléi perspektiva azére figgeszedik fel, mert
a tdl sok fény ugyanahhoz vezet, mint a sotétség; a ld-
tas berekeszt6déséhez.

Az e részben elemzett verseknél a megszélalé termé-
szeti immerzidja nem a haldl dltal biztositott, de nem
is azonosuldson alapul, mint Dérynél,”® vagy az én-re
irdnyuldsként azonosithat6, mint Szabé Lérincnél — az
én kériilirhatésdga egy okoldgidban egytttal az én ki-
irasa is, az én altal feltételezett diszkurziv térnek nem
magdra vétele a beszél§ részérél, ezért az mdr el6bb
tekinthetd poszthumdnnak, mintsem személytelen-
nek. Ennek megfeleléen a lirai sz6lam externalizmusa
nem a boldogtalan tudat diszkurziv mintdzatait mu-
tatja, hanem a kint és a bent szerves dsszetartozdsdnak
felszdmoldsaban kumuldlédik. A grammatikai elemek
révén végrehajtott elkiilonitések (az és-sel mint kap-
csoléelemmel) és darabokra szegmentdldsok (a csak
ragokban, jelekben hiiposztazdlt én) pdrhuzamosan
futnak azzal, ahogy az 6komimézist és a természethez
val6 odatartozdst mint olyan immerziéélményt, ame-
lyet a megszolalohoz képest kiilséleges, 4m azt benn-
foglalé kornyezet biztositana, leépiti a versbeszéd, és
helyette a feliiletek és a részek kolesonhatdsdbdl feslik
ki a lirai sz6lam sajdt 6koldgidja; ismét hivatkozva itt
az Eszmélet 6. strdfdjéra: ,ami van, széthull darabokra.”

3.
A megszdlalés dkolégidjanak
mintézatai a Téli éjszakdban

A feliitést koverd verskezdet jelzi a ,nydr ellobbant
mér” megillapitdssal, és a nyomként hdtramaradt ha-
muval, hogy a megszdlaldi perspektiva fokuszdldsait
a halmazéllapotviltozdsok modulaljik, ahogy az cikd-
zik a pdrolgé tanydtdl a kéménybél {6lsz4116 fiiston 4t
a gbzolgd télig a vdros felett. Ehhez kapcsolédva kor-
nyezet-, azazhogy feliiletvdltd mozgdst végez a versben
a fény, melynek eminens vehikulumai a vigdnyok, a ha-
ladé vonat (és az ezeken surrandsiban ugyanutgy sajc
magdnak médiuma, mint a Nydrban az 6rddgszekeret
hajté szél). A ,sdrga éjszaka fénye” enallagé a kettSs me-
tonimidjdval — hogy az eleve egy visszatiikrozésen alap-
szik, mert a feliilecrd] visszaverddik a fény; illetve hogy
maga a fény vildgitja be az éjszakdt — Lérincz Cson-
gor részletes elemzését tdmasztja ald arrdl, hogy a fény
nem pusztdn része a téli éjszakdnak, hanem dgense is,
amely a posteriori jeleniti meg azt;? akdrcsak a Mid-

ta elmentélben, a fény itt is hordozd, hdteér és cselek-
v8 egyszerre. Ezeknek a tobbszorosen metonimikus
kozvetitd strukedrdknak az egyik stirti képe a versben
a ,vdros peremén a lucskos szalma”, amelynél 6sszeér
a halmazallapotvdltozds (a pdra lecsapéddsa) és a fény-
hez kotottség a hasonlat 4ltal (,mint lucskos szalma,
hull a ldimpafény”), sét a halmazallapotvéltozds és a fény
feliilettaldldsa kolcsdndsen modellezik is egymdst a ko-
z0s irdnyultsdgok (a lefelé hullds) miatt.

Ennek a kolcsonds modellezésnek eminens figurs-
ja a 1éli éjszakdban a vitrin, amelyet L8rincz Csongor
kisérleti terepként azonosit, illetve egyfajta tempord-
lis kiszakitottsdgként, kimerevitésként értelmez.’® Ez
utébbihoz hozzévehetd, hogy a vitrinbe zdrds gesztusa
egyszersmind a természetnek mint elmdliak a meg6r-
zése is, ennyiben pedig az dg, mely a lég finom {ivegét
karcolja, a vitrinen belil és kiviil is létezhet egy archi-
valt természet részeként. Itt a levegd és az iiveg dtldt-
sz0sdga, a slirftett levegd kitivegesedése és a levegd kar-
cossdgdra utalds a kozvetitd kozeg és a (vitrinen beliil
kidllitote vagy azon kivill folyamatdban rogzitett) ter-
mészet részeként ismét csak a halmazéllapotvaltozdsok
indexikussdgdval, a kozvetitd kozegek interakeidja so-
rdn egymdstdl elvilaszthatatlan folyamatokkal van
megragadva. Ami rogzitett, kidllitott az a természet,
és hozzdolvasva az Eszmélet ,,[c]sak ami nincs, annak
van bokra, / csak ami lesz, az a virdg, / ami van, szét-
hull darabokra” sorait, vildgossd vélik, hogy azt csak
szelektdltan és szegmentdlean (bokor, virdg) lehet je-
lenvalévd tenni ugy, hogy a természet a nyelvi viszo-
nyok figgvényében nem jelenlétként (,ami nincs’-
ként vagy ,ami lesz’-ként, tehdt még nemként) arti-
kuldlédhat a vitrin figurdjdban mint nem jelenidejt
temporalitdsok diszkurziv metszéspontja. Az a tiikdr-
struktira pedig, amely a vers tropologikus mozgdsai-
nak sajdtja, a vitriniivegen visszatiikrdz8désben tjabb
figurdt kap. Mert a ,,téli éjszakdk” tdbbes szdma képi
szinten és szintagmatikusan is rogziti a titkrozdést,
egytttal pedig a vitrin mise-en-abyme-strukttirdjival
egylitt felidézi a Tehervonatok tolatnak szinekdochéjét:
»Milyen 6rids éjszaka / szilinkja ez a stlyos ¢j, / mely
tgy hull le rdnk / mint porra a vasszildnk”. Az itt ol-
vashat6 ontartalmazottsdg (ti. az ¢jszaka szildnkja az ¢j)
a 1éli éjszakdban a vitrin tobb értelemben is (6n)tiik-
1626 munkdjénal jelenik meg, ahogy az a tropologikus
viszonyok artificidlis figurdjaként és a természet ma-
vi kidlitottsdgaként olvashatd; egy megesindle termé-
szet alakzataként, mely természet ,,van”-nd (nem pedig
gy, hogy ,ami nincs” vagy ,ami lesz”) tettként ugyan
szintén csak darabokban létezhet, de azok sajit maguk
hozzék létre kornyezetiiket, darabléritk nem egy na-
gyobb egészé, hanem kozegkialakitdsuk nyelvi kény-
szerének eredménye, ahogy az az iiveg, a levegd és az
dg kozotti er8k kolesdnhatdsdban megnyilatkozik. Ezt
anaforikusan visszaolvasva a verskezdetre, nem meg-



lepd a folyamatok onmagukba omldsa a szvegben,
hogy a nydr is a sajdt maga intenzitdsdnak esik dldo-
zatul, amikor ,ellobban”. A végtelen, dngenerdlé visz-
szatiikroz6dés csak hangstlyosabbd teszi egy kidllitott
eredeti hidnydr (a természet mint olyan defigurdciéjdr),
amelyet ugyanakkor mdr maga a tdj is elkezd visszatiik-
rozni, leginkdbb azokban az elemeiben, amelyek nem
természetesek (, Téli ¢jszaka. Benne, / mint kiilén kis
téli éj, / egy tehervonat a siksdgra ér.”). Ez a megalko-
tottsdg visszareflektdl a tdjlira képeinek egyiivé tarto-
zésdra, melynek mesterségességét a versbeszéd leleple-
zi azzal, hogy explicitté teszi a titkrds nyelvi viszonyo-
kat, ahelyett, hogy a koltemény megprébdlnd a ter-
mészetet visszhangozni. Az inszcenirozds, kidllitott-
sdg reflektdltsdga érhetd tetten az olyan passzusokban,
mint a tdjkép a hazatérd foldmiivessel, akinek szerszd-
mai a folddel fenntartott érintkezésiik miatt a mun-
kadalok ritmikdjdt hivjak elé: azoknak ,vérzik a nye-
le, vérzik a vasa.”

Ily médon a természet kijelolhetdsége a vitrinen be-
lil vagy kiviil a 7¢/i éjszakdban amennyire mestersé-
gesnek, laboratériuminak hat,* annyira fel is fiiggeszti
a versbeszédnek a kozvetitd kozegekre koncentraldsd-
val azt, hogy a vitrinen beliili és az azon kiviili téli ¢j-
szaka tdja kozotr killonbséget lehessen tenni. A hold
lakatoldsa a vildgra mint vildgossdgra — és megint csak
egy kiasztikus szerkezettel taldlkozunk itt, a (fény)
visszatiikroz8 holddal, amely ldthatésdgdnak és ldca-
t6 medidldsinak tulajdonképpeni forrdsdt zdrja el ez-
zel — ezt az elvdlaszthatatlansdgot csak erdsiti, mert
a ,vildg” homonimidja a zdrtsdgnak ugyanezt a struk-
turdjdt irja be a vitrinen kiviil feltételezett természeti
képbe. Ezért eldonthetetlen, hogy a ,[...] megvasalja
/ a pantos égbolt 16g6 ajtajdt” sor a vitrinajté égboltra
transzpondldsdt hajgja végre recorikailag, az égboltnak
az ajton visszatiikrozédésére utal, vagy a vitrin és az
égboltazonositdsa torténik meg benne — mindenesetre
mindhdrom lehet8séget ugyanaz a szinekdochikus vi-
szony nyitja meg. Végs6 soron a vitrin amennyire a ki-
merevités, a lehatdrolds és az elkerités alakzata, ugyan-
annyira figurdja annak is, ahogy a lezdrds vagy a bere-
kesztés tjabb feliileti titkroz8dések lehetdségét nyitja
meg a versben, ezzel pedig a kdzegek kozort dtjrd-
sokat biztositja.

A Lkinti” és a ,benti” természet kozotti kiilonbsé-
gével parhuzamosan az egyéltaldban vett természet és
a vdros kozotti hatdrvonalak is felszdimolédnak a koz-
vetitd kozegek miatt, amelyekre a disszemindlt meg-
sz6laléi perspektiva fokuszdl. A T8li éjszakdban meg-
jelend aljfeliiletek javarészt — és ellentétben a Ritkds
erdé alat-tal — az artificidlishoz tartoznak, példdul
a vdrosba tarté szerelvények miatt (amelyeken a fény
surran). Varos és természet inkommenzurabilitdsa
legteljebb a tdjleirds modalis véltdsaiban jelentkezik,
amelyeknek eredete bar kijellhetd lenne a természet

és a véros retorikailag ugyanolyannak bedllitott koz-
vetitd kozegeinek a megszdlaléban mégis eltérd szen-
zudlis tapasztalatként lecsapddé medidldsdban, a vers
fel is fiiggeszti az ezirdnyu eredetkeresd interpretdcids
utakat a részek sajit kornyezetkialakité munkdjanak
hangsdlyozdsdval. Erre példa a fustolgés, amely a tdj-
ndl (a tliz és a fiistolgd hideg miatt) a megszdlalé op-
tikdban ,minth4”-val bevezetett absztrakciék sorat in-
dukdlja (,mintha a létbél ballagna haza”, ,[¢]s mintha
a sziv 6rokr6l-6rokre / dllna s valami mds, / taldn a tdj
liktetne, nem az elmulds.”, ,[m]intha a téli ¢}, a té-
li ég, a téli érc / volna harang”), tehdt a konkrét ldt-
vényt a fust ellehetetleniti, mig a vonatfustben a csil-
lagok dtalakuldsa tisztdn kivehetd, a szerelvények , fa-
gyos tetején” (mely természeti és technikai interakci-
6janak eredménye a halmazéllapotvéltozdsban) pedig
fényiik a vérosba széllitva meg6rz8dik, vagyis az egyik
kozvetitd kozeg (a fiist, illetve a vonattetd feliilete) egy
misikat (a fényt) tesz befoghatévd, s6t meg6rzi akkor
is, amikor az mdr nincs jelen (,keringenek, kihtinynak
csillagok”). A vonat mint olyan kozvetitd kdzeg, amely
egy mdsikat foglal magdban tgy, hogy a kiils6 és a bel-
s6 kozottd kiilonbséget felszdmolja, 8sszekapcsolhaté
az Esgméler utolsé stréfdjiban a beszélé onmaga 14-
tdsdt lehetdvé tevd fiilkefénnyel is. Ahogy Friedrich
Kittler megjegyzi, a tiikorkép, amely a modernségben
a ,szelf” nevet kapra, az dltaldnos alfabetizdciot meg-
el6z8en az dltalinos motorizdciéval jelent meg: a moz-
g6 tikorfelilletek és a kozlekeddk, a kozlekedésben
résztvevOk (mint a 7é/i éjszakdban a hazatérd foldmd-
ves) csak a mesterséges utak, a feliiletet feliilird feliile-
tek kialakitdsa utdn sziilettek meg:** aki igy ldtja on-
magdt a tdjban, az a T8li éjszaka vitrinszer( kiasztikus
kapcsolatrendszerébe kertil.

Bér ez a fajta hdldja az 6ntitkrdz6 felileteknek eltér
a dolgozat els§ részben hivatkozott Szabd Lérinc-i tii-
korszinjacékedl — leginkdbb abban, hogy a kiils6 és
a belsd viszonyok parhuzamos megképzddése és fel-
szdmoldddsa nemcsak hogy nem a megszélald vagy az
én hatdskorébe tartozik (mint azt mér ldttuk a Ki-be
ugrdl...-ndl), de egyéltaldban a beszéld lokalizdlhatd-
sdga, bennfoglaltsiga is kérdéses e folyamatokndl, me-
lyek metatrépusa mindazondleal a tartalmazé és tar-
talmazott viszonydt sziintelen Gjraird szinekdoché —,
mindenfajta sziikségszerlinek bemutatote lezdrds vagy
elkiilonités a 7é/i éjszakdban, ahogy errdl a vitrin vagy
a vonat figurdja tantskodik, ugyanahhoz vezet, mint
Szabé Lérinc Ejszaka a vonatonjaban. Annil a vers-
nél fiilkékben tartézkoddkra ,,mas erék burkai / borul-
tak”, de ez ott sem feltétleniil mutat olyan viszonyra,
melynek alapjdn egyértelmien a vonat autoném vagy
autopoietikus rendszeréhez tartozna a beszél8. A 7é/i
éjszakdban az er8knek vald kiszolgdltatottsdg a feli-
leti visszatiikroz6dések hdléjdban torténik meg, ezért

a hivatkozott Németh G.-féle kérdés (l4sd jelen dol-
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gozat 8. ldbjegyzetér), hogy mennyiben részese és ala-
kitéja a megszolalé a kornyezetének, tgy fogalmazha-
t6 Gjra, hogy mennyiben indukdljdk vagy indikaljék
a folyamatokat (a halmazdllapotvéltozdsoktdl a moz-
gésig) az ezeket ldthatéva tevd és visszatiikrozd koze-
gek, és ehhez hozzdtartozik az is, hogy a feliiletek 6n-
generdld 6koldgidja miként foglalja magdban a meg-
szolalét, azazhogy mennyiben szitudlja magdt a beszé-
18 szélam (vagy dnmaga egy részét) is ilyen feliiletként
(mint példdul a Midra elmentélben). Ahogy ugyanis
Lérincz Csongor megfigyeli, a szubjektiv megszolalds
csak a 7éli éjszaka elején és végén van jelen, kozte ,,csak
antropomorf hordozétdl elszakitott antropoldgiai té-
nyez8k bukkannak fel (»szive, »elmec, »gondolat«)”.3
Azonban a természeti képz8dményeknél mikodésbe
1ép az antropomorfizmus (,biitykds vén hegyek [...]
tartogatnak” — ami *8riznek, fognak’ jelentésben is ér-
vényes lehet), velitk szemkozt pedig a foldmiives tag-
jai a foldre néznek (szinesztézia és antropomorfizmus
egyszerre), vagyis azok az er6k hatnak rd, mint bdr-
mely més testre a versben, 4m a hegyekkel ellentét-
ben a tagok nem fejtenek ki ellendlldst, nem jelenik
meg néluk az ellenerd (mint azokndl a , tartogatds”) —
hovatovabb itt is egy szinekdoché érvényesiil a cso-
portmegnevezés (kéz—tag) révén. Az igy értect tehe-
tetlenség visszatér a verszdrlatban, amikor a megszé-
lalé6 magdt a rozsdalevelli fanal lokalizalja, tempord-
lisan és térbelileg is egy hatdrhelyzetben: a vas, ami
az éjszaka egyik jelzdje, itt oxiddlédik, korroddl, egy
olyan helyen, amely nincs bevildgitva (a fa ,,a homaly-
bdl el8hajol”) — nem véletlen, hogy hidnyzik az ,ott”
deixis a z4rdstréfabél.

Az utolsé két versszakban a természetrdl valé beszéd
két tipusa mint egy eleve tiikrozott természetet titkrozd
két kozeg van egymdsba dtvezetve. Az egyik az antro-
pomorfizild, szaggatottan szcenizalé (Skomimetikusan
egymds mellé helyezd), hasonlité (,a sarkon reszket

egy z0rgd kabdt / egy ember, 1ildogél, / 8sszehizddik,
mint a fold, hidba, / rdlép a ldbdra a ¢él...”), amely
a kabdt és az ember szinekdochéjéban visszhangoz-
za a ,ruhdmban meztelen vagyok” Szabé Lérinc-i ta-
pasztalatdt ugyantgy, ahogy a hatdron iilésben és az
antropomorfizdciéban (,rdlép ldbdra a tél” — mely sor
az §-k és é-k véltogatdsdval akdr menetelési ricmikdr is
kialakithat) a tél és ember érintkezését a tényleges, me-
tonimikus érintkezés eléte (hogy rdlép az ember 14bé-
ra a tél) — és akdrcsak a Ritkds erdd alattban, mindez
azonositds vagy azonosulds nélkiil téreénik. A mdsik
pedig a reflektdlt maviségé, amely a natira és a tech-
nika elkiilonbézeetésében konglomerdtuma a termé-
szeti vitrinlétnek az 6nfelszamolé szinekdoché révén.
Maga a megszélaléi szélam a sajde tdjbéli immerzidjd-
nak nekifesziil, de dnprezentdciéjiban az immerzidt
felhaszndlja akkor, amikor az urbdnus tdjban azono-
sitdsokat hajt végre az ontiikr6z6 és ezdltal sajdt kor-
nyezetet alkotd feliiletekkel a természetnek mint koz-
vetitett és kozvetitd kozegnek a komplementereiként
(ilyen a fust vagy a fény), ugyanakkor a természeti kép-
ben nem immerziv azonosulds torténik a megszélalé
oldaldn; akdrcsak a Ritkds erdd alanmdl, itc is egy em-
ber tildogél.

Ha pedig a versbeszéd tantsdga szerint a fizikai
torvényeknek megfelelve lehetséges el8dllitani a ter-
mészetit, méghozzd a kozvetitd feliletek (6n)titkro-
z6 munkdjéban megragadva azt, amelyeknek igy egy-
részt részéve valik a tdj (mikozben 8k maguk is an-
nak alkotdelemei, ha az erék és a torvényszeriségek
[a halmazéllapotvaltozdstdl a fényterjedésen 4t a gravi-
tdcidig] hatnak rdjuk, hiszen éppen ezért képesek elldt-
ni kdzvetité munkdjukat), mdsrészt maguk kezdenek el
egy sajat kornyezetet létrehozni részekként a tiikorfelii-
letiikkel, akkor a kiazmusok ebben a szinekdochikusan
megképzett poétikai okoldgidjaban jelolhetd ki a meg-
szélalds eminens immerzidalakzata.
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tdj parhuzamossdga érvényesil, ezért a ,szél

jaj"-a nem azonosithato a szivhanggal. Ld. L0-
RINCZ, Allegorizdcid és jelcserélgetés Jozsef Atti-
ldndl, 121.

V6. Uo., 117.

Ahol van azonosulds a természetivel, tulajdon-
képpen ottis csak annak egy bizonyos tulajdon-
sagaval, jelenségével torténik ez meg. A (Mdr
régesrég. .. )-ben a békdval valé hasonlésdg

(a, kétéltli vagyok, mint a béka” kijelentéshen

a,mint”ismét ‘oly médon’ értelemben érvé-
nyes [Id. jelen dolgozat 5. Idbjegyzetét]) hid-
ba a lokalizdciéban véli kijeldlni a kétéltdsé-
get az éq és tenger kettdségében, a kétéltlség

ugyanannyira szovegszervez6i kérdésként je-
lentkezik, amennyire az ,én" a Ki-be ugrdl. . .-
han. Osztroluczky Sarolta alapos elemzést szen-
telt a vers rimelésének (Id. OszTRoLUCZKY Sarol-
ta, Tenger—ég—emberiséq: Paronomdzids mi-
kadésmad Jozsef Attila Mdr régesrég. . . kezde-
{if versében = ,Az ided| mindazondltal meg-
Grzédik” Tanulmdnyok Bécsy Agnes tiszteletére,
szerk. UG. — HorvATH Kornélia, Gondolat Kiado,
Budapest, 2013, 210—224.), viszont e szem-
pontbol még hozzé lehet tenni a kovetkezét:

az,eqgem—tengerem”rimpdr olyan értelemben

is a kétéltliséghez kapcsolodik, hogy a kétél-
tliséget az adaptalddas alakzatként irja be az

annomdcioval. Az ég és a tenger ugyanis nem

hangozna dssze, ha az el6bbi nem lenne tob-
bes szamban, vagy nem kapnd meg a rimhivo

és a rimvélasz is a birtokragot, tehdt az ég hoz-
zdadaptdlddik a tengerhez hangzossagdban, és

ezen adaptdcid sordn kezdi magdban foglalni

a grammatikai én-t, ezzel elddllitva annak két-
8ltliségét a tengerhez és az éghez tartozdshan.
LORINGZ, A ritmus némasdga?, 40.

Uo,, 44.

V. Uo, 40.

Friedrich KITTLER, Romantik — Psychoanalyse —
Film: Eine Doppelgdngergeschichte = UG., Die

Wahrheit der technischen Welt. Essays zur
Genealogie der Gegenwart, szerk. Hans Ulrich

GUMBRECHT, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2013, 101.
LORINCZ, A ritmus némasdga, 36.

Smid Rébert (Gyongyss, 1986) irodalom- és kultratudds, kritikus, az ELTE Altalanos Iroda-
lomtudomanyi Kutatdcsoport tagja. Kényvei: Sigmund Freud és Jacques Lacan papirgépei (2019,
monografia); A grammatika érzéketlensége (2020, kritikék).
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EGY ISMERETLEN
KOSZTOLANYI-KOTETRESZ

Az Esti Kornél mifajdhoz

osztoldnyi az utdbbi negyedszdzad 6ta leg-
jobban ,jegyzett” konyvének, az Esti Kornél-

k nak mifajisiga azota vita tdrgya az érelme-
28k kozott, midta az 1933 mdjusdban megjelent. Ma-
ga a szerz8 sem konnyitette meg a kérdés eldontésér,
s8t, szdndékoltan gy keverte a mfaji lapokat, hogy
a végén ne lehessen tudni, mi van az ember kezében.
A kotet legtobb darabja egymidstdl fiiggetlen novella-
ként jelent meg kordbban a lapokban, egyik darabja,
a kés8bb Harmadik fejezercé vélt Csék pedig ondllé ki-
advdnyként is, mégpedig mint ,Kosztoldnyi 4j regé-
nye”,! viszont amikor a szerz8t kérdezték késziil6 mun-
kdjardl, akkor ,onéletrajzszert novellasorozat” ként de-
finidlta azt.? A legtobb bizonytalansigot azonban ma-
ga a konyv, illetve annak nyitéfejezete végén elhangzé
hires parbeszéd adja, ahol az elbeszél8 és hése beszél-
getnek a kozosen létrehozott mli mifajardl.

A kortdrsi recepcié is hangot adott a miifajmegne-
vezéssel kapesolatos bizonytalansdgdnak, az Esti Kor-
nél kritikai kiaddsdnak befogaddstorténeti fejezetét ir6
Veres Andrds érzékelte is, hogy a kritikdk egy részének
éppen a miifaj koriili probléma a 8 kérdése.® Az vi-
szont nem tdnt fel neki, hogy a kritikai kiad4s kote-
tében is idézett tobb kritikus egyardnt egy éles distan-
cidval él birdlatdban. , Voltaképp nem regény ez’ — ir-
ja Babits,* Németh Ldszlé pedig egyenesen igy kezdi
cikkét: ,Uj Kosztoldnyi regény?”>

Miért tartocedk a kritikusok ennyire lényegesnek el-
hatdrolni az Esti Kornélt a regény miifajacdl, holott a re-
gény mifajmegnevezés sehol sem szerepelt a kdnyvon,
sem a megjelenés elétti hiraddsokban, sem a konyvet
rekldmozd hirdetésekben, és még maga Esti Kornél is
ez ellen tiltakozik legjobban a felkinalt mfajok kéziil:

»Szdval ttirajz lesz? — fircactam. — Vagy életrajz?
— Egyik sem.

— Regény?

— Isten ments.”

Es amikor az elbeszélé és hése megéllapodnak ab-
ban, hogy a kéz6s mi a hdrom mifaj sajétos Stvozete
lesz, Esti akkor sem nevezi meg a regényt. ¢) itirajzot
és regényes életrajzot mond, de éppen regényt — nem.
Babits Mihdly és Németh Ldszl6 is okos, miivelt, iroda-
lomérté olvasok voltak, vélhetéen nem hitték azt, hogy
az Esti Kornél azért regény, mert Kosztoldnyi korabbi
nagyobb terjedelmi prézakétetei is azok voltak, vagy
mert az eredeti novellacimeket a kotetben szdmozott
fejezetcimek helyettesitik. (Babits irja is, hogy a feje-
zetek j6 részét olvasta annak idején a Nyugarban, ahol
még novellaként jelentek meg.) S6t, Németh LiszIl6
az idézett nyitdmondat utdn ugy folytaga: ,Az alacc
a fél ora alatt, amig azt hittem, errdl van sz6 [ti. hogy
Kosztoldnyi 0j regényét olvassa], kissé rosszul éreztem
magam.” Németh szavaibol az deriilt ki, hogy prekon-
cepcidval regényként kezdete olvasni a konyvet, mert
azt ,hitte”, hogy regényt fog olvasni. Azaz valaki vagy
valami elhitette ezt vele.

Arra a kérdésre, hogy ki vagy mi és hol hitette ezt
el nemesak Németh Ldszl6val és Babits Mihdllyal, ha-



nem az sszes olvaséval, 1933-ban még megvolt a kéz-
zelfoghatd egyszerliségli vélasz, mdra azonban elt(int.

A kritikai kiadds készitdinek figyelme elsiklott egy
nem is oly aprosig folott. A recepci6torténet és a hoz-
z4 kapesol6dé bibliografia nem terjed ki megjelenés-
sel egyidds rekldmokra és hirdetésekre — holott ezek-
ben és a birdlatok egy részében (!) taldlhaté a nyomra-
vezetd részlet. Ami persze dnmagdn tdlmutat, és vég-
s6 soron a mifaji kérdéskor egyik alapdokumentuma.

A kozel 850 oldalas kotetben egyetlen helyen sem
taldltam emlitést arrdl, hogy a kotet elsé kiaddsdnak
volt boritéja. Ma mdr valéban csak olyan példdnyo-
kat taldlni a konyvtdrakban és drveréseken, esetleg an-
tikvdriumokban, amelyek ,aranyozott, kiaddi egészvé-
szon kotésben” diszelegnek a polcokon, de ez még egy-
dltaldn nem jelenti azt, hogy igy is jelent meg. A mai
konyvkiaddsban evidenciaként gondolunk a papir vé-
déboritéra (mds megnevezéssel: boritékra, burkoléra),
de a gyakorlat nem ma alakult ki.¢

A kotet megjelenését kévetd napon a Corvina mér-
is hirt adott réla: ,Most jelent meg: Kosztoldnyi De-
zs6: Esti Kornél. Regényes életrajz, félig fantasztikus,
flig realisztikus, visszaecmlékezésekkel, a szerzd ifja-
sdgdbdl, amikor »a trénon Ferenc Jdzsef kirdly iilts,
a kdvéhdzakban pedig csak kolwk, kiiloncok, bohé-
mek tanydztak. Ara szines boritékkal egész vaszonko-
tésben 3.75 pengd.”’

Szempontunkbdl most az utolsé mondat a lénye-
ges: a kotet ,szines boritékkal” keriilt a boltokba 1933-
ban — azaz volt boritéja. Amit persze meg lehet taldl-
ni — ha keresi az ember.

Az dltalam ismert példdny alapjan adom a leirdsi.

B1: Egész oldalas boritérajz, feltcchetden Byssz Ro-
bert munkdja. A hdrom szinb8l (fekete—fehér—piros)
4ll6 kompozici6, ahol a piros ,csak” haceériil szolgil,
{6 részében két alak 4ll: a kotet alteregds olvasati lehe-
t8ségének megfelelden egy fekete és egy fehér semadi-
zélt férfiszilulett, egymds tiikdrképei. Egymdsnak hdt-
tal dllnak, épp indulnak — ezt az egyiittes kalaplengetés
jelzi —, de timaszkod¢ ldbuk sarka még 6sszeér. Hétra-
fordulva egymidst nézik. Egyik keziikben a mar emli-
tett kalap, a mdsikban sétapdlca. A rajzolt borité alsé
részében kézirdst — tehdt személyességet — imitdld be-
tlitipussal 4ll a szerz8 neve és a konyv cime (valamint
a kiad4¢é), a Kosztoldnyi név kisebb bettikkel. A bori-
torajz ,testiszik” a gerincre is, ahol ugyanazzal a bett-
tipussal szerepel a két név, fekete, illetve fehér alapon,
piros és fehér bettikkel; a két sdvot még az egyik alak
sétapdlcdjinak dcfutd vége is elvdlaszija, vagy éppen
osszekoti: a két név srégen 4ll a boritén, a titkdrként
funkciondld sétapdlca vonaldnak két oldaldn.

B2: Az elsé fiilon kiaddi ajinlészoveg — fiilszoveg —
taldlhaté. Folil verzallal, nagyméret( és vastagitott be-
tiikkel: ,ESTI KORNEL”. Alatta, normal bet(iméret-
tel ,KOSZTOLANYI DEZSO / ,,4j regénye...”. Az

elsé fejezet intencidjénak megfeleléen tehde a cim ice
is nagyobb bettikkel szerepel, mint a szerzdé. Es ezek
alatt, jol elkiiloniilve, nagyobb tires rész utdn kévet-
kezik a tulajdonképpeni ajinlészoveg: ,EGY ELET
regénye ez, vagy regényes életrajz, vagy izgalmas lelki
kalandok és sajdtsdgos, rendkiviili élmények dtirajza,
melyet szervesen Osszefog, egybeforraszt a f8hdsnek,
Esti Kornélnak egyénisége. A kacaj és az elmélyedd
komolysdg jétékos remekmive ez a konyv.” Ez alate,
ismét csak egy iires hely kihagydsa utdn van a Genius
kiadé logéja neve és cime.

B3: A hdesé fiil iires.

B4: A hdts6 boritén a Genius kiadé mds friss kony-
veinek hirdetései olvashatdk egy-egy frappdns rekldm-
mondat kiséretében. Tamdsi Aron Abel a rengetegben
cimd regénye ,a legerdélyibb, a legszékelyebb kényv,
mely valaha megjelent”, Méra Ferenc Aranykoporsdjé-
1ol ezt irjék: ,Ilyen részleteket csak olyan vérbeli ar-
cheolégus ismerhet és olyan iromiivész dolgozhat f6l,
mint Méra Ferenc”, Zsolt Béla Kinos iigy cimi regé-
nye pedig ,,a magyar polgdrsdg sorsdontd két évtizede
egy csalddi torténet titkrében”.

A borité maga is természetesen a Révai sajit nyom-
ddjédban késziilt.

Nem tudni, hogy a boritérajz kérdésébe vagy a fiil-
szoveg megformdldsdba volt-e Kosztoldnyinak raldtdsa
vagy beleszdldsa. A sajit kordbbi gyakorlatdt ismerve
— amikor pl. még az n. haskotd szovegét is meghatd-
rozta — gyanithatéan igen. Az elsd fejezet frazeoldgid-
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it is felhaszndlé fiilszoveget azonban valészintleg még-
sem & {rta, hanem valamelyik kiadé munkatdrs. Nem
drc még egyszer hangsilyozni: Kosztoldnyi maga so-
ha nem nevezte az Esti Kornélt regénynek, s6t, éppen
ellenkezdleg: szerepldi dltal tdvolitotea ettdl a miifaj-
tol. A fiilszovegbeli regényként valé megnevezés tehdt
csakis a kiad6tol szdrmazhat, é nem mds, mint tigyes
rekldmfogds: akdrcsak ma, a kordbbi korokban is a re-
gény mifajénak magas olvasoi presztizsére utal. Egy
regényt minden bizonnyal akkor is jobban el lehetett
adni, mint egy novelldskotetet. Pléne Kosztoldnyitdl,
akinek utolsé igazi regénye, az Edes Anna 1926-ban
jelent meg, tehdt nagy volt az olvaséi (és kritikai) va-
rakozds egy ,4j Kosztoldnyi-regény” irdnt. Es Koszto-
lanyi minduntalan tdpldlta is ezt a tiizet: hol a Mrta
cimd késziild regényét jelentette be (amit taldn egydl-
taldn nem is irt), hol a Mostohdt (amin viszont tény-
leg dolgozott, de soha nem késziilt el vele), és ide so-
rolhaté az Aranysdrkdny ifjGsdg szdmdra dtdolgozott ki-
addsa is.® A kereslet tehdt megvolt, és a kiadoi fiilszo-
veg megteremtette hozzd a kindlatot is. (Meg persze
az {ré6 maga, aki valéban regényszer(ivé szerkesztette
egybe a novelldit.)

Manapsig, amikor a recepcidtorténet szerepe az
egyes sajtd ald rendezdi gyakorlatokban folértékel6dote,
és nem egyszer magdndl a miinél is fontosabbnak ldt-
szik, kiilon jelentéssel bir az, hogy a korabeli recepcié
egy-egy kifejezést honnan vett és miért érezte sziiksé-
gét esetleg vitatkozni vele. Hiszen ha a fiilszoveg 4llitd-
sa szerint az Esti Kornél ,Kosztoldnyi [...] 4j regénye”,
és erre a kritikus azzal a feliitéssel valaszol: ,,Uj Kosz-
toldnyi regény?” (majd ebbdl bontja ki irdsdt), az ok-
sdgi viszony tagadhatatlan. A kritikus tehdt valéjéban
a kiadoi fiilszoveggel vitatkozott; és a mai olvasé gor-
be mosollyal gondolhat arra a 2000-es évek eleji di-
vatra, amikor a recenzidk sokszor szintén a fiilszove-

gekkel polemizdltak, ahelyett, hogy a kritikusok ma-
gdt a miivet olvastdk volna el alaposan. Amit persze
Németh Ldszl6 megtett.

Az 3ltalam ismert példdny azonban nemcsak a borit-
ja miatt érdekes és értékes. A kotet cimlapjin Koszto-
lanyi dedikdcidja olvashaté:

Markus Miksdnak / tisztelete jeléiil:
/ Kosztoldnyi Dezsé / 1933. Bp.

A dedikdcié cimzettje, Mdrkus Miksa (1869-1944)
Ujsdgird és lapszerkesztd volt. 1891-t8l a Magyar Hir-
lapndl, 1926-t6l a Pesti Hirlapnal dolgozott, el6bb f6-
munkatdrsi, majd szerkeszt8i poziciéban. Utdbbi he-
lyen volt Kosztoldnyi kizvetlen munkatdrsa.

Taldn a két megkiilonboztetd jegy osszefiigg: a mds-
kor oly kénnyen szakadd papirborité éppen a dedikd-
cié miatt maradt f6nn. Egy ideig — Mdrkus Miksa éle-
tében — biztos nagy becsben tartottdk, és késébb is vi-
gydztak rd. Mdra dupldn megndtt a gy(jedi éreéke — és
lehet, hogy kivételesen nem a tobb-kevesebb rendsze-
rességgel felbukkané Kosztoldnyi-dedikdcidk egyike,
hanem az anndl [ényegesen ritkdbb véd8borité miatt.

]

Biré Balogh Tamas 1975-ben sziletett Gyoman. Sze-
geden él, a SZTE JGYPK oktatdja. Legutdbb megjelent
kotetei: A megvadult irégép. Jegyzetek az irodalomtérté-
net-irdsrdl; Ha nem volndtok ti. Kosztoldnyi Dezsé utolsé
szerelmei; Hakni (novellak).
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[Bir6-1Balogh Tamds: A kditetté formdids igénye. Az Esti Kornél keletkezéstirténetéhez. In: US. Almodozok irkafirkdja. lrodalomtdrténeti tanulmdnyok. Bp., 2006. Pont—

Kosztoldnyi Dezs¢: Esti Kornél. Kritikai kiadds. Szerk.: Toth-Czifra Jlia és Veres Andrés. Pozsony, 2011. Kalligram. 630.

Lasd: [Biro-] Balogh Tamas: Uj, regényen dolgozik Kosztoldnyi Dezs6” Az el nem késziilt Mostoha keletkezéstiirténete és UG: Aranysdrkdny gyerekeknek. Kosztoldnyi De-

756 elfeledett ifiisdgi regénye. In: Almodozok irkafirkdja, 73-98. és 52~72. Az ifjiisaqi Aranysdrkdny trténete azértis kapcsolodik ide szorosan, mert a kil 1935-
os Osszeqydjtatt kailteményei . kdtetének papirboritéja tartalmazza eqyediil Kosztoldnyi mivei kizt felsorolva az ifjtisdgi regényt. Természetesen ebbél a papirbo-
ritébol sem ismertink sokat; e sorok szerz6je minddssze egy példanyt Itott bel¢le.
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