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see more glass

harap a bandnhal (4 Perfect Day for Bananafish; Kuczka Péter forditdsa) cimi
személyes és drdmai novelldja. A végén egy sokkold, ldtszélag indokoladlan és
megfejthetetlen befejezéssel.

ﬁ vildgirodalom egyik legd6bbenetesebb vallomdsa J. D. Salingernek az Ilyenkor

Ez a novella az elsék kozoee, 1948-ban jelent meg; Ggy vehetjiik, mint iréi palydjinak
alapvetésé.

A torténet egészen az utolsé bekezdésig maga a tomény polgdri unalom. Egy fiatalember
a feleségével egyiitt egy tengerparti nyaraldhely egyik szdlloddjéban tolti a ndszatjdt. Mig
a férfl lemegy a partra és ott egy négyéves kisldnnyal belegdzol a vizbe, akinek kdzben az ltala
kitaldlt bandnhalakrél mesél, az ifja feleség a mamdjdval folytat hosszas telefonbeszélgetést.

Aztdn a férfi elvélik a gyerekedl, felmegy a szobdjdba. .. innen jojjon sz szerint a novel-
la befejezése:

»Rinézett a dupla dgy egyik oldalin alvé lanyra. Aztdn odament az egyik bérindhiz, ki-
nyitotta, és egy csomd alsénadrdg meg trikd alol eldvett egy 7.65-0s kaliberii automata pisztolyt.
Kioldotta a tdrat, megnézte, aztdin ujbol a helyére nyomia. Felbizta a ravaszt. Majd megkeriil-
te az dgyat, leiilt szabadon maradt felére, dinézett a linyra, jobb haldntékihoz emelte a pisz-
tolyt, és fbe l6tte magdt.”

Egy pontos és érzékeny tanulmdny (Szabd Fanni: J. D. Salinger Ilyenkor harap a bandn-
hal c. novelldjinak elemzése Mérei Ferenc mitvészetpszicholdgidja alapjdn) szerint a f8h6s on-
gyilkossdga a konformitds-felszinesség-hétkdznapisdg-betagozottsdg és a nonkorformitds-
felszabadultsdg-8szinteség-szabadsdg tulajdonsdgesoportok feloldhatatlan ellentétének a ko-
vetkezménye.

Az, hogy a novella tdmény polgdri unalmat sugall, csak részben igaz. Salinger — kiils-
nosen, ha sajit magdrdl van sz6 (a férfi alakjdt egyértelmilien 6nmagdrél mintdzta) — hihe-
tetlen érzékenyen és taldldn, apré, de kegyetleniil pontos, ldtsz6lag mellékes besztrdsokkal
teszi érthetdvé és egyértelmiivé az irdst.

Seymour — ez a f8h8s neve —, mint ez elejtett megjegyzéseibdl, valamint feleségének a ré-
la mondott szavaibdl kideriil, furcsa, kiilonlegesen intelligens figura, aki minden szét és
benyomdst rogton tovdbb bonyolit, mds dimenzidba emel, s akinek észjirdsa egy dtlagem-
ber szdémdra ilyenformdn kiismerhetetlen és kévethetetlen. Bar erdlteti, képtelen beletago-
z6dni a felesége 4leal képvisele polgdri értékrendbe. S mikor a kisldny tisztasdga és 8szin-
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tesége rddobbenti, hogy a sajdt éreékrendje Osszeegyeztethetetlen a tdrsadalmi elvdrdsok-
kal, véget vet életének.

Ez pontosan kifejtett és elfogadhaté vélemény, de szerintem a megoldds — mérmint az
ongyilkossdg oka — egy mdsik sikon keresend.

A kovetkezbkben ezt prébdlom kifejteni.

Els6re tételezziik fel, hogy mintegy véletleniil, ebbe a Salinger-novelldba futottunk bele, mds
irdst t8le nem ismeriink. Egyéb ismeret hijén ebbél kell a titkot megfejteniink.

Kezdetben a hdzaspdr 4ltal bérelt szobdban vagyunk, ahol az ifj ara az anyjdval foly-
tat hosszas telefonbeszélgetést. Megtudjuk, hogy férje a tengerparton napozik. Mdr til le-
hetnek hdzassdguk elsé napjain, s azokon kiviil, amiket a férjérél mesél az anyjénak, csupa
olyan dolgot tudunk meg réla, amelyek nemcsak egy olyan szuperérzékeny fick$ szdimdra
lehetnek taszitdk, legaldbbis kozombések, mint amilyen Seymour — akivel révidesen meg
is ismerkediink —, hanem bdrmely 4tlagférj szdmdra.

Megismerkedésiink percében hosszasan lakkozza a kormeit és cigarettdzik. Mikézben
helyet véltoztat, a telefonon kiviil a hamutartét is magdval hurcolja. Csupa kézémbéos do-
logrél, tobbek kozdtt a leégésérdl beszél. Panaszkodik, hogy mindenhol leégett az erds nap-
sugdrzdstol. Aztdn egy borzalmas zold estélyi ruhdrdl tesz emlitést az anyjédnak, amelyben
az, aki viseli, ,,csupa fenék”-nek tlinik. (A n6k — direke, érett szexualitdst hordozd — feneké-
vel Salinger egyébként nincs kibékiilve, egy mdsik ndrdl azt dllapitja meg, hogy ,egész es-
1ét betolid feneke volt.”)

Arrdl is sziikségesnek véli beszdmolni, hogy kék kabdtjanak levetetett a valltdmésébdl.

A tdrsasdg rémes, kozli végiil, olyanok, mintha teherautdval érkeztek volna.

Miutdn mindezt végighallgattuk, mdris egy négyéves kislany, Sybil, majd a strandon na-
poz6 {8hés tdrsasdgaba csoppeniink. Egymdsra bukkandsuk utdn bemennek a vizbe, a fér-
fi a kisldnyt egy gumimatracon tolja maga eltt.

Hallgassunk bele pér, szinte véletleniil elejtett apré megjegyzésbe. S rogton hozzdjuk
flzziik értelmezésiinket.

WMrs. Carpenter napolajat kent Sybil villdra, bedorzsilte vele kidlls, torékeny lapockdiit.
(...) Kandrisdrga, kétrészes fiirddruba volt rajta, egyik részére kilenc-tiz évig még igazdn nem
lett volna sziiksége.”

A szerzd szitkségesnek véli felhivni rd figyelmiinket, hogy egy kisldnyrol, egy torékeny,
de nemi jegyeket (pl. kebleket) még nem mutatd, torékeny kisldnyrdl van sz6. Ezzel el-
lentétben révidesen egy enigmatikus kijelentés hangzik el, amely nagy valészintiséggel egy
ndi vagy gyermek fiirdénadrdgra vonatkozik, s amelynek az olvas6 szdmdra ilyenformdn
erotikus toltete van.

» Tulajdonképpen csak egy kizonséges selyemzsebkends volt, kizelrdl tisztdn lehetetr ldmi —
mondta a nd, aki Mrs. Carpenter mellett a mdsik nyugdgyon fekiidt. — Szeretném tudni, ho-
gyan kitotte meg, igazdn aranyos volt.”

Fiird8zés kdzben Seymourral és a kisldnnyal, Sybillel a kovetkez8k torténnek. (Az egyes
mondatok a novelldban nem szorosan egymds utdn kovetkeznek):

»~Megfogta Sybil bokdjd.

Gyere csak kozelebb!

Elbrenyiilt, dtfogta Sybil bokdjat.

Aztdn baljaval kézen fogta Sybilr.

Sybil megdlly, elrintotta téle a kezér.

Lenyiils, és tijra megfogta Sybil kezét.

Gdzoltak befelé, mig a viz Sybil derekdig nem ért. Akkor a fiatalember felemelte és hasra
[fektette a pdrndn.

Megfogta Sybil bokdjit, lenyomta, aztdn elére. A gumipdrna orra dtsiklott a hullim tara-
jdn. A viz eldztatia Sybil szdke hajdt, de visitdsa tele volt gyonyoriiséggel.”

Elgondolkodtaté sorok.

De még nincs vége. Nem sokkal ezek utdn:

»A szdlloda alagsordban — mert a fiirdézok az igazgardsdg utasitdsdra csak azt haszndlhatidk,
a fiatalemberrel egyiitt egy né is beszdllt a liftbe, az orrdn cinkkendes volt. — Ldtom, hogy a ld-



bamat nézi — fordult a fiatalember a néhoz, amikor a lift meginduls. — Tessék? — Azt mond-
tam, ldtom, hogy a ldbamat nézi. — lessé-ék? Ha tudni akarja, a padlor néztem — mondta a né,
és a liftajid felé fordult. — Bokje csak ki nyugodtan, ha a ldbamar akarja nézni — mondta a fia-
talember. — Mit jon itt hatulrdl, a szentségit? — Kiszdllok, kérem — mondta a né gyorsan a lift-
kezeld lanynak. A lifiajid kinyilt, a nd kiszdlls, vissza se nézett.”

Nem vagyok szexudlpszicholégus, hogy ez utébbi epizddot érté médon elemezzen, de
nem kell ahhoz szakembernek lenni, hogy megallapitdst nyerjen: ebben a novelldban a l4b-
fetisizmus tipikus péld4jdval dllunk szemben.

Coleen Singer szexolégus a ldbfétist a kovetkez8képpen definidlja: A libfétis, tudoma-
nyos nevén podophilia, egy megnivekedett és specifikus szexudlis érdeklédés, amely tdrgya a lib
és/vagy a labbelik. A labfétis a nem-szexudlis testrészekre irdnyuld fétisek leggyakoribbja, amely
[foként férfiak korében fordul eld.”

Erdeklsdés.

Szexualis érdeklédés.

Specifikus szexudlis érdeklddés.

Valésdgtol elrugaszkodott képzel6dés, ha azt mondom, hogy Seymour azért lett 6ngyil-
kos, mert Sybil léba tudatositotta benne, hogy kizdrélag a fiatal ldnyok torékeny testrészei
érdeklik, és egy olyan undorit6 dtlagmacdval, mint a felesége, nem akarja leélni az életét?

Vizsgdlédjunk tovébb, de most mdr mds Salinger-irdsokat is vonjunk be vizsgdlodd-
sunk korébe.

yFiatal ldnyok” — {rtam le az el8bb.

Egy misik jol ismert novelldjdnak, az ,Alpdri torténet, Esménck, szeretettel’-nek (For
Esme — with Love and Squalor) a hésnéje — mit tesz isten? — véletleniil megint egy serdiilet-
len ldnyka. Egyenes, lenszdke haj, dombort homlok, unott tekintet, furcsa mosoly. Az 4r-
tatlansdg és a szemérmetlenség kiilonds keveréke.

Most pedig sz6 szerint:

~Keresztbe rakia a ldbdt, s a cipdje orvdr vizsgdlgarta. Bemutaténak egydlialdn nem hatott
rosszul, mert fehér harisnydt viselt, és a ldba, bokdja szép volt.” (Bartos Tibor forditdsa)

Ugye? Mit mondtam!

Valamivel késébb, de még ugyanebben a novelldban, a f8hds, azaz az iré alteregdja, el-
keseredett hangulatdban dsszetép egy levelet: ,,Osszetépte, aztin csak bamulta a papirkosir-
ba hullt szeleteket. Csak most vette észre, hogy amatdr fénykép is volt a lapok kozitr. Valakinek
a ldba, valami gyepen — ennyit ldtott beldle.”

Salinger vildghirnevet szerzd regényében, a Rozsban a fogéban (The Catcher in the Rye;
Barna Imre forditdsa) a f6hds, Holden Caulfield hugaként — holott neki magdnak nem volt
testvére — egy tizéves kisldnyt hoz be a torténetbe. Méghozz4 egy olyan, Phoebe nevii kis-
csajt, aki tokéletesen megtestesiti a serdiiletlen nimfék irdnt érzett végyait.

,,fgy vordses a haja, kicsit olyan, mint amilyen az Allie-é volt, nydron mindig egészen rivid-
re van vdgva. Nydron a fiile mogé simitja a hajit, a Phoebe. Helyes fiilecskéi vannak. Télen vi-
szont hosszii a haja. Az anydm hol copfba fonja neki, hol nem. Szép haja van, na. Még csak
tizéves. Elég soviny, de nem gy, mint én, hanem igy szépen.

Fehér kesztydisen lépkederr ott kizottiink, mint egy kis sirind, meg minden.

Cipd, zoknistul a foldin, szépen egymds mellett. Ezt a cipdjét sose littam még. Uj cipé. Ilyen
sotétbarna papucscipd...”

A kovetkezé mondatok — mi mdst? — sajdc élményeket titkrézhetnek:

~Megprébdltam igy megfogni a kezét, de elrdntotra. Folyron elfordul.

... ha megprébdltam igy a villdra tenni a kezemet vagy valami, & elrantotta magdt mindig.

Odamentem és igy mogé dlltam, és a kezemet igy a villdra tettem, csakhogy 6 kihajolt aldlam.

... megfogtam az vet hdtul a kabdtjdn, de nem hagyta. Hogy vidd onnan a kezed, légy szi-
ves, azt mondja.”

Szexudlis érdekl8dés serdiiletlen ldnykdk irdnt — ez szintiszta pedofilia.

Az lenne, ha tdrgyiasulna. Lett volna, ha tdrgyiasult volna.

Er8sen kérdéses, hogy ha Salinger ma, a komputer-korban ¢l, az 8 gépén is taldlhaté vol-
na-e tizenkilencezer pedofil kép. (F8ként libszexet dbrazoldk.) Taldn voltak is; alig tiz éve,
2010-ben halt meg. Akkor mér béviben léteztek pornograf oldalak.
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Hogy voltak-¢ vagy nem voltak pedofil letoltései, azt azért sem lehet eldonteni, mert tel-
jes titokban, rejtézkodve élte az életér.

Nem engedte, nem engedhette meg magdnak, hogy pedofilidn kapjak rajta.

Hol is van a pedofilia életkori hatdra? Meddig biin, s mettdl mdr nem a fiatal lanyok-
kal valé nemi kapcsolattartds?

Ujabb kényvet ajanlok elolvasdsra: Joyce Maynard: Otthon a vildgban-jat. (At home in
the World. Forditotta: Siklés Mdrta) Ez, ha nem is olyan titokzatos, mint a Salinger-irésok,
legaldbb annyira érdekes és tanulsdgos, mint azok.

Ebben a szerz8 veszi a bdtorsdgot, és huszondt évvel az eset utdn megirja, hogy tizen-
nyolc éves kordban miként kezdett vele Salinger levelezni, miként csébitotta el 8t, miként
vette 14, hogy koltozzon oda hozzd, mondjon le minden vildgi kapesolatdrél, hogy miféle
szexudlis jdtékra vette rd, s nyolc hénap ottlét utdn hogyan rdgta ki péros ldbbal.

Nem drt tudatositani: egy tizennyolc éves szlizldny elcsabitdsdrol, kihasznaldsardl és kido-
bésdrél van sz6. Mint egy félbevdgott citrom, tgy lett kifacsarva. Nem csak alig, éppenhogy,
drabotdban, hanem tokéletesen miikodd konyhai facsardeszkozzel. (Az iré a megszokott
aktus helyett orélis szexre kényszeritette.)

Olvassunk bele az Orthon a vildgban-ba:

»-..hdrom olyan ndtdl is kaptam levelet, akik elmonddsuk szerint az enyémbez kisértetiesen
hasonlé levelezésben dlltak Salingerrel — az egyik éppenséggel csak néhdny hétel azutdn, hogy
engem elkiildore. (...) Sorokat is idéztek Salinger hozzdjuk irt leveleibdl, amelyek szinte haj-
szdlra azonosak voltak a nekem irtakkal, pedig azokat soha nem hoztam nyilvinossdgra. Akdr-
csak engem, Gket is tizennyolc éves korukban kornyékezte meg Salinger. Akdrcsak én, 6k is hit-
ték, hogy a leghilcsebb emberre, lelkir tdrsukra és életiik céljdra taliltak benne. Akdresak én, vé-
giil 6k is megtapaszraltdk teljes és megsemmisitd elutasitdsdt.”

Szeretném, ha az olvasé végiggondolna velem egy dolgot.

Es végiggondolndk azok is, akik mindenféle cemendének hordjék le szegény Joyce
Maynardot, aki negyedszdzad elteltével az istenitett Nagy Ember viselkedésérdl vont le ne-
kik nem tetsz6 tanulsdgot.

Tételezziik fel, hogy J. D. Salinger 8szinte hittel és szerelemmel vetette bele magdta ldny-
nyal valé kalandba. Aki akkor harmincét évvel volt fiatalabb ndla.

Tételezziik fel tovdbbd, de ez most maradjon szigordan csak feltételezés, hogy hdromne-
gyed évnyi egyiittélés utdn — mivel rosszul mérte fel a linyka tulajdonsdgait, aki nem felelt
meg az dltala tdmasztote kényes kdvetelményeknek — elege lett bel8le, s megvéle tdle. Ke-
vésbé patetikusan: kivdgta, ahogy a macskdt szokds az esbe szarni. Arrél 6 mdr — szegény
ember! — nem tehetett, hogy ez a hiizédsa egy életre hazavdgta a ldnyt.

Tételezziik fel, hogy egy midsik lanyba is ugyanigy szerelmes lett, Maynardhoz hason-
16 tapasztalatlan, naiv szlizbe, aki ugyanutgy el volt alélva, hogy figyelemre méltattdk, és
ugyanugy Osszedllt vele, mint Maynarddal. Tételezziik fel — ezek mind elméleti feltételezé-
sek csak! —, hogy abban is csalédott, és sajndlkozva ugyan, de vele is kénytelen volt meg-
szakitani a kapcsolatot, nem tdrédve azzal, hogy 8t is ténkreteszi lelkileg ezzel.

Az mir egyaltaldn nem feltételezés, hanem — mint ldttuk — tény, hogy nemesak egy-két-
hdrom olyan ldnyka volt, valamennyi a gyerek- és a felndttkor mezsgyéjén jdré zsenge sziiz,
akikbe beleszerelmesedett, és akiket a rovid kapesolatuk végén kidobott, hanem sok. Igen
sok, 1évén, hogy legaldbb negyedszdzadon keresztiil gyakorolta ezt a sportot.

Tételezziik fel — és ebben mdr biztosak lehetiink —, hogy J. D. Salinger kivél4 szellemi
képességekkel megdldott férfit volt, akinek, mint ez irdsaibdl is kideriil, nemcsak mdsok-
ra, hanem 6nmagdra is pontos és kritikus raldtdssal rendelkezett. J6l ismerte magdt, hogy
gy mondjam: dtldtott Gnmagdn.

Ez a rendkiviil okos és értelmes ember ne ismerte volna fel, hogy a zsenge sziizek becser-
készése és kihaszndldsa — na j6: mondjuk szebben: a jelenlétiik kiélvezése —, majd a t8litk
valé megszabadulds médszeres miivelése mar messzire nem 6sze6nds, Sszinte érzelmekedl
vezérelt magatartds, hanem egy testi-lelki terrorista dmokfutdsa?

Egy érz8, 6nmagdnak — és persze mdsoknak is — felel8sséggel tartozé embernek egy-két
ilyen balul sikeriilt kapcsolatfelvétel utdn, a tonkretett linyok ldtvdnya utdn, le kellett vol-
na 4llitania magdt. De 8 nem: médszeresen vaddszta és tette tonkre a fiatal ldnyokat. Arra



persze vigydzott, hogy hacsak egy nappal is, de mindig kivdrja a nagykorusdg hatdrdc, ne-
hogy pedofilidval vidolhaté legyen.

Szerencsésnek mondhatta magd, aki a vele valé brutdlis karambol utdn képes volt talp-
ra 4llni.

Az elején feltettem a kérdést, mi lehetett az oka az Ilyenkor harap a bandnhal cimi Salinger
novella Seymour nevli h8sének az 6ngyilkossdgra. Abban taldltam meg a vélaszt, hogy
a Sybillel valé taldlkozds rddobbentette: életfelfogdsdnak, de elssorban szexudlis készte-
téseinek pedofil mivolta miatt nem tud, de nem is akar megfelelni a tdrsadalmi normak-
nak, elvardsoknak.

Bér Salinger csak 91 évesen halt meg, 34 éves kordban, két évvel a Rozsban a fogd 1951-es
megjelenése utdn egyediildll vidéki birtokot vdsdrolt magdnak, s fokozatosan visszavonult
a vildgtdl. 1965-t8] kezdve mdr nem publikdle Gj mivet, és ’80-tdl mér interjic sem adott.

Felfoghaté-e tgy, hogy ez a minuciézusan pontos, a pszicholdgiai mélységekre oly érzé-
keny alkoté az irdsai alakjaiban elsdsorban 6nmagdt mintdzta meg?

Persze, hogy felfoghaté. Béven benne van a pakliban.

Elképzelhetd-e az is, hogy hosszas és teljes elzdrkdzdsa a vildgedl nem mds, min vircudlis
ongyilkossdg? Ridobbenés onmaga kiilonleges szexudlis irdnyultsigdra, ugyanakkor arra is,
hogy ha ez kidertilne, a tdrsadalom itélete lenulldznd a Rozsban a fogéval szerzett vildghirnevée.

Két megoldis kindlkozott szdmdra. Vagy ongyilkos lesz — lagjuk: foglalkozott a gondo-
lattal —, és igy szdmol le kiildnleges és beteges szenvedélyével, vagy pedig nem szdmol le,
de akkor pedofilidjét — akdr tudatosan, akdr dsztondsen - ephebofilidvd (szexudlisan érett,
dmde 6n4llo életvezetésre még képrelen fatal ldnyokkal toreénd, a biintethet8ségen éppen
kiviil esd kapcsolatfelvételre) alakitja 4.

Hogy ne érje sz6 a hdz elejét, ehhez nem 4rt totdlisan reje8zkodd életmddot folytatni.

Salinger rejtélyekkel teli életérdl rengeteg tedria sziiletett mdr.

Erdemes ezt is megfontolds ald vonni.

Az eddig leirtakat dckiildtem kivélé bardtomnak, Takdcs Ferencnek, az irodalomtudoma-
nyok doktordnak, afféle poéta doktusznak — neki mi a véleménye?

O vette a firadsigort, és utina nézett a témdnak. Visszairt, hogy a neten kapasbél talalt
hdrom {rdst, amelyek ugyanazt 4llitjak, amit én.

Nosza, amire eddig nem gondoltam, betitottem két szét: Salinger pedophilia, és nem-
csak az emlitett hdrom cikket taldltam meg, hanem még szdmtalant hozzdjuk. Ggy latszik,
nem mindenkit nyligdz le az ir6 belletrisztikai kivalésdga, nem mindenki terjesztette ki azt
emberi mivoltdra is. Ilyen bejegyzések sorakoznak:

The guy wrote some good books. But hes not a god. A fické j6 konyveket irt. De nem egy isten.

Salinger was a great writer. And clearly a perv. Salinger nagy ir6 volt. Es nyilvinvaléan
perverz alak.

Salinger is no different than wife abusers and tortures of women chained up in houses. Salinger
nem kilonbozik azokedl, akik otthon lekdtdzik, majd bantalmazzdk és kinozzdk a néket.

fgy hdt Salinger bandnhala tovébbi vizsgdléddsra késztet.

Ez a torténete az 6ngyilkossdgrol fuggetleniil is elég nyomasztd.

Nyomaszté? Horrorisztikus!

Egy négy-hat éves (a korat csak becsiilni lehet, Salinger nem ir pontos évet) kisldny a ten-
gerparton megszabadul az anyjdtél, és a szdlloda eldl kifut a szabadstrandra, ahol senki mds
nincs, csak egy frottirkdpenyben napozé dlmatag fiatalember. Kordbban nyilvén taldlkoz-
tak mdr, mert mindketten tudjdk a masik nevét. A gyerek a férfit see more glass-nak — sza-
bad forditdsban: ,,még tobb pohdrnak” vagy ,iivegnek” szdlitja. Ez a kifejezés szdmdra azért
jegyezhetd meg konnyen, mert gy az illetd figurdjéra, mint a nevére, a Seymour Glassra
utal. Amit viszont nem tud megjegyezni. Seymour Glass igy lesz see more glass. Pontosan
tudja, kit ért e név alatt. A férfi, mikor a gyerek ezen a néven szélitja, ugyancsak tisztdban
van vele, hogy csakis réla lehet sz6.
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Nem mellékesen van itt még egy nem akdrmilyen irdi triivdj is: az utdnzdsként hasz-
nalt see more glass elsé tagja ,nézést, litdst” jelent. fgy Sybil antréja a kivetkezd lakonikus
mondatatra redukdlédik:

»Did you see more glass?” said Sybil.

Ami ez esetben annyit tesz: — Licedl-e itt egy csomd tiveget? — mondja Sybil az anyjdnak.

A mamdnak viszont fogalma sincs, hogy Sybil monddsa mire vonatkozik, és nem is to-
r8dik vele, mert idétlen gyerekhablatyoldsnak tartja. R4 is szdl, hogy ne beszéljen hiilyesé-
geket. Neki csak az jér az eszében, hogy minél gyorsabban megszabaduljon téle, és meg-
igyon egy martinit. Ha nem lenne olyan gondatlan, lusta és feliiletes anya, mint amilyen,
rikérdezne a kétszer is elhangzé kifejezésre, és megtudnd a gyerektdl, hogy egy férfirél van
sz0, s feltehetden nem engedné hozzd a ldnyat anélkiil, hogy el8tte meg ne nézze magdnak
az illet8t. Vagy pedig egyaltaldn nem engedné el.

,Kit kellett volna [dtnom? Ki az a More Glass?”

De ezt nem kérdezi meg, és a gyerek elrohan, hogy taldlkozzon a ,bardtjival”.

Egy pedofillal.

Aki lekezelSen, vagyis inkdbb taldnyosan beszél vele. Nem mintha mdssal, mondjuk
a feleségével, de feltehet8en mindenkivel, ne igy beszélne. El8szor is azért, mert mig mé-
sok egy-egy elhangzott szavdra vagy mondatdra igyekeznek reagilni, neki mar hdrom logi-
kai lépéssel el8bbre jér az agya. Aztdn meg, ha Ggysem értik meg, hdt ne is éresék. Szandé-
kosan mond — és tesz is — ldtszélag logikdtlan, irredlis dolgokat.

Kuczka Péternek, aki a novelldt magyarra tiltette 4t, nem volt konny( dolga a see more
glass-szal. O »Mit-ug-rdsz”-nak forditotta. Ez egyrészt azért nem j6, mert errdl tudni lehet,
hogy egy személyt fed, akire, ugyebdr az anydnak — barmilyen felszines, nemtor6dém alak
is — r4 kellene kérdeznie. Es maga a férfi, ahogy kés6bb megismerjiik, mindennek inkdbb
nevezhetd, mint Mitugrdsznak. Olyan hiba ez, mint hogy a Catcher in the Rye-t magyar-
ra elsére Zabhegyezinek forditottdk. Aztdn pdr éve, az 4j forditds, a Rozsban a fogd, hely-
reiitdtte a hib4t.

Ena magam részérél ,,Uvegvéz”—nak, ,,Uveghéz”-nak vagy ,,Szellemhdz’-nak forditandm
a see more glass-t; dehdt szabad a pdlya, s bdrki, aki elegendd angol és magyar nyelvi tuddst
érez magdban, megprébalkozhat az diiltetéssel.

Miutdn taldlkoztak, a férfi megdicséri a gyereket — de szuperiil festesz, 6rom rdd nézni! —
a fiird8ruhdjahoz is gratuldl, aztdn bemegy vele a vizbe. Feliilteti egy gumimatraca, tgy tol-
ja egybe beljebb. Kdzben mindvégig a kezé, a ldbat fogdossa, tapogatja.

Hét nem tudom; illetve nagyon is tudom. Ha az én 6téves kislinyomat egy édltala alig
ismert férfi — gyakorlatilag vadidegen — egy gumimatracon bevinné magdval a vizbe, ahol
kiszolgdltatott, mert Gszni nem tud és nem ér le a ldba, és ott fogdosnd... nem is tudom,
mit csindlnék. Megprébdlndm agyoncsapni, feltehetSleg. De hdt nem vagyok ott, igy csak
megel6zni tudndm, hogy ez megtorténhessen.

De mint l4tcuk, az anyja nem igyekszik. Akdr(csak) a rajta kiviil még jellemzett két né —
a férf felesége és a feleség anyja —, meglehetdsen antipatikus figura. Mindhdromnak meg-
van a maga cllenszenves heppje. Neki a martini irdnti vdgy, Murielnek, a feleségnek az,
hogy rendesen szdradjon a lakk a kormén, az anyja meg nem amiatt izgul, hogy mi tortén-
het a ldnydval a hiilye férje miatt, hanem hogy neki ebb6l miféle kellemetlensége szdrmaz-
hat. ,Halalba izgultam magam miattad.”

Salinger nincs kibékiilve az érett ndkkel; tobbnyire a nemi érettséget el nem érg kisla-
nyokra fordit figyelmet. (Avagy, mint ezt élete példdja is igazolja: a nemi érést épphogy el-
ért, de felnbtenek még messze nem tekinthetd ldnyokra.)

Es ez a fiatalember nemcsak fogdossa a kiscsajt, hanem dltala kitaldlt bandnhalakrél és
olyan lyukakrél mesél neki, amelybe a bandnhalak belebajnak.

Az dltalam kordbban emlegetett tanulmdny szerzéje, Szabé Fanni azt irja, hogy: ,A mo-
hé bandnhalak azoknak az embereknek a jelképei, akik belefulladnak abba a jéléri tarsada-
lomba, ahol a fogyaszids az egyetlen és legfobb ériék.”

Hit a bandnrdl meg a lyukrdl nekem egészen mds jut az eszembe.

Es van itt még egy kozjéték. Sybil nehezményezi, hogy amikor 8 nincs jelen, see more
glass bardtja nem vele, hanem egy hdrom és fél éves mdsik kisldnnyal, Sharon Lipschutzcal



foglalkozik. Ez teljesen normdlis gyermeki reakcid... lenne, ha a férfi nem alakitana hér-
mojuk drtatlan taldlkozdsdbdl virtudlis, de nagyon egyértelm( szerelmi hdromszoget. Erd-
sen szexudlis felhangt féleékenységi-megesaldsi drdmdc.

Nem felnétt, érett nékkel, hanem évoddskora gyerekekkel!

»— Hanem tudod-e, mit csindltam?

— Miz?

— Ugy tettem, mintha te volndl.”

Nem sokkal ezutdn pedig:

Abh, Sharon Lipschutz, said the young man. How that name comes up? Mixing memory
and desire! O, Sharon Lipschutz, mondta a fiatalember. Hogy keriil ez a név ide? Emlék
és vgy keveredése!

Egy ilyen tlihegyes novelldban minden szénak pontos és fontos jelentése, jelentésége
van. Az emlék é vdgy keveredése abszolut nem illik a szévegbe. Mi akkor ez? Honnan jon
ide? — kérdezhetjitk mi is, Seymourral.

Az irodalomtudésok kideritették: hogy az emlék és vdgy keveredése T. S. Eliot angol-ame-
rikai koltd 7he Waste Land versciklusinak 7he Burial of the Dead (A puszta orszdg; A holtak
temetése) cim versébdl valé idézet. De mit keres itt?

Taldn Sharon Lipschutz — amely ugyancsak nem telefonkonyvbél rabskéssel kivilasz-
tott név — vélasze ad erre. Egy olyasvalakit, nyilvdn ndét, illetve kisldnyt jeldl, akivel kapcso-
latban Salingernek emléke és vigya tdmad?

De nem; ilyen nevii ismerést nem taldltak életének kutatéi.

Van viszont a Lipschutznak, vagyis inkdbb a Lipschiitznek (Az angol abc-ben nincsen ,,i”
betli) ideilld jelentése: a Lipschiitz-fekély. Ez tobbnyire fiatal ldnyok és serdiilék kérében je-
lentkezd nemi betegség, mely a nagyajkak belsd felén okoz fijdalmas, gyulladdsos sebeket.

Tal messzemend kovetkeztetés, hogy Salingernek lehetett egy kisldny ismerdse, akinek
az emléke benne végyat keltett, s aki Lipschiitz-fekéllyel kinlédott?

Hogy sem a név, sem pedig a mixing memory and desire nem illik ebbe a térténetbe? Ugyan
mér! A mivésznek szive joga azt irni be a szévegébe, amit akar. Ha az idézet intertextuali-
tdsdt és személyre szabottsdgdt tekintem, akdr korai posztmodern szdvegnek is felfoghato.

A hetvenes években indulé posztmodern el6tt j6 két évtizeddel!

A polgdri meg a csalddapai énem az eldbbiekre azt mondand: fij, undoritd! Az iréi, a 1é-
lek rejtélyeit, biineit kutatd viszont: zsenidlis!

A baljés torténet akkor vesz vdratlan, az olvasé szdmadra felold6 fordulatot, amikor a kis-
lany kozli a férfival, hogy éppen most ldtott egy bandnhalat.

Ez nyilvinvalé képtelenség, bandnhalak nincsenek, csak azért fantdzidlja ezt, hogy a fér-
fi kedvében jérjon. Aki ettd] varatlanul megrémiil. Most visszamegyiink, jelenti ki, és va-
18ban, kitolja a gyereket a partra, ott elvdlnak egymdstdl, és a kisldny — cseppet sem sajndl-
kozva — elfut a szélloda irdnydba.

Ez a kapcsolatuk vége — és a novell4é is.

Még bemegy a szdlloddba, sajdt ldbfétise projekcidjaként gyorsan dsszebalhézik egy nével,
akirdl azt gyanitja, hogy a ldbdc figyeli, belép a szobdjdba. .. innen mér ismerjitk a torténetet.

Nehezen, de azért megvélaszolhaté kérdés, hogy miért véltozik meg a viselkedése, mi-
kor a kisldny bejelenti, hogy ldtott egy bandnhalat. Egy bacsticsékkal miért szakitja meg
a — szdmdra, mint pedofil szimdra — biztatéan indult kapcsolatot, és miért dont gy, hogy
ongyilkos lesz.

Mert ott, akkor débben r4, hogy 6ngyilkosnak kell lennie.

Rémisztd felismerés.

Ez az ember Jekyll és Hyde egyszerre.

Jekyll, amikor megndsiil, és megprobdl egy dtlagndvel ddagéletet élni.

Hyde, mikor, ki tudja, miféle nemtelen terveket szovoget magdban, ki tudja, miféle kép-
zetek és cselekedetek villannak fel agydban a védrelen kis gyerekeest ldtedn. Hyde-sdga kitelje-
stilésének az szab dtmenetileg gdtat, hogy a kisldny bejelenti: nemsokdra megérkezik a papdja.

— Epp itt az ideje, hogy j6jjon — ujjong fel benne Jekyll. — Régéta varom. Nagyon vdrom.

Mintha azt mondand, nagyon j6, hogy megjén, mert akkor védve leszel t8lem, nem me-
rek majd kozeledni hozzdd, mert litszana rajram, miféle terveim vannak veled.
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Es ugyanigy, a bandnhallal.

Az a rémiiletes, hogy ebben a novelldban minden apré részlet, célzds és utalds egybevdg.
Egybevdg, és a drdmai befejezés felé visz.

Bardtunk kezdd pedofil. FeltehetSleg most probdlkozik elészor, pontosabban: most en-
ged el8szor készeetéseinek. Hol enged, hol ellendll. S mikor a gyerek par perccel azutdn,
miutdn 8 bemesélte neki a bandnhalakat, mdr ldt is egyet, rddobben: hit ilyen egyszertien
megy ez? llyen konnyen becsaphaté egy kisgyerek? Ilyen konnyen Hyde zsékmdnya lehet?

S ekkor gy8zedelmeskedik benne Jekyll. Menekiiljon meg a gyerek.

— Epp most ldttam egyet. (Ezt Sybil mondja.)

— Ldrdl? Micsoddt, tiindérkém?

— Bandnhalat.

— 1e Jéisten, csak nem? — mondta a fiatalember. (...) hirtelen felkapta Sybil pdrndrél lelégo
vizes ldbdt, és megesdkolta a talpdt. (...)

— Most visszamegyiink.”

Ez a cs6k nem az elismerés vagy a vdgy cs6kja. Ez mdr bacstcsék, mely utdn drasztiku-
san besziinteti az egyiittlétet. Menjen, fusson, amig bir. Amig engedi.

S hogy ne kovetkezzen be az az id8, amikor majd nem engedi, felmegy a szobdjba és
fébelovi magdt.

Gydztesként elvesziti a harcot. Belepusztul abba, hogy gy6z 6nmaga f6lote.

Az A perfect day for Bananafish 1948-ban a The New Yorker irodalmi folyéiratban jelent meg,.
Salinger el8szorre csak a novella mdsodik felét irta meg, Sybil és Seymour taldlkozdsdval és
utébbi 6ngyilkosdgdval, de a lap szerkeszt8je, William Maxwell révette, hogy hogy bdvitse
ki. Igy kerilt bele — a novella felét kitevd — telefonbeszélgetés a feleség és az anyja kozott.

Erdekes, hogy az olvasékézonség nem emelt kifogist eme meglehetésen hosszii és ér-
dektelen elsd rész ellen. Egyrészt, mert a maguk meg a szomszédjaik torz titkdrképée laceak
benne, mésrészt meg az unalmas beszélgetés ldtens fesziiltségén érezhetd volt, hogy drd-
mai eseményt készit el8. S bdr az ifji férj, Seymour beteges szenvedélyére egyetlen mon-
dat sem vonatkozik — a feleség nem is tud errdl —, a sebtében felhozott témdk utélag mind
értelmet nyernek. Még akkor is, ha pontosan nem lehet tudni, hogy egy-egy momentum-
nak mi az oka vagy végkifejlete.

Egy autékarambolrél esik sz6, amelyet a férj — esetleg szdndékosan? — okozott. Cuki ber-
mudai képekrél meg egy székrdl esik sz6, amellyel valamit — feltehetbleg drralmasat — mi-
velt. Az elmildsi terveirdl, amelyek valdszintleg osszeegyeztethetetlenek Muriel csalddji-
nak felfogdsaval.

Az a tengerpart, ott Daytondn, ahol Seymour és Sybille a bandnhalakat kereste, ma is
megvan; a google maps-en megnézhetd. Ugyanolyan, mint régen.

Es egy kisldny meg egy fiatalember is van ott; Salinger drokre beleégette Sket a tdjba.
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