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É vek mentek el, percek, másodpercek. Ugyanott lakom, ugyanabban a  lakásban, 
ugyanannál az íróasztalnál ülök, ugyanahhoz a  cipősdobozzal magasított laptop-
hoz vagyok láncolva, mint annak idején, amikor egyik este fölkerekedtem a Város-

ligetbe, hogy letudjam a napi sétát: a kötelező, mégis élvezetes részét a napnak. Akkor jár-
vány volt, most nincs, a kijárási korlátozások behatárolták az időmet, nyolcra haza kellett 
érnem, hétkor indultam, de koncentráljunk: abban bíztam, ahogy elindítom a klaviatúrát, 
ahogy megszaladnak a karakterek, hirtelen kinyílik a történet, és virágba borul, de nem, 
és azért nem, mert nehéz ügyről van szó, a legnehezebb ügyről, ami emberi lényt érinthet, 
sőt, egyszerre a kettő legfontosabbról, de ne szaladjunk előre, hanem tartsuk a ritmust. Az 
ügy jelentősége miatt így kétszer is át kell gondolnom, amit leírok, mert ahogy a szavak 
kikerülnek bentről kintre, megtörik rajtuk a valóság fénye, és tapasztalatból tudom, hogy 
a legtöbbször arra vágyunk, bárcsak ki se kerültek volna, mert összekavarják a viszonyla-
gos békét. De mégis: van, amit nem lehet nem elmondani.

Mindent elmesélek, talán többet is, az olvasó a fejét csóválja majd, hogy azért a minden-
nél többet nem kellett volna. Erről azonban, egyrészt az ügy önmagát meghaladó termé-
szetéről, másrészt a közlési kényszerről nem tehetek, velem született adottság, nem beszél-
ve arról, hogy újságíróként dolgozom: hozzászoktam az egyszerű, sallangmentes nyelvezet-
hez, elnézést érte, ha sérti a kifinomult ízlést, ezt a kettőt velem együtt mindenki másnak 
el kell viselnie, az egyszerű nyelvet és a túl sokat.

Fölkerekedtem hát 2021 márciusában, napi sétámra készültem a Városligetbe, tartottam 
magam ahhoz, ami a korlátozások alatt nyilvánvaló: a legrövidebb utat választjuk a parkig, 
hogy megszabadulhassunk a maszktól. Már nem emlékszem, miért, de a délutáni séta nem 
jött össze. Sötétben caplattam a Damjanich utcán, már a zebrán átkelve, egy mozdulattal 
lekaptam a maszkot gömbölyű, kopasz fejemről, és a zsebembe gyűrtem. Átvágtam a Vá-
rosligeti Promenád névre keresztelt sétányon, nagy levegőt vettem a hangulatos fények és 
modern ülőbútorok között. Aztán folytattam utamat a megszokott módon: rátértem a fu-
tókörre, mert rejtélyes okból úgy éreztem, megfigyelőként vehetek részt a Liget életében 
a vörös csíkon sétálva, mégsem vagyok része a parknak. Ugyanennek a kívüllevős készte-
tésnek engedve tértem aztán le a futókörről, elhagyva a botanikus kertet. Emberek alig, né-
hány esti sétáló lézengett, meg futók, akik a közelben lakhattak. Hirtelen bevágtam a pik-
nikes részre, ami akkor készült el. Mivel nappali látogatásra találták ki, hiányoztak a sétá-
nyokon általános lámpák: messziről idevetődő fényük arra volt elég, hogy botorkálva ha-
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ladjak a fákkal és bokrokkal megszórt terület mélye felé, ahol mit is sejtettem? Semmit se. 
Nem jártam még errefelé, nappal sem, amikor indokoltabb lett volna.

Szóval nem volt indokolt, abból a szempontból sem, hogy későre járt, ami a korlátozá-
sokat illette: elmúlt fél nyolc, indulnom kellett volna, hogy visszaérjek a vészhelyzeti rende-
let által kiszabott időre. Engedélyeztem magamnak pár percet és valóban, akkor felfedezést 
tettem: egy bokorcsoport rajzolódott ki előttem, a szívében apró mécses, de ez még sem-
mi. A bokorcsoporton belülre léptem, ami laza csoportot jelentett kör alakzatban, nappali 
világosságnál rá se hederítek. Ahogy beléptem a bokorkörbe, ott állt középen egy síremlék, 
tövében az említett mécses, ami a fényt adta: ez a gyertyasugárzás vonzott ide. Gondolatok 
nem igazán voltak bennem, amitől könnyűvé váltam, utólag belegondolva évek óta nem 
éreztem magam annyira könnyűnek. Közelebb léptem a felmagasodó márványtáblához, leg-
alább kettő méteres volt. Mivel a mécses kevésnek bizonyult, előhalásztam a mobilomat, 
és általános fényével pásztáztam a sima kőfelületet. Várjunk csak! Sehol semmi. Micsoda 
síremlék az ilyen? Ilyen régies kifejezések jártak a fejemben, amikor letévedtem a márvány 
alsóbb részeihez, igen, csak figyelmetlen voltam, ott sziporkázott a mécses világánál is ki-
vehető négy betűs, latin szó: FUIT. Ennyire még emlékeztem az egyetemi latinról: a FUIT 
magyarul VOLT. Vagyis volt és most már nincs.

A szó pedig kettéosztotta a világot. Fölvillanyozott a síremlék, kis képzavarral élve: a bölcs 
halott miatt máshogy tekintettem a környezetemre szinte azonnal, már hazafelé. Megmász-
tam a városligeti dombot, a tetejéről még körbepanorámáztam az óriásparkot a szemeim-
mel. Nettire gondoltam, a szeretőmre, egyben a szerelmemre, vártam, hogy elmeséljem ne-
ki az egész kalandot, aprólékosan leírjam az érzéseimet, legközelebb pedig lefotózom a sír-
emléket, és átküldöm neki, fogadkoztam. Viszont a  turistamentalitás megbosszulta ma-
gát, és amikor nagy nehezen hazaértem, épp a kijárási korlátozás életbe lépésekor, csök-
kent bennem a lelkesedés.

Igen, szerelmes voltam Nettibe: készen született bennem, mint a kamaszkori vágyak, vagy 
Pallas Athéné, vagy amikor felkapcsolják a villanyt a nappaliban. Évekkel azelőtt pillantot-
tam meg először, az önvédelmi edzőteremben, ahova belépett, ahol én voltam az instruktor. 
Megértettem: nem találkoztam soha szebb lánnyal. A második pillanatban megértettem azt 
is, hogy a lépcső tetején várakozó szépség kezdet és befejezés nekem, mire leért a lépcsőn, és 
bemutatkozott az edzés vezetőjének, már elkezdtem izzadni, ráadásul büdös, irodai izzadás-
sal, ami kizárólag leküzdhetetlennek tűnő csapásokat kísérve jött rám. Mi ez az egész, gon-
doltam. Persze a válasz készen állt, mégis fél évbe telt, amíg bejelöltem Facebookon, aztán 
visszajelölt, és elkezdtük az utazást: ő volt az egyetlen, akivel a szerelem fogalma nem vál-
tozott bennem az idő múlásával. Végig ugyanazt a falubeli kamaszkoromból kinövő képet 
jelentette, mint amikor megpillantottam: a szántóföldek, a patakpartok, a bitumenes foci-
pályák látomását, amit, ha jó formában voltam, egészen a dinoszauroszokig vezettem vis�-
sza, aztán megijedtem saját hülyeségemtől, és maradtam az emberi lét belátható egységei-
nél. Hosszú, illatos, barna haj, belezuhanós fekete szem, csókra rajzolt, dús ívű száj, csajos 
hang, kemény hús, lágy, harmonikus mozgás, amiből sütött az életvágy. Odáig voltam, na.

Egy baj volt, de annál jelentősebb: Netti aránylag stabil párkapcsolatban élt Ervinnel, 
aki középvezetőként dolgozott a Lidl egyik fővárosi üzletében. Vagyis szeretői viszonyba 
kerültünk, de nem jártunk, sőt, nagyszabású szervezkedéssé vált az életünk. Felerészt a kö-
zösségi oldalak csetes felületei tartottak lélegeztetőgépen minket. Ráadásul Netti szeret-
te Ervint: csodálatos apa lesz, szokta mondani, életem szerelme. Ez az alaphelyzet persze 
meg is adta kapcsolatunk hullámzásának ritmusát. Írtam az odalevős verseket Nettinek, az 
imádat morzsái álnéven jelentek meg szerte az országban, irodalmi folyóiratokban, de nem 
oszthattam meg őket a Facebookon. Titokban növekedtünk mindig nagyobbra. Netti él-
vezte a múzsaszerepet, és féltékeny volt rám, nem akart múzsaütközést: akadt olyan, hogy 
két hónapig csak az edzőteremben találkoztunk – és nem voltam másik nővel. Mégis, ne-
hezen viseltem. Nettit akartam, az egészet. A járvány során, amikor a város a sarokba szo-
rult, amikor megszűntek az edzések, akkor csak egyre érett: lépni kell.

Akkor este összekapcsolódott bennem Netti ügye a titokzatos síremlékkel. Bár a túlzás-
ba vitt turistamentalitás visszavetette spirituális oldalamat, és már arról is lemondtam, hogy 
közöljem Nettivel azt a nyilvánvaló baromságot, amit kitaláltam hazafelé, hogy tudniillik 
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a síremlék egy 18. századi ügyvédé volna, azért nem hagyott nyugodni az ügy. Azt találtam 
ki, vagyis azt láttam magam előtt, hogy a nagy műveltségű, élettől gyötört ügyvéd, vagyis 
a bölcs halott annak idején megvetette a földi örömöket, még asszonyt sem vett magának 
élettársul. Az egyetlen elfogadható megoldásnak a következő tűnt számomra: az ügyvéd, 
akit mindeközben elneveztem doktor Tódornak, hölgyek társasága helyett könyvtárában 
időzött, ami nagy volt, és „válogatott nemes lelkek szellemi kincseivel volt megterhelve.” Igen, 
kicsit olyan volt az egész, mintha diktálták volna. Doktor Tódor a különcködéseivel már 
korán magára vonta a figyelmet: tükröt, pipereholmit nem tartott lakásában, divatos ruhá-
kat nem hordott, a templomot nem látogatta, a papokkal hadilábon állt. Ha vallását kér-
dezték, kurtán felelte: „a becsületes emberek vallását követem”.

Nekem nem igazán tetszett doktor Tódor puritán elfogultsága, mivel jóval inkább a bűn 
gyermeke voltam: szeretők, sok esetben örömlányok rabságában töltöttem korábbi éveimet 
(Netti előtt), a vallást pedig, a hitbéli magot, mint a kultúrák alapzatát különösen sokra be-
csültem. Mégsem volt mit tenni: doktor Tódor megszületett, nem tagadhattam.

Netti háeres volt, ennek ellenére, vagy éppen ezért, ahogy mondani szokták, megmu-
tatta nekem, hogy éltek régen, és hogy élnek mások millió év múlva. Ezt le is írtam neki 
egy versben, amiben poszthumán létről és bányatavak mellé hányt homokkupacról érte-
keztem, és Nettinek minden félelmem ellenére kifejezetten tetszett a vers. Aktív volt aznap 
este a Viberen: röviden írtam, szakadozottan, ahogy a Viberen rajongunk – beszámoltam 
doktor Tódorról. Igen, összekapcsolódott Netti ügye a titokzatos síremlékkel: valamikép-
pen doktor Tódortól, a Városliget szellemétől reméltem a megoldást. Ha nagyon nem aka-
rom becsapni magam, akkor azt kell mondjam: csodalámpásan nézett ki az egész, csodalám-
pa és a Kelet atmoszférája nélkül. Hittem Tódorban, Nettiben, a Városligetben. Nettinek 
megemlítettem, hogy holnap este újra meglátogatom Tódort, gyújtok egy gyertyát a már-
vány előtt. Szerinte kicsit túltolom, mondta, de tegyek, ahogy jónak látom. Így is történt.

Következő este épp egy hangyányival indultam korábban a ligetbe. Zsebemben az apró 
mécsessel szaporáztam, hogy megtorpanjak egy percre a Spar előtt: a szokásos, torzonborz 
figura akadályozta a lakosokat, akik a boltba ki-be jártak. Azt mondták róla, a városlige-
ti sátrak felszámolásakor került utcára, hogy úgynevezett Ligetvédő volt (ez egy idióta po-
litikai fogalom), ami nem igaz: nem került utcára, csak az utcán élt, a legdivatosabb, har-
mincezer forintos cipőkben és tisztának tűnő, kapucnis pulcsikban járt, vagyont érő nap-
szemüveggel. Az igaz, hogy végeredményben ocsmányul festett (főleg a kisugárzása miatt), 
és nem tudta senki, hova jár „haza”. Kábítószeres, szakállas, torokhangú figura volt, imád-
ta a politikát, és zaklatta a járókelőket. A „király geci” volt a szavajárása: kiderült, hogy az 
ország miniszterelnökéről beszél. Sötét, számomra érthetetlen politikai manipuláció követ-
keztében el kellett hagynia a liget sátrait, mesélték a környékbeliek. Egy biztos: rendszere-
sen a Spart és az autóutat elválasztó sövénybe hugyozott, fényes nappal, egy dokumentál-
ható alkalommal pedig oda is szart (két szememmel láttam), amikor kisgyerekes családok 
vonultak el mellette, és azt hiszem, élvezte is. A rendőrök szerint eltávolítani jogilag képte-
lenség (a jogilag számomra a politikailag szinonimája volt), pár órára bevihetik, aztán kö-
telesek kiengedni, magyarázták. És priusza van, mondták, hosszú, mint a történelem. Ak-
kor is a sövénybe hugyozott. A dobozos sör vagy az energiaital (ezt a kettőt fogyasztotta) 
az aszfaltra állítva, már sötétedett, és ahogy elhaladtam előtte, fölnézett a torzonborz fejé-
vel, elkapta pillantásomat. Király geci, suttogta rekedtesen, miközben elrakta a faszát, és 
szinte azonnal lehajolt az energiaitalért (vagy sörért). Siettem tovább.

Tegnapi módszeremmel közelítettem meg a bokorkört, közepén doktor Tódorral. Letér-
tem a vörösen kacskaringózó futókörről, botorkáltam a majdnem sötétben, végül beléptem 
az ügyvéd lakóhelyére. Akkor előhalásztam a mécsest, és meggyújtottam, ami amúgy is ma-
gától értetődött, mivel a márvány ezúttal megvilágítás nélkül maradt, szinte éhezett a fény-
re. Kénytelen vagyok rendkívül egyszerűen fogalmazni: ahogy a mécsest a síremlék tövébe 
helyeztem, felvilágolt a négy betű, a VOLT, olyan módon, hogy nem a gyertyafény tette 
csupán láthatóvá, de a megjelenésbe plusz energiák csatlakoztak: és akkor megjelent dok-
tor Tódor szelleme. Lehet, hogy előtte megérintettem a márványt, lehet, hogy csak a jele-
nés után támaszkodtam rá közvetlenül, az ijedelem miatt. Nincs jelentősége: már nem vol-
tam egyedül. Doktor Tódor nem fizikailag, de nem is a fejemben jelent meg, hanem vala-



61

hogy a kettő között. Vibráló fényként létezett a négy betű környékén, apró zizzenésekkel: 
nyilvánvalóvá tette, hogy jelen van.

A doktor Tódorral szárba szökkenő kapcsolatunk jellemző tulajdonsága lett, hogy képes 
voltam beszélgetni vele. Nem hosszú körmondatokban, csak röviden, tegeződve. Először 
semmiségekről beszélgettünk. Megkérdezte, mivel foglalkozom, mire mondtam, hogy új-
ságíró vagyok, amire azonmód lecsapott: imádja az újságírást, sugallta a kimondott szavak 
és a zizegő jelenés között egyensúlyozva szellemével. Milyen témában utazom, kérdezte mo-
hón. Jelenleg egy cikksorozaton dolgozom, mondtam, hozzászokva doktor Tódor világok 
közti stílusához, a magyar őstörténet témáját járom körül. Szigorúan a legfrissebb eredmé-
nyek alapján, tettem hozzá. Doktor Tódort kifejezetten érdekelték a legfrissebb eredmé-
nyek. Nos, mondtam, úgy tűnik, a potcsevasi régészeti kultúra a megfejtés kulcsa, onnan 
indult a történet, pár ezer éve. Akkortól mi vagyunk mi, kérdezte élénken doktor Tódor, 
aki egy közös történet részesének érezte magát, ami egészen felvillanyozta, minden puri-
tánsága ellenére. Arra, hogy mikortól vagyunk mi mi, nem tudtam választ adni, hirtelen 
az egész téma bonyolultnak és lényegtelennek tűnt, egyrészt, ami az egyéni, hát még ami 
a közösségi identitás megjelenését illeti. Nem világos az egész, zártam rövidre a témát. Az-
tán a bölcs halott avatott be ebbe-abba, a leginkább arról beszélt, hogyan élt, a márványlap 
alatti korszakát inkább hanyagolta, szerintem úgy volt vele, úgysem érteném meg, amiben 
teljesen igaza volt. Ahogyan élt, az nagyjából megegyezett azzal, ahogy elképzeltem doktor 
Tódor hétköznapjait: puritán, nemes lelkű könyvmoly volt, értelmes, bár kissé üres város-
lakó, amely ürességet a vallások iránti érdektelenségével magyaráztam.

Aztán a lényegre tértem. Megtudakoltam, hogy szellemként, vagy nevezzük bárhogyan 
ezt az állapotot, egyszóval nagyobb összefüggések tudójaként, segítene-e vajon nekem hét-
köznapi problémák megoldásában. Doktor Tódor nem zárkózott el a segítségnyújtástól, de 
óvatosan megkérdezte, milyen problémára gondolok. Vázoltam hát olthatatlan szerelme-
met Netti, a háeres lány iránt, kitérve Ervinre, aránylag stabil párkapcsolatára. Hm, hm, 
mormogott a halott ügyvéd a négy zizegő betű környékén, a klasszikus, de annál nehezebb 
esetek mintapéldánya, mondta végül. Ezekre a helyzetekre nincsenek hagyományos megol-
dások, vázolta, de jöjjek el holnap hasonló időpontban, és kitalálunk valamit, fogalmazott 
többes számban, ami mögött jogászi észjárást gyanítottam. Ebben maradtunk.

Este Nettit nem terheltem a részletekkel, különös tekintettel arra, hogy lelkizős alkata 
ellenére meglehetősen józan gondolkodású szépség volt: nem akartam kockára tenni a mű-
ködőképes, sok Viberen, rajongó verseken és kevés, de minőségi szexen alapuló szerelmün-
ket. Csupán a mécsest meséltem el, hogy a márványlapot felékszereztem vele, és Netti ijesz-
tőnek nevezte a dolgot, kérte, hogy ne kattanjak be. Ezt meg is ígértem neki.

Másnap esett az eső. Már kora délután elkezdte, és esett egyfolytában, néha szemerkél-
ve, aztán begyorsulva. Jóformán egyedül voltam az utcán, amikor a fontos látogatásra in-
dultam doktor Tódorhoz. A Spar környéke is kihaltnak tűnt, lézengő bevásárlókkal és her-
nyómódon araszoló, parkolóhelyre vadászó gépkocsikkal. A Ligetvédő a Spar bejáratához 
húzódott, az üvegperem alá, rátapadt egy-egy vásárlóra, rekedt hangja áttört a szemerkélő 
vízfüggönyön. Siettem a ligetbe, maszkomat jóval a zebra előtt zsebre vágtam, ilyen időben 
nincs ellenőrzés, meg különben is, borzasztóan untam az egészet. A Városligetben tény-
leg nem volt senki, egészen addig, amíg a futókörig értem, legalábbis: ott hirtelen megpil-
lantottam egy futókörön sétáló alakot, nem sokkal előttem. Kicsit felgyorsítottam, így ké-
nyelmesen, lépésről lépésre megközelítettem, mire a piknikes részhez értünk. Akkor döb-
bentem rá, hogy a fekete esőköpeny mellé cilindert visel. A cilinderes alak hirtelen meg-
torpant, majdnem a hátának ütköztem. Doktor Tódor volt.

Az ügyvéd a cilinder széléhez nyúlt, ami köszönésféle lehetett. Hangokat nem hallot-
tam, mégis, hamar visszataláltunk a kommunikációs csatornánkhoz: halk zümmögés ér-
kezett a cilinder alól, ami a fejemben tegnapról ismert hangokká állt össze. Arca a sötét, 
az eső, a cilinder karimájának árnyéka miatt kivehetetlen volt, de úgy véltem, fölösleges is 
egy márványlakó arcáról fantáziálnom. Nincs sok időm, szögezte le doktor Tódor, ahogy 
tovább haladtunk a futókörön araszolva. Köszönöm, hogy eljött, mondtam hülyén. Nem 
tesz semmit, mondta a bölcs halott, és megtorpant. Mint mondottam, a problémára nincs 
orvosság, vette suttogóra, amit nem értettem, hiszen sehol nem volt senki. Egyetlen lehe-
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tőség merül fel, amit megoldásnak is nevezhetünk, közölte csavaros ügyvédi észjárásával. 
Minden megoldás érdekel, suttogtam a fejemen belül, ugyanakkor ajkaimon kívül, és va-
lóban, Nettit akartam, és minden más jelenség a hang- és fényszennyezés visszhangja volt. 
Az áldozat az egyetlen megoldás, suttogta doktor Tódor, majd azonnal pontosított: a legna-
gyobb áldozatot kell meghoznod, ami elképzelhető. Holnap estig találd ki, mi az, mondta, 
majd megpöckölte a cilinder karimáját, és bevágott a bozótos felé. A beszélgetés véget ért.

Mivel a megoldás ígérete a miénknél nagyobb energiájú, felkészültebb helyről érkezett, 
ahol átfogóbban látják a világot, nem kételkedtem az ügyvéd szavaiban. Azon sem kellett 
sokat gondolkodnom, mit áldozzak föl: az egészségemet. Tudni kell, hogy akkor már évek 
óta gerincsérvem volt, a fájdalom és a közérzet romlása pedig csaknem tönkre tett, aláásta 
a személyiségem vidám, szeretni kész oldalát. Mégis, az utóbbi időben, új gerincgyakorla-
toknak köszönhetően rohamos javulást mutattam. Pár hónap alatt nagyobbat léptem elő-
re, mint korábban évekig, így joggal reménykedtem: van kiút. Mire hazaértem, már tud-
tam, hogy milyen áldozatot említek doktor Tódornak.

N etti este kilenckor jelentette be Viberen, hogy szakítani akar. Volt már hasonló 
próbálkozás részéről, de aztán illatosan, belezuhanós szemeivel, kemény húsá-
val bukkant föl a lakásomban, és szó nélkül ejtettük az ügyet. A bejelentés ed-

dig előjátéknak tűnt. Netti ezúttal egyértelművé tette, hogy szó sincs előjátékról. – Ervin 
üzletvezető lett – mondta. Megbeszéltük, hogy több időt töltünk együtt: én kevesebbet 
viberezek, Ervin kevesebbet csüng a lövöldözős játékain, aztán időben lefekszünk az ágy-
ba – mesélte tovább a történteket. Ahogy Ervin fogalmazott: rendberakjuk ezt az egészet. 
Netti nem mondta ki, de arra gondolhatott, hogy ebben a rendezett egészben nem jut szá-
momra hely. Ezzel együtt még inkább eltökéltté váltam. Éreztem, hogy dadognak a képer-
nyőn a karakterei: imádta, hogy imádják, és legbelül engem akart. De nem az imádat mi-
att, hanem azért, mert megszeretett. Viszont Netti ezt még nem tudta pontosan, én pedig 
nem árultam el neki. Meg akartam hozni az áldozatot. Rendbe akartam rakni az egészet: 
úgy tűnik, ez ilyen férfi-dolog.

Következő este vihar készült, de legalább nem esett. Hangtalan villámok csapkodtak az 
égbolton, bevásárlócsapatok cikáztak ide-oda a Spar parkolójában, mindenki sietett, még 
a Ligetvédő is felszívódott. A maszkot föl sem tettem, apokaliptikus hangulatban mentem 
végig a Damjanich utcán, ami megfelelt az időjárásnak és doktor Tódor ígéretének. Szin-
te egy szempillantás alatt a futókörön találtam magam, amikor irtózatosan eldördült az ég, 
de még mindig nem esett. Bár a cilinderes alakot nem találtam, tartottam az irányt: a ha-
lott ügyvéd szavatartónak tűnt, életrajza feljogosított az optimizmusra.

Hamarosan a bokrokkal megszórt, piknikes részhez értem, szinte otthon éreztem magam, 
már ami a fizikai cselekedetek egymásutánját illeti: ismertem már a buckákat, a távoli fá-
kat, a feketén lapító zöldek árnyékait. Csak léptem és léptem egymás után. A bokorkörbe 
érve azonnal meggyújtottam a mécsest, egyetlen másodpercet sem vesztegettem, de nem 
történt semmi. Vártam egy kicsit, majd elfújtam a lángot, és újra meggyújtottam. Semmi. 
Talán elaludt az ügyvéd, rémlett föl az ide nem illő hétköznapi tévképzet, de elhessegettem. 
Végül úgy döntöttem, már a kommunikáció előtt megkezdem a vallomást: hátha „magá-
hoz tér” doktor Tódor, másrészt, ha nem, azzal sem veszítek semmit.

Imádom Nettit, és ami azt illeti, a harcművészetet is, kezdtem suttogva a vallomást, mert 
ez a suttogás közben intézményesült, azóta sem értem, miért. A teljes Nettiért pedig hajlan-
dó vagyok feláldozni a teljes egészségemet, arra gondolok, hogy a gerincsérvem akár életem 
végéig kísérhet, ha ezen múlik, pontosítottam. Mivel továbbra sem érkezett válasz, gyorsan 
kiegészítettem a vallomást, mert úgy éreztem, követelőző hangnemet ütöttem meg, aka-
ratlanul: a harcművészetet csak azért említem, folytattam hát, mert annak gyakorlásában 
ugyancsak visszavet a sérv. Tehát, melegedtem bele, az egészségem mellett részben a harc-
művészeti pályafutásomat is feláldozom. Féltem, hogy válasz híján egyre követelőzőbb le-
szek, ezért elhallgattam. Akkor mintha gonosz röhögést hallottam volna a márványon túl, 
majd hirtelen föllángolt a négy betű doktor Tódor emlékművén, a világot kettéválasztó 
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VOLT szó, és egyszerre leírhatatlan fájdalmat érkeztem nyaki csigolyáimnál, a sérvem kör-
nyékén. A tarkómhoz kaptam, és elvesztettem az eszméletemet.

Amikor magamhoz tértem, még mindig lángoltak a betűk a márványtáblán, alulról föl-
felé pillantottam doktor Tódor kijelölt lakhelyére, és pillanatnyilag nem éreztem fájdalmat. 
Közben vezényszóra elbődült az ég, az eső is rákezdett. Továbbra sem észleltem az ügyvéd 
hangját, se zümmögés, se suttogás formájában, de parfüm- és hajléktalanszag áradt be orr-
lyukamon, és valaki a zsebeimben matatott: a következő pillanatban arcomba bámult a Li-
getvédő. Fölöttem támaszkodott, épp a nyolcvanezer forintos mobiltelefonomat rángatta 
ki a farmerzsebemből. Hirtelen mozdulattal terveztem lesodorni magamról, de nem hagy-
ta magát, a zsákmányt szorította, Ray-Ban napszemüvegével a borostás arcomnak feszült. 
Halálfélelmem volt. Az lehetett a terve, hogy teljesen kirántja a mobilt, de mivel félig az 
oldalamra gördültem, beszorult a keze a szétázott föld és a combom közé. Nagyjából ak-
kor nyertem vissza a lélekjelenlétemet: gyilkos düh és valami emelkedettség volt bennem. 
Automatikus mozdulatokat alkalmaztam, ezeket az edzőteremben kifulladásig gyakorol-
tuk: belehúztam a térdemet a Ligetvédő ágyékába, háromszor, amitől felkapta a fejét és to-
rokhangon kiabált. A térdemmel, alkarommal toltam el magamtól, aztán, ahogy feltápász-
kodtam, rátérdeltem a kézfejére, és egy ütéssel eltörtem a könyökízületét.

A Ligetvédő gecinek hívott, ép kezében megpillantottam a kést, amit láthatóan nem 
akkor húzott elő, hanem jóval korábban, és talán használni is akarta. Köríves rúgással ki-
röpítettem a kést a belassult Ligetvédő markából, közel léptem hozzá, megkapaszkodtam 
a vállába, és megrántottam lefelé, miközben az orrába térdeltem: feje doktor Tódor már-
ványlapján koppant, aztán könyökkel megismételtem ugyanezt, és reccsenő hang érkezett 
a Ligetvédő koponyájából: a Ligetvédő útja véget ért.

Halk, bölcs kuncogást hallottam akkor a vérrel festett, lángoló betűk felől: mindent lát-
tam, mindent hallottam, mondta doktor Tódor. A szerelem és az ölés komoly dolgok, szö-
gezte le, miközben jómagam a Ligetvédőt vizsgáltam, de nehogy azt hidd, emelte föl muta-
tóujját a suttogó hang, ha szabad így kifejeznem, nehogy azt hidd, mondta jogászos hang-
hordozással, hogy bármelyik többet ér a másiknál. A kettő fenomén, meg mernék esküd-
ni rá, hogy ezeket a szavakat használta, a kettő fenomén ugyanaz, mondta szigorúan a tá-
gabb szempontú világ hanglejtésével, ugyanaz, ismételte meg.

Szóval öltél érte, állapította meg doktor Tódor csöppet atyáskodóan, mintha megeny-
hült volna, öltél a szerelmedért. Nem kifejezetten őérte, reagáltam őszintén, mert féltem, 
hogy a megbocsátás csupán egyfajta próba. Nem őérte, de úgy is vehetjük, mondtam: így 
próbáltam megőrizni a kedvező ítéletet. És az sem biztos, hogy meghalt, suttogtam, bár 
ahogy elnéztem a Ligetvédő szivárgó koponyáját, eloszlottak a kétségeim. Akkor most mi 
lesz, tettem föl a végső kérdést, mert az az igazság, hogy a küzdelem alatt, a zuhogó esőben 
sem tévesztettem szem elől azt, amiért jöttem, és leszámítva a lila ködöt, ami a harc köz-
ben ereszkedett rám, Netti szemei uralkodtak rajtam. Ezeket ilyen régies kifejezésekkel kö-
zöltem, hogy doktor Tódor is megértse, és szavaim célba találhattak, bár a puritán ügyvéd 
a következőképpen zárta le a történetet: minden mást szavak nélkül intézünk.�   
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