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Ugy kezdédott, mint egy vice: falura ment a pap. Ez volt a lényeg, mert akkor még nem
voltam kirdly. De hdt mi egy kirdly? Egyet ismertem, konydrgdte, hogy szarjék le, igy tart-
juk, mert te igy akartad megtartani, micsoda 6nérzet! Ot legaldbb az elejétdl kirdlynak
szdntdrok, engem felkentél a hdzunk mogote, aztdn hallgathattam réla, majd ha kell, nyil-
vanos lesz. Hinyan jutottunk el iddig? Hisz sehol se maradtdl meg egy napnal tovdbb, na
igen, valaki majd fennmarad, és akkor véllalod, a kelld mélt6sdggal. Szdval akkor még eny-
nyire se voltam kirdly.

De mikor kezdédott? Eveken 4t nem tortént semmi fontos. Az evésre emlékszem, az
6rdkon 4t tarté ebédekre, nytdjtottuk, ne maradjunk magunkra a délutdnnal, késgbb a pa-
réznasig volt ilyen. Es a veszekedésekre, amig nem ismertelek, jobban tudtam figyelni réd-
juk, persze akkor is titokban, de kevés dolgot élveztem annyira, mint hallgatni, ahogy
apdm ¢és anydm kiabdlnak, morognak vagy hallgatnak; és a leveg8ben, mint a példdidban
O, éreztem valamit, amire nem volt sz, mert sz6 csak a rosszul 4tsiilt bardnyra vagy a le-
késett temetésre volt. Es nem éreztem, semmit nem éreztem, csak a napszakokat, az éhsé-
get, ha szerencsém volt, a botlds elétti pillanatokban a stritett szédiilést. Tizéves lehettem,
amikor elkezdtem egyre ingeriiltebben vérni, de ennek nincs sok értelme, ha nem veszem
mellé azt is, amibdl kindtt ez a fel—feltord, formdtlan indulat. Ami lett, abbél a semmibél
lett, és ahhoz képest valamilyen.

Persze kicsit minden egyforma, ha az, aki beszél, ugyanaz. Milyen tudds egy kuty4é, aki
hallja, ahogy tanitasz? Taldn jobban fog emlékezni a hangodra, mint a tanulsdgokra azok,
akiknek széntad Sket. Es talin ezek a beszdmoldk sem jelentenek majd semmit azonki-
viil, hogy én beszélek. De nem baj, valljanak rdm, te Ggyis torténetekben haszndlod a ne-
vemet, hiitlenekrdl irsz, akik binh8dnek, igazakrél, akikrdl O sosem feledkezett meg, én
csak sietni tudok, elmondani, amig meg nem bdnok mindent, hogy aztdn csak errél a bi-
natrél tudjak. Akkor inkdbb elmondani, amig igy mondhatom el, ahogy volt, ahogy taldn
volt, gyorsan, amig nincs értelme, csak csindltam, csak toreént. De sietni kell, mert min-
dig, most is, jon a magyarazat, érzem, mint egy tiisszentést.

Széval még nem voltam kirdly, de férfi sem, amikor megéreztem a dithot a vdrakozds-
ban, és attdl kezdve hosszt volt az a hdrom év, amig kindttél a lithatdrbdl, fekete pont fe-
kete vonalon. Az ebédre vdrtam, vagyis aznapra mér beértem annyival, hogy megebédelek,



a reggel mindennap csaléka, mintha kezdet lenne, pedig csak én kezdem djra, aminek teg-
nap se értem a végére, de az a nap tobb lett, mint amivel mdr kezesen kiegyeztem volna,
mert megjelentél a sik szélén, és amikor mar nem kételkedhettem abban, hogy felém tar-
tasz, torkomnak szaladt a félelem, ami mindig elkap, amikor nem érzem a vérakozds egy-
hangusdgit, de ahogy kozeledtél és ndeeél, hirtelen csalédtam, aze vdrtam, ami nincs, hogy-
ne lettél volna kidbrinditd, és a félelem mégsem malt el, egyszerre a nydj lett a legfonto-
sabb, de enni magukedl is ettek, elkéborolni mindig til gyenge volt mindegyikiik, ha sem-
mi dolgom, hdt semmi dolgom, igy nyugtattam magam, mire megérkeztél.

— Adj inni — kezdted, és mire eszembe jutott volna, hogy nem adok csak tgy, mert hosz-
szt lesz a délutdn, mdr a kezedben volt a tomlé. Szdrajnak semmi oka nincs, hogy az ebéd
mellé vizet is hozzon, a sdros, korbeszart pocsolydra gondoltam, majd arra, hogy kibirom
nélkiile, amikor visszaadtad a tomlét, meg se fogtam igazdn, ne tudjam, mennyit hagytal,
ne ldssad, ahogy tapogatom. — Sip? — mutattdl a zsdkra, amibdl valéban kildtszott a négy-
lyukd, tdmzsi henger. Bélintottam, de jdtszani biztos nem fogok rajta, gondoltam, nem tu-
dom, dacoltam—e¢ a félelmemmel, vagy épp ebben a makacsul formdtlan tétlenségben 4llt
a gy6zelme. Nem kértél meg, hogy jdtsszak. Csak nézted. Majd mintha dolgozndl, aranya-
kat veteél el8, azel8te sosem ldttam ekkora, igy csillogd aranyakat, de tudtam, hogy pénz,
az egyenruhdkat is mindig felismertem, akkor is, ha csak egyet littam bel8liik, letetted Sket
a foldre, foléjik guggoltdl, onnan nézted, mit nézek. Nem dlltam a tekintetedet, de a pén-
zekre sem mertem nézni, igy a zsikodat figyeltem, egyszinti domborulatait a karod alatt,
kenyér, a szovet faldra varrt zsebben magok, és taldn egy tdmld, attdl, hogy kértél az enyém-
bdl, még lehetett ndlad, de ez a taldlgatds sem illett a helyzethez, aminek megint te vetettél
véget: feldlledl. — Szereted a juhokat? — Igen. — Eszel belliik? — Igen. — Jél alszol? — Igen —
persze csalok, minden sz6, amit mds mond és én irok le, voltaképp hazugsdg. De ahogy,
mondjuk igy, emlékszem, igy kérdeztél, igy feleltem, elvétve egy—egy nemet is mondtam,
semmi nehezet, és egyre fontosabb és gyotrébb lett, hogy nem tudtam, hovd tlintek az ara-
nyak, és mire Szdraj megérkezett, te voltdl az egyetlen eltérés, ami neki is felelint.

Megmondtad a nevedet, nem tudom, jelentett—e neki valamit. Nem mintha tdjékozat-
lan lett volna, de a dolgot valahogy megpecsételte, hogy te nem kérdezted az vét, ahogy
az enyémet se, benniink maradtak a kérdések, még mielStt szavakra tagolédtak volna,
a csond is a tiéd volt, és az ebéd is akkor ért véget, amikor te dlltdl fel. Szdrajjal nem néz-
tiink dssze, pedig taldn joggal vdrt volna valamit, ami a ketténké, vagy az egész csaldddal
szdmolva: otiinké, de lefoglalt a sajét zavarom, amig mdr késé nem lett megkérdezni, mi-
ért mész vissza vele, ha hozzdm joteél: engem hagytok—e ott, te végleg, vagy a csalidomat
is meg akarod ismerni.

Ahogy az sem deriilt ki, a te gy6zelmed volt—e, hogy mdsnap magaddal vittél, vagy apé-
mé, hogy egyediil engem. Nem tudom, fizettél—e értem. Ugy lett volna ill, hogy a haz-
ban beszéljetek, amig mi mdshol vagyunk, de semmi okunk nem volt elmenni; vagy ha
apdm beszélt volna egy nyelvet, amit csak te értesz, és mi az arcotok, hangotok alapjdn sejt-
hettiik volna, hogy 4ll a dolog, de nem beszélt. Igy ti ketten mentetek el, megmutatja ne-
ked a kertet, mondra. Aztdn megjottetek, és rovid, de szokatlan szavakat haszndle, habord,
urunk, rabbi, egyszer ugyanezen a hangon biztositotta Szdrajt, hogy a macskdnk, S4j visz-
sza fog jonni, miutdn apdm a fejévodor peremén taldle rd, és nekirtgra a falnak. Apadm ha-
zugsdgaindl semelyik tanitds nem volt tisztdbb, se megbizhatébb. Késé este volt, Szdraj és
a bdtydm mdr lefekiidtek, amikorra a limpdsunkkal a kezedben kiviteél az 6lak elé, apdm
nem akart kijonni veliink, de nem fogadta el, hogy anydm sem hajlandé, ilyenkor szom-
szédok addssdgairdl vagy mds eflélérdl szoktak beszélni, melyikiik blindsebb, te nem tud-
tad, hogy épp veszekednek, gyere, mondtad, kicsit fel is bitorodtam, hogy hidba gyujtot-
tad be a ldmpdnkat gy, mintha addig mi nem csindltuk volna jol, mégis mi vagyunk itt-
hon, hdt menjiink, gondoltam, dgyis velem torténik, mit szdmit, ki elétt és mi.

Persze zavar akkor sem ldtszott rajtad. Mindent, ami t8led idegen, igy fogadtdl: vagy -
ged igazol, mint a sotét az udvaron, vagy lényegtelen, mint a csillagok, hiszen hogy is lehet
fontos, amihez sotétet kell csindlni, hogy igazdn ldtsszon? Ilyesmikkel gy6ztél volna le, ha
szoba mertem volna hozni, hogy ott dlltdl meg, ahovéd addig apdmmal fekiidtiink ki tiszta
éjszakdkon, hogy megmutassuk az 4llatokat, tdrgyakat, amiket a csillagok kozé képzeltiink,

45



46

de jobban esett hallgatni, bér ellenkeznem kellett volna: egyszer torténik velem valami, és
ahogy littam, az sem rélam szdl. Egy ronkre tetted a ldmpdst, megdllitottdl a szokatlan,
alulrdl sz6r6dé fényben, megvértad, amig magamtdl felé fordulok, és mogém 4lledl. Most
nem voltak kérdések: O, aki nem volt és nem lesz, mindig velem marad, mondtad, min-
dig, ahogy kézzel a gazddja, és én a szolgdja leszek, az Ové, mert kiviile csak a semmi van,
ha O engedi is, hogy i igy vagy agy megnevezzuk azért engedi, mert tudja, hogy neveket
kell mondanunk, és az Ovét nem szabad, O vilasztott engem, hogy csatiban és pihenés-
ben Oérte legyek, amig magdhoz nem szdlit, vagy amig el nem gyengiilok annyira, hogy
a semmit valasszam, minden Ohozz4 vezet, hisz az engedetlenség is Oneki szol.

Akkor nem éreztem semmilyen indulatot. Fradt voltam, és iires, nem az lepett meg,
hogy a fejemen éreztem az ujjaidat, ahogy az olaj sem, vagy a dorzsold, gyengéd és erds
mozdulataid, csak azon csoddlkoztam, hogy volt mibe beszivédnia az enyhe szagt folya-
déknak, hogy vagyok egydltaldn, hogy az, amit annyira virtam, hogy mdr nem a hitemet
tette probdra, mert egyszerien nem lehetett nem vérni, végre elkezdédote, egyszertien és
érthetetlentll, ahogy a hajamat éreztem a tarkémon, és nem tudtam, mi olyan rendkiviili
benne, valamivel melegebb volt, mint méskor.

Misnap apdm kordn keltett, és elmondta, hogy azonnal magaddal viszel, majd, mint
akinek okosabb nem jut eszébe, megkért, legyek érte hilds, azt mdr nem mondta, kinek.
Anydm dradott egy adag szdritote hast, majd mellékesen, mintha valami szégyenletesben
segédkezne, néhdny szem fligét. Szdraj még aludt, és tigysem tudhatta, hovd megyek, hdt
gy csékoltam meg a szemdldokét, hogy épp csak megmoccant az arca, pdr ujjnyival odébb
forditotta a fejét, és aludt tovabb. Végigsimitottam a pdrndn, hdtha ma éjjel is hagyott raj-
ta egy kis nydlat, és nem csalédtam. A sziirke eldtérben ott dllt a bitydm, mintha tudnd,
hogy akkor litom utoljdra. Ot taldn mér délre el is felejtettem, csak az alakjdra emlékszem.
Megoleltem, aztdn kiléptem a hdzbdl.

A kapu el6tt 4lltdl, és mintha az induldsig bdrmit megtehetnék, elfordultal: de csak ko-
rillnéztem. Az udvarra mdsnapos, drnyékralan fényt vetett a nap, a gerenddkrél fiiggd szer-
szdmok ilyen kora reggeleken a legsotétebbek, még semmi nem csillog, mar minden kive-
hetd. Tudtam, hogy most veszek buicstic mindenkitél, akivel éltem, és mégis csak a kezem-
re emlékszem, ahogy nem konditja egymdsnak az 4dsékat, a ldbamra, ahogy feltlinés nél-
kiil, biztos tdvolban a szélektdl korbejdrja az udvart, a mellemre, ahogy szabdlyos ritmus-
ban hulldmzik a sziirke ruha alatt, a testre, ahogy gy6ztesen visszafogja magét. Gondolom,
6k sem néztek rdm, nekik aztdn mindegy, ahogy nekem is, hogy 6k majd maradnak, vagy
méshova mennek. Amikor eljutottam a tengerhez, hallottam halakrél, amiknek dszniuk
kell, hogy meg ne fulladjanak. Tovébb, elére, hiszen ezen a sikon ez az egyetlen irdny, elére,
ki a kapun, el a tdborba veled. Négy fiigét kaptam, kifelé menet megszdmoltam.

Nem Betlehembe vittél. Azt hittem, barmire is hivtal, arra visz az utunk, hisz mi minde-
nért a vdrosba vagy a vdroson 4t jértunk — de te nyugatnak indultdl, még csak nem is az el-
lenkezd irdnyba, ahol nincs semmi, igy hamar elmult az elsé percekben érzett otthonossag,.
A déli pihendig nem sokat beszéltiink, elmeséltem, az Gtrdl ldchaté fék koziil melyiket is-
merem, melyikre nem mertem felmdszni. Nem szakitottdl félbe, és nem mondtdl semmit,
mint az alattvaldk, amikor a verseimet olvastdk fel nekik. Igen, hagyhatndm is az egészet
a te kezedben, annyira nem tértént semmi az ebédig.

Egy szakaszon, ahol mdr fikat se lehetett ldtni, csak az Gt nyugodtabb, keményebb fe-
hérsége volt a biztositék, hogy nem egy szinrdl dlmodom, megdlltl, pihenjiink, mond-
tad, leiileél az drnyékodra, és eldvettél egy lap kenyeret. Letiltem én is, és te szabdlytalan,
de nagyjibdl egyenl§ felekbe torted a kenyeret, aztdn morogtdl valamit. Szavakat nem ér-
tettem, csak egy—egy hangzot ismertem fel, amig a mozgé szdd halk, hisos hangjait figyel-
tem, majd dtnydjtottad az egyik darab kenyeret, azt, amelyik a jobb kezedben volt, és in-
teceél, varjak még. Elévettél egy kis, fekete erszényt is, tartsd egyenesen a kenyeret, ne £¢lj,
nem s6, mondtad, és csillogd, fehér port szértal belSle a kenyeremre. Most egyiink, mond-
tad, és mdsodszorra mdr ki mertem harapni egy olyan falatot is, amire jutott a cukorbdl.

— Nem ismerted az imddsdgot — nyujtottad 4t a vizestdmlSt, mintha nem lenne rossz
vélasz. Es akkor, a gyors, de laktatd ebéd utdn nem is volt. — Tényleg nem, ndlunk nem



szokds vérni az evéssel. — Es a tisztelet? — Arra ott a munka. Minek kiilon beszélni Hoz-
73? — fgy sem rossz. A parancsolatokat elvalasztjdtok? Sokfelé méricskélik, még ki is me-
rik mondani, melyik a fontosabb. — Nem merjiik. Vagyis hdt, van, amihez sok ember kell,
és akkor bdtrabban mondjdk, aztdn ettdl bdtrabban is gondoljék. Mi nem, mi kevesen va-
gyunk. — Vagyis nem magyardztok semmit, hanem csak tgy tartjatok, ahogy az Irds tartja? —
Az Trést nem magyardzzuk. De ha vége, és hazamegyiink vagy dolgozunk, ott mdr nincs
[r4s, nem mondja senki, csak mi vagyunk ott, és a dolgunk. Es akkor magyardzzuk, nem az
[rst, hanem egymadst, hogy kinek melyik a kedves és a szorny(. — Szérny? — Nem ez a j6
sz6. Kiilonben is, inkdbb csak jaték. — Hogy jdtsszdk? — Mindenkinek van egy kedves pa-
rancsolata. Amit6l nem kell félni, tiszta maradsz t6le. — Mert sosem koveted el? — Nem is
Ugy... Csak ha meg is teszed, akkor se koveted el. — Hat ki koveti el? — Rosszul mondom.
El is kévetheted, bdr ez nagyon—nagyon ritka. Csak akkor sem... Nem leszel t8le bitings,
csak nem te leszel tdbbé. Akik megteteék, mind megvéltoztak. — Megvéltoztak? Hogyan? —
Nem tudom, néhdny napon beliil elkéltdztek, aztdn nem hallottunk réluk, csak ha meg-
haltak. — Akkor honnan tudtdtok, hogy megvéltoztak? — Mdsképp nem mentek volna el. —
Es te? — Fn is eljottem. — De melyik a te kedvenced? — Még nincs. Egyiitt alakitottuk vol-
na ki. Mint egy becenevet, csak az nem mindenkinek van. — Es a sz6rny? — Az pont for-
ditva, akkor is félsz téle, ha sosem teszed meg. Nem tudod, mitél, hogy elkoveted, hogy
kidertil, vagy hogy megbiintetnek érte. Szérny(. — Ez is kialakul? — Nem, errdl sosem be-
széliink. Csak van. — Es ebben hiszel? — Fz csak jéték. Gondolom, a helyieké, a vdrosban
senkit sem ismerek, akinek lenne kedvence. — Mdshol sincs senki, ez a tietek. Menniink
kell. — Hovd megyiink, rabbi? — Te a tdborba. Arra, nyugatra van, ha sietiink, holnap dél-
utdnra elérjitk. Menjiink.

Meg se mertem kérdezni, te hovd mész, bdr ugyis csak azt mondtad volna, tovdbb —
ahogy azt sem, hol alszunk aznap. Mdsok dicsértek, milyen biztonsdgban érezték magukat
veled, de nem hiszem, hogy barmelyikiikkel is kettesben maradtdl volna. Akkor lett el-
szor valami jelentése annak, hogy az Ové lettem: annyit tett, hogy veled vagyok, nem tu-
dom, hol, de veled, akinek csak annyira vagyok fontos, mint bdrmi, ami Ora van bizva, és
minden Ord van bizva. De az ebéd édes volt, és stirt, az drnyékaink, mint egy meg8rzott
tal viz, nem nyultak ki al6lunk, amikor tovdbbindultunk.

A hdbortra, kodos, bizonytalan kimenetelt mozdulatokra gondoltam délutdn. Abban
mindenképp tévedtem, hogy az én mozdulataim voltak, karddal elvigom egy partlaké
nyakdt, a markolattal egy mdasiknak {itdm meg a szemét, aki sirva fakad és elfuc, a sdtram-
ban fekszem, és a pajzsom fényes kort titkr6z a feszes vdszonfalra, én pedig nézem és al-
szom, ¢n, én, mikozben ott, a két csapat kozote addigra minden eldéle, mésképp nem vit-
tél volna egy szértelen kis pdsztort, hogy megnyomta ezt a sz6t apdm, hdbortiba. Nekem
jétszotta el, vagy vele is elhitetted, hogy fontos, hogy menjek, hogy bel8lem is, a hdbora-
bdl is lehet még barmi?

Minden elképzelt jelenetet nappalra tettem, igy, ahogy kozeledett az alkony, egyre ke-
vésbé tudtam végiggondolni Sket. Aztdn a képek is elmaradtak, és csak az éjszakdra tud-
tam gondolni, a vadkutydkra, akik kinn a szabadban élnek, és ha tal tompa a tdz fénye,
az embert is megtdmadjék. Probdltam a zsdkodra nézni, lehetnek-e benne dgak vagy fa,
ahogy egymds mellett mentiink, te alig egy arasszal mogottem, semmit nem ldthactam,
de te littad, ahogy néhdny lépésenként feléd lesek, a legfarasztébb a csend volt, ami oda-
kindlta magdt a szégyennek, hogy biztos észrevetted, ahogy megint a zsdkodra prébal-
tam nézni, és nem sikeriilt, de aztdn ugyanutgy ki tudta tolteni a remény is, hogy sem-
mi sem tlint fel, és odaleshetek bdtrabban is, mintha csak el8szor tenném, hiszen ha nem
tudtam felmérni, az annyi, mintha meg sem prébdltam volna. Nem tudom, ettdl a jai-
tékedl lett-e jokedved, vagy csak annak oriileél, hogy tanithatsz, de amikor megmondtad,
hogy nem maradunk a viznél, ahol feltoltottiik a tomlét, kérdeznem sem kellett, hogy el-
mondd, épp az ilyen helyek a veszélyesek, mert itt fordul meg a leggyakrabban ember és
dllat, tehdt a sikon alszunk, bdrhol, csak ne legyen a kézelben se viz, se fék. A hideggel
majd elbirunk, mondtad végiil, amig fdzol, nem vagy féradt, tehdt tovdbb tudunk men-
ni, a sz6t, hogy tehdt, azéta is a te hangodon hallom, bér azt hittem, addigra mdr tdl vol-
tam az ilyen rogziiléseken.
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Biztosan nem egyenletes tempéban jartuk le az ae éjjeli darabjéc. J6l okoskodtdl, ahol
nincs semmi, ott nem is jar senki, egyediil a hold kériil vonulé felhdk tlintek élének. Fel-
véltva éreztem, hogy nem tartasz elég kitarténak, igy azzal gydzlek le, hogy kibirom, és
azt, hogy épp ez a célod, és a legtobb, amit tehetek, az engedelmeskedés. Amikorra beldt-
tam, hogy inkdbb fiigg a ldbam sajgdsdcdl, melyik érzés tlinik épp igazabbnak, vagyis hogy
mindkettd Ggy volt igaz, mint egy mordulds, amivel tartoztam magamnak, de nem hang-
zott el, széval addigra a [épéseim hosszra, ritmusra taldn bedlltak valamilyen rendbe, de
alig pdr percet mehettem igy, semminek tlint, mire megélltam, és lassan, de véglegesen le-
iiltem és elteriiltem a f6ldon. Nem alhattam el, de mi masért adtad volna kezembe a si-
pomat, mint azért, hogy ne maradj magadra, akkor a firadtsdg oldott fel minden kételyt,
mint késdbb a bor és a szédiilet. A résnyire hiizott szem bizonyossdgdval ldttam 4t, hogy te
hoztad el, hogy nem fogok jétszani és hogy teljesen mindegy, miért nem, mekkora és mi-
lyen gy6zelem ez neked, mert ami szdmit, az a fold alattam, a két fiige, amit meg6riztem,
a hideg, amivel elbirok, és az id6, ami mdra nem mélyiti tovébb a sotétet.

Aludtdl, amikor felébredtem. A hdgom tudott igy, iilve aludni, annyira nem volt megle-
p4 a helyzet. Inkdbb a helyed: ha egy 1épéssel feljebb fekszem, mdr az 6ledben lett volna
a fejem, a zsdkod helyén, amire borultdl, és amit dcdleltél, mintha beburkoltad volna. It-
tam a kozosb6l, de az éeel ott lapult a zsdkban, igy maradt a vdrakozds. Vissza nem akar-
tam fekiidni, a f5ldbél elég volt az éjjel, hit megprébaltam gy aludni, mint te, nem sike-
ritlg, és nevetni sem mertem, de jolesett azt képzelni, hogy el tudok indulni, és futhatsz utd-
nam, le ne térjek valami vizhez, mert jonnek az 4llatok, aztdn azt képzeltem, hogy beker-
getnek a vizbe, és nevetek, ott mdr mertem, mert nem tudsz utdnam jénni, aztdn azt, hogy
itt hagysz, és katondkat kiildesz a faluba, mert balvinyozzuk a parancsolatokat, aztdn nem
képzeltem semmit, csak a szégyent éreztem, amiért elmondtam, hogyan hisziink, aztdn azt
sem. Felnéztem, ébren vagy-e, mintha képes volnék megjésolni vagy siettetni, ha egyszer
ébreszteni, biztos voltam benne, tilos. De valéban tilos-e, te nem tiltottad meg, mond-
tam magamban, aztdn meg azt kérdeztem, vajon azért jottem-e veled, hogy ugyandgy siir-
gessem a napot vagy a holdat, mint otthon. A két fiigével otthon is tudtam volna jétsza-
ni, meddig birom ki, hogy a zsebemben vannak, hozzdjuk érve felvéltva érezni az enyhii-
lést és az anndl hevesebb éhséget.

Mintha szdndékosan vélasztottad volna a helyet, taldn, hogy fejtdl ldthass. A kuporgd
test egynem( tombje megint zavarba ¢jtett: jelent valamit, és én nemcsak azt nem tudtam,
hogy mit, de azt sem, melyik kérdés tartozik igazdn rdm. Rabbi az, akinek mindene Ora
utal. Akkor még nem ezt az egyirdnytsdgot furcsdlltam, de szinte vakité volt az érzés, hogy
mindennek vallania kell. Az mdr nem is volt fontos, hogyan, vagy az irds melyik részleté-
re utalt a hdrom fiictysz6, amivel a napot kezdted, élesen, egyforma fordulatokkal hdrom
irdnyba. Nem fejtettem meg, el6bb untam r4, a cséndet is én tértem meg, mir amennyi-
re egy tisszentés valakié, ahogy felkeltél, és a torkom és a szdjpadldsom kozott megérez-
tem a kezd6d48 ndthit. Egésnek gyenge, megfeledkezni rola tdl kézeli, a hangon még nem
hagy nyomot, de épp a testetlensége ingerl8, mint az elgjeleké. Evés nélkiil indultunk e
nak, a tdvolban felttind hegyhdt seszin(i egyenese is ezen a bdgyadt készenléten sziiremlett
4t A szétlanul, késd déleldee befalt reggelihez aznap nem jdrt cukor, bdr eszembe sem ju-
tott, hogy a tegnapi alkalom ne lett volna egyszeri, mint minden enyhiilés. Mire a tdbor-
ba értiink, a rendje szerint érkezd fejfdjds mdr felilire mindent, amire megérkezésként em-
lékezhetnék. Amikor beléptiink a colopok kozotti térbe, vittél egyenest a szolgdlatvezetd-
héz, hogy hdrmasban legytink, és igy, ha volna is mit mondanunk egymdsnak, ha csak bu-
csu is az, méd mdr ne legyen rd.

Szolcsanyi Akos (1984) bolcsész, prozaird. Berlinben él.




