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CSILLAG LAJOS

Szféra

Arterekben bujtattuk el a vagyakat,
s csak mikor a viz Gjra apadni kezd,
akkor valnak tjra

fiirkész6vé pillantasaink,
tapinthatova csontjaink,

érezhetévé leheletiink.

Némi teret hoditanak ilyenkor maguknak a szarvasok,

akiknek fiilébe sugtad a térid6-diagramokkrol alkotott elméleted.
Kozelebb merészkednek a szakadozo6 partokhoz

a nyulak, akikkel tortareceptet cseréltetek,

a fak kiugrd gyokerei kozott siindk motoznak,

de veliik egy ideje mar nem allsz szoba.

Az apaly idején mégis kivétel nélkiil megcsokolod ket mind,
errdl pedig torkoly és muskotaly illatuk arulkodik.

Tudjuk, hogy ezek az allatok nem élnek

ezen a vidéken, életteriik a fényktpok

egymashoz kozelebb esé pontjaira korlatozodik,

mégis Sket kérdezed, meddig kell még varnunk,

amig tudomasunkra jut a Nap haldla.

A hatralévé id6t akdr zadrvanyokban élve is eltdlthetnénk.
Hogy végiil novényekké valtozunk vagy kristalyokba
zart idegen anyagokka lesziink, tovabbra sem sikertilt
eldonteni.

Ha mégis felmeriil a kérdés, csak hatraddlsz, és gy
teszel, mintha a csillagképeket figyelnéd,

a Nagy- és a Kis Medve felismerése mar konnyen megy,
a Sarkcsillagon tovabb azonban mar nem latsz el.

Ugy érzed, romlik a latasod,

Isten szemiivegét keresed magad mellett

a flicsomok kozott, hogy azon keresztiil olvasd a vilagot.



Felhtiznak, mint egy kesztytit, mondod halkan,
majd hirtelen eldlmosodsz,

az ébrenlét utolsd pillanataiban pedig még érzed,
hogy sikeriil elérnem a szinuszcsomot.

Megszabadulunk a feleslegessé valt

végtagoktdl, bar az el6z6 nap hatdroztam el, hogy
ismét rdszokok a dohdnyzasra

pusztan azért, mert azt mondtad,

megédesedik a fiist illata az ujjaimon.

Még érezziik a micéliumok enyhe szoritasat a koszortiereken,
az atadott informacidk profadn oldodasat,

az interferenciat, az egymast felerdsitd frekvenciahullamok
kicstucsosodasat, végiil a kioltast.

A konyhdban a szivargo viz sistergd zajara ébredek.
Ahogy annyiszor kértél, apad régi franciakulcsaval
igyekszem elzarni a f6vezetéket.

Egy ideje igy probalunk védekezni az elszoké id6
és a magas vizszamla ellen.

Ennek a franciakulcsnak viszont nem itt lenne a helye, ezt tudom,
egy masik szféraban, egy masik idében hagytam

a hiit6 tetején.

A konyha lassan megtelik vizzel, ahogy a szomszéd szoba is,
amelyben még alszol,

nem ébredsz fel a sejtfalak felszakaddsara, ahogy a csempék
repedései kozott beszokik az ido,

ahogy a szarvasok, nyulak és siinok

tjra tavolabb htizédnak a partoktdl.

Csillag Lajos (1990) ir6, grafikus. Elsé kisregénye Tulsé part cimmel jelent meg a Fiatal rék
Szovetsége gondozasaban.
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