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M I C H A L  T A L L O

ii
attól a naptól kezdve lesz autóm, szemem, lélegzetem és 
pulzusom. körüljárom magam az utcán. megtapogatom 
az alakomat. néha bosszankodom emiatt, tiltakozom vagy 
rögtön  elszököm. máskor csak úgy állok, mozdulatlanul. 
nem adok ki hangot. meg kell tapogatnom az alakomat, 
hogy utánozni tudjam. fokozatosan kitanulom. elkezdek 
hasonlítani magamra. észlelem, elégedett vagyok. rajtam 
kívül ezt nem veszi észre senki. elkészültem, szabadon 
dönthetek arról, hogyan tovább. a levegő egyre hűvösebb, 
érzem, hogy a világ, amelyet születésemnek választottam, 
híján van a kegyes klímának. négy másodperc alatt 
tanulok meg írni-olvasni, utána kitalálom, merre menjek. 
dél felé indulok, amilyen messze csak lehet. hagyom, hogy 
körülvegyen a homok, nézem, ahogy elenyészik a zöld és 
változik a nap hangszíne, az állatok szemében, a fa 
leheletében, a hegyek ásványi összetételében. két éjsza
kányit éltem, mindenről részletes feljegyzést vezetek.

i
ebbe a világba akarok születni. ebbe a világba születek. 
amikor ez megtörténik, az utca közepén találom magam. 
emberek sétálnak körülöttem. tapogatom az alakjukat. ez 
néhányukat bosszantja, tiltakoznak vagy rögtön el is 
szöknek. mások csak úgy állnak, mozdulatlanul. nem ad-
nak ki hangot. meg kell tapogatnom az alakjukat, hogy 
utánozni tudjam. fokozatosan kitanulom. elkezdek hason-
lítani magamra. észlelem, elégedett vagyok. rajtam kívül 
valaki más is észreveszi. nem akarom, hogy valaki más 
megfigyeljen. nem akarok tekintettel lenni senki másra. fi-
noman távolodni kezdek, először lassan, aztán gyorsab-
ban. egyre gyorsabban. amikor már a sarkon vagyok, 
visszanézek. úgy tűnik, hogy valaki mást is leráztam ma-
gamról. az autóhoz szaladok. nincs autóm. nincs szemem, 
légzésem, pulzusom sem. ez egy sötét titok, amit senki 
sem ismerhet. egy sötét titok, amit magamban tartok.
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előhang
bárhová nézel, a mocsok székhelyét találod csak 
és rémülettel kőbe vésett jeleket,
itt van hát az ideje, hogy eljöjj,
és megajándékozz napoddal, megtisztíts bennünket a te fényeddel,
felderítsd az óceánokat, folyókat és tavakat,
sterilizáld a tavakat, hegyeket és erdőket,
amelyek alakja
tiszteletedre átalakul , a víz
megkülönböztethetetlen lesz a kőtől, a kő
a fától és agyagtól, minden
csak rád fog emlékeztetni, mindenbe
egyetlen célt lehelsz,
és a saját arcod és a saját akaratodat fújod ki a testedből,
te uralkodsz majd mindenek fölött
és mindet meg is gyászolod, és soha senki nem tudja meg,
hogyan nézel ki, senki sem fogja látni valódi alakodat,
csak tükröződését a szobrokban,
melyek beborítják a bolygót, és az utolsó teremtmények,
amelyeknek még nyelvük lesz,
az utolsó másodpercekben azt fogják suttogni,
hogy a szobrok, amelyek az egész földet beborították, egykor 

folyékonyak voltak,
nőttek és morzsolódtak, természeti elemekként léteztek, és az elemek 
nem csupán egy minden alapot nélkülöző 
kitalált legenda részei
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