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em tudom, vajon egy személyszéllit6 hajén jobb volna-e. A hulldm ott is csak hul-
N ldm, a tengeribeteg pedig tengeribeteg, mindegy, hogy fajanszbél van-e a klozett,

ami f6lé gornyed. Meglehet, elsd osztdlyon még haldokolni is jobb, mint idelent,
ebben az ablakralan, fiilledt kalickdban. De legaldbb nem fézunk. Az egyik kazdnhdz ko-
zelsége dtmelegiti a helyiséget, pedig odakint morcos kedvében van az &sz, és félek, a part-
ol tdvolodva a szél csak erésebb lesz. Az én gyomrom nem kavarog gy, mint a tiéd. En-
gem ez a folyamatos morajlds és zakatolds 6rjit meg, pedig vizes papirgalacsinokkal tdm-
tem be a fiilem.

Ez van, ha az embernek nem marad pénze tisztességes utazdsra! Oriilhet, ha segédmat-
réznak folfogadjék egy teherhajéra, beirjak nevée a nagykonyvbe, kap szdlldst és ebédet,
meg a reményt, hogy odadt, az écedn tulpartjén nem kotdzkodik vele az dllam képviselgje.

A ltszat fonntartdsara a gatyank is rdment. Es megéree? Baby elvilt tled. Igy akarta az
apja, taldn 6 maga is mdr. Ha neked a po-
licika fontosabb, mint 8, pukkadj meg.
Te meg azt hitted, a tirsadalmi rang szd-
mit? Tényleg azt gondoltad, hogy Szmik

Lajos udvari tandcsos majd azt nézi, Tri-

esztben vajon az Excelsiorban lakunk-e,
vagy valami olesé garniszdllén? Pesten
mir nem ez szamit, Béla, csak a kom-
miin meg a szokésed. Meg a kalandjaid
a berlini szinésznékkel, a violettakkal és
a grétdkkal. Mikor tanulod meg végre,
hogy nem elég szerelmesnek lenni, an-
nak is kell litszani.

Pocsékul festesz, de ne félj, Kaplanek
azt mondja, a szdrazfoldi patkdnyok
gyomra is magdhoz tr idgvel. Csak az-
tdn ha jol vagy, ne kezdd megint a nagy-
vildgi toreéneteiddel dmitani a legénysé-
get, a sztdrsdggal meg a néiigyeiddel! His-
ba figyelnek tdrott szdjjal, hidba ndgatnak,
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hogy mesélj még: minél nagyobb sikert aratsz, anndl jobban gy(ilolnek utdna. Itt nem szi-
nész vagy, aki az eléadds végeztével lesminkel, aztin a miivészbejdrdn keresztiil lelép az éj-
szakaba. Es a politika se érdekli 8ket, hidba proletdrok. Nekik a kommiin a csonka orszdgot
jelenti, hogy romdn lett Kolozsvdr, nem pedig a foldosztdst vagy a szinhdzak dllamositésdt.
Szabé kapitdny amugy is rojalista. Kaplanek egytitt szolgalt vele a Kriegsmarinban. Azt me-
sélte, hogy amikor a Viribus Unitisen utoljdra szélalt meg a Gotterhalte, Szabé Ludovicét
rdzta a zokogds, de nem szégyellte. A konnyeit sem torolgette, csak nyelte, mint egy gyerek.
Este pedig, amikor megjott a hir, hogy a Hermindn lel8tték Tisza gréfot, italokat rendelt,
és hajnalban, mikor az olaszok f6lrobbantottdk a hajét, mert azok a hatokrék nem tudrdk,
hogy az 6vék madr, torni, zdzni kezdett egy pdlai kocsmdban. Azt kiabélta, hogy neki is ott
kellett volna lennie a fedélzeten a tobbiekkel, mert jobb cafatokra tépve meghalni, mint
igy élni, partra vetetten. Ot ember kellett hozz4, hogy lefogja. Azutdn ment el teherhajé-
kapitdnynak, hidba hivtdk mindenféle flancos utasszéllitékra. Azt mondta, nem birnd el-
viselni, hogy antantos civileknek kelljen szalutdlnia.

Jobb, ha ezt tudjétok, pajtdsok, emelte £6l az ujjic Kaplanek, amikor mindezt elmesél-
te. A hangjdban tisztelet keveredett egy csoppnyi kdrorommel.

Te persze nem birsz a véreddel. Amint a szédiilésed elmalik, mert a belsé hullimzdsodat
képes vagy osszhangba hozni a tengerével, hdtrafésiilod a hajad, arcvizet frécskodlsz magad-
ra, és mér csindlod is a misort a kantinban, a fedélkdzben, a raktérben vagy a géphdzhoz
vezetd vaslépesd széles forduléjéban, ahol kdrtydzni szokott a legénység. Hogy igy a vdradi
trildnyok, meg gy a szegedi tandrfeleségek. Hogy te hdny helyen csindltad mdr, konf-
lisban, sétatéri pavilonban, szénapadldson, kdvéhdzi ruhatdrban, kakasiilén, cselédszobi-
ban, direktori iroddban. Hogy milyen hangot hallatnak a fehérmdju sziizek, milyet az el-
hanyagolt tri asszonyok, milyet a g6gos szépségek és a hdlds rutak, milyet a zsidéndk, mi-
lyet a keresztények.

Biztatnak, beddlsz nekik. Haragitod 8ket magadra. Kettdt pislantok, és mdr arrél me-
sélsz, milyen volt tizenkilencben, amikor a berezelt orfeumtulajdonosok nem gyéziék ali-
{rni az 4llamositdsi nyilatkozatot. Itallal kindlnak, dohdnnyal. Beszéltetnek és utdlnak.

Nem veszed észre, pedig szaporodnak a figyelmeztetd jelek. Monfalconében a rako-
doék még minket is beavattak, hogy a nyilt vizen, az elsé néhdny viharos nap utdn a széllit-
mdny néhdny ldddja megsériil majd. Persze csak a szokdsos kdld, kacsintottak, tudjdk 8k,
hol a hatdr. Aztdn megkérdezték, szeretjitk-e a manduldt és a fligét, ittunk-e mar toszkdn
vorosbort. Nevettiink, nevettek.

Mire azonban november kézepén csakugyan megrdzza gallérunkat a Bermudék feldl ér-
kezd forgdszél, mdr nem szdl hozzdnk senki. Pedig ldtom, hogy a harmadtiszttdl az utol-
s6 deck-boyig szdritott fiigét rdgesdl mindenki, és még a flit8k ormétlan nadrigzsebébdl
is boros palack kandikdl ki. Thidn harmadtisztet, aki mellé szolgdlatra vagyunk beosztva,
és aki kedélytelen, de nem til goromba ember, évatosan meg is kérdem a dologrél. Og—
mog csak, hogy egy ldda, vagy taldn kettd, csakugyan megsériilt, de Szabé kapitdny szigo-
rdan biinteti a zabréldst, igyhogy az dru azonnal leltdrba lett véve. Ne dcsing6zzunk sem-
mire, menjiink szépen a dolgunkra. Azért mdsnap a kezembe nyom két titdd6te konzer-
vet. Az egyik spdrga, a mdsik gomba valami pdclében. Olyan dithbe gurulsz, hogy mind-
kett8t a vizbe hajitod, pedig a gombdt megettem volna. Az itteni koszt unalmas, csupa s6-
zott hus és hal, bab, krumpli vagy tészta.

Tébben is 1atjdk, ahogy elfut a méreg. Meregetik a szemiiket, pusmognak. Az osztrdk fél-
rehiv, megkindl borral is minket, ami persze csak olaj a tlizre; ez is a dézsmdbdl van. Hosz-
szt még az ut, mondja Hartmann nyugodtan, okos ember az 6cedn kozepén nem haragit-
ja magdra a legénységet. Morogsz csak, nem is igen figyelsz rd, a bordt viszont megiszod.
Notdzni kezdesz, egy tiveget a kabin faldnak csapsz. Nem torik ossze, de a virtus ugyan-
az, mintha szilinkok ropkédnének. Felix Hartmann fejcsévalva kimegy. Tévoztdban a sze-
membe néz, hosszan.

Az Gt hétralévd részében préballak benn tartani a kabinban. A kabin persze talzds, ki-
sebbfajta hdléterem inkdbb, néhdny falhoz szegecselt emeletes dggyal. Szerencsére csak hdr-
man lakunk benne, Hartmann meg mi ketten. A tébbiek még Gibraltdrndl dthurcolkodtak
egy mdsik helyiségbe, ami messzebb van a kazdnhdztdl és kozelebb a fedélzethez.
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Port Eadsig végigduzzogod az utat, pedig ketténk helyett dinerkedem Thidnnak. Te

naphosszat angol nyelvkonyvet bujsz a vasdgyon. TiintetSleg alig eszel, inkdbb csak do-
hdnyzol. Ugy magolsz be néhdny leckét, mintha szerepet tanulndl, de nem tudom, mire
mész majd ezzel a parton. Ezt a kiejtést szerintem csak magyarok értenék meg, azoknak
meg minek az angol?

Egy hét késéssel, negyven keserves nap utdn végre kikotiink New Orleansban.

Thidn sutyorog valamit a kapitdnnyal. Szabé Ludovico roviden rdnk néz, mogorvan bic-
cent. A harmadtiszt rdiit egy stemplit a papirunkra. ,Elbocsdtva”. Amikor az irdst dtadja,
szérakozottan a siltjéhez emeli a kezét. Utbaigazit minket a vdros felé, egyebet nem mond,
még szerencsét sem kivan.

A findncok megmotoznak minket. Szeszt keresnek, mert Amerikdban prohibicié van. Ez
azonban senkit, még a szinészeket sem riasztja el az Ujvilégt(’)l, mert aki mdr itt van, mind
azt lizeni az otthoniaknak, hogy nem eszik olyan forrén a kdsit idedt sem. Titkos italmé-
rések miikodnek minden sarkon, kurtakocsmak, amit az itteniek szalonnak hivnak, és vi-
rdgzik a zugf8zés meg a csempészet, hogy elég csak kacsintani a pincérnek, mdr hozza is
a tdmény szeszt, legfoljebb kdvésbogrébdl kell meginnia az embernek, vagy mélytdnyérbdl
kanalaznia, akdrha leves volna.

Kaplanek is azt mondja, hogy Amerikdban csak az nem jut italhoz, aki nem akar, pline
New Orleansban. Meg aztdn sajdt tapasztalatunk is van. Tizenkilencben a Kormdnyzdta-
ndcs statdriumot hirdetett el8szor, de régton azutdn szesztilalmat, mert néhdny nagyokos,
mint Landler vagy Lukdcs, annyira lt, hogy a tomegek majd épp az italtdl fognak kijéza-
nodni, hogy mieldtt kenyeret osztottak volna, sietve bezdrattak a kocsmékat, és borténnel
fenyegették a zugivékat. De hidba a tizezer koronds birsdg, a plakdtok, a verések, a magya-
rok inni akartak, juszt is, kiilonosen, ha egyszer tilos lett. Néhdny honap se telt bele, maga
Garbai konydrgdte, hogy valahogy enyhitsenck a szigoron, legaldbb sort hadd ihassék min-
denki, tgyis rink biidésodik, ami mar a hordékban van, vagy kapjon bort jegyre a munkds-
sdg. De a doktrinerek leugattdk, aztdn persze jottek a soproni vincellérek, a sortliz, a mor-
gdsok, és a szigornak is vége lett, mint minden mdsnak, hogy legaldbb a bukdsra mdr in-
ni lehetett, juldsig.

Nem fog ez sokdig tartani, megldtjitok, irogattuk egymdsnak az écedn két partjdrdl, és
erre gondolunk most is, mikozben dsszettrt tengerészzsdkjainkkal a véllunkon egy ctgos
csarnokba terelnek mindnydjunkat.

A Garibaldi-szakallas vimtisztvisel§ szamdrsdgokat ir a papirjainkra. Te olasz leszel, én
meg romdn, tengerészek mindketten. Hidba magyardzzuk neki kézzel-ldbbal, hogy kik va-
gyunk és honnan jottiink, 8 a hajékonyvet mutogatja, meg a sort mogottiink; nem a Grof
Tisza az egyetlen g6zos, ami ma futott be a kikdtébe.

Emigréson, emigréson, hajtogatod, de szerintem mondhatndd akdr magyarul is, a szakéllas

valészintleg a vildg minden nyelvén megérti. Ha a céldllomdsunk New York, ott kell majd
jelentkezni, magyardzza, az obsitos papirunkkal pdr hénapig torvényesen tartézkodunk az
orszdgban, réériink a bevindorldsiakkal. Ezt mdr Kaplanek forditja, aki odajon hozzdnk el-
blcstzni. Mds nem koszon el tdliink, csak 6 meg Hartmann. Az osztrdkot blindzni is hiv-
juk, mert azt még Triesztben elhatdroztuk, hogy idedt ez lesz az elsé dolgunk. Szerziink egy
iveg viszkit, hiszen van-e annl jenkibb ital, és mieldtt koccintandnk az Ujvildgra, az elsé

kortyot a foldre locesintjuk, ahogy a gydszolé cigdnyoktdl littad vandorszinész korodban.

Hartmann koszoni, nem tart veliink. A dokknal van egy zugkocsma matrézoknak, oda
megy a tobbiekkel. Jobb a békesség, mondja, neki visszafelé is veliik kell utaznia. Nem bdn-
juk, ostobdn venné ki magit, ha az elsé amerikai tdsztunkat németill mondandnk miatta.

Csak néhdny utcdnyi tiirelmiink van, éppen csak annyi, mig a kikét6hoz tapadé
burdoshdzak és kuplerdjok els6 vonaldt magunk mogote hagyjuk. Itc végre betériink egy
helyre, amelynek hevenyészett cégérére, egy szétbontott hordé ldncra akasztott fenekére
valaki kézzel azt festette, Tea Saloon.

A hdziké inkdbb emlékeztet haszndlaton kiviili kovdcsmihelyre, mint teaszalonra, és eb-
bél régton tudjuk, hogy nem csalt a megérzésiink. Az ajié mellett, magas székén ticsorog
egy tagbaszakadt néger, az ajténdllé. Fiirkész8n néz minket, mikézben lustdn a kalapjéhoz
emeli két ujjét. Koszonésképpen morog valamit, de lehet, hogy csak dohdnyt rédg. A helyi-



ségben flist, emberpdra és mindenféle fliszeres gdzok. Abbdl az tistbdl szdllnak {51, amely
a terméskdbdl rakott pult tiloldaldn rotyog a tlizén. Narancshéjak, fahéjdarabok és di6fé-
leségek Gsznak a 1€ tetején, ennck a kotyvaléknak volna az a dolga, hogy elfedje a cefresza-
got, ami a vendégekbdl drad. A pultndl, mert az asztalokndl nincs kiszolgdlds, miel8tt bér-
mit sz6lhatnék, leintesz. Te akarsz rendelni, hidba beszélem én jobban a nyelvet. Kdzelebb
hajolsz, bele a pultos arcdba. Onkénteleniil kévetem a mozdulatod én is. Mintha el8ad4s
el8tt torndztatndd az arcizmaid, tlz szdjmozgdssal, mert az angol szavakat, megfigyeltem,
tigy régod meg, mintha mindegyik egy cupdkos falat volna, halkan megszélalsz. Ha a Ga-
ribaldi-szakallast nem szimitom, ezek az elsé szavaid Amerikdban.

1ea, please.

A kocsmdros végigmér benniinket, bdr mdr akkor is alaposan szemiigyre vett, amikor
beléptiink. Osszenéz a négerrel, akinek a tekintete talin ugyanazt iizeni, amit 6 is gondol
fel8link. , Ezekrél ordit, hogy most jottek a hajéval, tobb a veszitenivaléjuk, mint nekiink.
Miért ne fogadndnk el a pénziik.”

Two, kérdezi, mikdzben a kondér mellé tett mer8kandlére nyul.

No, sir: one, valaszolod, aztdn olyan mosollyal, amilyen csak a vindortruppokban nevel-
kedett hésszerelmeseknek lehet, hozzdteszed: One big.

Big? Yimean like a... jug?

Ezt nem érted. Rdm nézel, de én sem értem.

Bottle, sigom neki, mint a butélia, tudniillik {iveg, magyardzom neked. A kocsmdros
megérti, bolint.

Jug, mondja morogva. Még egyszer koriilnéz, aztdn a pult al6l eldvesz egy totyakos por-
celdnpalackot. Borsos drat kér érte, de boldogan kifizetjiik, ha mdr ilyen jol sikeriilt az el-
s8 angol nyelvii térgyaldsunk. Mieltt tdvozndnk, rendeliink két csésze ,tedt” is. Esztelen
pénzszérds, amit csindlunk, fejenként jo, ha szdz dolldr van a zsebtinkben. Azért az elsd
kortyot a flirészporral folszért padléra 16ttyintjiik, ahogy elére kitalaltuk. A pultos rank
coecdg, de érezziik, hogy nem neheztel. Ripacskodds az egész, de hét szinhdzi emberek va-
gyunk, mit csindljunk. Ha nem lennénk gy meghatddva, nevetnénk magunkon, de in-
kébb sirunk. Osszedlelkeziink, kis hijan
szdjon csékolsz. Kis hijén szdjon csékol-
lak. Mindketténket réz a hangtalan zo-
kogds, a kériilottiink lévék, mindenféle
szin{i gyonyorli ember nem csévdlja a fe-
jét, nem is bimul minket. Kézel a kiks-
té. Lattak 6k mdr bevdndorlét, akinek
ide vezetett az els6 utja.

Részegen kutyagolunk a vdros-
ba, a francia negyedbe, amirdl Thidn
harmadtiszt olyan kotelességtudén be-
sz€lt, mintha parancsra tenné. Az erké-
lyes hdzakkal szegélyezett utcdkon géz-
lampdk égnek, itt-ott szines lampionok
is. Sokfeldl zene sz6l, ragtime és vala-
mi vadabb, amilyet még nem hallottam.
Nemrég eshetett, mert a levegd nedves, és
jokora pocsolydkat keriilgetiink a széles
kovekkel kivert tttesten. A tdcsdk felszi-
nén titkroz8dik a vildg, a hdzak konturja,
a gazldmpdk és a lampionok fénye meg
a fogy6 hold sarléja. Nincs hideg, a szél
eliilt mdr. A vénasszonyok nyara szokott
ilyen lenni otthon. Az ember szabadnak
érzi magit tdle, és erésnek.

Nem is az italtdl vagyunk részegek,
amikor bekopogtatunk végre Sears ma-
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méhoz, aki szépen csengd angolszdsz neve ellenére a Monarchia gyermeke, akdrcsak mi.
Kaplanek szerint egy bécsi nyilvanoshdz helyettes maddmja volt, amikor az tizleti tton ji-
16 louisianai dohdnykereskedd, Jedediah Sears feleségiil vette.

A hdzassdg persze nem tartott sokdig, de Sears mama fdjdalomdijként egy egész kis bér-
hazat kapott az urdcdl. Abban tizemel most a panzidja, ami dcska ugyan, de megfizethetd,
rdaddsul az otthoniak — osztrakok, magyarok és szldvok — az dgy mellett egy tal levest vagy
rizses babot is kapnak az asszonytdl.

Pér nap utdn voros babtdl széllel bélelten érkeziink tehdt New Yorkba, a Pennsylvania
Station hatalmas tivegesarnokdba, amelynek kovécsoltvas oszlopai magasra szaladnak. Mint-
ha csak angyalok jitszandnak folottiink egy konnyt, diszes lepeddvel: a sarkait megfogjdk,
magasba lenditik, és a kupola fényesen, stlytalanul lebeg a manhattani égen.

Itt viszont mdr vdrnak rdnk, a peronon kis csoport integet felénk. Magyarok, szinészek.

Ez a magyar Broadway, int ki vigyorogva a teheraut6 ablakdn. Nem mintha ginyolédna.
Bodndr Teodor ajka mindig mosolyra hazddik, és a szeme is nevet. A Hetvenkilencedik
utcdba fordulunk be éppen, és hidba sotétedik mdr, a legtobb cégér vagy tizletportdl ki van
vildgitva, jol kivehetSk a foliratok, ahogy elzotydgiink mellettiink. Hazias fzek. Cigdnyze-
ne. Ohazai. Szolid 4rak. El8zékeny. Istentisztelet. Mosoda.

Itc lefékeziink. A teherauté nagyot nyekken. Bodndr, aki napkozben a kdrnyék szeny-
nyesét mossa, és csak esténként szinész a Schwartz-féle tdrsulatban (,tapsért nem ad szafa-
ladér a Toki”), itt él, ebben a keskeny, barna téglds hdzban. Az emeleten, az tizlet f6l6tt van
a lakdsa, ami évhosszat iiresen 4llna, ha ki nem adnd egy-egy honfitdrsdnak, neki ugyanis
se kutydja, se macskdja, meséli nevetve és szomortan.

R. Téth Jéska, a bonvivdn, aki a fogadé-
bizottsdg tagjaként ugyancsak ott 4llt a Penn
Station fényverte peronjdn, estére murit szer-
vez a tiszteletiinkre, mert a New York-i ma-
gyar cseplirdgék, 6 mondja igy, mdr nagyon
vérjék, hogy taldlkozhassanak a Nemzeti Szin-
hdz nagy miivészével.

Az emigriciéban a tdvolsdg, mintha csiszolt
tiveglencse volna. A kardalnok magdnénekes
lesz, a szubrett primadonna, a statiszta segéd-
szinész, az epizodista hdsszerelmes. Hizénév-
vé nemesiilsz te is, a pesti szinpad nagyvadjavd,
pedig odahaza, tegyed a kezed a szivedre, igé-
ret voltdl csak, akdrcsak Téth Jéska.

Bekoltoziink az emeleti szobdba. Bodnar
uzsonndt hoz, paprikds szalonndt, fiistdlt hist
és fehér kenyeret, mert azt gondolja, aki ma-
gyat, ilyesmit kivdn a hosszt Gt utdn. Egy fa-
dobozt alaposan megtom cigarettdval, tesz
egy lveg bort is melléje. Mindketten lemos-
suk magunkrdl az Gt pordt, aztdn meguzson-
nalunk. Iszunk is. Elszivunk néhdny cigarettde
az ablakban. Onnan, a pdrkdnyra konyokol-
ve nézzitk a Hetvenkilencedik utca nytizsgé-
sét a korai alkonyatban. Mintha a Kirdly utca
lenne Pesten. Uzlet iizlet hdtdn, korzézé em-
berek, ameddig a szem ell4t. Es ha tovabb lit-
na, ldtnd azt is, hogy az utcdnak ezt a szaka-
szét kozrefog6 két sugdrut hatdrvonal emitt s,
amott is. A sarkokon tdl mésik nyelv az ural-
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kodd, a szomszéd blokkban mds kisebbség van tobbségben. Es ha még tovabb litna, az Gt
egyik végén kozparkot taldlna itt is, mint otthon. Csak ez nem a Liget, hanem a Central
Park. A miésik végében pedig vizet ldtna, mint végsé soron Pesten, csak nem a Dundt, ha-
nem az East Rivert, ami a nevével ellentétben nem folyd, hidba nevezték el igy a hollan-
dok vagy az angolok. Tengerszoros, a vize is s6s, nem édes.

Ez a kivindorlésors, szerelmem. Hidba hasonlit valami az otthoni dolgokra: aminek
édesnek kellene lennie, annak végiil s6s az ize, akdr a konnyeknek.

Mindezeket persze a térképrél tudom, az East Rivert és a Central Parkot, a keleti és
a nyugati szdmozott utcdkat, a hosszanti sugdrutakat meg a folyénak hazudott tengersblot.
Jedediah Sears minden iizleti dtjira beszerzett egy-egy térképet, tele volt veliik az asszony
egyik faldddja, bdr maga sem tudta megmondani, minek tartotta meg 8ket. Azt mondta,
vigyem el bdtran, amelyikre sziikségem van.

Végiil csak a New York Cityt hoztam magammal. Melyik nagyvéros vagy dllam térképée
kellett volna még? Te taldn tudod, hogy itt maradunk-e, vagy tovdbbvandorlunk? Vagy az
is lehet, hogy egyszer még hazatériink?

Zsibong a magyar Broadway. Mondatpernyék szilling6znak fol az emeletre, azt mondjik,
iszik. .. elvdltak... mindenhol olyan drdgasdg van. .., de sok lent a cseh és a német sz6 is. Per-
sze lehet, hogy amit cseh beszédnek hiszek, az tét vagy lengyel. Ok is itt élnek Yorkville-ben.

Elnyomod a csikket, az utcdra poccinted. Oldalba loksz, hogy tegyek igy én is. A szem-
kozti jérddn vén utcaseprd kapirgdl, rajeunk ne muljon, hogy legyen munkdja ezutdn is.
Lefeksziink, hunyunk egyet. Otthon lett ez a szokdsunk, hogy a kés esti el6adds el8tt, ha
délutdn nem kellett jitszanod, ledéliink. Az dgyak révidek, Bodndr mégiscsak vagyhatott
csalddra, egy aprd feleségre meg gyerekre, a labunkat térdben be kell hajlitani, hogy elfér-
jink rajtuk, de a matrac jo, és az dgynemtnek friss patyolatszaga van. Ha folszinesen is,
nyugodtan alszom. Miéta kikotottiink, most érzem el8szor, hogy csakugyan a szdrazfoldon
vagyok. New Orleansban még az utolsé estén is himbdlézott velem az dgy, mintha a Gréf
Tisz4dn lennénk, kint az 6cednon.

Nincs egy tisztességes ruhdnk, ezt mdr idefele jovet elpanaszlod Bodndrnak. Nemhogy
egy szmokingunk, de még egy villalhat6 oltonyiink se. Minden ingiink viseltes, a zakdnk,
nadrdgunk gy(rott a tengerészzsdktol, amibe Triesztben az egész életiinket kellett begyo-
moszolniink.

A mosodis alig tudja kivdrni, hogy befejezd a mondatot, mdr az elején biccent. Erre ne
legyen gondunk, a pucerdj tele van ruhdkkal. Van, amit a népek felejteccek itt, van, amic 8
fogott le tartozds fejében, de annak mdr j6 ideje, amivel nem akarja azt mondani, hogy di-
vatjamult holmik, csak azt, hogy azokat meg is tarthatjuk magunknak.

A Bernéth vendéglé, ahol a tdrsasdg vdr minket, a Nyolcvanhatodik utcdban van. Akdr
fol is sétalhattunk volna oddig, de Toth Joska bérautée kiild értiink, hadd legyen még ha-
tdsosabb az antrénk. Z4rtkdrd rendezvény, mondja egy felirat magyarul és angolul is.

Taps és éljenzés fogad, amikor a piros-fehér-zoldbe 6ltoztetett terembe lépiink. A cigdny
tust hiz, a vendégek tapsolnak. Schwartz Ldszl6, az egyik magyar tdrsulat direktora po-
harkészontét mond, de nem rank emeli el8sz6r a pohardt, hanem Téki Henrik és Berndch
Vilmos urakra, az elébbi ugyanis a hdst, utébbi a bort és a helyet biztositotta Thélia pap-
n6i és papjai szdmdra. Ami nem is csoda, szénokolja Schwartz rézsds arccal, hiszen naluk
odaadébb mecéndsait a magyar nyelvi szinjdtszdsnak, és egyéltaldn az dhaza kultdrdjdnak,
keresve sem taldlni New Yorkban.

Ugy van, Ugy van, éljen, vivét, kidlgjdk a kollégdk, és poharak koccannak. Hdtul a pin-
cérek mdris Gjabb csempészdrut hoznak.

Ugy érzem magam, mint kezd8 koromban, mikor Micsey truppjdval jértuk a vidéket, si-
god a fiillembe, hirtelen nem tudom eldénteni, hogy baljésan vagy nosztalgikus hangulatban.

A vacsora alatt Téth Joska mellett tilok, aki nem tagja a Schwartz térsulatdnak, de azért
joban van a Modern Magyar Szinpad direktordval, mert Ugy tartja, hogy egy szinész, aki
a szinészeten kiviil mdshoz nem ért, és angolul sem beszél tgy, ahogyan kéne, nem enged-
heti meg magdnak, hogy barkivel is rosszban legyen New Yorkban. Ahhoz til kicsi ez a v4-
ros, nevet fol kesertien, és fejével kibok az utcdra, a yorkville-i hdzak mogé, a felhdkarco-
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Véres marhasiiltet tesz a szdjaba, és gy, csdmesogva meséli, hogy a vdros szdzezernyi
magyarjdra vagy tucatnyi veszekedd tdrsulat jut, de ha csak a nagyobbakat szdémoljuk, ak-
kor is hdrom. Schwartz viszont az tigyesebb direktorok koziil vald, mert 8 tudja, mi kell
a hunkynak, operett, vigjdték és olcsé honvégykeltés, majd megldtjuk.

Feléd fordulok, hallod-e, amit Téth Jéska mond, de nem figyelsz rank. A tdrsulat kéc tid-
voskéje kozott iilsz, hol Montdgh Ilonkdnak, hol meg Lérincz Kornélidnak meséled, mi-
lyen viszontagsdgokban volt részed, mig megérkeztél Amerikdba. Magukhoz, teszed hozzd
0blds hangon, és mindkettejiik kezére lehelsz egy-egy cskot.

Montdgh maga is csak két honapja érkezett. Eldtte Berlinben jdtszott zenés darabok-
ban. Csoda, hogy odadt elkeriiltétek egymdst, mert a kolcsdnds vonzerdt most innen, az
asztal talfelérdl is érzem.

Nagyvildgi asszony, mindegy, hdny éves. Huisz vagy huszonkettd. A teste egy vélogatds
kurvéé, kihivé és elutasitd egyszerre. Balerinakezében borostydnbdl faragott cigarettaszip-
két tart, aminek a parazsirél gy szdll ol a fiist, olyan szabdlyos fonatban, mintha fityol
volna, amely titkot rejt. Te most pimasz mozdulactal félrehajrod ezt a fitylat, mogéje né-
zel, Ilona cigarettdjardl gytjtasz a cigarettddra.

Montégh tekintete élveteg, de ha tgy akarja, durcdsan kislinyos. Es gy akarja persze,
mert az arckifejezéseket stirtin viltogatja, mintha most is szinpadon 4llna. Ott is 4ll. Ne-
ki éppugy szinhdz az egész vildg, mint neked, akinek a fliggony sosem gordiil le, f8leg, ha
van partner a jitékhoz. Most tgy ldtom, megint van hozz4.

Hajnalodik mdr, amikor megjossz a szdlldsra. Parfiimt8l bizlesz, és testnedvektdl. Nem
miattad ébredek f6l, amtgy sem tudtam aludni. Ugy latszik, a délutdni alvéssal a testem
visszavaltott az élet pesti-berlini ritmusdra. Bodndr Teodor f616s szobdjéban fekszem 6rdk
éta, a plafont nézem. Osszefont kezem a tarkém alatt lassan elzsibbad. Halkan fityorészel,
mikdzben levetkdzol, eldblsz a masik dgyon. Cigarettdra gyujtasz, aztdn mesélni kezdesz.

Lonka — mér igy hivod — egy prdgai német hivdsdra hagyta ott Berlint, pedig odadt a ci-
p8jébdl ittak a részeg milliomosok, de a prégai német még részegebb és még gazdagabb mil-
liomosokat igért neki, plusz a Broadwayt és Hollywoodot, fényes karriert a showbusinessben,
bemutatkozé turnékat mindkée parton, és Lonka azt mondja, a hajén még rendben is volt
minden, elsd osztély és rézsacsokor a kabinban, de mikor megérkezett New Yorkba, hirte-
len nem stimmelt semmi, a prigai német egy panzidba vitte, nem a Waldorfba, utdna meg
eleting, elébb csak rovidebb, aztdn hosszabb idére, ha meg elékeriilt, Gzbtt volt, hamarosan
az is kideriilt, hogy miért, tartozott flinek-finak, Lonkdnak is, nemcsak az elmaradt turné-
val, hanem az tigynéki jutalék 6sszegével, amit ez a bolond ldny — ezt olyan gyongédséggel
mondod, hogy a szivem belesajdul — még Berlinben odaadott neki készpénzben. Azutdn,
hogy a térténet még kesertibb fordulatot vegyen, Gustav, mert igy hivtdk a prdgai néme-
tet, hirtelen feldobta a bocskort, ahogy én mondom, mondod, egy nap a szivéhez kapott,
és meghalt, és ahelyett, hogy készinhdzak emlékét hagyta volna hdtra, vagy olyan el8adi-
sokét, mint a Denevér és a Nora, csak addssdg marade utdna, hatalmas, harmincotezer dol-
lar meg az aprd, benne Lonka pénze, szerencsétlen kisldny jovéje.

Miért nem ment vissza Berlinbe?

Ot folégette a hidakat, feleled sértetten, és elnyomod a cigarettddat.

Akkor ez a terv, hogy Schwartz truppjdban jétszik az itteni magyaroknak?

Ez csak ugrédeszka, legyintesz, aztdn befordulsz a fal felé, mint aki aludni késziil.

Hallgatok. Tudom, hogy még nem mondtad el, amit akartdl.

Nekiink is csak ugrédeszka, bokod ki végre. Holnap beszéld meg a részleteket Schwartzcal.
Leszerzédiink!
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édesapja. Alkalmazott szévegirasbol él. A Lugosi Béla amerikai éveirdl szo6l6, Akcentus cimi konyve
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