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Egy masik tortenet

o En is mindig j6 utazé és rossz megérkezd va-
gyok, miként ezt Bernhard dllitia magdrdl.”

Kertész Imre: Jegyz8konyv

ogy a Karlsplatzon taldlkoznak fél hiromkor, hetekkel ezel8tt megbeszéleék. Ha

mdr Ggyis Bécsbe kell utaznia, megnézhetnék Olgdval a Monet-kidllitdst az Alber-

tindban, gondolta, feltéve, hogy Olga még nem ldtta, vagy ha ldtta is, taldn len-
ne kedve még egyszer megnézni. Budapestrdl el6szor Pozsonyba utazik bizonyos tigyek mi-
att, mdsnap onnan 4t Bécsbe, Olgdval taldlkozds a Karlsplatzon, megnézik egyiitt a kidlli-
tést, a kidllitds utdn elintézi, amiére Bécsbe kell utaznia, végiil este haza Budapestre. A po-
zsonyi pélyaudvartdl gyalog megy a szdlloddig, negyedéra séta, kdzben arra gondol, hogy
le kéne mondania az egész bécsi taldlkozot, nincs is kedve kidllitdsra menni, szinte az 6sz-
szes Monet-festményt ldtta mdr, Périzsban, Budapesten, miért kéne most par darab eddig
nem ldtott Monet-festményére ekkora kitérdt tennie a Karlsplatzra. Tudta, hogy rosszul
venné ki magdt Olga el8tt, ha lemondand, hisz 6 kereste meg Olgét az 6tlettel hetekkel ez-
eléte, de most mégis tgy érzi, le kéne mondania. Nem a kidllitdshoz nincs kedve, bdr tény,
hogy Monet nem tartozik a kedvenc festdi kozé. Taldn Olgdt nem akarja ldtni, pedig rég
nem taldlkoztak, mondja is neki holnap, amikor a Karlsplatzon készontik egymdst, hogy
ezer éve nem taldlkoztunk.

A szdllodai szoba ablaka a Szlovdk Nemzeti Felkelés-hidjéra néz, a helyiek csak ufénak hiv-
jék, a hid tetején 1évé repiil6 csészealjra hasonlit6 objektum miatt. Jobbra a Pozsonyi Vir.
Val6szerttleniil fehér, szinte tolakodéan vakit, gondolja. Behtizza a sotétitd fiiggdnyt. Nem
miikodik az uszoda, a recepcids nd mosolyogva elnézést kér, magyarul beszél, tegnap rom-
lott el valami, de a szauna a masodik emeleten tovabbra is zavartalanul {izemel, téritésmen-
tesen vehetd igénybe. Csak az uszoda miatt foglalt ebben a szdlloddban szobdt. Nagy leveg6t
vesz, hogy megmondja a kedves, csinos recepciés ndnek magyarul, hogy csak ezért foglaltam
ebben a szilloddban szobdt, mert azt irtik a neten, van uszoda, barhol mdshol olcsébban
széllhattam volna meg. De végiil nem mondja, csak megkoszoni, magyarul kdszoni meg.
A nd nem is csinos, hanem gy6nyord. Gyonyorinek taldlja, ezt legszivesebben megmon-
dand neki, gondolt r4, hogy reklamalds helyett inkdbb azt mondand, maga gyonyord, én
ilyen gy6nyord nét, mint maga, még soha nem ldttam. Nem szokta néknek megmondani,
hogy gyonyoriinek tallja 8ket, de most, ahogy itt 4ll elétte, és ennyire kedvesen mosolyog
a sotétkék egyenruhdjéban, Ggy érzi, mdr-mdr szinte illetlenség lenne nem megmondani.
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A szauna teljesen Ures, rajta kiviil nincs mds, szokatanul forré a szeptember, kinek van
kedve szaundzni ilyenkor. Miért irt egydltaldn Olgdnak, hogy rdér-e szombat délutdn, mi-
ért épp most jutott eszébe, utazott mar Bécsbe mdskor is az elmult tiz évben, amidta Ol-
ga Bécsben él, eddig nem akart taldlkozni vele, bdr mindig gondolt r4, hogy illene, mert
az ember, ha egy mdsik vdrosban jdr, 6ssze szokott futni ismeréseivel, rokonaival, bardtai-
val, volt szerelmeivel vagy akdrkivel, akik abban a vdrosban élnek. Eddig sose futottak 6sz-
sze Olgdval, nem volt olyan a helyzet, épp csak gyorsan dtutazott Bécsen, vagy mds prog-
ramja volt, amibe nem fért volna bele egy taldlkozds Olgdval. Holnap se fér bele, de mar
nem tudja lemondani. Mirdl fognak beszélgetni ennyi év utdn. A szauna til forrd, tiz perc
utdn visszamegy a szobdjdba. Este rovid sétdt tesz a belvdrosban, sztrapacskdt vacsordzik
egy vendéglében. Nem is fontos elutaznia Bécsbe, az a dolog, amiért eredetileg ment vol-
na, nem siirgds, halaszthaté. Ha megszlinne az ok, amiért Bécsbe kell utaznia, lemondhat-
nd a taldlkozét Olgdval. A gydnyord recepcids nére gondol, a neve Ménika. Taldn, ha le-
menne a recepciora valamilyen iiriiggyel, megnézni Ménika ott van-e. A bécsi ttrdl any-
nyira el is feledkezett, hogy végiil nem mondta le.

Pozsonybél a busz 6tvennyolc perc alatt ér Bécsbe, kényelmesen elhelyezkedik, nem iil
mellette senki, a légkondiciondlds miikodik, amikor tegnap Budapestrdl Pozsonyba uta-
zott vonattal, elromlott a légkondiciondlds, egy félbehajtott napilappal legyezte magit. Ide-
gesen nézte, mikor jon a kalauz, hogy érdekl8djon, meg tudjék-e javitani a klimdt, eset-
leg mdsik kupéban miikédik-e. A nemzetkdzi vonatra nem tudott online jegyet venni, igy
a Keleti pélyaudvar nemzetkézi pénztdrdba ment személyesen. Elére rosszul volt a gondo-
lattdl, de tulajdonképpen sokkal egyszerdbb volt a dolog, mint hitte. Nem a Keleti pélya-
udvartél volt rosszul, nem is a nemzetkozi pénztdrtél, mégis volt benne valami viszolygis,
hogy csak jegyvésarlds céljdbdl el kell mennie valahova, ahova amdgy nem menne. A Po-
zsonytol Bécsig kozlekedd buszon arra gondol, hogy Budapestrél Pozsonyba is busszal
kellett volna utaznia vonat helyett, mert olcsébb, és mikodik a légkondiciondlds. Szept-
ember vége, szokatlan héség. A Keleti pélyaudvaron gy megy végig, ha barmikor végig
kell mennie, mert médskor nem megy a Keleti plyaudvar kdzelébe se, csak akkor, ha vala-
mi miatt muszdj, ha halaszthatatlan dolga van ott, példdul onnan indul a vonat, ott vesz
jegyet, ott szdll 4t, taldlkozdt a Keleti palyaudvarhoz soha nem szokott megbeszélni, eszé-
be se jutna ilyesmi, tehdt csak akkor van ott, ha valamiért ott kell lennie. Ilyenkor ugy
megy végig a pilyaudvaron, hogy nem néz senkire, nem hagyja, hogy leszdlitsdk, nem
vesz senkitdl semmit, nem ad pénzt, nem segit senkinek. A nemzetkézi pénztdr bar kicsi
és levegbtlen, mégsem nevezhetd kellemetlennek, gondolja magdban, a sor gyorsan halad,
az ligyintézés tigynevezett gordiilékeny. Kis papirra mindig felirja elére, pontosan melyik
nap, melyik jérat, melyik vdrosba szeretne utazni. Amennyiben megoldhaté, ablak mellé
kérné a jegyet. A vonat a Nyugati pdlyaudvarrél fog indulni, mondja a pénztirosné, et-
t8l a hiredl kicsit megkonnyebbiil. A Pozsonybdl Bécsbe tarté buszra a jegyet meg tud-
ta vdsdrolni online, nem kellett elmenni sehova, bankkartydval fél perc alatt aznapi jérat-
ra is lehet venni jegyet, e-mailben elkiildik, QR-kdd, a sofér beolvassa egy mobiltelefon-
nal. Az ut alatt Olgdra gondol, megbdnta az egészet, nem kellene taldlkozniuk, nem kel-
lene most Bécsbe utaznia, de mér a buszon i, nincs visszatt. Egydltaldn nem is fontos az
az ligy, amiért eredetileg Bécsbe akart menni. Mit mondjon Olgdnak, mir8l beszélgesse-
nek. Ugy tervezi, hogy gyorsan megnézik a kidllitdst, aztdn felszall egy vonatra, és haza-
megy Budapestre, nem is intézi el most Bécsben, amit el kellene intéznie, minél hama-
rabb haza akar menni. A busz nagyon kényelmes, az ablakbdl a tdjat figyeli, senki nem iil
mellé, kinytjtja a ldbdt.

A Budapestrdl Pozsonyba tarté vonaton is ablak mellé iilt volna, oda szélt ugyanis a helyje-
gye, {gy kérte a Keleti pdlyaudvar nemzetkozi jegyiroddjiban. Mindig ablak mellé kéri, sze-
ret ablaknal iilni. Amikor felszallt a vonatra, ldtta, hogy a helyét valaki mar elfoglalta. Na-
gyon udvariasan, némi zavarral a hangjiban megkérdezi a nt, aki a helyén il, hogy hovd
sz0l a helyjegye, mert eléfordulhat, hogy tévedés tortént. A né nem tud magyarul, ezért
angolul meg kell ismételnie a kérdést. Ugy érzi, angolul kevésbé tiinik udvariasnak, pedig



nagyon nem akar tapintatlan lenni. A nének nincs helyjegye, csak tgy leiilt ide, a mellette
1év8 helyre mutat, kézben mosolyog, elveszi a téskdjit. A klima nem miikodik, az ablakot
nem lehet lehtzni, és nem az ablak mellett iil, hanem eggyel beljebb, a kiilfoldi né mellett.

A vonatiiton még nem gondolt arra, hogy le kéne mondania a taldlkozét Olgéval. Nem
gondolt semmire, elvett egy konyvet, és olvasni kezdett. Ugy érezte, képtelen koncentral-
ni, nem kap levegdt, iszonyt a meleg, zsebkenddvel tordlgeti a homlokdt. Mikor jon mér
a kalauz, gondolja, aztdn eszébe jut, hogy taldn nincs meg a jegye. Nem emlékszik hovd
tette, lehet, hogy elkeverte valahovd, taldn otthon hagyta. Nem, ez lehetetlen, biztos nem
hagyta otthon. A tdskdjiban kotordszik, arra gondol, hogy mindjart itt lesz a kalauz, § pe-
dig nem taldlja meg addig a jegyét, a kalauz el8te kell kipakolnia a csomagjdt, dtkutatnia
az osszes holmit, amit magdval hozott az Gtra, nem sok, egy kozepes méretti gurulés bé-
rond, de most nyissa ki itt a vonaton? Mindenki 6t fogja nézni. Biztos abban, hogy meg-
vette a jegyet, méghozzd a Keleti pdlyaudvar nemzetkozi jegyiroddjiban vette meg, persze,
hogy megvette, a harminckettes iilés az 6vé, bdr ott most més valaki l, de az az § helye.
Taldn elhozta magdval, csak elejtette, kiesett a kezébdl, amikor felsz4llt, vagy amikor a né-
vel megbeszélték, hogy ki hol tl. Az iilés mogé eshetett. Pér perc és jon a kalauz, a nem
miikodd klimdrél biztos nem tud mondani semmit, de nem is kell, mert jegy hidnydban
le fogja szdllitani 8¢, mint egy kozonséges csaldt, egy potyautast, egy bliccel8t, nem, a ka-
lauz nem fogad el magyardzatot, nem lehet helyszini birsiggal megtszni, le kell szdllnia itt
a hatdron. A magyar—szlovék hatdron. Ilyen hamar a hatdron lennénk, gondolja. A kalauz
odalép hozzd, és akkor megtaldlja a jegyet, a konyv utolsé lapjai kozé rakra.

Pozsonybél a busz tiz perc alatt Ausztridba ér. Széler8miiveket lit mindenhol, ez biztos, hogy
Ausztria, gondolja, Burgenland. Amikor felsz4llt a buszra, senki nem kért személyic, se Gt
levelet, Gigy megy Pozsonybol Ausztridba, mintha Budapestrél menne Kecskemétre, és gy
ment par nappal ezeldtt Budapestrél Pozsonyba vonattal, mintha Szegedre utazna. A szlo-
vak oldalon a szlovik kalauz kérte a jegyét, ugy koszont, hogy dobry den, nem kért ttle-
velet, nem kért személyi igazolvdnyt, nem érdekli, hogy ki utazik, hova utazik, és mennyi
pénz van ndla, csak a jegy érdekli. A jegybdl nem deriil ki az utas dllampolgarsdga, egydlta-
lan nincs jelentdsége. Szlovakidbdl Ausztridba Ggy megy 4t a busz, hogy a régi hatdrdtkel§-
nél le sem lassit, csak dtszdguld egyenletes tempdban, mintha sose kellett volna ott megall-
ni. Az nem lehet, hogy Bécs lassitds nélkiil 6tvennyolc percre legyen Pozsonytdl, gondol-
ja. Tobb van a két orszdg, a két viros kézott, mint 6tvennyolc perc. El is felejti Olgdt meg
azt, hogy nincs kedve taldlkozni vele. Ménikdra gondol, a recepcidsra, reggel mdr nem 8
volt szolgdlatban, mikor kijelentkezett a szdlloddbdl. Nem szokott idegen n8kre gondolni,
nem szokott nékre gondolni azért, mert gydnyorinek taldlja ket.

Megnézi, hogy néla van-e a személyi igazolvdnya, és nem jrt-e le. Pontosan tudja, hogy
nem jér le, és azt is tudja, hogy néla van, de mégis, mi van, ha kérik, nem hatdrér, nem vd-
mos, de valaki, mégiscsak 4tlépi az orszdghatdrt, miért ne kéne igazolnia magdt. A szemé-
lyi igazolvdny a helyén, benne a tércdjéban, nem jirt le. Miért van ennyire meleg szeptem-
ber végén?

Bakos Gyongyi (1985) elsé regénye 2020-ban jelent meg a Magvetd Kiadonal, jelenleg masodik kotetén
dolgozik. Budapesten él.
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