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történet

H ogy a Karlsplatzon találkoznak fél háromkor, hetekkel ezelőtt megbeszélték. Ha 
már úgyis Bécsbe kell utaznia, megnézhetnék Olgával a Monet-kiállítást az Alber-
tinában, gondolta, feltéve, hogy Olga még nem látta, vagy ha látta is, talán len-

ne kedve még egyszer megnézni. Budapestről először Pozsonyba utazik bizonyos ügyek mi-
att, másnap onnan át Bécsbe, Olgával találkozás a Karlsplatzon, megnézik együtt a kiállí-
tást, a kiállítás után elintézi, amiért Bécsbe kell utaznia, végül este haza Budapestre. A po-
zsonyi pályaudvartól gyalog megy a szállodáig, negyedóra séta, közben arra gondol, hogy 
le kéne mondania az egész bécsi találkozót, nincs is kedve kiállításra menni, szinte az ös�-
szes Monet-festményt látta már, Párizsban, Budapesten, miért kéne most pár darab eddig 
nem látott Monet-festményért ekkora kitérőt tennie a Karlsplatzra. Tudta, hogy rosszul 
venné ki magát Olga előtt, ha lemondaná, hisz ő kereste meg Olgát az ötlettel hetekkel ez-
előtt, de most mégis úgy érzi, le kéne mondania. Nem a kiállításhoz nincs kedve, bár tény, 
hogy Monet nem tartozik a kedvenc festői közé. Talán Olgát nem akarja látni, pedig rég 
nem találkoztak, mondja is neki holnap, amikor a Karlsplatzon köszöntik egymást, hogy 
ezer éve nem találkoztunk.

A szállodai szoba ablaka a Szlovák Nemzeti Felkelés-hídjára néz, a helyiek csak ufónak hív-
ják, a híd tetején lévő repülő csészealjra hasonlító objektum miatt. Jobbra a Pozsonyi Vár. 
Valószerűtlenül fehér, szinte tolakodóan vakít, gondolja. Behúzza a sötétítő függönyt. Nem 
működik az uszoda, a recepciós nő mosolyogva elnézést kér, magyarul beszél, tegnap rom-
lott el valami, de a szauna a második emeleten továbbra is zavartalanul üzemel, térítésmen-
tesen vehető igénybe. Csak az uszoda miatt foglalt ebben a szállodában szobát. Nagy levegőt 
vesz, hogy megmondja a kedves, csinos recepciós nőnek magyarul, hogy csak ezért foglaltam 
ebben a szállodában szobát, mert azt írták a neten, van uszoda, bárhol máshol olcsóbban 
szállhattam volna meg. De végül nem mondja, csak megköszöni, magyarul köszöni meg. 
A nő nem is csinos, hanem gyönyörű. Gyönyörűnek találja, ezt legszívesebben megmon-
daná neki, gondolt rá, hogy reklamálás helyett inkább azt mondaná, maga gyönyörű, én 
ilyen gyönyörű nőt, mint maga, még soha nem láttam. Nem szokta nőknek megmondani, 
hogy gyönyörűnek találja őket, de most, ahogy itt áll előtte, és ennyire kedvesen mosolyog 
a sötétkék egyenruhájában, úgy érzi, már-már szinte illetlenség lenne nem megmondani.
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A szauna teljesen üres, rajta kívül nincs más, szokatlanul forró a szeptember, kinek van 
kedve szaunázni ilyenkor. Miért írt egyáltalán Olgának, hogy ráér-e szombat délután, mi-
ért épp most jutott eszébe, utazott már Bécsbe máskor is az elmúlt tíz évben, amióta Ol-
ga Bécsben él, eddig nem akart találkozni vele, bár mindig gondolt rá, hogy illene, mert 
az ember, ha egy másik városban jár, össze szokott futni ismerőseivel, rokonaival, barátai-
val, volt szerelmeivel vagy akárkivel, akik abban a városban élnek. Eddig sose futottak ös�-
sze Olgával, nem volt olyan a helyzet, épp csak gyorsan átutazott Bécsen, vagy más prog-
ramja volt, amibe nem fért volna bele egy találkozás Olgával. Holnap se fér bele, de már 
nem tudja lemondani. Miről fognak beszélgetni ennyi év után. A szauna túl forró, tíz perc 
után visszamegy a szobájába. Este rövid sétát tesz a belvárosban, sztrapacskát vacsorázik 
egy vendéglőben. Nem is fontos elutaznia Bécsbe, az a dolog, amiért eredetileg ment vol-
na, nem sürgős, halasztható. Ha megszűnne az ok, amiért Bécsbe kell utaznia, lemondhat-
ná a találkozót Olgával. A gyönyörű recepciós nőre gondol, a neve Mónika. Talán, ha le-
menne a recepcióra valamilyen ürüggyel, megnézni Mónika ott van-e. A bécsi útról an�-
nyira el is feledkezett, hogy végül nem mondta le.

Pozsonyból a busz ötvennyolc perc alatt ér Bécsbe, kényelmesen elhelyezkedik, nem ül 
mellette senki, a légkondicionálás működik, amikor tegnap Budapestről Pozsonyba uta-
zott vonattal, elromlott a légkondicionálás, egy félbehajtott napilappal legyezte magát. Ide-
gesen nézte, mikor jön a kalauz, hogy érdeklődjön, meg tudják-e javítani a klímát, eset-
leg másik kupéban működik-e. A nemzetközi vonatra nem tudott online jegyet venni, így 
a Keleti pályaudvar nemzetközi pénztárába ment személyesen. Előre rosszul volt a gondo-
lattól, de tulajdonképpen sokkal egyszerűbb volt a dolog, mint hitte. Nem a Keleti pálya-
udvartól volt rosszul, nem is a nemzetközi pénztártól, mégis volt benne valami viszolygás, 
hogy csak jegyvásárlás céljából el kell mennie valahova, ahova amúgy nem menne. A Po-
zsonytól Bécsig közlekedő buszon arra gondol, hogy Budapestről Pozsonyba is busszal 
kellett volna utaznia vonat helyett, mert olcsóbb, és működik a légkondicionálás. Szept-
ember vége, szokatlan hőség. A Keleti pályaudvaron úgy megy végig, ha bármikor végig 
kell mennie, mert máskor nem megy a Keleti pályaudvar közelébe se, csak akkor, ha vala-
mi miatt muszáj, ha halaszthatatlan dolga van ott, például onnan indul a vonat, ott vesz 
jegyet, ott száll át, találkozót a Keleti pályaudvarhoz soha nem szokott megbeszélni, eszé-
be se jutna ilyesmi, tehát csak akkor van ott, ha valamiért ott kell lennie. Ilyenkor úgy 
megy végig a pályaudvaron, hogy nem néz senkire, nem hagyja, hogy leszólítsák, nem 
vesz senkitől semmit, nem ad pénzt, nem segít senkinek. A nemzetközi pénztár bár kicsi 
és levegőtlen, mégsem nevezhető kellemetlennek, gondolja magában, a sor gyorsan halad, 
az ügyintézés úgynevezett gördülékeny. Kis papírra mindig felírja előre, pontosan melyik 
nap, melyik járat, melyik városba szeretne utazni. Amennyiben megoldható, ablak mellé 
kérné a jegyet. A vonat a Nyugati pályaudvarról fog indulni, mondja a pénztárosnő, et-
től a hírtől kicsit megkönnyebbül. A Pozsonyból Bécsbe tartó buszra a jegyet meg tud-
ta vásárolni online, nem kellett elmenni sehova, bankkártyával fél perc alatt aznapi járat-
ra is lehet venni jegyet, e-mailben elküldik, QR-kód, a sofőr beolvassa egy mobiltelefon-
nal. Az út alatt Olgára gondol, megbánta az egészet, nem kellene találkozniuk, nem kel-
lene most Bécsbe utaznia, de már a buszon ül, nincs visszaút. Egyáltalán nem is fontos az 
az ügy, amiért eredetileg Bécsbe akart menni. Mit mondjon Olgának, miről beszélgesse-
nek. Úgy tervezi, hogy gyorsan megnézik a kiállítást, aztán felszáll egy vonatra, és haza-
megy Budapestre, nem is intézi el most Bécsben, amit el kellene intéznie, minél hama-
rabb haza akar menni. A busz nagyon kényelmes, az ablakból a tájat figyeli, senki nem ül 
mellé, kinyújtja a lábát.

A Budapestről Pozsonyba tartó vonaton is ablak mellé ült volna, oda szólt ugyanis a helyje-
gye, így kérte a Keleti pályaudvar nemzetközi jegyirodájában. Mindig ablak mellé kéri, sze-
ret ablaknál ülni. Amikor felszállt a vonatra, látta, hogy a helyét valaki már elfoglalta. Na-
gyon udvariasan, némi zavarral a hangjában megkérdezi a nőt, aki a helyén ül, hogy hová 
szól a helyjegye, mert előfordulhat, hogy tévedés történt. A nő nem tud magyarul, ezért 
angolul meg kell ismételnie a kérdést. Úgy érzi, angolul kevésbé tűnik udvariasnak, pedig 
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nagyon nem akar tapintatlan lenni. A nőnek nincs helyjegye, csak úgy leült ide, a mellette 
lévő helyre mutat, közben mosolyog, elveszi a táskáját. A klíma nem működik, az ablakot 
nem lehet lehúzni, és nem az ablak mellett ül, hanem eggyel beljebb, a külföldi nő mellett.

A vonatúton még nem gondolt arra, hogy le kéne mondania a találkozót Olgával. Nem 
gondolt semmire, elővett egy könyvet, és olvasni kezdett. Úgy érezte, képtelen koncentrál-
ni, nem kap levegőt, iszonyú a meleg, zsebkendővel törölgeti a homlokát. Mikor jön már 
a kalauz, gondolja, aztán eszébe jut, hogy talán nincs meg a jegye. Nem emlékszik hová 
tette, lehet, hogy elkeverte valahová, talán otthon hagyta. Nem, ez lehetetlen, biztos nem 
hagyta otthon. A táskájában kotorászik, arra gondol, hogy mindjárt itt lesz a kalauz, ő pe-
dig nem találja meg addig a jegyét, a kalauz előtt kell kipakolnia a csomagját, átkutatnia 
az összes holmit, amit magával hozott az útra, nem sok, egy közepes méretű gurulós bő-
rönd, de most nyissa ki itt a vonaton? Mindenki őt fogja nézni. Biztos abban, hogy meg-
vette a jegyet, méghozzá a Keleti pályaudvar nemzetközi jegyirodájában vette meg, persze, 
hogy megvette, a harminckettes ülés az övé, bár ott most más valaki ül, de az az ő helye. 
Talán elhozta magával, csak elejtette, kiesett a kezéből, amikor felszállt, vagy amikor a nő-
vel megbeszélték, hogy ki hol ül. Az ülés mögé eshetett. Pár perc és jön a kalauz, a nem 
működő klímáról biztos nem tud mondani semmit, de nem is kell, mert jegy hiányában 
le fogja szállítani őt, mint egy közönséges csalót, egy potyautast, egy bliccelőt, nem, a ka-
lauz nem fogad el magyarázatot, nem lehet helyszíni bírsággal megúszni, le kell szállnia itt 
a határon. A magyar–szlovák határon. Ilyen hamar a határon lennénk, gondolja. A kalauz 
odalép hozzá, és akkor megtalálja a jegyet, a könyv utolsó lapjai közé rakta.

Pozsonyból a busz tíz perc alatt Ausztriába ér. Szélerőműveket lát mindenhol, ez biztos, hogy 
Ausztria, gondolja, Burgenland. Amikor felszállt a buszra, senki nem kért személyit, se út-
levelet, úgy megy Pozsonyból Ausztriába, mintha Budapestről menne Kecskemétre, és úgy 
ment pár nappal ezelőtt Budapestről Pozsonyba vonattal, mintha Szegedre utazna. A szlo-
vák oldalon a szlovák kalauz kérte a jegyét, úgy köszönt, hogy dobry den, nem kért útle-
velet, nem kért személyi igazolványt, nem érdekli, hogy ki utazik, hova utazik, és mennyi 
pénz van nála, csak a jegy érdekli. A jegyből nem derül ki az utas állampolgársága, egyálta-
lán nincs jelentősége. Szlovákiából Ausztriába úgy megy át a busz, hogy a régi határátkelő-
nél le sem lassít, csak átszáguld egyenletes tempóban, mintha sose kellett volna ott megáll-
ni. Az nem lehet, hogy Bécs lassítás nélkül ötvennyolc percre legyen Pozsonytól, gondol-
ja. Több van a két ország, a két város között, mint ötvennyolc perc. El is felejti Olgát meg 
azt, hogy nincs kedve találkozni vele. Mónikára gondol, a recepciósra, reggel már nem ő 
volt szolgálatban, mikor kijelentkezett a szállodából. Nem szokott idegen nőkre gondolni, 
nem szokott nőkre gondolni azért, mert gyönyörűnek találja őket.

Megnézi, hogy nála van-e a személyi igazolványa, és nem járt-e le. Pontosan tudja, hogy 
nem jár le, és azt is tudja, hogy nála van, de mégis, mi van, ha kérik, nem határőr, nem vá-
mos, de valaki, mégiscsak átlépi az országhatárt, miért ne kéne igazolnia magát. A szemé-
lyi igazolvány a helyén, benne a tárcájában, nem járt le. Miért van ennyire meleg szeptem-
ber végén?�   
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