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Mediterraneum-

-jegyzetek

A ngSZCbb és legszomorlibb pillanat az, amikor a viz habjdn, tengerso-
rény, megesillan a nap. Pattog a hdtdn kicsit, szivdrvdnyos kavalkdd, tarka piac, komé-
dia, kacaggds, friss gytimolcs és haldl. A hab tdncol, tiind6kél, pezseg, Ggy dobja magit.
A kovetkezd pillanatban pedig mdr drnyék borul rd. Kiséri az ember a szemével a fehér
vizet, és nem is érti, hogy el6bb még mit litott ebben az egészben.

Mir ment le a nap. En annyira betisztam, hogy onnan bentrél a vérfalat is
csak kovecses, hidnyosan 6116 fogsornak litctam. A korong nagyobb részét a vdros még
nem nyelte le. A narancs fény, ragacs templomtorony, megfutott az angyaltrombitdn.
Elindultam visszafelé. Csendesen 6mlott a szimba a s6. Egy id6 utdn ldtni lehetett
a rikité piros, égé béjasort. Kicsit késébb sejteni a lagybulé kotelet. Arteresztd, bab-
szemes hdrtya a nyilt viz és az 6bdl kozott. Mindig alulrél megyek dt rajta. Az éppen
kifelé hajézé haldsz takarékosan bélint. Eldtte még art 4ll. Behunyom a szemem a viz
alatt. Sajdt megérkezés, ezt gondolom. Aztdn visszanézek a vizre, remeg a szivem, tu-
dom, hogy ez az egész elmulik, és holnap megint bent tempdzém, ldbam alate gy(ir-
ve a mélyt és a hulldimokat.

Megijedtem, hOgy ez az dramlat elvisz, megol. Amihez én szoktam, az
egy beldthaté méreti tenger. Bolondsdg, persze. Mintha az csak egy csésze lenne, lefo-
lyé a fiird6szobdmban, sikos fajansz, 16ty6gé szaniter. Es az egész gy lenne, ahogyan
én azt személyre szabottan rendeltem. Ha pedig mégis torténne valami, csak kihtzom
a dugdt. Fekszek a hideg jar6lapon. Koriilottem szélrézsik. Vildgoskék a csempén. Fent-
16l lefelé és balrél jobbra haladva szimolom magamban az azulejét.



Sotétben mintha mélyebb volna aviz is. Vagy csak a félelem vdjja a lel-
ket, rigja szellésre, védtelen idegenre. Mi minden lehet alatram? Budva utin hét or-
ma van a hegynek. Amikor szimolom &ket, egyfajta kényes rend keletkezik bennem.

A kabécik monoton zaja kaparja az ember bérét. A cirregés rézza a levegét,
a fiil szdmdra befogadhatatlan. Néma, ismétl6d6 proba ez az id6tlenségbdl. Amikor
abbahagyjdk, olyan a csénd, mint a fal. Szédiilni kell, akkora stlya van a hidnynak. Az
oreg horvit dltal eldobott pétanque-golyé is megill a légben. Aztdn Gjrakezdik. A Fold
tjra forog, a goly6 taldl, mi pedig folytatjuk a sétdt a vorés, sziklaporos parti sétdnyon.

Ugy vartdl, ahogy csak azok szoktak, akiknek van idejiik. Széles moz-
dulattal mutattad, hogy foglaljak helyet az élet asztaldndl, mint valami, a torreddor és
a bohéc kozote félaton, ugy invitdledl, és végigsoportél karoddal a horizonton, hogy
minden megvan: tenger, kék ég, ciprusok, fiige, kabocdk. Akkor én letiltem, és magam
elé hiztam a tdlat, amiben akkor, csak igy lehet ezt mondani: vizben dztatva felszolgdl-
tad a friss figét. Az edény karcbardzddiban piszok, m{ianyag vicc, bolond mésolat. Sza-
laggyartott gloria, eredetije égetett agyag, driga fém, gondolom, arany. De te kikap-
tad a kezembdl, meghajoltdl, aldzatosan kinaltdl, Fenség, satitdmban durcdsan dsszeszo-
ritott hiisos ajak, borvords véghélnyilds, leves négylevelii here, ha feltépi magzds ez, frocsko-
16 burjdnzds. Bél, hiis, mag, vér, bor, lé, szdr. Ha méltéztatna. .. Az élet... és vigyorogva
mutattdl rd a gytimélcsre, amit tegnap szedtiink, valaki ismeretlennek a kertjében. Es
én akkor nem tudtam, hogy nevessek, fogadjam el, vegyek egyet, vagy féljek tdled. De
aztdn mindegy lett. Ugyanazzal a tdgas mozdulattal, amelyikkel a tdjat mutattad, to-
rolted le a kénnyet az arcodrél.

Meredten néztiik a katedrilis szines tivegét. A korivet. Rosone. Eltévedtiink.
Hiivis tomjén. A melegben sz6 szerint menedék. Hdtam mogott észak, eléttem van dél.
A nap lassan lenyugszik. Es megindul a szél a tenger fel6l.

Soha tobbé nem nézném az éric. Baska mogott, a hegy ormdn 1év teme-
t6ben lennék eltemetve. Fejjel a szdrazfolnek, ldbbal a tengernek. Es az a hulldm, ami
akkor sziiletett a viz gyomraban, mikor elészor jirtam a szigeten, még mindig tton
lenne.

]
Mesterhdzy Balazs (1974) ir6, kolté. Legutobbi, 6todik kdnyve Penészes isten (verses regény) cimmel
a Kalligram kiadé gondozésaban jelent meg 2021-ben.
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