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Noli me tangere

reggeli nap sugarai iiveg kiszonovényekként csimpaszkodtak a stir(i téli kod-
be. Hazafelé tartottam dtmeneti otthonom felé. Ez volt a helyes kifejezés a he-
lyi vaddsztdrsasdg kunyhoéjdra: rothadé mennyezet, huzatos ablakok, kerdmia-
padld, izléstelen butorok. A tlizifdt az északi falndl tornyoztdk fel. Folyamatosan dztatta
az esd, ezért rosszul égett. Nem sok vaddsz jart arra. Néhanapjdn feltlint az ajtéban egyik-
midsik. Az arra vet6d8knek kindltam valami meleget, de mindegyik sorban visszautasitott.
Néhdny probélkozds utdn feladtam. Vdrosbdl hozott udvariassdg, mondtam magamnak.
Mair maga a gondolat is elég volt ahhoz, hogy hirtelen rosszul legyek a nagy szivélyességtél.

A sok hegy kérbe-korbe valahogy més volt: olyan, mint a siksdgbdl kiemelkedd kemény
és goresos okol, amely senkit nem kimél, legkevésbé az embert. Hogy egyediil legyek, messze
lizbtt a vagy a sziirke utakedl, amelyekbdl épiiletek ndttek, mint a fémfésti torote fogai — és
itt ez a vgy igazdn felerdsodotr. Az autdk rozsdds fékesikorgdsa és a kedvetlen taxisok mule
évszdzadban ragadt kdromkoddsai az utolsé vigaszai voltak a romlott és megtort emberek 4j
generdcidjdnak, akik keresték a kapcsolatot valahogy az idével, ugyanakkor még mindig ke-
ményen dlltak a folyéban, amely oly igen lassan mozgott. A hdroméves fiam ebben a pilla-
natban valdszintleg az anyja mobiljdt nyomkodja. Hizogatja az ujjdt erre meg arra, alkalma-
zasokat valaszt, ribok a felkindlt felvételek koziil a legfontosabbnak tin8kre. Az § vildga mdr
nem a focipdlydk durva aszfaltjdn felhorzsolt térdeké, nem is az a vildg, ahol az érzésekhez his-
vér baritok kellenek. Ugy tlinik nekem, hogy ebbdl semmi nem hidnyzik neki. Mi mindent
kell a gyerekeinknek megtiltanunk pusztdn azért, mert azt mi magunk soha nem ¢éleiik 4¢?

A talpam alatt apré kavicsok gordgtek, és a gumitalpakrol éles vords térmelék hullote
vissza: a maradék épit6anyag, amely nem jucott el a hulladékudvarba, inkdbb osszekevere-
dett a folddel. Minden, ami idegen, egy mds kornyezet részévé valhat. A kérdés csak az, ho-
gyan fogadja. Jobb oldalt stirti égererdd magasodott, és gy eldllta az utat, hogy egyik-ma-
sik szokevény fatorzset kézzel kellett félretolnom, és az arcomat el kellett rejtenem, hogy fel
ne sértsék. Valahol balra recsegtek az dgak, de ezt nem hallottam. Taldn csak két megbivé
dg kozé szorult a jég, még nem 4llt készen arra, hogy engedjen a fogdson.

Az Gt mér hetek éta minden reggel azon a nyomon vitt, amelyet a hatdrozottsdg roha-
méban jeldltem ki még a hegyek kozé érkezésem utdni elsd napon: a meredek kasz4lén le-
felé, az egykori szénaszdrité mellett — most csak két mélyen visszavdgott gerenda mered ott
a levegdbe, tdmpillérként szolgiltak hajdandn —, aztdn eléri az erdd szélét, ahol az 6svény
élesen jobbra kanyarodik, és csak a régi malom maradvdnyaindl (a malomrél és lakdirdl
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részletesen beszélt nekem a kozeli birtok idds tulajdonosa) egyenesedik ki az I$ka l4gy hul-
ldmaihoz. Innentdl inkdbb a medret koveti, semmint a patakot. A viz hirtelen aldbukik, és
csak lejjebb bugyog Gjra a felszinre. Néhdny perc jards utdn a tisztdson 4t elkeriili a nehe-
zen 4thatolhaté mogyorébokrokat, aztdn az erdébél a sziik keréknyomokra fordul, ame-
lyek egészen a faluig vezetnek. Az elsd hdzikdkat valdszintleg morva jobbdgyok épitették
dtmeneti menedéknek a kornyék fenyegeteselvel szemben, aztdn meg, bdnatukra, itt kel-
lett maradniuk foldesuruk parancsira. Otszdz évig csak testiikkel és értelmiikkel uralkod-
tak a végletekig kitiresedett semmin, amelyet fenyegetd, kihegyezett facsticsok diszitettek.
Ugy tint, itt szakadatlanul és érzelem nélkiil siivit a szél.

A szerény hajlékot rejt8 rendetlen halmot kordbban észre sem vettem. Ezt taldn az el-
mém szdmldjdra {rhatom, amely a minimdlis informdciédramlds kozepette egyszertien ki-
kapcsolt, és csak a legsziikségesebbeket fogadta be — néhdny kérvonal mér elég volt ahhoz,
hogy ne tévedjek le az Gtrdl, és csak egy-egy nesz vert fel dlmombdl, amelybe [4baim moz-
gdsa ringatott, ahogy egymdst valtogattdk a cstszoés talajon. Bdr valdszintbb, hogy a vi-
szondarab, amelyet néhdny fa karéval tdmasztottak ald és durva kenderkoeéllel rogzitet-
tek, egészen Gjonnan keriilt oda, egy napja, biztos nem régebben. Megprébaltam elkép-
zelni, hogy ez az egész a helyi dllatvildg egyikének munkdja, vaddisznéé vagy egy maddré,
amely konstrukeids képességei révén ilyen dsszetett épitményeket tud alkotni, 4m beliilrdl
egyre jobban furdalt, hogy ezen a helyen emberi lény htzédott meg, és a februdri fagyban
ott toltdtte az éjszakdt. Az a fajta szorongds fogott el, amely nem engedi igazdn a gondol-
koddst. A stir( halon csak az a kérdés jutott 4t, hogy a lény tovabbéllt-e, vagy itt maradt-e
valahol a kézelben. Koztem és a civilizdciés minimum néhdny nyomorult maradvdnya ké-
zott a kiszdradt feny6k tomor, vaskos fala dlle. Kozelebb kellett lépnem, hogy ldssam, mi-
18l van sz6, de nem mertem. Aztdn amikor végre le tudtam venni a szemem réla, ugyan-
azzal a lendiilettel, mint mindig, odébbdlltam.

Még miel6tt otthonom felé fordultam volna, amelytdl parperces emelkedd vélasztott el,
megélltam az egyik gazdasdgndl, amely gy furddott az erdével boritott hegyoldalba, mint
a szélka. Mélladoz6 homlokzatdt mdr messzir6l megismertem. Az ereszrdl jégesap logott,
a sziirke csatorndban még ldtszottak az 8szi levelek maradvdnyai. A rothadds az alacsony hé-
mérséklet miatt néhdny hétre ledllt. Hallottam, ahogy a fid takarmdnyt sz6r a marhdknak,
és kozben tigyetlenil titogeti a villdval a betonjdszlat. Felléptem két Iépessfokon, és benyi-
tottam a bejdrati ajtén. Neva, a gazda ldnya, az el8szobdban kinyitott egy nagy fa szekrényt.
Cipdk voltak benne. Egy hosszti magdnhangzéval kdszontem neki. ,066.” Rdm nézett, és
visszafordult a munkdjdhoz. Sotét, ritkds haja, amely aldl kildtszott fehéres fejbdre, kockds
ruhdjdra omlott, azon ujjatlan felst viselt. Az alacsony ajtén keresztiil beléptem a rendel-
tetés nélkiili helyiségbe, a hdz kdzepén futé folyoséra, durva cserépedény belsejére emlé-
keztetett, amelyet sziniiltig toltoteek ddon tdrgyakkal, és néhdny vaksi pillanat utdn végiil
a konyhdban taldltam magamat, ahol Hudovernik iilt a padon. Elnytjtézott testtartdsa és
parolgd izzadsdgszaga arrdl tandskodott, hogy egész ¢jjel a karjdra déle, és kisebb megsza-
kitdsokkal az egészet végigszenderegte. Az ablakpdrkdnyon zavaréan buagott a rddié. A be-
mondd ndthds hangja tomegek hulldmzdsirdl és emberdradatokrdl szolt. A helyiség min-
den lépéssel egyre sziikebbé vilt. Egy meg nem hatdrozott multba valé id8ugrds ellenére
gy éreztem magam, mint valami videojdtékban. Az ellenségek nagy részét horzsolds nél-
kiil megtsztam. De utam végén csak halott pixelek csillogtak.

Hallottam, ahogy Hudovernica hdcul fit hasit. A rdcsos ablakon dthatolt a jellegzetes
hang, ahogy a fejsze feje a gdcsds fara hullt, hépelyhek és halk néi lélegzés fojtotta el. Ahogy
a pdrds liveg mogott megldctam 8¢, a kisebb templomok Mdria-alakjdra emlékeztetett, ahol
Jézus anyjdnak arca olyan volt, mint az eldtkozott kiilviros megrdgott padsoraiban sorako-
z6 hivd asszonyoké, akiket Jézus anyja a magasbdl figyelt. Mdsrésze olyan volt, mint a na-
gyobb templomokban az istenanya ismert portréja, a kozépponthoz és az eseményhez ko-
zelebb, amint megszabadul az él8ked] — minden, ami él8 volt, megmaradt él6nek, az élet-
telen pedig a nagy vdsznon a kép alakjéban elvdlt minden életszertitdl. Csak akkor, amikor
elveszitett mindent, ami emberi, lett lehet8sége istenivé valni.

Készontem, és Hudovernica — életem szdmos ndjéhez hasonld, mégis kiilonleges, kii-
l6nleges mér az elsé taldlkozdsunk 6ta — a baltdt a puha tuskéba vagta. Odébb ragta a fa-



hasdbokat, és egy [épéssel kozelebb [épett. Az arca kemény volt. Rdncaiban az id8jardssal
és a hdborutkkal valé dacolds évszdzadai tolongtak. Rakérdezett a reggeli sétdmra, és kezét
hosszti szoknydjéba trolte, amely alatt gyapjanadragot littam. Ugy a ldbszdr kbzepéig ért.
Egyszer(i gesztussal a hdz kiilsé faldndl 4116 ajt6 nélkiili szekrények egyikéhez terelt. Belém
karolt, és oldalrél magghoz hazott. Ebben volt valami szenvedélyes, és egyszerre ijesztéen
éles, elvdgdlagos. Ha nem lett volna annyi réteg ruha rajta, éreztem volna a dereka ligysa-
gat. Ekkor dtnézett az ablakon a konyhdba, és litta, hogy Hudovernik még mindig szende-
reg. Megérintett a hénaljamnal, és ott, ahol a felkar megfeszitett izmai kis halmot formdz-
nak, megszoritott. Az elején megprobdltam az érintésée kikeriilni, de most dtadtam ma-
gam. Mindig csak roviden fogott meg, aztdn néhdny mdsodperc mulva odébb lépett. Ta-
lan félt a nemkivénatos tekintetekedl. Taldn elég volt neki.

Felvettem a kanndt és a nagy pohdr aludttejet. A Iéptem konnyed volt. Arra gondoltam,
elmondjam-e neki a hajlékot, hogy azzal el is felejtsem. Habdr ki tudja, ki mindenkivel osz-
tand meg ezt az informdcidt — kit kiildene arra, hogy megnézze, ki csavarog az erdeikben. Né-
hany heti rendszeres taldlkozds, a jelentékeelen beszélgetések és az érintések alapjdn, amelyek —
attdl féltem — csak az udvariassdg megnyilvdnuldsai, azt gyanitottam, Hudovernicdt ez nem
nagyon érdekelné. Mégis gy tlint, jobb, ha mindenrdl hallgatok. Es akkor mdr, akkor is, ha
akartam volna valamit mondani, késé volt. Hudovernica kozben a rénkhéz lépett, megsu-
hogtatta a baltdt, és tgy lesett rim a homloka alél, mint aki vdlaszra vir. Minden, amit az aj-
kak sz(ik résén 4t ki tudtam csorgatni, ennyi volt: ,Nyirkos volt ma, amtgy minden rendben.”

Az arcizmaim meg sem randultak, noha megsejtettem, hogy ebben a pillanatban valami
koztiink végzetesen 6sszeomlott. A kapcsolat, amelyet a sziikszavisdg és az érintések jelen-
léte, szelid vidéki kozelsége jelole ki, ingadozdsom és végiil kimondott hazugsdgom miatt
a végéhez kozelitett. Arra gondoltam, minden kapcsolat mdr a kezdeténél magdban hor-
dozza a vég csirdit. Most mdr tudom, mds vélaszt vart. Egy pillanatra meglle, és egyenesen
a félig rejtett fogaimra szegezett tekintetével a folytatdst kereste. Magyardzatot virt. Aztdn
a ronk felé nézett, és sz6 nélkiil nekildtott a munkdnak. Ugy tling, a hajlékrél mar szinte
mindent tud, és a kérdés csak prébatétel, amelyet elbuktam.

Hudovernica id8s kora ellenére szép né volt. Valamivel tobb mint dtvenévesnek becsiil-
tem. Amikor eldszor emlitettem, hogy az arca kiilonleges, témdt viltott. Aztdn azt mond-
tam neki, hogy egy otthoni bolti eladéndre emlékeztet, aki mindig mlianyag korongba cso-
magolt rigét dugott a tenyerembe. Emlékszem, hogyan nézett minden alkalommal kér-
be, hogy ellendrizze, figyel-e valaki minket, és aztdn a kis markomba nyomta a szines te-
kercset. Mdr a sarok mégott kinyitottam, és majdnem az egészet a szdmba tomtem. Csak
kés6bb értettem meg, hogy figyelmes mentoraldsa alatt igazdbdl loptam. Soha nem csip-
tek el — taldn azért sem, mert akkor még nem voltak elektronikus érzékel6k. Hogy 6t raj-
ta kaptdk-e valaha, nem tudom. Eltelt néhdny év, és aztdn mdr nem ldttam 6t a boltunk-
ban. Mivel a kizelben nyilt egy nagy bevdsdrlékdzpont, mintegy tiz évvel ezel8tt lehtztak
a rolét. Lehet, hogy az eladén6t mér kordbban médshova osztottdk be. Szdmtalan lehetdség
volt, és nem volt kedvem vilasztani.

Nem volt alkalmam, hogy Hudovernicdnak mdsodszor is megemlitsem, mit gondolok
a kinézetérdl. Rendszeresen jértam a gazdasdgban, kétnaponta megalltam itt, és elvittem
a tejet, meg ami még adddott, olykor tirdt, olykor egy darab sajtot, aztdn a hét végén fi-
zettem. Mindig gyors 1éptekkel tdvoztam, csak egy vagy két szét vetettem oda a tobbiek-
nek, a fejem ismée lehajtottam az alacsony ajtéfélfa miatt, és sokszor még csak nem is gon-
doltam r4, hdt még a férfira, a lithatatlan férjére, vagy a felndtt gyerekeikre, akik gy bo-
lyongtak a hdzban, mint beteg 4rnyak, akik szdmdra nincs gy6gyulds.

A legfdbb ideje volt, hogy tovabb induljak, de az 8 alakja, amely minden sdros lépés-
sel egyre gyorsabban hullott apré darabokra, nem hagyott nyugodni. Mér a linéleumon,
amelynek szinei a felndtt ember hdnydsira emlékeztetettek, nyugtalanul éreztem magam, és
aztdn ez az érzés akkordra novekedett, hogy még a réten felfelé menet is — ahol a hdtamon
megéreztem az elsd izzadsdgeseppeket, és rendszerint teljesen mds dolgokrél szoktam elmél-
kedni — gondolataim egyik végébdl a masikba rakosgattam arcdnak darabkdit, és tilsdgosan
neki szenteltem a figyelmemet. Belegdzoltam a gyokerekbe, amelyek oldalrél lassan behd-
16ztdk a diil6utat és lassan kibujtak a hé szoritdsdbol, majd egy éles kanyar utdn hazaértem.
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A fakunyhdban, a jugoszldv id8k aranyozott emlékében, ahovd gyorsan visszatértem, éj-
szaka jécskdn lehiilt a levegd. Az egyrétegii ablakokon jégvirdgok néttek, és az egyik sarok-
bol nedvesség szivargott, amely minden bizonnyal az utébbi néhdny 6réban gytle ossze ki-
tartéan a mennyezeten. A tet6rdl halk kapardszds hallatszott, mintha hosszt karmok alél
érkezett volna. Valészintleg csak a fagerenddk fesziilése és elernyedése volt az a hdmérsék-
let-kiilonbség miatt. Ha sikerilt volna apdmtél mdst is megtanulni, mint a negativ gon-
dolkodds miivészetét, a kovetkezd pillanatban, akdrcsak 8, mdr felpattantam volna a tetd-
re, és megnéztem volna minden lyukat, honnan johet a hang. Leiiltem a hosszt fapadra,
és megreggeliztem. A kenyérre vajat kentem, és az egészet egy bogre aludttejjel fejeztem be.

Ha a vaddszok egyike ebben a pillanatban rdm tekintene a bepdrdsodott ablakon 4t, azt
gondolhatnd, hogy mindent egybevetve szomort torténetet lit. Sokan egyetéreenének ve-
le. A torténet valahogy igy szélna: a vdrosi m{ivész magdnyba vonul, és ott aztdn a magény
igazdn foglyul ejti. Elszakad a pérdz és a nyakdra tekeredik. Az arca kdvé vélik, keze abba-
hagyja a munkdt. Gyakran hasitott belém hasonlé gondolat. De mindig sikeriilt félreten-
ni, és aztdn véglegesen elvetni.

Amint Hudovernica alakjdt is gyorsan elvetettem. Megprébdltam harcolni a jelenlétével.
Megprébaltam visszahtizni, amikor a kerdmiapadlén 4t a mosd6tekn8hoz mentem, ahol
a mosatlan edényeket gydjtottem.

Ahogy egy napon elvetettem apdm alakjdt, és nem is ldttam egészen a haldla napjdig. Ami-
kor apdm szolgélati atjdn Magyarorszdgon E. coli-fert8zés kovetkeztében meghalt — cukor-
beteg volt, az alkohol miatt elvesztette a hasnydlmirigye nagy részét, és a bélfalai mér olyan
vékonyak voltak, hogy az E. coli egy kis nyildson 4t a szervezetbe jutott —, ott voltam. Buda-
pestre repiiltem. A bdtydm mdr ott volt, 8 hivote fel. Néhdny hénappal apa haldla utdn fel-
akasztotta magdt a gardzsdban. Az apdmat akkor mdr évek 6ta nem ldttam. Nem birtuk egy-
mist elviselni. Amikor megérkeztem, mdr elveszitette az eszméletét. Az arca groteszk médon
nagy volt. A baktériumfert8zés kovetkeztében tigy nézett ki, mint egy szorny. Az egyik sze-
mébdl sdrga genny folyt az arcdra. Gyengén lélegzett, és néhdny percenként halk pittyenéssel
megszolalt a gép, amely az alapvetd életfunkcidkat mérte. Fogtam a kezét, és az életemrdl
beszéltem neki. Nehezen gytiloltem, de még sokkal kegyetlenebbnek tint az, hogy megsaj-
ndljam. Ezért megfogtam a kezét, és elmondtam neki, hogy egészen azéta, hogy elviltunk,
az asztalomon vér néhdny szell8sen irt papirlap, egy volt élet emlékeztetdi, a hektikussdg és
a vérosi zsivaj kocsonyds keverékében nem volt idém, hogy megint neki szdnjam magam.
Hogy attdl a pillanattdl fogva gyorsan elvetettem minden mondatot, amelyek a pont lefrd-
sdval lényegtelenné és sziikségtelenné véltak. Az Gj mondatok, amelyek megfeleltek a fiir-
ge kulturdlis modulok 6riile gyors sinmozgdsainak az Amazon hi-tech raktdraiban — a kiil-
véarosban emelkedtek, és csdpjaikkal a belvdros felé nytjtézkodtak —, nem tartottak tovabb
néhdny percnél. Ha rogton tovabbkiildtem &ket, sikernek tartottam. Egészen addig, amig
a nyomtatott szoveg meg nem jelent egy Ujsdgban. A mondatokat nem ismertem: idegenek
voltak szdmomra, mint a kis rakedrgépek kévdlygisa fel-ald, ahol minden helyzetvéltoztatds
a felejtés lehetdségét jelenti. A nagy csarnokokban nem volt tdbbé ember, aki felelt volna
a mozgdsukért, inkdbb kozvetleniil a vasdrl6 keze irdnyitott. Az olvaséé. Az egyszerre léte-
z6 informdciés hélok idejébe zdrva a mondatok csak interakcids produktumok, az egykori
dicséség drnyai. De birtokoltdk-e egyaltaldn valaha? Birtokoltuk-e valaha i — akik a ma-
jom és isten kozé zdrva képtelenek vagyunk az élet végére érni anélkiil, hogy belehalndnk.
A gondolattdredékek sorrendje, amellyel egykor még azonosulhattunk, 6sszefonddote a kiil-
sével. Egyre idegenebbé vilik. Gondolataink a digitalis staccatoban egyéltaldn nem kapcso-
16dnak t6bbé ahhoz, amire gondolndnk, vagy amit elgondolndnk. Visszhangok rovid vissz-
hangjaivd vélnak. Posztmodern firkdszok nedves dlmai. Az enyémek is ilyenek. Halkan be-
széltem, és nem vettem észre, hogy az apdm meghalt. Csak azt vettem észre, hogy az asz-
szony a szomszéd 4gyon abbahagyta az imddkozdst. Az dpolé finoman megfogta a vallamat,
és azt mondta, hogy most mér ideje, hogy az apdmat elékészitsék a hamvasztdba szdllitdshoz.

Ha valaki megkérdezné, igazdbdl mit keresek itt, egyediil, tévol a vildgtdl, nem tudnék
vélaszolni. Elveszett vagyok ezek kozote a kibaszott hegyek kozott. Napjaink nem olyan
iréknak valdk, akiket még irénak nevezhetnénk. A pdtosz maradjon a generdcidkon és tdj-
egységeken 4tivel§ bugyuta olvasokonyvek dolga. A gyorsirénbk id8kozben a 21. szdzad



lednyaiva vedlettek dt, akik elvalaszthatatlanok a telefontdl — és az irdstdl. A nemek feltiin-
tetése itt nem fontos. Rimbaud-n, kordn megésott sirjdban, bizonydra csak mosolyognak.
A kortars kolt6kon és {rékon kicsit kevésbé. Kik 8k, ha 6k lettek a mind, és a mind lett az,
aminek csak nekik kellett volna lenniiik?

Még miel6te befejezhettem volna a gondolatot, megzavart egy udvarrdl besztir6d8 hang.
A digitalis vildg ponyvdi egyszerre lehulltak, a glitchek es6cseppként repiiltek le réluk, mint
a csillagkozi por. Még mieldtt az ablakon 4t megldttam volna, meghallottam, ahogy a La-
da Niva a meredek tton az els§ fakhoz érkezett, és ott megdllt. A vezetdje nem kapcsolta
ki a motort. A hangja mélyebb, a fordulatszdéma alacsonyabb volt, mint ahogy azt az orosz
terepjartdl vartam volna. Nem sztenderd benzinmotoros modellrdl volt sz6, hanem tigyes
dralakitdsrol, dtették a dizelmotort egy foghijas Mercedes-sorozatbdl a dzsip karosszérid-
jdba, amit nagyobb nehézség nélkiil minden szereldtanonc el tud végezni. Azért valakinek
csak rd kellett szdnnia az id8t. A véltozdsra olykor mdr csupan gondolni is nehéz.

Néhdny percig dtadtam magam a kitartott hangnak. A forrdsban 1évé viz bugyogdsdra
emlékeztetett. Aztdn az ablakhoz [éptem, és letoroltem a sziirkés, nedves szutykot. A fehér
terepjdroban il8 alak dthajolt a sebességvalton, mintha valamit figyelne az anydsiilés abla-
kdn 4t. fgy maradt néhdny médsodpercig, aztdn a tekintetével a hdtsé szélvéds felé fordult.
A tekintete az iivegen keresztiil végig szaladt a d(ilén lefelé, megéllt a keresztez8désnél és
a tdbldn, amelyre a vaddszkunyhé hdzszdmie redk fel.

Tavolrdl gy tlint, hogy az ember a terepjéréban valamitdl fél. Eldrultdk testének vérat-
lan mozdulatai. Arra gondoltam, hogy taldn az érzékeim becsapnak. Mindenesetre a te-
kintetemet korbejdrattam a fakedl az ttig — semmi kiilénés —, aztdn ismét a Lada Niva do-
bozvazira szegeztem. A kéksapkds alak a helyi erdészre emlékeztetett. Littam, ahogy a sap-
ka ellenzdje zokkenve irdnyt véltott, és a hdz felé fordult. A fejemet 6nkénteleniil néhdny
centiméterrel visszahtiztam, hogy a fagerenda eltakarja. Ahogy igy elbdjtam, azt kérdez-
tem magamt6l, miért is tettem. Mindenki tudta, ki sz4llt meg a régi vaddszhdzban. Lassan
visszaemeltem a fejemet korabbi helyére.

Otmar még mindig az én irdnyomba bdmult. O kellett, hogy legyen az. Arra gondol-
tam, hogy rdmosolygok. Valészintileg nem értené. Még valészintibb, hogy mosolyomat
a koszos ablak mégott észre sem venné. Eltelt néhdny perc. Idegesen kopogtam ujjaimmal
a rothad$ ablakkereten.

Tul hosszt ideje llt mér az udvaron. Kiléptem az ajtén, és odamentem a Nivéhoz. Otmar
lehtizta az ablakot, és mér tdvolrdl odabiccentett tidvozlésképpen. Az ilyen arcot soha nem
felejted el, és mieldtt még valéban kozel értem volna, egészen élesen kirajzolédott a szeme-
im el8te: bardzdalt arc, tele szlik és mély krdterrel. Stirtin hulldimoztak az arccsont kornyé-
kén, de mdshol sem volt jobb a helyzet. Abban a néhdny mdsodpercben, miel6tt elkezd-
tem vele beszélgetni, megprobdltam felfogni a mélyedések mintdzatdt. Bizonyos kiforga-
tott értelemben a csillagokhoz hasonlithaté. Ha elég ideig nézed dket, dlldsuk az egyetlen
lehetségesnek tlinik, noha nincs benne semmiféle logika.

Kidugta a kezét az ablakon, és az erdé felé mutatott.

»Valami torténik ott bent, nem?” — mondta, és korbefonta az ujjait, mint a kotélesap-
dét. ,Reggel biztos lattdl valami furcsdt” — tette hozzd. A szavak, amelyek ismerdsok kozti
parbeszédre emlékeztettek, stlyosan nehezedtek rdm. Otmart csak akkor ldttam, amikor
Hudovernicéndl tiisténkedett egyik nap mdr kora reggel. Valdszintleg a linydnak segitett,
akitd] tobbet remélt, mint idénkénti kézfogist. Akkor mondtam el neki a napirendemet.
Es hozzdtettem még egy vagy két mondatot a vdrosi életr8l. Most meg itt 6lalkodik kérii-
16ttem, mint a sikld, és szlikre zdrt sz4jdbol sziszegi a kérdéseit, amelyek félelmetes héls-
va dllnak 8ssze. ,, Tényleg nem ldttdl semmit?” — kérdezte — ,,Ott lent, az Ukmar irtdsdnal?”
Loemmit” — feleltem, és teljes méreékben osszeszedett maradtam. Csak a szemem bujc ki
a gondolat feliigyelete aldl, és kétszer megrandult. Ezt nem vehette észre. Az ujjammal ki-
csit megddrzsoltem a szememet, rendbe hoztam. Megnyugodott.

Otmar folytatta: ,,Ott lent az erd8ben emberek jirnak. Az utébbi napokban egyre t5bb
szemetet ldtok. Otthagyjdk a holmikat, de soha nem ldtok senkit.”

,Nem ldttam semmit” — mondtam neki, és lassan a testemmel a hdz felé fordultam. Otmar
lekapta a fejérdl a sapkd, és rdm nézett. Kirdzott a hideg. Mintha minden egyes hegyiparaszt
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beléphetne a gondolatvildgomba és turkdlhatna ott, ahogy csak neki tetszik. Nem volt mit
titkolnom, csak nem akartam belekeveredni olyan dologba, amihez nem volt kézom.

Hallottam, amint ezt mondja: ,Mivel itt vagy, a kozosségiink része vagy.”

Vagy csak tgy tlnt nekem. A terepjdré hengereinek hangja észrevétleniil keveredett
a szavaink kozé.

,Ez mi volt?” — kérdeztem.

,2Hmm?” — nézett ram kérdden.

,Mit mondtal, azt kérdem” — mondtam.
,Ha bérmit l4tsz, szdlj nekem, légyszives.”
,Rendben” — vilaszoltam —, ,;szélok.”

Otmar homlokdnak szélén a horpaddsok véget értek, és néhdny centiméterrel magasab-
ban mdr az elsé hajszdlak néttek, sotétek, mint az éj. Miel6tt a helyére tette volna a sapkdjdt,
arra gondoltam, hogy az arca a jo és rossz kozti harctér, ahol mindkét hadsereg bedsta magit
az drkaiba, koztiik pedig csak szlik hely marad, sima és cstiszos a mindennapos 16voldozéstdl.

,Hamarosan” — mondta, és ezzel azt akarta jelezni, hogy hamarosan taldlkozunk. A dzsip
nyitott ablakkal megfordult a sziik udvaron. A voldnt csak bal kézzel tartotta. Zokkenve
bélintott. Az udvarias fejmozdulatot nem nekem szdnta. Nem szdnhatta nekem. Abba az
irdnyba bdmultam, ahol az dllhatott, akinek szélhatott, de ott nem volt senki. A tekinte-
tem elsiillyedt a fik kozocti tirességben.

Néhdny 1épésnyit visszahtzédtam. A Lada Niva jobb titkre majdnem a mellemet strol-
ta. Amikor elment mellettem, a hdtsé tilésen, steppelt barna takardval leteritve, félautoma-
ta pisztolyt ldttam. Visszaléptem a kunyhdba, és leiiltem az asztalhoz. A papirlapok, ame-
lyekre még nem irtam semmit, medddn hdnykolddtak a kezem alatt. A hegyi vildg a sajdc
torvényei szerint kezdett el forogni, és nem tudtam birokra kelni vele. Amikor meglégtam
a vérosbdl, az emberek el6l futottam, hangzatos egyenl8ségiik és kreativ energidjuk elél,
amelyeket nem voltam képes megzaboldzni. Egy elhagyatott térzs algoritmikus ténca. UX
Design. Valamelyik nap csak arra vidgytam, hogy a vdszonszatyorbdl az edénybe tereljem az
apr6 borsészemeket. Es {gy a végtelenségig. Ki tudna nekem ilyen dizdjnt létrehozni? Ele-
gem lett abbdl, hogy az 6nostorozdsba menekiiljek: megprobdltam magam resetelni Rous-
seau utdn szabadon. Mint ahogy a kézépiskolai osztélytdrsamnak sikeriilt. Napokig kébo-
rolt a World of Warcraft széles vidékein. Ugy sétdlgatott, mintha fizikai erdt és kondicidt
gylijtene, noha a jéték belsd logikdja ezt nem tette lehetévé. Eljutott a jéték kiilsé hatdrdig,
és Ugy jatszadozott vele, mintha néi testrdl lett volna szé. Olyan lehetdségek utdn nézett,
amelyeket a jaték nem is kindlt fel, és ezekbdl 4j forgatdkonyvet készitett. Megprobalt el-
jutni a fizikai hatdraiig, és amikor elérte azokat, eladta a karakterét egy német zoldfiildnek.
Most Lanzarotén dolgozik a szimtalan hotel egyikében az IT-részleg vezetShelyetteseként.

Ebben a vildgban Hudovernica volt az, aki végiil benyomta ndlam a vészjelzdt, aki a je-
lenet végességére figyelmeztetett, és a mutaté most mar mélyen a pirosba hajlott. Ugy tlint
nekem, hogy azon a reggelen valami tdrtént, amit nem lehet tobbé visszaforditani. Eszre-
vettem, hogy le sem vetkdztem, a cip8met sem vettem le. Kint minden tiszta volt. Maga-
sabban fekvd vidékekrdl érkezett a levegd. Egyre hidegebb lett. Kinyitottam az ajté.

Tirelmetlen léptekkel siettem az Gton lefelé. A kovekkel egyiitt a Iépteim is meg-meg-
csusztak. Hogy megtartsam az egyenstlyom, fel kellett emelnem a kezeimet. Mdr majd-
nem gyors futdsba kezdtem, amikor [épés kdzben megélltam. Ugy rémlett, hogy egy pilla-
natra fekete drnyat ldccam, amely lejjebb, a szért téli fényben keresztezte az utat, csak né-
hdny méterre a Hudovernica portdja felé vezetd tteldgazds felett. Pir mdsodpercig egészen
nyugton maradtam. Taldn Otmar tidvozlése neki széle. A csend visszaver8dote az alacsony
felh8zet nedves cseppjeirdl.

A ddl8 szélén a cip6m orrdval egy nagyobb kébe rigtam, amely gordiile pdrat, és az-
tdn nekitdmaszkodott egy vékony, de szivés kétéves fenydceske torzsének. A gurulds hang-
ja egy pillanatra megtdrte a csendet. Amikor a csend visszatért, tétovdztam, hogy [épjek-e,
de aztdn mégis emeltem a ldbam, ahogy a 16 emeli az eliils8 patdjit, amikor mdr vadul su-
hog felette a gazda ostora.

Lent valami megmozdult, mondtam magamban, és nem lehetett semelyik ismerds test.
Amikor megprobéltam felidézni az alakot, végtagjai hosszanti irdnyban megkettdz8dtek és



tovabb l6dultak, majd visszatelepedtek a testbe, aztdn az egész eltlint az alacsony égererds-
ben, amely felett néhdny 6reg fa emelkedett a februdr elsd virdgaival.

Mint valami kretén, aki elhiszi a filmes hazugsdgokat, megrdztam a fejemet, hogy a la-
tomds, amelynek nem akartam hinni, eltinjon. De nem ment. Tovabblépdeltem, noha —
mintha optikai kdbelen 4t folyna — eléntott az aggodalom. Amikor arra a helyre értem, ahol
a lénynek kereszteznie kellet a dilét, nem littam semmit, ami megerdsithette volna a gon-
dolatot, hogy néhdny perccel kordbban valami jért ott, megmozdult. Igaz, sohasem vol-
tam j6 cserkész. Emlékszem, hogy az apdm zsenge ifjikoromban megprébélt megtanitani
arra, hogyan ismerjem fel a nyomokat az dzott foldben, de mér akkor sem tudtam megkii-
16nbéztetni az apdm csizmdjdnak széles gumitalpdt az 8zpata hegyes nyomdtol. A kiilén-
boz8 korok tiledékével és héfoltokkal boritott diiléut anyaga fel volt torve, de a darabok
kozott semmi szokatlant nem vettem észre. Egy pillanatra arra gondoltam, hogy lehajolok,
és megszagolom, de ezt az dtletet gyorsan elvetettem. Féltem, hogy valaki kozben megléc.
Lassu léptekkel Hudovernik hazikdja felé tértem, ahol az ajtét nyitva taldltam. Koszonés-
képpen hosszan elnytjtottam a maginhangzdt: ,066.” Senki nem felelt. Ovatosan beljebb-
léptem, megint 4tbillentem egy mdsik iddbe, a sziik folyosén til, ugyanazon a helyen, ahol
reggel, Hudovernikbe botlottam, aki a karjdra délt, csak a fejét forditotta a mésik irdnyba.
Ahogy felhorkant, a gyomorsav dllott szaga szallt felém. A rénk felé pillantottam, amelyen
Hudovernica reggel fét hasitott, de nem volt ott senki, majd visszatértem az udvarra, ahol
a nyugati oldalon a falnak tdmasztva egy pétkocsi dllt, gumijai egytdl egyig szétméllottak.

A reggeli séta 8szintesége mdr rég a muleé volt. Minden mozdulat kibillentett az egyen-
stulyombdl, és minden hangot megprébaltam magamnak megmagyardzni, ahogy csak ke-
peségeimbél és tuddsombdl tellett. A hdz thlsé végén valami halkan pattogott. Ugy hal-
latszott, mintha friss feny8dgak ropogndnak a ttizben. Ugy véltem, Hudovernica fia lehet
az, és valamelyest otthonosan kidltottam jénapotot. A sarok mogiil, ugyanabban a ruhd-
ban, mint reggel, csak még gytirtebben és rdncosabban, Hudovernica Iépett ki, és a kezé-
vel a falnak tdmaszkodott.

»Hdt te meg itt?” — mondta, és felkohogott. Fagyosan zihdlt. Arra szdémitottam, hogy ve-
le egytitt t6dul az égett fa illata. Ott, ahol dlltam, csak a falak 4llott és nyirkos szaga csa-
pott az orromba.

»Ma séta kozben az Ukmar irtdséndl egy primitiv hajlék maradvanyait ldctam” — mond-
tam. Nem vilaszolt. Csend kovetkezett, amilyet a ddléut tetején sziviam magamba. Ké-
zénk érkezett, és teljesen megdllitotta az id6t. Hudovernica lassi mozgdssal felém lépett,
és, mint mindig, megragadott a kényokomnél. [jgy magdhoz hizott, hogy a kabdton ke-
resztill megéreztem mellének tomor szévetét. Mintha valami benzodiazepin alapt nyug-
tatdt vettem volna be, a fejem kellemesen bizseregni kezdett, ami a gerincemen 4t szétter-
jedt az egész testemben. Hudovernica egyre erésebben szoritott, én meg megprébéltam
a hdtam mégé nézni. Néhdny kisérlet utdn feladtam. A melegség kellemes érzése dradt szét
bennem. Bal kezemmel bélelt kabdtja ald nydltam, ujjaimmal megérintettem a jobb mel-
lét. Kelt tésztdra emlékeztetett. Elkezdtem finoman masszirozni, majd néhdny mdsodperc
mulva abbahagytam. Eldontéttem, hogy lejjebb nytlok a kezemmel. Zsiros hasdn keresz-
tiill a gyapjaovig értem, amely a hidegtél 6vta. Még mindig szoritott magihoz a karjaival.
Aztdn meghallottam, ahogy a bejdrati ajt6 becsapddott, és Hudovernica ellokoce magdedl.
A sarokbdl eldtantorgott Hudovernik, és azt kérdezte, mit csindlok itt.

LAzére jott, hogy elmondja, valaki az Ukmar irtdsdba fészkelte magdt” — mondta
Hudovernica. ,,Eh” — mondta Hudovernik, mint aki zdrt szdjjal kopni akar, és felemelte
a kezét. ,Ezt mdr Otmar mondta nekem. De nem csak egy, egy egész csiithe itt baszako-
dik” — tette még hozz4.

Hudovernica megigazitotta bélelt kabdtjdt, amely valahogy furcsdn félrecstszote, és visz-
szatért a sarok mogé, ahonnan az imént kilépett. Hudovernik visszament a hézikéba. Be-
l6ktek a csendbe, amely zajosan kavargott a fiileim koriil. Megprébéltam valamiféle nap-
sugdr szigetecskét keresni, amely felmelegithetne. Nem taldltam. Egyhelyben alltam, és
néhdny percig virtam. Erezhettem, ahogy a nap lassan a fik csticsa mégé ér. Awvillant raj-
tam, hogy akdr le is tilhetnék a foldre, kicsit megpihenhetnék, de féltem, mint egy gyerek
az ablaktalan szob4ban.
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Hazaindulni késziilédtem. Koszontem, de Hudovernica nem vélaszolt a sarok mégiil,
a hdzba pedig nem akartam belépni. Az utam az istdll6 ajtaja mellett vitt el, azzal szemben,
ahol Hudovernica gubbasztott. Az épiilettd] magas fakerités vdlasztotta el 8t, amelyre egy-
kor ganét hdnytak. Csak oldalt volt egy sziik 4tjdrd, amely kozvetleniil az istdlléba vezetett.

Egy pillanatra az jutott eszembe, hogy megkeresem Hudovernicdt, és elkapom hdtul-
r6l, de meggondoltam magam. Elmentem, és visszatértem a kunyhéba. Messzirdl ldttam,
hogy az ajtd tdrva-nyitva. A récsos ablakok egyben voltak, és a halvany kiils§ megnyugta-
t6 benyomdst keltett. Az ajtén 4tfujt a szél, és amikor magam is a kozelébe értem, ldttam,
hogy beliil minden fel van ddlva. A polcokrdl 16gtak a ruhdk, amelyeket a bérondben tar-
tottam. Az asztal fel volt forgatva. A derékszogli ldbakat mélyedésekkel a szélitkon kitoreék,
rendetlenil hevertek a f6ldén. A padokat nem taldltam, a f6ldon viszont kis barna vizté-
csdkat lehetett ldtni. A széttort tdnyérok majdnem az egész helyiség felét betoltoteék. A 13-
bammal odébb I6ktem a ruhdkat, és odacstsztam a felboritott székhez. Feldllitottam és ra-
tiltem. A szivem a torkomban kezdett dobogni.

Azért minden rendben van, gondoltam. Minden rendben van. Minden rendben van ak-
kor is, ha egy hiilye vagy, aki nem tud mdr semmit sem irni, mert végiil elveszett a magdny-
ban. Minden rendben van akkor is, ha nem vagy t6bbé biztos abban, hogy j6 dontés volt
idekoltozni. Minden rendben van, mert végsd soron nincs senki, aki ezt a szemedre vet-
hetné. Valészintileg mér a sajdc fiad is elfelejtect. Minden rendben van akkor is, ha szegény
vagy, vagy ha katonai offenziva kézepén taldlod magad, ha nincs semmi ennivaléd, vagy ha
valaki egyfolytdban elnyom a meggydz6désed miatt. Minden rendben van, mert a szdmta-
lan mivész egyike be fogja mutatni a kiizdelmedet, kitweeteli a netre, valahol a vildg ma-
sik végén pedig didkok feldllitott stand mogiil hirdetik az arra jéréknak a szenvedésed. Va-
laki a meleg aktivistdk csoportjabdl online peticidt indit. Vagy mindenrdl el fognak feled-
kezni, amikor a szavak tdmkelege utdn végiil megsejtik a pont jelenlétée.

Minden rendben volt, felemeltem a fejem és egyenesen elére bimultam. A rombolds
a ldtomezd szélén marade. Csak ekkor vettem észre, hogy a szoba végében az iiresség jér-
ja a leeresztett létrt, amely a felsd szintre vezetett. A padldsrél nem hallatszott semmi, las-
san felmdsztam a meredek lépcs6n. Amikor a fejemmel dtértem a nyildson, egy pillanat-
ra megldttam egy sotét és ritkds hajfonatot. Aztdn az alak egy pillanat alatt szertefoszlott.
Mint amikor egy vératlan pillanatban a processzor tdlterheltsége miatt a képernyd elkékiil
és a szdmitégép tjraindul.

Fent nem volt senki.

De mi volt kint?

Forditotta: Bakonyi Gergely
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