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1930. április 18. Nagypéntek. Este.
Moszkva, a Bulgakov házaspár lakása, az író dolgozószobája.

Félhomály. Bulgakov – háziköntösben, papucsban és szemlátomást megfeszített munkában – az 
íróasztalánál ül, körülötte a padlót összegyűrt papírlapok borítják. Az asztalon egy vörös tele-
fon társaságában a szépírói tevékenység megszokott kísérőjelenségei: bizonytalan sorsú kézirat-
oldalak, egy füstölgő sündisznóra emlékeztető teli hamutál, valamint egy kétségbeejtően tartal-
matlan borospalack.

Az íróasztal mögött utcára néző ablak: odakint évszakhoz képest szokatlan hideg, egyre sű-
rűsödő sötétség, apró cseppekben szemerkélő szürke unalom – jellemzően az effajta időjárás szü-
li az igazán léleksajdító költeményeket és szívhez szóló feljelentéseket. Az ablak mellett motivá-
ciós festmény függ, minden alkotói műhely elmaradhatatlan kelléke. Jelen esetben ez egy kor-
szerűtlen Repin-átmázolmány a futurista múltból: A Holt lelkek második kötetének kézira-
ta elégeti Gogolt.

A szoba oldalában csaknem az egész falat kitöltő kandalló: az óriásira tátott kőszájban mint 
szuvas fogak meredeznek az elszenesedett fahasábok, az utolsókat csapdossák a narancsos nyel-
vecskék. E takaréklángon dolgozó házi pokol kapujánál Bulgakovék kandúrja, Malignus he-
verészik: koromfekete, hatalmasra hízott jószág – négy lábon járó bizonyítéka annak, hogy 
a Szovjetunió egyszer s mindenkorra maga mögött hagyta a hadikommunizmus ínséges idősza-
kát. A macska leplezetlen rosszallással figyeli a lagymatag infernót.

Serceg a toll, sor sort követ, sokasodnak az áthú-
zások és a betoldások, mígnem a napi penzum végre 
teljesül. A szövegtermelés leáll, és Bulgakov fáradtan 
az előtte heverő kéziratra mered. Kézbe veszi. Átpör-
geti. Beleszagol. Érezhetően szeretné minél tovább el-
odázni fájdalmas kötelességét, de aztán fázósan meg-
borzong, a festményre sandít, és lemondóan felsóhajt. 
A kandallóhoz megy, és egy rutinos mozdulattal mág-
lyára küldi a papírköteget, piszkavassal bírja jobb be-
látásra a szökni próbáló oldalakat. A tűz rögvest új 
erőre kap, mintha benzinnel locsolták volna meg – 
a szoba fénybe borul, Malignus boldogan felnyávog.

T U R I  M Á R T O N e l b e s z é l é s

Bajszos ördög
Legmélyebb kétségbeesésem idején, a teóriát felrúgva, maga a főtitkár telefo-
nált nekem. Az író szívében remény gyulladt: már csak egy lépés, és megtud-
hatom sorsomat.

Mihail Bulgakov levelezéséből (Kiss Ilona fordítása)
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Malignus Csakhogy befűtöttél végre. Takaros tüzecske, igazán… (közelebb hajol a lángo-
ló lapokhoz) drámai. Eltaláltam? Vagy valami frappáns elbeszélés? Netán egy újabb… 
(felborzolja a szőrét) kutyakomédia?

Bulgakov Sátánregényem vázlata, csekély két év munkája… (a macska mellé telepszik, meg-
simogatja) De oda se neki, az otthon melege mindenekelőtt! A teremtő szellem új-
fent diadalt aratott a természet zord erői felett, áldassék a termodinamika negyedik 
csodája: minél jobb a kézirat, annál tovább ég. Márpedig ebben volt gondolat bő-
ven, reményeim szerint ezzel már átvészeljük ezt a váratlan tavaszi jégkorszakot. Ha 
pedig további tüzelőre volna szükség, aggodalomra semmi ok: lapul még egy s más 
asztalom fiókjában, elkaszált műveim feneketlen dögkútjában. Valahányszor belené-
zek, megcsap a hullaszag…

Malignus (ábrándosan) Azt cincogják az egerek, hogy Gorkij hamarosan hazatér, és on-
nantól kizárólag hőerőműveknek fog írni.

Bulgakov Addig viszont ki-ki önmaga kazánja – grafomán szerzőt minden háztartásba!

	 Macska és gazdája szótlanul nézik a lángokat. Csak a tűz meghitt pattogása és Malignus 
önfeledt dorombolása hallatszik

Bulgakov Micsoda karrier, minden író álma: dicsfény helyett hamvadó opusoknál süt-
kérezni, olvasók helyett a macskával diskurálni… (nagyot sóhajt) Hogyan jutottam 
idáig? Minek köszönhetem, hogy a kandalló maradt az egyetlen szerkesztőség, amely 
írásaimat befogadja? (homlokát masszírozva töpreng) Talán az a szörnyű házkutatás 
volt bukásom kezdete – manapság az ilyesmi nem a legjobb reklám egy szerzőnek. 
(Malignushoz fordul) Emlékszel rá?

Malignus Szerfelett kíváncsiak voltak.
Bulgakov Így is lehet fogalmazni. Azok a csekás barbárok még a bútorokat is kikérdezték. 

Téged megmotoztak, kóbor fehérgárdistának csúfoltak…
Malignus (szemrehányóan) Mire te másnap átfestettél feketére!
Bulgakov (elengedi a füle mellett) Szegény írógépemet órákig ütlegelték, mielőtt elhurcol-

ták, azóta sem hallottam felőle…
Malignus A változatosság kedvéért megpróbálhatnád a dolgok jó oldalát nézni: legalább 

a naplódat visszakaptad.
Bulgakov Mi tagadás, valóban. Három évig bújták, de végül csak visszaadták. Kedvenc ré-

szeiket még ceruzával alá is húzták, mosolygós arcocskákat rajzoltak melléjük. Az éle-
tem nyitott könyv lett – váll-lapos félanalfabéták kezében. (bánatos szemekkel a sem-
mibe réved, suttogásra vált) Istenem, miért hagytál el engemet?

Malignus (magában) Ajjaj, ismerem ezt a nézést. Mindjárt kezdődik a  siratóének. Há-
rom, kettő, és…!

	 Bulgakov elgyötört baritonján rázendít Gounod Faustjának nyitányára

Bulgakov
	 Nincs kérdésemre válasz sem földön, sem égen,
	 Nincs egy hang, mely vigaszt ád;
	 Hiába szárnyal nyughatatlan elmém
	 A mindenségen át…*

* Lányi Viktor fordítása alapján.
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	 Válaszul a fenti lakásban fülsértő gramofonzene harsan

Kórus a magasból
	 …mert feltá-ááá-maaad
	 Az elnyomott proletáááár!
Bulgakov (döbbenten felnéz, öklével megfenyegeti a plafont) Kuss!

	 A forradalmi hangzavar varázsütésre elhallgat. Síri csend áll be. A kandúr hosszasan tö-
ri a fejét, hogy mivel oldhatná a feszült hangulatot

Malignus Éhes vagyok. Adj enni.
Bulgakov Egy órája sincs, hogy felfaltad a vacsorámat!
Malignus (rá sem hederít) Tokhalat kérek, de ezúttal friss legyen ám! Kísérőnek meg jö-

het mellé egy tálka pezsgő. És unom már azt az olcsó Szovjetszkojét – Novij Szvetet 
akarok, lehetőleg valami régebbi évjáratot.

Bulgakov És mégis miből vegyek, ha szabad kérdeznem? A temérdek jogdíjból? Kérlek! 
Ha nem vetted volna észre, végérvényesen levettek a műsorról. Az új darabjaimat 
nem engedélyezik, előbb juttatok át egy részeg tevecsordát a tű fokán, mint színmű-
vet a Műsorpolitikai Bizottságon.

Malignus És mi van a korábbiakkal?
Bulgakov Mi lenne? Mindet betiltották.
Malignus Na ne! Még a Turbinékat is?
Bulgakov Mint a sicc.
Malignus Ez bizony pech, rendesen hozott a konyhára… Pedig Sztálin szerette, nem?
Bulgakov Viccelsz? Megveszett érte! Valahányszor elment megnézni, a második felvonás-

ra már állt a pipafüst az egész teremben – szerencsétlen színészek az orrukig sem lát-
tak, úgy köhögték el a szövegüket.

Malignus Miért nem írsz a bajszosnak? Egy kis protekcióba még nem halt bele senki…
Bulgakov Megtörtént. Hetek óta semmi válasz. Hiába könyörögtem pártunknak és kor-

mányunknak oldalakon át, hogy adjanak valami munkát, vagy legalább engedjék, 
hogy Ljubával külföldre távozzunk…

Malignus (pánikba esik) Külföldre? És velem mi lesz, csak nem akartok magamra hagy-
ni?! (zavarba jön) Ki az ördög az a Ljuba?

Bulgakov Van egy nejem, ha még nem tűnt volna fel.
Malignus (fejét vakarva próbál visszaemlékezni) Rémlik, hogy lakik itt valami dundi nős-

tény…
Bulgakov Hékás! Leszel szíves több tisztelettel beszélni az aktuális feleségemről!
Malignus Ugyan, hagyd a fenébe az asszonyt, majd találsz másikat, vigyél inkább engem! 

Kalandra fel, irány Egyiptom: ott istenként tisztelnének, rabszolgák lesnék minden 
óhajomat…

Bulgakov Azt itt is megkapod, hálátlan bestia. Egyébként meg ne reménykedj, úgysem 
megyünk sehová. (komoran) Innen nincs menekvés. Tudom. (megborzong) Láttam…

Malignus (értetlenül) Mi az, hogy láttad? Mikor?
Bulgakov Tegnap este, miután elaludtam.
Malignus Kedvenc elfoglaltságom. Folytasd kérlek.
Bulgakov (meggondolja magát, legyint) Ostoba fantazma, kár szót vesztegetni rá.
Malignus Ha nem, hát nem. Szóval, ami a tokhalat és a pezsgőt illeti…
Bulgakov (nagy lendülettel belevág) Álmomban meztelenül fekszem az átizzadt paplan alatt. 

Köröttem fülledt feketeség lüktet. Nem vagyok egyedül: gyöngéd ajkak érintését ér-
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zem gyöngyöző homlokomon, karcsú ujjak simogatják arcomat. Szívem egyre he-
vesebben kalapál, a testemet emésztő forróság a tetőfokára hág. Nem bírom tovább, 
még néhány másodperc, és… (nagyot nyel)

Malignus (gúnyosan) Cö-cö… És még engem kellett kiherélni… Javíthatatlan vagy, Misa.
Bulgakov (szúrós szemeket mereszt rá, folytatja)…és meghalok. Tífuszra gyanakszom, de 

alaposabb diagnózisra már nincs lehetőségem: koponyarepesztő harsonaszó, ketté-
válik a plafon, fénylő angyal ereszkedik alá, hogy lelkemet a felsőbb szférákba kísérje. 
Szerencsére oldalkocsis motorral jött, így hamar célhoz érünk, habár a benzinpénz-
be be kell szállnom. Egy gigászi aranykapunál tesz ki, a bejárat felett ragyogó betűk-
kel az áll: spiritus. Végeláthatatlan sorokban várakoznak a megboldogultak, izgatottan 
sutyorognak, vágyakozva nyalogatják a szájuk szélét. Nagy sokára én is eljutok Szent 
Péterhez. Megkérdi, van-e hivatalos engedélyem elhagyni a Szovjetunió területét…

Malignus (hatalmasat ásít) És függöny, ugye?
Bulgakov Bárcsak. Mert miután pár tagbaszakadt kerub kipenderít a mennyekből, vis�-

szaszállok elhordott porhüvelyembe. Sokáig forgolódok a vaksötétben, mire megta-
lálom a megfelelő pozitúrát. Nyugalmam persze nem tart sokáig, az árnyékvilág ha-
tóságai a föld alól is előkerítenek. Ásók kopogása, nyílik a koporsófedél, vigyorgó 
gyászhuszárok hajolnak fölém – a nekropolisz holttér-elosztásért felelős bizottsága. 
A Proletárírók Szövetsége hívta őket tetememre, hogy megbizonyosodjanak róla, va-
lóban elpatkoltam, és nem csak színészkedek itten – elvégre egy magamfajta léhűtő-
től, aki bizonyára mindenféle gyanús elemekkel fúj egy sírkövet, bármi kitelik. Nagy 
nehezen meggyőzöm őket, hogy csakugyan halott vagyok, de ha már egyszer előka-
partak, nem érik be ennyivel. „És mondja csak, kedves elhunyt, biztosan be van je-
lentve ebbe a parcellába? Nocsak-nocsak, milyen tágas koporsója van uraságodnak – 
három Lenin-díjas is elférne benne, ez meg itt egymagában terpeszkedik. Miközben 
az érdemesebb szerzők tömegsírokban nyomorognak! Felháborító!” Egyhangú sza-
vazással hamvasztásra ítélnek, és már visznek is a krematóriumba. Az utolsó szó jo-
gán még dacosan odavetem a hitvány temetőbogaraknak: „A szöveg elég, de a szer-
ző soha! Én vagyok a szalamandrakirály, rajtam nem fog a tűz! Próbáljátok csak meg, 
úgysem fog sikerülni!” (rövid hallgatás) Sikerült nekik.

Malignus Micsoda egy groteszk história.
Bulgakov Nem képtelenebb, mint ez a lidérces létezés.
Malignus (meggyőződéssel) Szerintem meg kellene írnod.
Bulgakov (meglepetten) Komolyan mondod?
Malignus Naná. Kiadni ezt sem fogják, de gyújtósnak jó lesz.
Bulgakov (ingerülten felcsattan) Ó, csakugyan?! És ahhoz mit szólnál, ha inkább téged ha-

jítanálak a…

	 Nem tudja befejezni – megszólal a telefon. Hagyná lecsengeni, de a vörös készülék egyre 
csak követelőzik tovább, így aztán nagyot nyögve feláll, az íróasztalhoz megy, leül, felve-
szi a kagylót. Malignus nyomban utánairamodik, a bársonyos tappancsok alatt csak úgy 
döng a padló, majd Bulgakov lábán felcsimpaszkodva az ölébe mászik

Bulgakov Hall-LLÓÓÓ?! Ne! NEE!
Hang Ömm… Mihail Afanaszjevics?
Bulgakov Én vagyok. Elnézést, megkarmolt a macska.
Hang A Központi Bizottságtól hívom, és…
Bulgakov (Malignusnak, de továbbra is a telefonba) Sipirc! Komisz dög!
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	 Malignus nyelvet ölt, tovább trónol a helyén

Hang Mihail Afanaszjevics, ha megenged egy előzetes jótanácsot, szerintem sürgősen kap-
ja össze magát.

Bulgakov Hogy mondta?
Hang Adom Sztálin elvtársat, beszélni kíván önnel.
Bulgakov (befogja a kagylót, Malignusnak) Hallod ezt? Sztálin személyesen – na persze! Ro-

hadt telefonbetyárok, már megint szórakoznak… (telefonba) Nézze, most nem érek 
rá, fontos dolgom van. A macskámmal épp imperialista besurranókra vadászunk!

	 Odatartja a kagylót Malignusnak, a kandúr harciasan belemiákol. Épp lecsapná a tele-
font, amikor ízes grúz kiejtéssel megszólal a senki máséval össze nem téveszthető hang

Sztálin Mi ez a nyávogás? Halló?! Ott van, Bulgakov elvtárs?

	 Bulgakov elsápad, ijedtében majdnem elejti a kagylót. Kétségbeesetten keresi magában 
a helyzethez illő választ, végül megtalálja

Bulgakov Izé… Ühüm.
Sztálin (felnevet) Ejha, micsoda ékesszólás! Azt javaslom, szerezze vissza a cicától a nyel-

vét, úgy talán gördülékenyebb lesz a beszélgetés.
Bulgakov (hebegni-habogni kezd) Bocsánat, Sztálin elv… akarom mondani, Joszif 

Visszarionovics… micsoda kellemes egy… nem fogja elhinni, a kandúrommal épp 
az előbb emlegettük… szóval én… igazán nem számítottam rá… vagyis hogy remél-
tem, de… (végképp belezavarodik)

Sztálin Ugyan már, galambocskám, mit kell ezen így csodálkozni? Szólított, hát íme: itt 
vagyok! Csak nem képzeli, hogy nem felelek egy segítségre szoruló elvtárs hívó szavá-
ra? Meg kell mondjam, őszintén megrendített a levele. Tényleg.

Bulgakov (továbbra is zavarban) Jólesik ezt hallanom… Tényleg…
Sztálin Különösen az a rész, ahol… egy pillanat… (papírzizegés hallatszik) Hinnye, mi-

csoda macskakaparás! Igazán beszerezhetne egy írógépet, Bulgakov elvtárs. Lássuk 
csak: „Szerzőként megsemmisültem…”, „A kritikusok végleg leírtak…” – nem, nem 
ezt akartam, hol is… „Elkerülhetetlen pusztulás, nyomor, üldöztetés…” – és a töb-
bi, ugorjunk… „Már a saját otthonomban is rettegek…”, „A fekete fenevad tegnap 
megpróbált álmomban megfojtani…” – eh, pedig valahol itt volt…

Malignus Aljas rágalom! (sértődötten Bulgakovra fúj) Tehetek én róla, hogy épp az arco-
don volt a kedvenc alvós párnám?!

Sztálin Megvan! Asszongya: „Kérem, rendelje el, hogy feleségemmel azonnali hatállyal el-
hagyhassam a Szovjetunió területét – szükség esetén akár gyalog vagy úszva is távozunk.”

Bulgakov Higgye el, Joszif Visszarionovics, maradnék én, de szerzőként megsemmisül-
tem, a…

Sztálin…a kritikusok végleg leírták, igen, igen, nagyon szomorú, tudok róla. De gon-
doljon csak bele: mivé lenne ez az ország, ha az összes épkézláb szerzőt csak úgy szél-
nek eresztenénk? Ha minden költőnk, aki nem úgy fogja a tollat, mint a kapanye-
let, egyik napról a másikra nekiindulna a vakvilágnak? Az orosz írónak befelé kell 
vándorolnia, a nép pszichéjének mélyére! Vadregényes vidék az, a régi rendszer pos-
ványos eszméivel teli, és ki fogja azokat lecsapolni, ki fog gátat emelni a szovjetelle-
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nes gondolatok áradatának, ha nem a lélek mérnökei? Semmiképp sem válhatnunk 
meg magától, drága jó Bulgakov elvtárs – a hazának égető szüksége van a szolgálata-
ira! (rövid szünet, lapok surrogása) Na szóval: azt írja, hogy a Művész Színházban sze-
retne dolgozni. Ez derék. Pontosan milyen beosztásra gondolt?

Bulgakov (Malignusra kacsint, elszántan rávágja) Őszinte meggyőződésem, hogy rendező-
ként lehetnék a Szovjetunió legnagyobb hasznára. (hosszan kivár, de nem érkezik fele-
let) Vagyis hogy segédrendezőként… (továbbra sem kap választ) esetleg színészként…

Malignus (izgatottan) Az engem is érdekelne! Nem adják véletlenül a Csizmás kandúrt? 
Régi vágyam eljátszani Karabunkó márkit.

Bulgakov (ignorálja a macskát, tovább alkudozik)…ruhatárosként? (újabb szünet, végképp 
kétségbeesik) Ha nincs más, balettet is vállalok! Bár inkább a foxtrott az erősségem, de 
kis gyakorlással remek Petruska vagy tartalékos hattyú lennék.

Sztálin (kuncogva) Azt mondjuk megnézném… (komolyabban) Ugyan már, hát méltó hi-
vatás volna az a szavak mesteréhez, a zseniális Turbinék szerzőjéhez? Nem, barátocs-
kám, magának írnia kell, és nem is akármit – a Szovjetunió történetének legnagyobb 
színművét! Mindenben támogatni fogjuk, és természetesen arról szól a darab, ami-
ről csak akarja. Teljes alkotói szabadság! Mit szól hozzá? (pajkosan) Fogadni mernék, 
hogy már van is valami remek ötlete, eltaláltam?

Bulgakov (tűzbe jön) Hogy ne volna, Joszif Visszarionovics! És nem csupán ötlet – egy 
kész színdarab, magáról a nagy Molière-ről! Szerénytelenség nélkül állíthatom, egé-
szen kiváló szöveg, csak épp nem hagyták jóvá. (rövid szünet) De nagy álmom írni 
egy Puskin-drámát is, ha esetleg az jobban…

Sztálin (türelmetlenül közbevág) Hohó, lassan a testtel! Miket nem hallok: rég halott fran-
ciák, cári idők… Ejnye, Bulgakov elvtárs, hát miféle divatjamúlt dolgok ezek? Nem 
szeretnék művészi ügyekbe beleavatkozni, de értse meg, nekünk időszerű darabra van 
szükségünk! Forradalmi főhőssel, aki a szovjet valóság minden áldásos vívmányát meg-
személyesíti! Olyasvalakivel, mint például… (diszkrét köhécselés)

Bulgakov (színlelt lelkesedéssel) Esetleg szólhatna… Önről…?
Sztálin (színlelt döbbenettel) Hihetetlen, máris homlokon csókolta a múzsa! Maga aztán nem 

vesztegeti az időt, Bulgakov elvtárs. Gratulálok, nagyszerű felvetés – a munka a magáé!
Bulgakov (óvatosan visszakozni próbál) Egészen biztos benne, hogy én lennék a megfe-

lelő ember egy ilyen kényes feladatra? Persze örömmel vállalnám, csak hát Joszif 
Visszarionovics pályafutása annyira… khm… mozgalmas. Nehéz lenne belezsúfol-
ni néhány felvonásba.

Sztálin (nagyot kacag) Meghiszem azt! (ábrándosan) Papnevelde… Marx és Engels meg 
a többiek… az első verseim – faragtam a rímet, hullott a forgács… sztrájk Batumiban, 
közénk lövetnek – puff-puff!… aztán börtön… a Nagy Tifliszi Bankrablás – kabumm!… 
megint börtön… És ez még csak zsenge ifjúkorom, utána kezdődött ám az igazi 
haddelhadd!

Bulgakov (kelletlenül) Igen, mindez tényleg nagyon izgalmas, csak hát… Félek, a végén 
még véletlenül kihagynék vagy összekevernék valamit. Márpedig a történelmi tény-
szerűség számomra mindennél fontosabb, bárki megmondhatja. Úgyhogy talán jobb 
lenne, ha mégis inkább valaki más…

Sztálin (csitítóan közbevág) Ne nyugtalankodjék, Bulgakov elvtárs, majd én segítek, szá-
míthat rám bármikor. Sőt, felőlem akár most rögtön bele is vághatunk. De előbb 
muszáj rágyújtanom… Nem zavarja, ugye?
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Bulgakov (nem tudja mire vélni) Dehogyis zavar, csak tessék… Ön igazi gondolatolvasó, 
Joszif Visszarionovics, magam is épp erre készültem… (gyorsan a szájába vesz egy fé-
lig szívott szálat a hamutálból, az öngyújtóját keresgéli)

Sztálin Nosza, akkor lobbantsunk. (félre, alig kivehetőn) Jagoda, addsza a nyolcas számú 
pipámat!

	 A vonalban gyufa sercenése hallatszik, a kagylóból sűrű füst csap elő. Bulgakov szájából 
kihullik a cigaretta, csendben fulladozik egy sort. Malignus kilő az öléből és prüszkölve 
a kandallóhoz menekül

Sztálin Így már mindjárt más. És most: munkára fel – írjunk remekművet! Szóval… (hos�-
szú csend) milyen legyen?

Bulgakov (felsóhajt, próbál rögtönözni valamit) Lássuk csak… Mivel nyilvánvalóan lehetet-
len lesz olyan színészt találni, aki el merné… vagyis aki képes volna igazán meggyő-
zően alakítani Önt, azt javasolnám, szóljon az egész darab Joszif Visszarionovicsról 
úgy… (drámai hatásszünetet tart) hogy ő maga egyszer sem jelenik meg a színen!

Sztálin (elégedetlen mormogást hallat) Abban meg mi a pláne? Ez valami avantgárd fur-
fang? Nem értem.

Bulgakov (próbálja menteni a menthetőt) Vagy mondjuk a főhős felbukkan, de csak a leg-
utolsó jelenetben. (ragyogó ötlete támad) És Joszif Visszarionovics szerepében: Joszif 
Visszarionovics! A darab végén alászáll a színpadra deus ex machinaként, vagyis mint az…

Sztálin (ingerülten a szavába vág) Nagyon jól tudom, hogy mit jelent! (intenzív hümmö-
gés) Szó se róla, megfontolandó ötlet. Én mint deus… Kicsit azért furcsa lenne, nem?

Bulgakov Használhatunk egy élethű bábut is.
Sztálin (már-már riadt indulattal) Bábokról szó sem lehet!
Bulgakov De hát miért?
Sztálin Csak. Nem bízom bennük… (nyúlós csend) Na jó, de ez maradjon köztünk… (bi-

zalmas suttogásra vált) Az egész azzal kezdődött, hogy tavaly belefáradtam kicsit a dög-
unalmas felvonulásokba. Tudja, hogy megy ez: munka ünnepe, Lenin szülinapja, mi-
egymás – minden hétre jut valami felhajtás a Vörös téren, kész agyrém, és persze nem 
mondhatom le, hogy venné az ki magát? De aztán eszembe jutott: a francnak szob-
rozzak órákig egy helyben szalutálva, amikor azt egy bábu is megcsinálhatná? Úgy-
hogy berendeltem az elvtársaktól egy hasonmást az ilyen alkalmakra. Daliás vörös-
fenyő test, csillogó gombszemek, lélegzetelállító bajusz vaddisznósörtéből – jóvágá-
sú fickóra sikeredett, mintha csak a tükörbe néztem volna. Dmitrijnek neveztük el. 
A novemberi évfordulós hacacáré alatt már ő fagyoskodott helyettem a mauzóleum 
tribünjén, és hatalmas sikere volt – a masírozó csőcselék észre sem vette a cserét. (ke-
serű sóhajtás) Csakhogy Dmitrij idővel nagyon elkanászodott: elkezdett mindenféle 
eszement cikkeket írogatni a nevemben a Pravdába. Végül kénytelen voltam agyon-
lövetni azt a pimasz Pinokkiót… (fennhangon folytatja) Úgyhogy bábok kizárva, vilá-
gos? (szünet) Üsse kő, megcsinálom magam! No és hogyan menne ez a masina-dolog?

Bulgakov (lelkesen magyarázni kezd) Nagyon egyszerű: darut fogunk használni. Kötelet 
vetünk Joszif Visszarionovicsra, fellógatjuk a magasba, aztán a kellő pillanatban be-
lengetjük.

Sztálin (döbbenten suttogva) Hogy engem… fellógatni…?
Bulgakov A közönség imádni fogja!
Sztálin (a gutaütés határán, üvöltve) A FELKÖTÖTT SZTÁLINT?!
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Bulgakov (a szívinfarktus határán, hebegve) Felejtsük el… csak egy javaslat volt… majd 
kigondolok valami mást.

Sztálin (acélos ridegséggel) Hát csak gondolkodjék, nem sietünk sehová – ne feledje, mos-
tantól az örökkévalóságnak dolgozik! Annyit mindenesetre megígérhetek, hogy ha jól 
sikerül a darab, búcsút inthet minden gondjának-bajának, és talán még valami csi-
nos kis állami kitüntetésre is feltűzzük. Amennyiben viszont mégsem menne az írás, 
jelezze bátran, arra is találunk megoldást. Bármikor szívesen beajánlom a szolovki al-
kotótáborunkba: biztonságos, jól őrzött környezet, változatos társaság, tevékeny mun-
ka a szabad levegőn – ott majd megjön az ihlet! Most viszont mennem kell. Sok sze-
rencsét, Mihail Afanaszjevics.

Bulgakov (továbbra is halálra váltan) Nagyon köszönöm, Joszif Visszarionovics… Akarom 
mondani, Sztálin elv… (dobhártyaszaggató csattanás a vonalban)…társ.

	 Falfehéren, üres tekintettel mered maga elé, remegő kezéből kihullik a kagyló, nagyot kop-
pan az asztalon. Lassan Malignus felé fordul, megköszörüli a torkát

Bulgakov Nos, nézzük a dolog jó oldalát: járhattunk volna rosszabbul is…
Malignus Hogy érted azt, hogy „járhattunk volna”?! Engem ne keverj bele, én itt sem…

	 Váratlanul közbeszól a technika ördöge – a vonal életre kel

Sztálin Lenin szakállára, mekkora macskajancsi! Ennyit a B tervről… Jagoda, kerítsd elő 
nekem Majakovszkij elvtárs számát, hátha mégis elvállalja! Nagyon eltűnt mostaná-
ban – talán azóta meggondolta magát, és máris beletemetkezett a munkába… (vála-
szul elmosódott motyogás) Miféle hírt? (moty-moty) HOGY MIT CSINÁLT?! (moty) 
Puff neki. Micsoda egy megbízhatatlan bagázs…

	 Bulgakov dühödten kitépi a falból a telefon zsinórját, felkapja a készüléket és kivágja az 
ablakon. Darabokra robban az üveg, hideg szél és heves szitkozódás zúdul be az utcáról. 
Bulgakov a kandallóhoz tántorog, felkapja a piszkavasat, és Malignus panaszos nyávogá-
sára ügyet sem vetve elkezdi kikotorászni a lángokból a kézirat maradékát. A tűz fokoza-
tosan kialszik, a szoba sötétbe borul.

	 A fenti lakásban ismét felharsan a „Fel, vörösök, proletárok!”

Kórus a magasból
	 Reszkessetek, mert feltá-ááá-maaad…
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